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J. Issa Filho

Do começo dos anos 40 até o fim dos
anos 50 Pedro Leopoldo foi uma festa. Muito
baile, muita música, muitos sonhos, muita
alegria. O Jornalista Nicolau Neto, do Jornal
Estado de Minas, chamou a cidade, alguns anos
depois, de Festilândia. Havia no adro da igreja
barraquinhas quase permanentes. E havia nesse
adro, que ocupava uma área muito maior que a
de hoje (área com mais dois lotes vagos), um
grande palco onde levávamos shows nas noites
de sábado e domingo.

Havia também na cidade uma estação de
rádio, a PRK-Vieira de José Martins Filho. Um
nome feio para uma estação de rádio, mas ela
enchia as casas, os bares, as ruas com bonitas
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músicas românticas. Discos de Carlos Galhardo,
Orlando Silva, Vicente Celestino, Sílvio Caldas,
Francisco Alves e muitos outros. E nos intervalos
Zé Martins sempre dizia: "Bons mOlnentos
de alegria para quem geme todo o dia". Uma
bela época~ O sexo era reprimido, o que fazia
o romantismo florescer. Quem viveu naquela
época sabe o que quero dizer. Havia na cidade
bons cantores e bons músicos. Foi envolvido
por essa gente que passei a escrever letras de
música... Letras essas que foram musicadas
por Pachequinho, um violonista respeitado
em nossa terra e em muitas cidades em volta.
Após musicá-las nós a guardávamos em um
gravador que compramos de um brechó da
Lagoinha, em Belo Horizonte. Um ano depois
da morte de Pachequinho, alguém me procurou:
queria essas músicas para levá-las para o Rio de
Janeiro, ver se conseguia botar algumas delas
em movimento. O gravador do brechó não quis
funcionar. Tentamos de todas as lnaneiras, não
houve jeito dele funcionar. Além de ser velho era
um gravador de má qualidade. E as lnúsicas que
estavam nele foram para as cucuias. Eu até que
as achava muito bonitas. Mas, ao me lembrar
da fábula da coruja e seus filhotes, perdia o
entusiasmo. Agora que sei que elas vão morrer
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no esquecilnento, sinto que o melhor é deixá-las
onde estão... .

Vou colocar no início deste livro as letras
de três dessas músicas. Letras que estão sem as
modificações que tiveram no in~tante de serem
l11usicad~s. Modificações essas exigidas por
Pachequlnho, e que geralmente prejudicavam a
le.tra em favor da música. Meu amigo Pacheco
SIlva era bem exigente nessas horas. Encontrei
essas letras e algumas outras, há pouco tempo, no
fundo de uma gaveta de minha casa. Todas elas
sem as modificações exigidas por Pachequinho.
Letras que são hoje simples pedaços de saudade...
Restos de sonhos para me fazer lembrar que a
festa chegou ao fim...
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Saudade
(Canção)

o tempo levou com ele
os bonitos sonhos de nossa mocidade
a ternura de uma rosa se abrindo,
deixou apenas saudade.

Doce e suave saudade,
a relembrar alegres momentos de amor,
colorindo a triste vida
de um eterno sonhador.

Saudade, terna saudade,
fazendo crescer em meu coração,
sob o silêncio das estrelas,
aquela que foi nossa, sempre nossa,
nossa doce e inesquecível canção.
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Rua Enfeitada
(Marcha Rancho)

Morena, morena ainda em flor,
morena, quando tu passas,
morena queimada na cor,
a rua se enche de graça.

Até a canção do ceguinho,
tão cheia de pranto e de dor,
perde sua amargura,
torna-se balada de amor.

Passando, morena, tu ficas,
ficas alegrando nossa rua,
ficas no meu coração,
nas cordas de meu violão.
Ficas para varrer a tristeza
que mora em meu barracão...

o humilde velhinho do jardim,
não rega mais suas flores,
começa então a pensar
em seus passados amores.
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E nossa ruazinha singela
enche-se de beleza e de graça,
quando com seu doce balanço,
alegre por ela tu passas...

Passando, morena, tu ficas,
(...)
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Picaretagem
(Samba)

Você se diverte a noite inteira,
bebe uísque, joga baralho,
deixa a cama com o sol já alto,
brinca na praia em hora de trabalho.

Seus versos escritos em mesa de bar,
falam de fome, de dura servidão,
de luta, de sofrimento,
não têm beleza, não nascem do coração

Quero ouvir versos de amor e saudade
que venham do coração,
que falem em desejo de sonhos e beijos,
que dêem beleza a uma canção.

Fim dos anos 40,
começo dos anos 50
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Dedico este livro com carinho e amor à
minha mãe, primeira comerciante do sexo
feminino da cidade de Pedro Leopoldo, quando
lutava para ganhar a vida em sua humilde
vendinha de nossa casa velha, na esquina de Rua
de São Sebastião com a Rua ComendadorAntônio
Alves. Não vou falar aqui de seu valor, de sua
grandeza como mulher e como mãe, porquanto
irei repetir o que deixei escrito com amor em
dois dos meus livros de memória. Dedico-o
também à Natércia, abnegada companheira de
quase sessenta anos, uma vez que já estamos por
poucos meses para comemorar nossas bodas de
diamante. Abnegada companheira que jamais vi
perder a paciência ou a ternura. Portanto dedico
este livro a ela que, com carinho, paciência e
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ternura, ajudou-me a ser feliz. E para terminar
dedico este livro a meus filhos que sempre
aceitaram, com resignação, a vida de classe média
baixa que Natércia e eu fomos forçados a lhes
oferecer enquanto estudavam: modestas roupas
de costureiras da roça, humildes escolas públicas,
condução em ônibus velhos, malconservados e
em horários reduzidos. Invariável merenda de
pão com manteiga.

Sei que o que dá beleza à vida é o amor. E
sinto que foi graças ao amor, com ajuda desta
boa cidade de Pedro Leopoldo, que se dá toda
em alegria e encanto, que Natércia e eu, com
o amparo de Deus, conseguimos a tranquila e
unida família que temos hoje.

Tem gente que mora em casa de luxo,
tem gente que mora em barracão;
tem casa onde sobra comida,
tem casa onde falta pão.
Mas a vida só é boa
para quem tem amor no coração...
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"Bem vale haver lutado e cantado, bem vale
haver vivido, se o amor me acompanha."

PabIo Neruda
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"Pena é que para um grande amor seja
sempre curta a vida..."
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U ma pessoa escreveu-me há pouco tempo
elogiando meus livros de memória, mas

criticando meu modo fantasioso de ver a cidade
de Pedro Leopoldo. Concordou que é ela uma
cidade alegre e boa para se viver; mas que eu
fantasio muito quando falo dela. É beleza
demais, diz ela. Há exagero, diz ela. Depois pede
desculpa, e repete: "Muito exagero!. .."

Escreve até bem a jovem da carta, e tem
certa razão em algumas coisas que diz. Mas
acontece que ela está muito nova para entender
certos intrincados da vida. Digo isso porque sei
quem me enviou a carta. Carta essa que assinou
com letras bem nítidas, e, com letras bem nítidas,
escreveu seu endereço.
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o pequeno príncipe descobriu que havia
mais de cinco mil flores iguaizinhas à sua em
um só jardim. E deitado na relva ele chorou.

Mas após cativar a raposa ele voltou a rever
aquelas flores e sentiu que elas eram vazias, ele
não as via com o coração... E só se vê bem com
o coração... O essencial é invisível aos olhos...

Com a cidade em que a gente nasceu
costuma acontecer a mesma coisa. Ela se parece
com muitas outras, mas há Ulna infinidade de
coisas que a toma mais bonita, uma infinidade
de coisas que nos leva a amá-la com profundo
amor... O que acontece é que:

"Só se vê bem com o coração..."

O planeta em que morava o principezinho
era belo para ele, o principezinho, por causa de
uma flor que possuía. Uma flor meiga e indefesa,
uma flor que ele, o principezinho, amava...

Além disso costuma acontecer com minha
terra uma coisa que me deixa comovido. Quando
eu era jovem viajei algumas vezes para lugares
distantes. E onde eu dizia que era· de Pedro
Leopoldo, sempre havia alguém para dizer que
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já estivera aqui e que gostara muito do lugar. E
passava a falar da beleza de nossas moças, de
nossos bailes, da grandeza de Chico Xavier. A
relembrar a alegria das noites de nosso boi-da­
lnanta...

O interessante é que há poucos anos, lendo
uma crânica de Fernando Sabino, "Setor de
Informações", do livro "A Volta por Cima", dei ·
com o nome de Pedro Leopoldo. Na crânica ele
conta que estava parado num sinal de trânsito
quando o motorista do carro ao lado lhe disse:

- Moço, o senhor pode me informar onde
fica a casa do sogro do doutor Adolfo? ..

Era um negro com fala de mineiro. Seu
pedido de informação era tão surpreendente que
não resisti. Perguntei para ganhar tempo:

- A casa do sogro de doutor Adolfo?!

Ele deixou escapar um suspiro de cansaço:

- O doutorAdolfo me mandou trazero Dodge
dele de Pedro Leopoldo até a casa do sogro dele,
aqui no Rio de Janeiro. Perdi o papel com o
endereço. Só sei que é em Copacabana!. ..
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o Dodge do doutor Adolfo. O doutor Adolfo
de Pedro Leopoldo.

- E qual é o nome do sogro de doutor
Adolfo?

Ele coçou a cabeça, encafifado:

- O azar é que não me lembro! ... Um nome
.. ,

esquIsItO ....

- Esse doutor Adolfo de Pedro Leopoldo
mora hoje em Belo Horizonte?

- Mora sim senhor!. ..

- Tem um irmão chamado Oswaldo?

. nh'- Tem SIm se or. ...

- Por acaso o nome dele é Adolfo Gusmão?

- Isso mesmo! O senhor sabe onde fica a
casa do sogro dele?

Respirei fundo, mal podendo acreditar:

Sei. O sogro dele mora na Rua Souza
Lima. É aqui pertinho. Você entra por ali,
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vira aquela esquina, toma a virar a primeira à
esquerda...

Ele agradeceu com a maior tranqüilidade,
como se achasse perfeitamente normal que a
primeira pessoa que abordasse numa cidade de
alguns milhões de habitantes soubesse onde mora
o sogro do doutor Adolfo, de Pedro Leopoldo. E
Fernando Sabino termina a crânica dizendo:

- Não sei como não me ajoelhei, tomei-lhe
a benção e pedi que me informasse o caminho da
morada de Deus!. ..

Aquilo, ao que parece, para Fernando
Sabino foi um acontecimento fora do normal,
quase um milagre conseguido por aquele
motorista da cidadezinhade Pedro Leopoldo. Mas
para Azarias, Mané Maritaca, Dr. Arturzinho:
uma coisa corriqueira para a nossa alegre cidade
com sua história, suas estórias, seus contos, seus
encantos.

Após ler a cronIca de Fernando Sabino
consegui descobrir que o motorista do Dodge
do doutor Adolfo Gusmão era Geraldo Costa, o
Geraldo Chuá, filho do velho Libério, um dos
primeiros moradores da Rua de São Sebastião...

23



Retalhos de Saudade

Eu ainda era jovem quando li este trecho de
Machado de Assis:

"Rosas de amor ou lírios de saudade,
tarde ou cedo os esfolha a mão do tempo."

Hoje, com quase 90 anos de idade, sinto que
os lírios de saudade, que guardo comigo, a mão
do tempo não esfolhou e jamais esfolhará.

Machado de Assis morreu com 69 anos.
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Agora, já velho, já bem velho, costumo ter
profunda saudade dos alegres e inesquecíveis
dias do passado. Com eles escrevi este livro e
dei-lhe o nome de "Retalhos de Saudade".

E para aproveitar o embalo coloquei-lhes
na garupa alguns versos, ou coisa parecida, que
escrevi em minhas noites de insônia.

Quando comecei
a ser levado pela saudade,
percebi que era a velhice que
chegava.
E era verdade,
era ela a idade.

Guimarães Rosa já dizia que toda saudade é
uma espécie de velhice.
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"Boa coisa é a história quando recordamos
de nosso passado e não encontramos
um único espinho de remorso..."

(Alexandre Herculano)
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Acordei hoje com saudade da Rua de São
Sebastião do meu tempo de menino. Da Rua

de São Sebastião ainda sem calçamento, com
poças de água e cheiro de jasmim após as chuvas,
os postes da rede de iluminação de aroeira, com
lâmpadas muito fracas. Bons tempos aqueles
em que a gente podia ouvir bonitas canções na
saudosa voz de Chico de Loura, acompanhada
das melodiosas notas do violão de Pachequinho.
Dois bons amigos que há muitos anos deixaram
este mundo. Rua em que vivi os melhores anos
de minha vida. Parecia que tudo permaneceria ali
para sempre: os moradores, as casas as árvores, ,
os pássaros... Mas, como dizia o velho Margoso,
"Sumiu tudo na barriga do tempo, nUlTI abrir e
fechar de olhos!. .."
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Sumiu tudo, é verdade, mas não me esqueço
de nada que havia nela, de suas casas simples, da
gente humilde e boa que ali morava e que está
morta e enterrada em nosso cemitério, tal qual
meu pai, sem sepultura comprada. Mas posso
vê-las neste momento, como eram naqueles dias,
conversando, rindo, chamando-me de Zezé, como
todos me chamavam. Jamais me esquecerei da
Rua São Sebastião daquele tempo, pois amava
tudo que havia nela, até mesmo o canto dos
galos ao nascer do dia e dos canários nas árvores
dos quintais. E todos que nela moravam... Uma
gente humilde e boa que me ajudou a ser feliz ...
Uma gente que com sua bondade e sua ternura
ficou para sempre em minha saudade:

"ô de casa! ..."

"Pode entrar, a casa é sua!. .."

Em algumas casas um retângulo de madeira:

"Deus esteja neste lar"

E digo que Pedro Leopoldo não é para
mim apenas uma fotografia na parede... Pedro
Leopoldo do passado e do presente continua bem
viva dentro de meu coração, COlll as vozes das
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meninas em flor cantando cantigas de roda. E a
bonita voz de Chico de Loura, acompanhada das
doces notas do violão de Pachequinho, cantando
inesquecíveis canções de amor: Lágrimas, As
Pastorinhas, Chão de Estrelas, O Orvalho Vem
Caindo, Valsa da Despedida, Amo-te muito, E o
Destino Desfolhou e muitas outras tão bonitas
como essas.

Bons tempos aqueles em que na maioria das
casas de nossa humilde rua havia um presépio.
E as famílias preparavam os panos para esses
presépios na rua, com grude, anil, malacacheta
moída e muito amor ao Menino Jesus no
coração...

E bonitos eram aqueles preseplOs. E o
presépio que mais me enternecia era o presépio da
casa de Cidália Xavier, a segunda mãe de Chico
Xavier. Ele evitava de chamá-la de madrasta pois
sentia nela a bondade e a ternura de sua mãe. Já
rapazinho, quando, à tardinha, deixava a pequena
venda de José Felizardo, onde trabalhava,
gostava de ajudá-la a armar o presépio. A fazer,
com um pedaço de espelho, uma imitação de
lagoa em cuja margem colocava dois solitários
patinhos de barro pintado. Fazia também, com
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areia fina e grude, a estradinha dos reis magos.
Era um presépio feito com muita economia, mas
havia nele trechos de suave ternura e místicas
figuras de barro pintado...

Era nas noites de dezembro, mês dos
presépios, e nas noites de maio, mês da coroação
de Nossa Senhora, que João Cândido gostava de
fazer serenata com seus filhos. Possuía uma viola
de dez cordas que dedilhava com habilidade. Seus
filhos eram afinados, principalmente Geralda,
a caçula do primeiro casamento, que tinha voz
bonita.

Era agradável acordar com aquelas
serenatas, como era agradável, alguns anos
depois, acordar com as alegres risadas de Chico
de João Cândido, após ele sair, já tarde da
noite, do Centro Espírita Luiz Gonzaga. Chico
era pessoa que não se deixava abater ante as
maldades da vida. Costumava até rir-se de certos
acontecimentos que o incomodavam. Lembro­
me de quando, com pouco mais de trinta anos
de idade, percebeu que seus ondulados cabelos
estavam gostando mais do pente que de sua
cabeça. Acontecimento desagradável para
qualquer jovem, principalmente para ele que
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tinha uma bonita e bem cuidada cabeleira. Nessa
época, lembro-me bem, eu vi em uma mezinha
de seu quarto um vidro de óleo-de-ovo e um
vidro de loção-brilhante. Produtos muito usados
naquela época para combater queda de cabelo.
Pouco tempo depois ele me disse: "Penso que
até Deus teve seu descuido ao criar o homem:
os cabelos da barba que incomodam e enfeiam o
rosto nunca caem, mas os cabelos da cabeça, que
ninguém quer perder, o tempo costuma levar, ou
melhor: o pente costuma levar!. .." E deu uma
boa risada. E eu fico dizendo comigo: "Todo
homem tem seu ponto fraco, e o ponto fraco de
Chico, penso eu, foi a calvície..." E ele nunca
escondeu isso. Penteou os cabelos de modo a
esconder a calvície enquanto pode. Usou óleo­
de-ovo, loção-brilhante, pilogênio. Depois do
fato consumado usou chapéu, usou boné, usou
boina, usou cabeleira.

Falei em óleo-de-ovo e em loção-brilhante
numa mezinha do quarto de Chico. Acontece que
fui muito amigo daquela família naquele tempo.
Quando criança e já rapazinho entrava naquela
casa como se fosse em minha casa. Mesmo
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após me casar e Chico mudar-se para Uberaba
continuei a ser bem recebido ali: "Pode entrar, a
casa é sua!. .." Pachequinho, o grande violonista
Pacheco Silva, que se casou com Lucília, irmã
de Chico, era um velho amigo meu. Mas o que
quero mostrar com essa conversa é que há gente
que anda, ninguém sabe o motivo, querendo
transformar Lucília numa megera. Uma megera
que andou dizendo a Chico que ele ou ela teriam
de sair daquela casa.

Tudo conversa fiada. Lucília, como todas
as suas irmãs, amava Chico. A aparência de
grosseira veio-lhe do trabalho de defender Chico
das pessoas impertinentes que o procuravam. A
todo o instante aparecia na porta daquela casa
alguém querendo falar com Chico. E era sempre
Lucília que tinha de dizer que ele não estava. E
de fato ela não dava muita conversa. Chico não
estava e pronto... "E desculpe a pressa... o feijão

, ~ I"esta no lOgO ....

E havia todo o tipo de gente procurando
Chico: gente educada, gente mal-educada, gente
bêbeda, gente doida, gente que voltava mais de
dez vezes no mesmo dia querendo saber se ele
já tinha chegado. No livro Coisas do Reino de
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Pedro Leopoldo-2, pg 251, falo numa dessas
personagens. Personagem que apareceu aqui
quando, por sorte, Chico estava em São Paulo.

Foi isso que a deixou com a imagem de
megera, elnbora fosse pessoa caridosa e cuidasse
de Dora, a Doralice, sua irmã mais nova - que
nasceu com dificuldade para se locomover e
também para falar - com um carinho de mãe.

Alguns amigos de Chico, vendo que estava
ficando dificil para ele agüentar a pressão daquela
gente que o procurava, resolveram construir no
fundo da casa de Luíza, sua irmã, uma pequena
casa para ele morar. Apesar de saber que Lucília
era carinhosa com Dora, Chico, antes de se
mudar para a nova casa, pediu a ela que cuidasse
de Dora com muito carinho. E o pequeno quarto
que era de Dora tinha sempre as roupas todas
brancas e muito limpas, com enfeites de bibelôs.
E até mesmo de bonitas bonecas. Nessa época
todas as suas innãs já tinham casado. E na casa
só ficaram Dora, Lucília, Pachequinho e Wagner,
filho único de Lucília e Pachequinho.

Uma a duas vezes por semana, à tardinha,
Chico costumava aparecer para visitá-los,
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principalmente para dar um abraço em Dora.
Nessas tardes, quando eu entrava procurando
por Pachequinho, e Dora de seu quarto me via
dizia com a dificuldade que tinha para falar, um
brilho de felicidade nos olhos:

Ch' " Z 'I- lCO... ta ai... eze ....

Eu ria e respondia: "Que bom!. .."

E Chico vinha da coziriha, onde estava
conversando com Lucília e Pachequinho, com
uma chícara de café na mão, abraçava Dora e
repetia:

Ch' t' 'Z ' I- lCO a ai, eze....

Essa era uma cena que sempre me comovia
no alegre reino de Pedro Leopoldo. E que me
comove hoje quando me lembro dela.
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São gostosos os momentos de felicidade,
mas duram sempre pouco.
O que fica é a saudade.
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Ah minha doce terra,,
os jardins cheios de fiores,
com sua alegre história
de inesquecíveis e temos amores.

Eram muitas as borboletas
das margens de nosso ribeirão,
borboletas de tão bonitas composições de cores
que até parecia que os arbustos
estavam enfeitados de fiores.
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Falei da ternura e da bondade de Chico
XaVIer a uma inteligente repórter de um jornal
de Belo Horizonte que apareceu aqui em Pedro
Leopoldo - não sei por qual motivo - para
me entrevistar. E ela foi rodeando toco até me
perguntar se eu era espírita. Eu disse que não.
Mas que não tinha nada contra o espiritismo. E
ela quis saber se eu era católico. Respondi que fui
católico praticante; mas que agora era, podia-se
dizer, um católico relapso. E ela quis saber se eujá
tinha assistido alguma sessão espírita. Respondi
que não. Nem por curiosidade? Perguntou ela.
Nem por curiosidade, respondi. E ela então disse:
"Eu soube que o senhor perdeu um filho ainda
bem jovem, é isso verdade?" "É verdade!. .."
"E o senhor nunca tentou, através de Chico
Xavier, contato com ele?" "Não!. .. Nunca pensei
nisso! ..." "E Chico nunca lhe trouxe notícia dele
no além?" "Não! ... nunca me trouxe! ..." "Mas ao
que parece o senhor acredita no espiritismo!. ..
É uma coisa estranha isso, o senhor não acha?"
Aí, com delicadeza, eu perguntei a ela se ela
era repórter ou detetive. E ela riu e eu também
ri. E ela voltou à carga: "O senhor escreveu
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aquele negócio sobre o voo das garças no dia
do nascimento de Chico Xavier... O senhor anda
escrevendo algumas coisas que o enaltecem...
Se o senhor é católico, penso que isso não está
certo, o senhor não acha?" Respondi que o
enaltecia porque ele era de fato uma boa pessoa...
E quanto ao voo das garças, apenas passei para o
papel o que n1e foi contado por uma benzedeira,
minha conhecida, chamada Sá Tomázia. Era uma
pessoa que contava histórias interessantes sobre
nossa terra dos tempos de antigamente. Além
disso, as pessoas de minha idade e até mais novas
do que eu, que moraram em Pedro Leopoldo
naquela época, tiveram a oportunidade de ver o
grande número de garças que havia nas margens
do Ribeirão das Neves, numa várzea próxima do
Lanara e do Parque de Exposição. Uma várzea
em que havia muito lírio, um verdadeiro jardim
de lírios. Os lírios desapareceram há muitos
anos, luas as garças continuaram ali mais tempo.
Os lírios desapareceram porque puseram para
pastar, naquela região, gado da Fazenda Modelo.
Mas as garças ainda ficarmu ali por muitos
anos. E ainda há muitas garças próximo dali,
principalmente entre Ferreiras e Vera Cruz. Disse
também a ela que o estranho é que fiquei sabendo
naquela época que Sá Tomázia ia à missa todos
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os domingos. E expliquei que o voo daquelas
garças para mim não tinha nada de sobrenatural,
porquanto era comum um bando delas circularem
em nosso céu e depois seguirem em direção
ao norte. Expliquei também que narrei aquela
história porque achava bonito o vôo das garças.
Para mim uma garça voando era poesia, e mais
de uma garça voando me deixava comovido. E
além do mais achei a história que Sá Tomázia
lue contou muito bonita. E não queria discutir se
aquelas garças que apareceram em nosso céu no
dia 2 de abril de 1910, apareceram para celebrar
o nascimento de Chico Xavier ou não. Isso ia
depender da interpretação de cada um.

E como aquela repórter continuasse insis­
tindo nas suas perguntas, resolvi luostrar-Ihe
uma coisa não tão bonita COlUO o voo das garças
na manhã em que Chico nasceu; mas capaz
de fazê-la baixar um pouco o topete. Procurei
mostrar-lhe as dificuldades que Chico teve
de enfrentar quando escreveu o "Parnaso D'
Além-Túmulo". Numa época em que morava
numa casa de poucos cômodos, com suas irmãs
recebendo visitas, conversando, dando risadas,
cantando na sala, nos quartos, no corredor e
até na cozinha. Mas considerei que ele talvez
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aproveitasse o silêncio da noite para escrever.
E ela mais que depressa concordou. Que de fato
isso poderia ocorrer: talvez ele aproveitasse
quando elas iam para a cama dormir. E eu voltei
à carga. Disse que um dia o professor Oton
Andrade, inteligente professor do colégio em que
estudei, perguntou-me se na casa em que Chico
Xavier morava havia muitos livros. E eu respondi
que nunca vi livros lá. E de fato nunca vi. Pelo
menos não me lembro de ter visto livro naquela
casa. Não me lembro de ter visto nem mesmo
um dicionário. E ele, o professor Oton Andrade,
quis saber se na prefeitura ou no grupo escolar da
cidade havia biblioteca. E eu respondi que não
havia. A cidade era uma cidadezinha pequena e
pobre naquela época. Possuia apenas um grupo
escolar. Um grupo escolar de meninos magros e
descalços. E expliquei que era até possível que
o prefeito e o coletor tivessem alguns livros em
casa. Uns poucos livros. Mas tanto o prefeito
como o coletor pertenciam a famílias da elite do
lugar. Gente que, com certeza, não ia emprestar
livro a um rapazinho pobre, filho de um vendedor
de bilhetes de loteria, que trabalhava na venda
de José Felizardo, um comerciante já na beira da
falência. E pensando bem, esse rapazinho retraído
não ia ter coragem de pedir livro emprestado a

40

J. lssa Filho

esses maiorais da cidade, ainda mais sabendo
que corria o risco de seu pai botar fogo nele.
João Cândido andava preocupado com o filho
que perdia tempo e saúde, ficando acordado até
tarde da noite, escrevendo aquelas bobagens que
não lhe rendiam nada:

- Com tanta moça bonita no lugar, e o
retardado só de lápis na mão, gastando papel! ­
resmungava.

Portanto o que posso dizer é que o jovem
Chico Xavier não possuía livros nem tinha
acesso a livros e de uma hora para outra apareceu
com o Parnaso de Além-Túmulo. Livro escrito
por famosos poetas que já tinhan1 partido para a
outra vida, tais como Augusto dos Anjos, Cruz e
Souza, Raul Leoni, Cassimiro de Abreu, Guerra
Junqueiro e outros...

Tudo estranho, muito estranho... Não vou
discutir se os versos eram dos poetas citados
ou não. Posso apenas dizer que eles devem ter
deixado profundas dúvidas naqueles que os
leram, porquanto movimentaram a maioria dos
intelectuais do País. Trouxeram, numa época de
dificil acesso à nossa cidadezinha, os repórteres
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mais importantes das revistas e dos jornais de
todo o Brasil.

A repórter ouviu-me em silêncio, anotou ou
fingiu que anotou alguns trechos do que eu falava
em seu caderno. Em seguida agradeceu-me pela
entrevista, enfiou a viola no saco e foi-se embora.
Penso que não gostou da entrevista, porquanto
não encontrei, nem ouvi falar de alguélTI que
encontrou, nos jornais de Belo Horizonte, uma
linha do que conversamos.
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Numa saudosa manhã de abril
a imagem invertida de solitária garça
(a pescar piabas prateadas)
no espelho das águas claras
do nosso apressado e alegre ribeirão

vai ficando,
vai ficando,
em meu solitário coração...
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A casa ficou,
os retratos ficaram,
as cadeiras ficaram.
As honrarias levadas pelo vento,
corroídas pelo tempo,
acabaram no esquecimento.
A esperança morreu,
só restou a saudade
e uma ou outra música do passado
para alimentá-la.
Saudade que vai brilhando na alma
como, de uma rosa, as pétalas caídas,
até que, para sempre,
a morte ocupe o lugar da vida.
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Para que o leitor possa perceber a
desagradável amolação que Lucília teve de
enfrentar ao atender as pessoas que procuravam
Chico, antes de ele mudar-se para a pequena casa
no fundo da residência de Luiza, sua irmã, deixo
aqui pequenos trechos de um poema de Carlos
Drummond de Andrade. E no caso do poeta a
coisa era leve: um ou outro aspirante a poeta
querendo mostrar seu original, alguns estudantes
atendendo exigência de professores, um ou
outro repórter de coluna literária necessitado de
assunto para sua coluna.

"Apelo a Meus Dessemelhantes em
Favor da paz"
"Ah, não me tragam originais
para ler, para corrigir, para louvar..."
"O senhor saiu. Hora que volta? Nunca.
Saiu para não voltar."
"Vocês, garotos de colégio,
não perguntem ao poeta
quando nasceu.
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Não nasceu.
Não vai nascer mais.
Desistiu de nascer quando viu que o esperavam

garotos de colégio de lápis em punho
com professoras na retaguarda comandando:

Cacem o urso polar."

Costumamos dizer que a vidapassa depressa;
mas, na verdade, somos nós é que passamos .
A vida continua, com o céu, a terra, as estrelas .
E o sol da manhã a brilhar nas pétalas das flores .

o mundo é grandioso, cheio de mistérios.
Mistérios que estão além de nossa imaginação.
Um simples ovo de passarinho, uma coisinha
de nada diante dos grandes mistérios do mundo,
de onde sai um filhotinho pelado, que depois se
empena e voa e canta. Um sabiá por exemplo.
E que bonito é o canto dele. "E pelas várzeas

. que emudecem / com os derradeiros sabiás ..."
Às vezes sinto saudade da grande fé em Deus
que tive no passado. Fé que me deu muita
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força e coragem naquele tempo. Às vezes sinto
inveja daqueles que seguem com fervor os
ensinamentos de Jesus. E Chico Xavier seguiu
esses ensinamentos com amor e humildade
enquanto viveu. Amor e humildade que ele não
só praticou, mas também ensinou em toda sua
vida: "Ama sempre. E quando estiveres a ponto
de descrer do poder do amor, lembra-te de Jesus",
costumava dizer.

E vem lá um dia um tal de frei Boaventura
querendo provar que Chico Xavier era um
embusteiro a serviço do Demônio. E como
naquela época eu era católico praticante,
procurou-me com o padre da cidade para que eu
o ajudasse a provar isso. Queria desmoralizar um
jovem que pregava os mesmos ensinamentos de
Jesus que ele pregava. Tive a impressão de que
ele sentia que se tomaria um herói se conseguisse
isso. Felizmente na época não aceitei participar
daquele trabalho. Ficou nervoso, deu-me a
entender que eu não era um bom cristão. Eu me
calei. Mas se fosse hoje eu lhe teria feito algumas
perguntas que, penso eu, esfriariam seu ânimo.

Como eu poderia ajudar aquele frei a
humilhar Chico, se eu não via nada de mal na
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sua vida, se via nela apenas coisas boas? Se
nascemos e crescemos na mesma rua? Se eu
amava aquela gente, uma gente humilde e boa,
que sempre teve UIn carinho de irmão para com
minha mãe e para comigo?

Rua em que vivi o melhor pedaço de minha
vida. Havia nela duas casas que eram como se
fossem minha casa. A casa de Maximino e a casa
de João Cândido. Casas em que eu entrava sem
pedir licença. E dentro da primeira estava Rola e
seus filhos, meus amigos. E o meSIno acontecia
na casa de João Cândido, onde dentro dela estava
Cidália Xavier, a bondosa madrasta de Chico e
seus filhos. E no dia que eu deixava de entrar
em uma delas, aparecia alguém para perguntar à
minha mãe o que havia acontecido comigo.

Hoje, já velho, o passado volta bem vivo
à minha lembrança. Voltam as pessoas amigas
daquela rua, uma gente alegre e boa que me
chamava de Zezé. Aquela rua de chão de terra
e capiln, a casa cor-de-rosa de Maximino, a casa
branca de João Cândido, tudo bem nítido dentro
de minha saudade...

COlno eu poderia ajudar aquele frei a
humilhar Chico se eu sabia de sua vida cheia
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de dificuldades, de sua paciência dentro dessas
dificuldades, do brilho de ternura e de esperança
de seus olhos, mesmo quando seu pai, irritado ao
vê-lo prejudicando a saúde escrevendo até altas
horas da noite, aproveitava sua ausência para
queimar muitas das folhas de papel em que ele
andava escrevendo? ..

João Cândido era pessoa dificil, de pouco
diálogo. Quando alguém vinha com alguma
conversa que o incomodava, resmungava:

- Vai comer outro!

E ia embora...

Tanto Maria de São João de Deus, como
Cidália Xavier deixaram, com sua fé e sua
bondade, uma semente de amor no coração de
Chico. Semente que ao longo de sua vida brotou
e deu frutos ...
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Hoje já está belTI povoada a doce e alegre
cidadezinha em que nasci, e eu continuo a amá­
la com a mesma ternura que a amei no passado,
quando, em setembro, os morros em sua volta,
de bonitos tons de verde, cobriam-se de flores ...

Sentado na sala de minha casa, costumo ficar
pensando em minha cidadezinha dos tempos de
antigamente. Cidadezinha em um vale cortado
por três ribeirões e muitos riachos. Todos eles de
águas claras e margeados de arbustos floridos.
Cidadezinha que naquele tempo era apelidada
pelos moradores das cidades vizinhas nas,
disputas de futebol, de Vila D'água. Era de
fato uma cidadezinha num vale com fartura de
água e bonitas árvores, entre morros verdes,
com grandes pedreiras de pedras calcáreas. Foi
chamada no seu princípio de Cachoeira das
Moças, por causa de três moças que moraram ao
lado da cachoeira. Com a instalação da fábrica
de tecidos, talvez por uma questão de machismo,
ficou com o nome de Cachoeira Grande. Vila
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Cachoeira Grande. Nessa época foi construída a
estação da estrada de ferro, que recebeu o nome
de Estação Ferroviária de Pedro Leopoldo. E em
1901 nossos políticos resolveram adotar o nome
da estação para a vila que· então começava a
crescer: Vila Pedro Leopoldo. E mais tarde cidade
de Pedro Leopoldo. Nunca entendi o motivo
dessa mudança. Talvez, quem sabe, uma fineza
política; mas sem o menor sentimento poético. A
verdade é que esse sentimento poético está longe
de nossos políticos desde aquela época. Trocar
o nome de cidade de Cachoeira das Moças ou
cidade de Cachoeira Grande por cidade de Pedro
Leopoldo só pode ter sido por falta de sentimento
poético. A não ser por um sentimento de gratidão
dos moradores da cidade ao homenageado. Mas
na verdade isso não aconteceu. O engenheiro Dr.
Pedro Leopoldo nunca esteve em nossa terra.
Construiu, é verdade, o trecho da estrada de ferro
entre Santa Luzia e Capitão Eduardo e morreu
pouco tempo depois. Aliás, diga-se a bem da
verdade, a falta de sentimento poético de nossos
políticos continua viva até hoje. Tem fôlego
de sete gatos. A nossa cachoeira, uma bonita
cachoeira, que está a poucos metros do centro
da cidade, está abandonada. Largada à sujeira,
largada às moscas. O mesmo acontecendo com o
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bonito açude que vem antes dela. E isso é coisa
que vem acontecendo há muitos e muitos anos.
E se hoje eu tivesse o poder de mudar o nome
desta terra, mudaria para Cachoeira da Saudade.
Sei que haverá quem me condene pelo que acabo
de escrever; mas tenho certeza de que quem
conheceu nossa cachoeira nos seus áureos anos
não me condenará...

Há muitos anos passados, esteve em
nossa terra um poeta e cantor, chamado Mozar
Bicalho, que improvisava canções elogiosas às
cidades por onde passava. Um desses repentistas
prestigiados no passado. E ele me disse que fazer
poesia para uma cidade com o nome de Pedro
Leopoldo não era fácil. Se o sujeito não fosse
bom de serviço, acabaria caindo do cavalo. E
eu concordei com ele; mas meu coração está me
pedindo para dizer que apesar de seu nome não
ser bon1 para uma poesia, ela foi e sempre será
uma doce e inesquecível poesia. Ia dizer que ela
começou com uma cachoeira; mas na verdade
ela começou com uma fábrica de tecidos. A
fábrica de tecidos é que foi construída ali graças
a energia elétrica fornecida pela cachoeira. Então
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é melhor dizer que ela começou com uma fábrica
de tecidos e uma estação ferroviária. E havia um
bondinho puxado a burro que levava fardos de
algodão da estação ferroviária para a fábrica de
tecidos e fardos de chita da fábrica de tecidos
para a estação ferroviária. E enquanto o bondinho
ia e vinha o lugarejo crescia. Um lugarejo com
casas humildes, árvores bonitas, três ribeirões e
muitos riachos de águas claras, margeados por
arbustos floridos, cercado de morros verdes com
pedreiras calcárcas. E um povo bom e alegre
que gostava de música. Muitos deles tocavam
violão e cantavam. Quase sempre as músicas
românticas daquela época, entre eles Chico
de Loura e Amorita com suas bonitas vozes, e
Pachequinho e Mário de Candu com as notas de
seus afinados violões.

Assim corria a vida em nosso saudoso
lugarejo de gente humilde e boa. E hoje quando
ouço uma daquelas músicas, lembro-me daquele
tempo com saudade.

E o lugarejo passou a cidade, com muita
música, muitos foguetes e muita festa. Uma
selnana seguida de festa. E a cidadezinha foi
crescendo, com suas ruas sem calçamento,
pequenas casas com telhados de duas meias-
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águas, portas e janelas fechadas com tramelas,
cercas de pau-a-pique. Vendinhas de uma
porta só, cheirando a rapadura e querosene.
Uma população de gente alegre e hospitaleira.
Muito José, muita Maria. Toalhas bordadas a
mão e jarros de flores sobre as mesas, vasilhas
reluzentes na cozinha. Por toda a parte bonitas
árvores nativas e canto de muitos pássaros.

Uma vida sem mágoa e sem fel, com muito
amor nos corações. Sinto saudade da casa em
que nasci e de tudo que havia nela. De Adelaide
preta, a cozinheira, que gostava de cantar
enquanto trabalhava. E que fazia um café muito
doce e um bolo de chocolate que era puro açúcar.
E se alguém reclamava, dizia: "De amarga basta
a vida!". E dava uma boa risada.

Saudade, muita saudade daqueles dias,
saudade daquelas casas, de tudo que havia nelas,
naquelas ruas, naquela cidadezinha!. ..

Há uma bonita canção composta e cantada
pelo compositor Renato Teixeira:
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Saudade

"Se queres compreender
o que é saudade
terás antes de tudo conhecer,
sentir o que é querer e o que é ternura
e ter por bem um grande amor, viver.

Então compreenderás
o que é saudade
depois de ter vivido um grande amor.

Saudade é solidão melancolia
é nostalgia, é recordar, viver.

Se queres compreender
, d d "o que e sau a e...
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Os sonhos alegram minha vida,
aquecem minhas madrugadas,
tiram os cascalhos de minha ladeira,
as pedras de minha estrada,
fazem crescer a saudade de minha amada.

Agora essa verdade vai perdendo a força,
porquanto como o calor do sol derrete a neve,
a presença da luz afasta a treva,
já estou sentindo o peso da velhice,
e a velhice pouco a pouco os sonhos leva.
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Da varanda da velha casa
o velho ergue os olhos:
os pássaros no espaço,
cores em movimento
no azul do céu,
na inquietude do vento.

E aos poucos o velho
à infância vai retomando:
e lá está o menino,
o menino correndo descalço na calçada.
O menino que foi ele no passado,
o menino que o olha e não o vê,
nem ouve o seu chamado.
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A verdade é que o amor não morre, e vira
saudade. Uma saudade longa para a nossa curta
vida.

Às vezes me invade o desejo de voltar ao
passado, à doce cidadezinha daquele tempo, à
Rua de São Sebastião ainda sem calçamento, com
suas casas humildes, as roupas dependuradas dos
varais, as grandes mangueiras, os passarinhos
cantadores, moitas de vassourinhas, de capim­
cidade vicejando nas margens das ruas. As poças
d'água após as chuvas. Os postes de iluminação
com suas lâmpadas de pouca luz, o que nos
deixava mais ligados às estrelas... Saudade
da casa em que nasci, com a ternura do amor
matemo, dos sonhos da mocidade... Saudade da
época dos ipês floridos ... Saudade, o canto das
saracuras ao nascer do dia... Saudade, o triste
gemido de uma juriti ao entardecer...

E havia o grupo Escolar São José do meu
tempo de menino, com os incômodos tinteiros,
as canetas com suas rangentes penas de metal, as
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carteiras das meninas do lado direito, as carteiras
dos meninos do lado esquerdo. Enajarra de vidro
da mesa da professora miúdas flores do campo,
ofertas humildes de suas alunas humildes. Grupo
Escolar São José, de crianças descalças, com
apenas duas ou três com sapatos nos pés, Grupo
Escolar São José do meu tempo de menino.

Ah, como o tempo passou depressa de lápara
cá, levou com ele minhas saudosas e dedicadas
mestras: D. Jandirinha, D. Zilica, D. Carmem, D.
Marieta... Levou com ele os incômodos tinteiros,
as rangentes penas de metal, meus saudosos
colegas do coro do be-a-bá e da tabuada. Levou
com ele o livro "Coração das Crianças", com
suas poesias de amor às árvores e aos pássaros...

Tudo era bonito, em tudo havia alegria.
Pegava-se peixes com peneira nas águas claras
de nosso ribeirão.

Marcha Soldado
cabeça de papel.
Se não marchar direito
vai preso para o quartel.
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Foi no Grupo Escolar São José que dois
meninos de famílias humildes de nossa terra,
destacaram-se entre todos os outros. Foram
eles Chico Xavier e José Martins Filho. Chico
Xavier ficou conhecido em todo o Brasil e além
do Brasil, e José Martins, apenas em Pedro
Leopoldo. José Martins morreu novo, com pouco
mais de 45 anos de idade. Tendo cursado apenas
o grupo escolar con1andou cartório, trabalhou elTI
várias funções no fórum de nossa terra deixando,
às vezes, a gente perceber que possuía maior
conhecimento de português e de leis que muitos
advogados daquela época. Uma época de bons
advogados. Ele e Chico foram bons amigos e
tinham letra muito bonita. Eu que sempre tive
letra feia, verdadeiro garrancho, invejava-os de
todo o coração. Chico Xavier destacou-se tanto
em suas composições que deixou D. Rosária, sua
professora, assustada. E mais tarde Zenite Bahia,
também professora do Grupo Escolar São José,
ofereceu-se para lhe dar aulas de português. E
deu-lhe três horas de aulas diárias, durante três
meses. Era ela pessoa de família importante do
lugar naquela época, e, graças a sua inteligência,
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passou a ser supervisora escolar e em seguida
ocupou um cargo elevado na Secretaria de
Educação do Estado. E essa professora foi até o
fim da vida amiga de Chico e católica praticante.
Como aconteceu com minha mãe, comigo, e
a maioria dos moradores de Pedro Leopoldo.
Chico fala em sua gratidão por essa professora
em vários trechos de sua vida. E em um deles
saudando os 65 anos da Fundação Marietta
Gaio. Fala dessa gratidão em seu discurso de
inauguração da Praça Chico Xavier em Pedro
Leopoldo. Uma festa com a presença de quase
toda a população da cidade, que o aplaudiu cheia
de entusiasmo. Numa prova de que o povo de
Pedro Leopoldo gostava dele.
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Foto de um cartão que recebi de Chico
Xavier quando fiz onze anos.

No cartão Chico brinca dizendo que deseja
que meu galo de briga seja sempre o vencedor.
Mas, na verdade, ele sabia que eu nunca o punha
para brigar. E o que costumava me dizer certas
manhãs é que gostava de ouvir, quando acordava,
o canto dele.

Nossa casa era separada da casa de João
Cândido apenas por três casas.
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Foto de um cartão que veio junto ao livro
"Quando Calam as Cigarras" de Dorothy Baker,
que José Maerins me ofereceu. Ele já estava c?m
o lado esquerdo do corpo paralisado por motIvo
de derrame.
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Eassim corria a vida em nossa cidadezinha.
Ulna cidadezinha com um povo alegre

e que gostava de música. Foi uma época
de encantamento no alegre Reino de Pedro
Leopoldo. E havia uma banda de música que, sob
a regência de Mestre Mário, respeitado maestro
e compositor, fazia alvorada pelas ruas de nossa
terra - no dia de Nossa Senhora, a padroeira do
lugar, no dia do aniversário da cidade e da fábrica
de tecidos - tocando músicas alegres. E nas ruas
por onde passava, os moradores abriam as janelas
de suas casas, mesmo nas manhãs muito frias,
para ver a banda passar tocando músicas alegres.
E havia o Jaz de Quiléia que animava os famosos
bailes das noites de São Pedro do Grupo Escolar
São José e os inesquecíveis bailes do carnaval
do Fubá.
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Foi uma época de sonho e ternura no alegre
Reino de Pedro Leopoldo. Durante muitos
anos Chico de Loura, Pachequinho, Eliseu
Malaquias e eu fomos donos de suas tranquilas e
inesquecíveis noites.

Vivíamos mais de sonhos que de realidade,
e havia sonho e poesia em tudo, no silêncio das
estrelas e até mesmo no vento frio das noites
mais frias. Hoje quando ouço uma bonita canção
daquele tempo, volto àqueles dias envolvido
por doce saudade. Ah, como é grande o poder
da música para nos fazer voltar ao passado. E
continuam bem vivas em minha saudade muitas
daquelas canções cantadas por Chico de Loura,
por Pachequinho e pelos famosos cantores
daquela época:

Dorme Que Eu Velo por Ti,
Está Chegando à Hora,
Fascinação
Lágrimas
Amo-te Muito
Súplica
Nada Além de uma Ilusão,
Folhas ao Vento
A Deusa da Minha Rua...
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Maravilhosas e inesquecíveis noites,
maravilhosas e inesquecíveis canções, maravi­
lhosos e inesquecíveis amigos...

Pena é que as coisas boas que o tempo levou
nunca mais voltarão, uma vez que ninguém será
capaz de acender a chama da vida que o vento do
tempo apagou.

Às vezes, sob o silêncio das estrelas que,
com a primeira luz da madrugada, COlneçavam a
perder o brilho, vímnos passando Chico Xavier,
sozinho ou acompanhado, após sair do Centro
Espírita Luiz Gonzaga, onde não se cansava
de lembrar aos que o procur'.lvam que o que dá
beleza a vida é o amor: "Ama sempre. E quando
estiveres a ponto de descrer do poder do amor,
lembra-te de Cristo. Cristo que nos pediu apenas
que amemos uns aos outros! ..."

E depois, ao longe, sempre ao longe, o
saudoso apito de uma Maria-fumaça!. ..
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Plagiando "Naquela Mesa" de Sérgio
Bittencourt:

Nas nossas noites está faltando ele, e a
saudade dele está doendo em nós...
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o tempo sem amor não conta:
é espaço vazio, é solidão,
não deixa em nossa alma
a mais leve recordação.

Aquelas noites, bonitas noites,
não consigo esquecê-las:
o violão de Pachequinho,
a voz de Chico de Loura,
o silêncio das estrelas...
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Estranho mundo este,
complicada travessia,
em que o que é do mal
ganha força dia a dia,
cresce, floresce.
E o que é do bem
perde força lentamente,
lentamente desaparece...
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A vida em certas horas felicidade,
em outras amarga caminhada.
Às vezes doce esperança,
às vezes esperança malograda.
Às vezes por estrada iluminada,
os pés em sapatos descansados,
doce e tranquila caminhada.
Às vezes o lamento de um tango,
às vezes a alegria de uma batucada.
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Esquecer o passado é deixar desaparecer na
né'{oa dos anos a poesia da vida. Felizmente
continuam a me aquecer o coração os doces
momentos vividos, ainda os mais distantes!. ..

Às vezes, na paz da noite, sob o brilho das
estrelas, a saudade do passado costuma voltar.
E até ouço, na bonita voz de Chico de Loura,
aCOlnpanhada das doces notas do violão de
Pachequinho, inesquecíveis canções daquele
tempo:

"Pensando em Ti"
"Nada Além de Uma Ilusão"
"Velho Realejo"
"Não Tenho Lágrimas"
"Chão de Estrelas"
"Adeus Amor"
"A Deusa de Minha Rua"
"Noite Cheia de Estrelas"

Há momentos mágicos em que vejo a casa
cor-de-rosa de Maximino, a casa branca de João
Cândido, ambas com telhados de duas meias­
águas e chmniné de nlanilha. E lneu coração

71



apclia de saudade daquela gente. Gente humilde
com quem convivi muitos e lnuitos anos.

Uma época de felicidade e encantamento no
bonito reino de Pedro Leopoldo.

Conhecia aquela rua
como a pahna de lninha mão,
desde os dias em que a luz dos postes
era fraca, muito fraca,
e a luz da maioria das casas
era luz de lmnpião.
Mas não sabia naqueles dias
que havia casa onde sobrava comida
e casa onde faltava pão.

Minha mãe me pedia para deixar o costume
de almoçar na casa de Cidália Xavier. Na casa
de Cidália havia muita gente para almoçar. E em
nossa casa era só eu, ela e Adelaide Cozinheira.
Mas Cidália me estendia o prato COln dois gordos
pedaços de costela de boi cozida e três colheres
de farofa de couve com torresmo, e eu lnais que
depressa o pegava. Na loja, às vezes, lninha mãe
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pedia à Cidália para não me dar comida na casa
dela, que parecia até que eu não tinha comida em
casa. E Cidália respondia: "Não se incomode,
minha filha, não se incomode, do que ele gosta é
do meu tempero!" E dava uma boa risada.

Chico Xavier tinha letra bonita, escrevia
com um português da melhor qualidade. Mas na
hora de conversar com os amigos, conversava
como um humilde trabalhador de nossa modesta
cidadezinha.

Dizia: "Uai", "Meu nego", "Tomara",
"Tava lá", "Num tava lá", "Virgem! ...", "Queln
sou eu?!"...

E costumava dar umas risadas bem altas,
risadas capazes de espantar pássaros-pretos dos
arrOZais.

Gostava de angu com quiabo, de angu com
cansanção, de uma farofa de couve com torresmo.
E Cidália Xavier sabia preparar esses pratos.
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Tudo passa, tudo passou. Tanta coisa que
parecia que ficaria para sempre, de repente foi
engolida pela névoa do tempo. Nada retém o
que a correnteza do tempo tem o poder de levar.
Mas a Rua de São Sebastião daquele tempo, com
aquela gente que sempre me charnou de Zezé e
me ajudou a ser feliz, ficou guardada com nitidez
na minha saudade...

Certo dia em que falei eln saudade com
Chico Xavier, ele me disse: "É como o sonho:
não morre, apenas adormece na ahna da gente."

Às vezes digo comigo: Pura verdade,
a saudade e o sonho nunca morrem, apenas
adormecem na alma da gente, e são um bálsamo
para a solidão.

Há trechos de minha vida, daquela época,
que estão mais nítidos em minha memória do
que trechos em que vivi há menos de um ano.
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Eu devia estar com nove ou dez anos, não sei
ao certo, mas lembro-me bem que ouvi, em um
dia de chuva fina, na loja de minha mãe, Cidália
contando a ela que Chico fora uma criança muito
sensível. Que Ulna tarde viu o burrinho magro e
descadeirado do vendedor de lenha parar perto
da casa deles, sem querer continuar a andar. E
o homeln começou a bater nele com um grande
relho, a bater sem piedade, e o menino correu para
o quarto e ron1peu eln pranto. E foi a custo que
ela conseguiu fazê-lo parar de chorar. E ele ficou
muitos dias perguntando a ela por que o homem
en1 vez de puxar o burrinho ficou batendo nele...

A Rua de São Sebastião está hoje muito
diferente do que foi na minha infância e mesmo na
minha juventude. E sem um só de seus moradores
daquele tempo. Rua que não é e nunca será para
mim apenas uma fotografia na parede, mas sim
uma saudade beln viva dentro do coração. Rua
de chão de terra, Cüln poças de água nos dias de
chuva, besouros fazendo buracos junto aos postes
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de rede elétrica. As lâmpadas muito fracas, mais
fracas até que a luz do lampião de querosene do
boteco de Zé Amâncio, do caminho do Açude.

Rua de gente humilde, que amei na beleza
de suas manhãs, na alegria de suas tardes, no
silêncio de suas noites...

Ah, muitos e lTIuitos anos ficarmTI para trás,
com Chico Xavier conversando e rindo dentro
dela. Rua que era mais dele que de todos nós que
morávamos nela, porquanto ele foi e ainda é o
filho maior de nossa terra...

À noite costumávamos fazer serenata com
minha velha vitrola de corda, com discos de
canções românticas cantadas pelos grandes
cantores daquela época. Às vezes era Chico de
Loura com sua bonita voz, acompanhado das
doces notas do violão de Pachequinho.

Umas poucas vezes por ano, quase sempre
já tarde da noite, costumávamos encontrar com
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Chico Xavier. Chico Xavier sem acompanhantes.
E aí era aquela festa. Para nós era um grande
momento. Penso que ele também ficava feliz
com aqueles encontros. Ele gostava de música.
Gostava de ouvir seu chará Chico de Loura
cantar, principalmente quando acompanhado
pelas saudosas notas do violão de Pachequinho.
Ouvia as músicas de olhos voltados para o céu.
Eu também em alguns instantes ficava olhando
para o céu. E sentia que as estrelas estavam mais
próximas de nós. Olhava para o norte, olhava
para o sul, pareciam maiores e com mais brilho.

Hoje quando ergo os olhos para o céu,
vejo nele menos estrelas. E sinto que cintilam
menos que cintilavam naquelas noites... Não
quero dizer com isso que a presença de Chico
Xavier desse mais beleza ao céu. Longe de mim
afirmar uma coisa dessa, embora eu sentisse
que coisa parecida acontecia quando ele estava
junto de nós. E se hoje as coisas mudaram, deve
ter sido por culpa de minha vista que já anda
cansada. Coisa natural com o avançar da idade.
E tem muitos anos que não troco de óculos. Além
disso, a cidade está bem mais iluminada, o que
faz as estrelas perderem um pouco de seu brilho.
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A verdade é que naquelas noites de serenata
era tudo lTIuito bonito. E tudo ficava mais bonito
com a presença de Chico Xavier. Um céu de
n1uita beleza... Um céu de noite de Natal! ...

Eu olhava para Chico, e ele estava sorrindo,
de olhos voltados para o céu. Tinha o hábito
de ouvir música de olhos voltados para o céu.
Olhos que pareciam refletir o brilho das estrelas.
Aquilo fazia bem para o meu coração muitos
dias seguidos...

o que tenho escrito sobre Chico Xavier
não ten1 nada a ver com religião. Convivi
com ele toda a minha infância e toda a minha
mocidade. E a lembrança que guardo dele é de
UlTIa grande alma. Um mensageiro do amor, da
fé, da humildade, que procurava levar esperança
ao coração dos tristes, dos sofredores.

Embora tivesse nos olhos um brilho que
parecia falar da certeza da eternidade com
Deus, brilho de tranquilidade e ternura que
lhe ilUlTIinava a alma, era muito sensível ao
sofrimento do próximo. Já ouvi duas pessoas
de minha confiança contarem o que vou contar,
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já li um acontecimento parecido em um livro
sobre sua vida. É a triste história de uma mulher
que perdeu os filhos e o marido em um acidente
de trânsito, e procurou-o em busca de amparo
espiritual. Estava em pranto quando ele entrou
na sala. As pessoas que o esperavam, também em
busca de amparo espiritual, acompanhavam tudo
em silêncio, sem conseguir imaginar as palavras
com as quais ele conseguiria aliviar tamanha dor.
Mas a mulher mal começou a falar da morte de
seus entes queridos, ele disse: "Minha filha!. .."
olhou para o alto, abraçou-a, e chorou com ela...

Trecho de um artigo que escrevi para um
jornalzinho de nossa terra no início do ano 2004:

Chico Xavier, Filho Maior de Nossa Terra

Havia muitos anos que eu não o via. Ontem
voltei a vê-lo por um canal de televisão.
Brotou grande tristeza em meu coração
ao vê-lo magro e debilitado, a voz quase
inaudível, necessitando ser amparado para
se manter em pé. Senti saudade daquele
jovem de cabeleira farta e ondulada que
à noite eu às vezes encontrava nas ruas de
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nossa terra, uma cidadezinha de poucos
moradores, de casas humildes. Saudade
daquelejovem alegre que, com sua voz suave
e um brilho de ternura nos olhos, mostrou­
nos a grandeza do alnor ao próximo, a
grandeza da humildade... Saudade de sua
presença alegre em nossa humilde rua.

Poucos dos que estão vivos hoje serão
capazes de se lembrar de terem presenciado,
nas dobras dos anos que se foram, as
mesmas histórias que me deixam comovido
neste momento. Francisco Cândido Xavier
cujas palavras tinham o dom de apagar
as mágoas, Ó ódio e todos os encardidos
da alma e do coração. Francisco Cândido
Xavier, filho maior de nossa terra...

Inesquecíveis palavras de Chico Xavier:

"Ama sempre, e quando estiveres a ponto
de descreres do amor, lembra-te de Cristo. "

Chieo Xavier

80

J. lssa Filho

ccOs sonhos não morrem, apenas adormecem
na alma da gente. "

Chieo Xavier

ccO bem que praticares em qualquer lugar e
em qualquer época, será teu advogado em
toda a parte e em qualquer época... "

Chieo Xavier

"Jesus Cristo nãopediu muito, pediu apenas
que amássemos uns aos outros, apenas isso.
E isso é tudo... "

Chieo Xavier

"Façamos aos outros aquilo que queremos
que os outros nos façam. "

Chieo Xavier

ccO amor é a luz. E onde há luz nao há
treva. "

Chieo Xavier
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"O que seria de nossa vida sem a fé em
Deus e o amor ao próximo? .. "

Chico Xavier

"Antigamente os professores oravam com
os alunos na sala, hoje muitos deles fazem
questão de dizer que não acreditam em
Deus. "

Chico Xavier

"A educação sexual nas escolas é
assunto a ser conduzido seriamente no
futuro, porquanto no presente, em minha
humilde opinião, ignoramos onde estão os

professores para semelhante disciplina. "

Chico Xavier
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A rosa sempre bonita,
bonita na roseira,
bonita nos cabelos de uma mulher,
bonita no vaso de uma janela.
E sempre mais bonita,
a lTIulher, a roseira, a janela,
sempre mais bonita com ela...

Era uma humilde rua,
rua de terra e capim,
não tinha rede e1étrica,
não tinha nada,
mas nela a gente vivia feliz
como se fosse
num alegre conto de fada.
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Agente ficava jogando bola na rua até
escurecer. As lâmpadas dos postes se

acendiam, mas mesmo com elas acesas tínhamos
dificuldade para conseguir ver a bola, que era
pequena e quase sempre de borracha vermelha.
Hoje é que os meninos têm condição de possuir
bolas maiores e de melhor qualidade. Coisa
parecida acontecia com os remédios. Há remédios
nas farmácias de hoje que são gostosos, sabor
de ameixa, de maçã, de uva... Remédios que
os meninos até gostam de tomar. No passado,
principalmente os lombrigueiros e os purgantes
eram de doer. O menino tinha de engoli-los com
a simpatia, usada na época, de uma chave na
mão. Chave das grandes, que era para trancar o
relnédio lá dentro, de maneira que não voltasse.
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Foi num dia de carnaval, estávamos
brincando com uma bola na rua, quando José
Xavier, irmão de Chico, passou mal. E morreu
poucas horas depois. Foi uma morte muito sentida
por todos os n10radores de nossa rua. José Xavier
era pessoa alegre e espirituosa. Morreu muito
novo. Alguns meses depois morreu o cachorro
Lorde. Às vezes quando eu estava jogando bola
e olhava para a calçada da casa de João Cândido,
já sem o cachorro Lorde dormindo nela, sentia
sua falta. Aquele cachorro foi por muitos anos
parte daquela rua...

Rua de São Sebastião. No começo Rua
da Matriz, por ficar defronte da igreja matriz.
Depois Rua Quebra Nariz, e em seguida Rua
de São Sebastião. Rua da minha infância, que
está até hoje bem viva em minha memória. Rua
de terra e capim, de água de cisterna, de pote
de água e louças baratas na cozinha, de toalhas
bordadas a lnão e jarras com flores nas mesas.

Foi Ulna época de encantan1ento em nossa
humilde rua. Rua de gente boa e alegre, com
vozes de meninas-moças cantando, ao escurecer,
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cantigas de roda, os postes de iluminação com
lâmpadas fracas.

"Roseira dá-me urna rosa,
craveiro dá-me um botão
que bem feliz um dia
te darei meu coração."

Foi uma época de encantamento no alegre
Reino de Pedro Leopoldo. A verdade é que mais
de sessenta anos já se passarmTI. E toda aquela
gente se foi. Já não há mais ninguém daquele
ten1po entre nós, nem ITIeSmO as meninas-moças
das cantigas de roda. Nem aquelas casas de
telhados com formato de duas meias-águas e seus
bem cuidados jardins. Já não há naquela rua uma
só casa com jardim. E tudo, as casas, os jardins
com a beleza de suas flores e de suas folhagens,
continua bem vivo em minha memória. E há
momentos que sinto o desejo de ser um grande
pintor para poder pintar, com a força da saudade
que tenho na alma, aquelas casas e aquela gente.
Uma maravilhosa época de encantamento da
saudosa Rua de São Sebastião...

Sei que seria beITI pior se estivesse
despedindo-n1e de minha terra para Ir morar
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em uma cidade distante. Mas mesmo assim,
após tantos anos, com tantas mudanças que
houve, é grande a minha saudade. Havia jardins
naquela época, havia a presença alegre de nosso
inesquecível conterrâneo Chico Xavier. Jamais
me esquecerei dos dias em que o via passar
apressado na frente da porta de minha casa. De
fato, Chico nasceu em Pedro Leopoldo; mas teve
uma vida melhor em Uberaba. Nós de Pedro
Leopoldo sabemos disso. Uberaba deu a Chico
mais conforto, mais tranquilidade.

Em Pedro Leopoldo ele teve uma vida
muito dificil. Sua infância e sua juventude foi
cheia de sofrimento e dificuldades. Depois
veio o desassossego. Dizem que santo de casa
não faz milagre. Mas isso não aconteceu com
Chico. E o pior foi que ele ficou famoso em uma
terra de gente humilde. Gente que gostava dele.
E quando passou a ser assediado por forasteiros,
o povo em geral procurava ajudá-los a encontrá­
lo. Principalmente aos forasteiros humildes que
vinham de longe em busca de seu amparo. Havia
também os que agiam da mesma maneira por
interesse financeiro: os donos de pensões, de
hotéis, de bares, os taxistas. E tmTIbéITI os que
procuravmTI agradar os políticos importantes, os
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ricos, os maiorais da imprensa... E a coisa chegou
a ponto de ele, antes de mudar-se para Uberaba,
não ter tempo nem para almoçar. ..

E O resto, o que 'se conta de perseguição,
está apenas recheado de fantasia. Tanto os
espíritas quanto os católicos, todos gostavam de
Chico. A pressão não veio de nossa terra, veio de
Belo Horizonte através de um frei, de um jornal
e de um de seus sobrinhos. E parodiando aquela
música dos velhos seresteiros eu pergunto:
"Quem não gostava dele de quel11 gostaria7"

Que Chico tinha saudade de Pedro
Leopoldo, todos nós sabemos que tinha. Ele
amava Pedro Leopoldo tanto quanto eu. Estava
sempre telefonando para nossa terra. E vinha
muito aqui. E escrevia para os amigos.

o interessante é que um dia, muitos anos
após ele ter ido para Uberaba, um time de futebol
juvenil de salão de Pedro Leopoldo, que estava
disputando o campeonato mineiro, foi jogar em
Uberaba. E os meninos acabaram conseguindo
fazer uma visita ao conterrâneo Chico Xavier.
E ele os recebeu com a alegria de sempre. E lá
um momento, quando estava conversando com
os meninos, ele parou os olhos en1 U111 deles,
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apontou o dedo para ele e disse: Esse aí é filho de
Zé Issa. E era. Era meu filho Marcos que nasceu
quando ele já morava em Uberaba. Meu filho que
hoj e é médico e lembra-se disso com saudade.

E volto a repetir: o pior é que tudo se foi, e
todos se foram. E se foram para sempre, embora
estejam bem vivos em minha memória e em
minha saudade.

Lá se form11 n1eus amigos Chico de Loura
e Pachequinho, quando ainda posso ouvir nas
noites a bonita voz de um e o gostoso som do
violão de outro...

A verdade é que muitos e muitos anos
Ja se passaram; mas naquele tempo eu sentia
que nada acabaria, parecia que tudo estava
impregnado de eternidade. E tudo passou, mas
vive em minha alma como uma mistura de sonho
e encantamento. Pétalas caídas, de alegres cores,
que só desaparecerão quando a morte ocupar o
lugar da vida.
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Pensando be~, há neste mundo uma infinidade
de acontecImentos que vão além de nossa

imaginação. O trabalho de nosso cérebro,
com a grandeza do raciocínio e da memória
o maravilhoso funcionamento conjugado do~
órgãos de nosso corpo para manter a vida. E
até mesmo o que sonhamos quando estamos
don:nindo. E ao acordar percebemos que tudo
aquIlo que nos alegrou ou assustou não existiu.
O ovo, uma mole e nojenta massa amarela
rodeada de viscosa baba incolor, dentro de um~
frágil casca branca, sem a menor entrada de ar

. '
sem o Inenor smal de vida, de onde costuma sair,
graças a uns poucos dias sob o calor matemo,
um magro e pelado filhote de passarinho. Magro
e pelado filhote de passarinho que ganha penas e
aprende a voar e a cantar. E pouco tempo depois,
no galho de uma árvore, um sabiá, com sua doce
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melodia, passa a ajudar as árvores e as flores a
botarem mais beleza neste mundo de Deus.

" ................................................,
e pelas várzeas que emudecem
com os derradeiros sabiás..."

(Vicente de Carvalho)

O interessante é que há mais de cinquenta
anos Chico Xavier psicografou o soneto "Vida",
da poetisa Auta de Souza, poetisa que nasceu
em Maracaíba, Rio Grande do Norte, em 1876.
Publicou um único livro, e faleceu em 1901. A
verdade é que eu nunca tinha ouvido falar nessa
poetisa. Só fui saber de sua existência através
do livro "Iniciação à Poesia do Rio Grande do
Norte", da professora de Literatura da UFMG,
Constância Lima Duarte, em 1999. Em 1940,
época em que o soneto foi psicografado, eu
estava com 17 anos e Chico Xavier com trinta.
Ele morava ainda na Rua de São Sebastião, na
casa em que eu disse que não vi livros nela. Fica
aí um acontecimento para ser estudado. Pode ser
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que houvesse o livro dessa poetisa em alguma
casa da cidade de Pedro Leopoldo naquela época.
Pode ser. Nada é in1possível neste mundo!. ..
Ou talvez uma revista com poesias dela! ... Mas
Pedro Leopoldo nessa época era uma cidadezinha
muito pobre, de poucos habitantes, de dificil
acesso... Acontece que, como procurei mostrar,
a vida é cheia de lnistérios. E esse era mais um
dos pequenos n1istérios da vida. Vida que, na
minha hun1ilde opinião, é um grande mistério.
Por que então o desentendimento entre católicos
e espíritas; se catolicismo e espiritismo são,
pode-se dizer, religiões paralelas que seguem os
ensinamentos de Jesus? Discordam, é verdade,
na mediunidade e na reencarnação; mas podem
viver em paz seguindo esses ensinamentos,
principalmente aquele em que Ele pede que
mnemos uns aos outros.

Guimarães Rosa em seu livro "Grande
Sertão: Veredas" deixa entrever que o bom é
evitar tal discórdia... Ou, no caso de Riobaldo,
que considera que o melhor lnesmo é estar do
lado de Deus do que do lado do Demônio. E para
não estar do lado do Demônio o bom é ficar do
lado de Deus. E afirma:

"Eu cá não perco ocaSlao de religião.
Aproveito todas. Bebo água de todos os rios. Uma
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só para mim é pouco, talvez não me chegue. Rezo
cristão, católico, embrenho a certo, e aceito as
preces de compadre meu Quelemém, doutrina de
Cardéque. Mas quando posso, vou ao Mindulim
onde um Matias é crente metodista..."

A vida é uma incógnita com horas boas
e horas dificeis, os sonhos gangorram... E o
preferível, como diz Riobaldo, é ficar do lado de
Deus do que do lado do Demônio. Tudo como
o mar: às vezes tranquilo, sonolento, cheio de
ternura, embalador; às vezes violento, todo fúria,
ameaçador...

O que temos de fazer é aproveitar os bons
momentos que ela nos oferece. Colher as flores
que brotam em todos os campos. Que são bonitas
e não são poucas...

E T. S. Eliot escreve coisa estranha e
misteriosa sobre a vida. Coisa capaz de nos fazer
meditar horas a fio:

" ... E o fim de nossa viageln será chegar ao
lugar de onde partimos e conhecê-lo então pela
.. "pnmelra vez...
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OCéU estava enfeitado de papagaios de papel,
de alegres cores, que ondulavam de um lado

para outro... Era tempo deles...

Sentado na varanda de minha casa senti
que já estava velho, bem velho. Os espelhos, a
certidão de idade, o desânimo mostravam-me
isso. E, sem que nem para quê, cresceu em mim
uma profunda saudade do passado. Saudade de
minha terra dos dias de antigamente, de quando
em suas ruas, ainda sem calçamento, havia
poucas casas e os telhados eram em duas meias­
águas, as cercas de pau-a-pique, e o sol buscava
aquecer, sem sucesso, o ar frio das manhãs. Os
postes da rede elétrica das ruas eram de aroeira,
e pousadas nos fios cochilavam, à tardinha, as
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tranquilas andorinhas. E tudo dando a impressão
de impregnado de uma doce luz de eternidade.
Mas quando eu menos esperava, tudo passou,
deixou apenas saudade. Saudade de quem viveu
toda sua vida na doce cidadezinha em que
nasceu. Houve, é verdade, uns poucos anos de
estudo fora, mas havia as férias do meio e do
fim do ano, férias que me faziam amá-la com
mais força. E em todo o tempo meu coração foi
por bonitos sonhos iluminado. Sonhos que me
acalentaram no passado e que me acalentam
no presente. Saudade de minha terra do meu
tempo de menino, de quando havia por toda a
parte bonitas árvores, alegres riachos de águas
claras, inquietos pássaros cantadores. Roças,
muitas roças, a maioria delas com espantalhos
de chapéu de palha e braços abertos. Espantalhos
criados para manterem longe delas os pássaros
comedores de sementes. E como era comum
a maioria deles pousar nas roças, comerem
sementes, sem temer os espantalhos, havia uma
cantiga jocosa que dizia: "De dia os pássaros
pousam nas roças, comem sementes, cantam nas
árvores, voam de galho em galho, mas na hora de
dormir preferem sempre os chapéus e os braços
dos espantalhos..."
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Falando em pássaros, lembrei-me de
um morador de Ferreiras, challlado Chico
Negocinho, que llle contou que as garças das
margens do Ribeirão das Neves, próximo do
Lanara, estavam aparecendo agora em Ferreiras.
E eram llluitas garças com seus ninhos nas copas
das árvores, dando mais beleza à paisagem...

Chico Negocinho!. .. Não sei dizer de onde
lhe veio esse apelido, morava em Ferreiras, um
pequeno lugarejo de Pedro Leopoldo, cheio de
pássaros bonitos e cantadores: canários, papa­
capins, patativas, sabiás, sofrês e muitos outros.
Pedro Leopoldo era e é hoje rodeado de lugares
bonitos, com grutas, lagoas, matas verdes,
riachos de margens floridas, cachoeiras, festas,
muitas festas. O apelido de Chico Negocinho,
como disse antes, não sei de onde veio. De outros
apelidos, às vezes costumo saber. Por exemplo:
"Pacote". Era um homem que morava na Rua
da Boiada. Ficou com esse apelido porque a
mãe, quando ele ainda era pequeno, mandou-o
comprar Ulll pacote de lllaizena no Armazém
de Zé Pedro. E no caminho, por segurança,
ele foi repetindo: "Um pacote de maizena, um
pacote de lllaizena..." E dois colegas de escola
ouviralll aquilo e acharam engraçado. E daí
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o apelido de "Pacote de Maizena", que COlll o
telllpo foi simplificado para "Pacote". Havia
também um mulato baixo e barrigudo, cambota,
de pés grandes, que andava quase sempre mal
vestido, que tinha o apelido de Gostoso. Nunca
soube o motivo desse apelido, estranho apelido
para aquela figura que parecia ter um acentuado
parentesco com Sancho Pança. Havia a conversa
de que a avó, corujona velha, quando ele era
pequeno, costumava chamá-lo: "Vem cá, meu
gostoso, dar um beijinho na vovó!" Mas parece
que isso era apenas invenção do povo, não sei.

Foi engraçado aquele dia em que uma
senhora que morava perto da loja de minha mãe,
mulher bonita e belll vestida, apareceu no portão
de sua casa e, quando ele descia da calçada para
cruzar a rua, gritou: "Gostoso, ou gostoso!. .." E
ele parou e olhou para ela. E ela disse: "Você
tratou de vir ontem e não veio!. .." E ele explicou
que foi porque não teve tempo. Mas que no dia
seguinte apareceria sem falta. E ela ainda insistiu:
"Estarei esperando por você!. .."

E um viajante que, de mala na mão, parara
na porta da loja de minha mãe e ficara atento a
esse diálogo, olhou para mim e disse: "Coisa
estranha!... aquela lllulher chamando aquele
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sujeito de gostoso!. .." E eu expliquei a ele que
o homem trabalhava consertando instalações
de água e esgoto das casas, e tinha o apelido de
Gostoso. E ele riu, e ficou rindo quase o tempo
todo em que esteve na loja. Ficava sério por
alguns minutos, e de repente voltava a rir. Não
fiquei sabendo o que o fazia rir, mas acredito que
era por ter pensado que a mulher chamara aquele
homem de gostoso por outro motivo...

E havia também em nossa terra um rapaz
com o apelido de Chá Preto e um velho com o
apelido de Margoso. Penso que tinham esses
apelidos porque eram de corpreta, principalmente
Margoso. O café quanto mais preto mais amargo,
e ele era muito preto. E havia também em Pedro
Leopoldo um solteirão casmurro que tinha o
apelido de Serrote... Ele tinha o corpo com o
formato de um grande serrote. Era alto e magro,
as costas retas, a barriga em sua parte mais
baixa, próximo das virilhas, bem para a frente. E
ia diminuindo aos poucos até o peito. E o peito
seguia a mesma linha da barriga, ia diminuindo
até o pescoço, que era bem fino. A cabeça
com seus cabelos ralos era mais comprida que
redonda. A verdade é que ele, olhado de lado,
fazia lembrar um grande serrote. Tinha uma
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pequena mercearia na cidade. Era um solteirão
que não gostava de festas nem de nmTIorar.

De repente, sem quê nem pra quê, apareceu
fantasiado de. 'Miss· Brasil em nosso boi-da­
manta. Usava um vestido de seda azul lTIuito
justo e muito curto e uma larga faixa branca, com
um "Miss Brasil" em letras douradas, a tiracolo.
Na cabeça UlTIa cabeleira loura, com uma coroa
de metal amarelo. Caminhava com dificuldade
sobre dois compridos sapatos de salto alto. A
cabeça erguida, a fisionomia triste. Uma tristeza
que fazia lembrar a tristeza daquele respeitável
professor do filme "Anjo Azul" quando passou a
ser humilhado impiedosamente pela mulher que
amava.

Dois anos seguidos, fez muita gente rir,
desfilando em nosso boi-da-manta vestido de
Miss Brasil. No terceiro ano não voltou a desfilar.
Fiquei sabendo que ele tinha morrido. E o boi­
da-manta continuou com a alegria de sempre.
Assim era e é Pedro Leopoldo, uma cidade
SelTIpre alegre, rodeada de bonitos lugarejos,
todos eles COlTI muitos pássaros cantadores,
importante história, bonitas estórias, e em cada
canto um encanto. Muitas festas, muita lTIúsica,
muita alegria... Saudade de tudo que ficou no
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passado. Saudade de suas bonitas canções... As
vezes, na rua, vindo da eletrola de um bar, a voz
de Carlos Galhardo, de Orlando Silva, de Vicente
Celestino, de Aldemar Dutra e de muitos outros
cantores do passado, deixam-me comovido.
Assim foi, assim é e sempre será Pedro Leopoldo.

Tá caindo saudade,
tá caindo agora;
tá caindo aqui dentro,
tá caindo lá fora.

Tá caindo fulô,
tá caindo no chão;
tá caindo saudade
no meu coraçao.

Tá caindo fulô,
tá caindo alegria,
tá caindo de noite,
tá caindo de dia.

Espero que perdoem este velho que escreveu
essa lengalenga embalado pela força da saudade.
Esse "Tá Caindo Fulô" era cantado numa festa de
Senhora do Rosário, numa casa do caminho de

100

J. lssa Filho

Várzea Alegre, que desapareceu com a chegada
da fábrica de cimento.

"Se queres compreender o que é saudade...
Saudade é solidão, melancolia.
É nostalgia, é recordar, viver..."

(Renato Teixeira)

Nas ruas desta cidade
quero andar, quero sorrir;
nos bares desta cidade
quero beber, quero ouvir músicas alegres;
na festa de nosso boi-da-manta
quero dançar, quero cantar,
quero tirar o amargo da alma,

b " ,quero te elJar....

E espero que me perdoe,
mas um beijo vou te dar!. ..

Já estou velho, bem velho;
mas não consigo esquecer aquele beijo.
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A vida era tranquila,
a vida era boa,
elnbora durasse menos.
Havia quem dissesse:
A vida é curta, a vida voa,
mas dona Laura doceira
continua sempre boa.

Sobre nossos ombros o Inundo pesava menos,
o coração sentia dificuldade em trocar
um amor velho por um amor novo.
Era menos exigente a mulher amada,
o Inesmo acontecia com os filhos,
a violência era coisa de nada...

Hoje está tudo mudado,
a travessia cada dia mais perigosa,
o demônio cachimbando nas noites,
fumaça negra espalhando-se no espaço,
ladeiras íngremes de pedra e sal
enfraquecendo a força do bem,
fortificando a força do Inal.
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Era comum, nas ruas de nossa terra, alguém
cumprimentar Chico Xavier dizendo:

- Salve nosso grande Chico!. ..

E ele respondia:

- Quem sou eu, meu filho!. ..

E dava uma boa risada.

Há no livro "Há 2000 Anos" de Chico
Xavier uma poesia que está bem viva em minha
saudade. Quando a li pela primeira vez eu era
jovem e estava com a alma florida para o amor.
Foi um tempo de sonhos que passou. Mas essa
poesia não perdeu em mim sua beleza.
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Vou transportá-la para este livro na
esperança de que ela o enfeite com sua ternura.
Não vou falar de seu valor literário. Não é este
o lTIeU ramo. Lembro-me apenas da emoção que
senti ao lê-la pela primeira vez e que continuo a
sentir até os dias de hoje.

"Alma gêmea de minhalma,
flor de luz da minha vida,
sublime estrela caída
das belezas da amplidão!. ..
Quando eu errava no ll1undo
triste e só, no meu caminho,
chegaste devagarzinho,
e encheste-me o coração.

Vinhas na bênção dos deuses,
na divina claridade,
trazer-me a felicidade,
em sorrisos de esplendor!. ..
És meu tesouro infinito,
juro-te eterna aliança,
porque eu sou tua esperança,
como és todo o meu amor."
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"Se o atacarelTI pela imprensa falada ou
escrita, ou de qualquer outra maneira, não aceite
a provocação, não responda. Sem querosene a
lamparina não continua acesa. "

Não ouvi isso na voz de Chico Xavier; mas
pude vê-lo agir assim duas vezes.

Parece até fantasia; mas já o vi um dia
concordar COlTI certa pessoa que o atacou com
mentiras em um pasquim de nossa terra.

Neste mundo temos de possuir uma
paciência de Jó, pois o tempo tem natureza de
burro empacador. Na hora que a gente quer que
ele ande depressa, ele empaca; na hora que a
gente quer que ele empaque, ele anda depressa:

Fique numa cama de hospital, após uma
SelTIana de internamento, esperando o médico
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chegar para lhe dar alta. E aí você verá como
o tempo custa a passar, isto é como o tempo
empaca. E o pior é que nessas horas os médicos
sempre atrasam.

Agora, entre com uma moça, que você
ama, num alegre e bonito salão de baile, com
uma orquestra cujas músicas nos fazem sentir
um gostoso desejo de dançar. E você e sua
companheira, bem felizes, atenderão esse desejo.
E aí verá como o tempo voa. Quando anunciarem
que a orquestra irá tocar a última música, você
vai achar que estão brincando! ...

E aí volto eu, com quase noventa anos de
idade, com um balaio de saudade, a enveredar
pelo caminho da poesia. Aí volto eu, mesmo
sabendo que não sou bom no ramo, a espremer
meus ressequidos miolos em busca de alguns
versos. Como já li certa vez, não me recordo
onde:
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"Uma poesia que não é concreta nem
abstrata. Apenas papel com letras para comida
de barata..."

Quanto mais aumenta minha idade,
Mais cresce minha saudade.

Gostava de falar num ribeirão de águas
claras, com fartura de peixes e gorjeio de pássaros
agradáveis de se ouvir. Agora o ribeirão está aí, o
Ribeirão da Mata, para quem quiser ver: magro,
sujo, feio, sem peixe, uma tristeza, pelo prazer
de me desmentir.

São coisas da idade:
na mocidade cresce a esperança,
na velhice tudo é saudade...
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Os pássaros iam das roças para as árvores,
cantavam, voavam de galho em galho,
mas para dormir,
preferiam os braços dos espantalhos...

A casa em que eu morava com minha mãe
era velha, quase sem nenhum conforto, sala com
lnóveis humildes, a ünagem do coração de Jesus
eln uma das paredes, e na outra parede, voltada
para ela, a imagem do coração de Maria. Imagens
que ficaram ali cerca de vinte e cinco anos. E
hoje estão nas paredes da copa da casa em que
agora moro, uma de frente para a outra, há mais
de cinquenta anos...

A vida chega oferecendo um mundo de
esperança,
mas em pouco tempo tudo passa,
e o vento da despedida só encontra para
desmanchar
uma pequena e leve nuvem de fumaça.
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Minha mãe levou uma vida de trabalho,
atendendo fregueses no balcão de sua humilde
loja. Uma vida sem festa, sem dança, sem
sobremesa, sem férias, sem qualquer diversão.
Apenas trabalho e economia e um grande medo
de voltar às dificuldades por que passara. Quando,
nas frias noites de junho, diante do espelho, eu me
preparava para ir a um baile, dizia com ternura:
se você for dormir tirará mais lucro ... E eu sorria
e dizia comigo: Mais lucro tirarei dançando
agarradinho com a bonita e dengosa namorada
que me espera!. .. Mas hoje meu coração me diz
que nenhulna daquelas namoradas, mesmo a
mais querida, deu-me um amor igual ao que ela
me deu. E pensando nela lembro-me de sua luta,
de seu sorriso, de seus brincos de libra esterlina
e digo comigo:

Ah, minha mãe, minha mãe, moça nenhuma,
mesmo a mais querida, ofereceu-me um amor
igual ao seu!

Ouvi Chico Xavier dizer um dia:

"Se o amor de mãe brotasse em flor, o mundo
seria todo ele um jardim de muita beleza!. .."
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Pelo espelho do céu, minha rua e minha
terra eu conheci. Sua gente era alegre e boa.
Só quem um dia olhou o mundo pelo espelho
do céu será capaz de me compreender. A minha
primeira viagem foi por suas ruas, no começo
pela humilde rua em que nasci, com suas alegres
histórias e risos e canções. Era uma acolhedora
cidade com mágicos e fadas. Ali o amor floria
con1 lnais ternura e beleza que em outros
lugares. E havia um mágico que colhia sonhos
e esperanças na luz das estrelas para oferecê-las
aos sofredores e aos aflitos... E eu a amei do dia
em que nasci até este mOlnento, já quase no fim
de minha vida. E amei seu céu, suas fiores, seu
sol, que na infância pintei a lápis de cor. O único
acontecimento que levava sombra à alegria
daquele tempo era quando morria alguém, e a
gente sentia que também teria de morrer. Mas,
felizmente, só os pessimistas acreditavam que
isso iria um dia acontecer. Parecia que tudo
aquilo seria para sempre, as pessoas, as casas,
até os pássaros, as borboletas e as flores.
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No mistério do Sem-Fim,
Equilibra-se um planeta.
E, no planeta, um jardim,
E, no jardim, um canteiro;
No canteiro, uma violeta,
E, sobre ela, o dia inteiro,
Entre o planeta e o Sem-Fim,
Uma inquieta borboleta.

Cecília Meireles

Entrevistado pelo jornalista da Folha de
Pedro Leopoldo, no dia em que a cidade festejava
seus 87 anos, o competente e estimado psicólogo
Artur Joviano, que nasceu e embranqueceu os
cabelos sempre morando em nossa terra, disse:

"Tenho imenso orgulho de ser pedroleopol­
dense, pela insanidade geral e o brilho alegre de
nosso povo."

Falei da pessoa de nosso psicólogo quando
ele ainda era jovem, COln apenas dois anos de
fonnado, numa alegre noite de nosso boi-da­
manta, no meu livro: "Coisas do Reino de
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Pedro Leopoldo - 1." Contei o que ele disse
a um fantasiado de cara coberta de alvaiade
que, encostado ao muro do Grupo Escolar Rui
Barbosa, sem conseguir andar de tão bêbado,
olhou para ele e gemeu: "Estou bêbado,
companheiro, muito bêbado, se tentar andar vou
cair!. .." E o jovem psicólogo, que também não
estava bom das pernas, respondeu: "Assim é que
é bOlTI, irmão, assim é que a gente vai chegando
mais perto do céu! ..."

Há um planeta que se equilibra no espaço.
E no planeta há uma bonita flor. Flor que para
nós é a única no mundo... E para onde formos
vamos sentir saudade dela, e um imenso desejo de
protegê-la... E é assim que nasce a felicidade de
nosso povo. Felicidade que vem da insanidade
geral e da alegria de que fala nosso querido
psicólogo, misturadas aos sonhos e às fantasias
em tomo dessa flor. Insanidade geral misturada
ao nosso amor à música, às festas, aos sonhos, à
alegria... E a olhar nossa terra, nossas ruas, nossa
gente pelo espelho do céu... Quem nunca olhou
a vida pelo espelho do céu não me entende, nem
ao psicólogo Artur Joviano, meu conterrâneo,
que acredita que aquele que bebe de nossa água
fica com a alma presa a nossa terra...
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"Temos sentido muito pouca alegria. Este,
somente, é nosso pecado original."

Nietzsche

Segundo nosso estimado Psicólogo Artur
Joviano, a pouca alegria reclamada por Nietzsche
não existe em nossa terra. O que existe e sempre
existiu em nossa terra é a insanidade geral, hoje
um pouco menos acentuada, recheada de sonhos
e fantasias, ligada à música e às festas. Em cada
canto um encanto, muito sonho, muita alegria.
Além dos circos que apareciam na cidade mais
de três vezes por ano e tinham participação
importante em nossa alegria. Mas acontece que
os circos estão chegando ao fim, embora haja os
que acreditam que os circos jamais passarão...

Eu era menino,' jogava bola descalço nas
ruas, e às vezes um dos jogadores do time
adversário batia com força a sola do pé nos
dedos da gente. E a dor era muita, principalmente
em tempo de frio. Dor de fazer a gente pular e
assobiar. Nessas horas a gente sempre desejava
ser o dono da bola. Os dedos dos pés do dono
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da bola eram sempre mais respeitados, porque
quando um ou mais de um dos dedos dele era
atingido, ele pegava a bola e ia embora com ela,
e o jogo acabava. E também quando ele dizia
que era pênalti, tinha de ser pênalti, senão ele ia
embora com a bola. Eu era o menino que olhava
esta cidade pelo espelho do céu. E gostava de
ver a banda passar cantando coisas de amor, e
de acompanhar o palhaço de pernas de pau que
corria as ruas da cidade anunciando o circo. Ü

palhéi9~ de pernas de pau que tinha de se abaixar
para passar sob os fios da rede elétrica...

Palhaço:
"üi, baixa o sol,

d 1 , "suspen e a ua....
Meninos:
"É o palhaço

t ' '"que es a na rua....

"E o tempo passou na janela, e só Carolina
- . "nao VIU...

Mas, pelo espelho do céu, eu vi o tempo
passar. E acumulei saudades... Daí a quantidade
de retalhos de saudade neste humilde livro.
Devia ..ter bem menos. Quando parei de nr,
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devia ter parado de escrever. Como se diz no
futebol: "Devia ter pendurado as chuteiras."
Parei de rir porque Ininha boca ficou sem dentes,
imprópria para o riso. Eu devia ter feito como
os palhaços, pintado ao redor da boca um riso
de vermelhão. Um grande riso de vermelhão.
E assim estaria sempre rindo, IneSIno quando
estivesse chorando...

Palhaço:
"Farinha na cuia,
, b ld' "agua no a e....
Meninos:
"É o palhaço
que está na cidade!"
Palhaço:
"Em noite quente

. fr" "ou nOIte Ia....

Meninos:
"Moças bonitas

. 1 .,,,e n1uIta a egna....
Palhaço:
"E o palhaço que é?"
Meninos:
"É ladrão de mulher! ..."
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E havia uma rapaz magro e desengonçado
que morava na Rua do Mata-Burro e vendia
pirulitos na porta dos circos. E quando ele
gritava:

- Olha o pirulito! ...

Havia sempre uma voz de menino que viha
de longe:

- De cocô de cabrito!. ..

f: logo a resposta nervosa:

- De cocô da mãe!

E quando os circos começaram a perder
fôlego, a alegria ganhou corpo em nosso Clube
Social. Nossos filhos já estavam crescidos.
Belas aquelas noites... Natércia sorrindo... Mais
de quarenta anos de casados, o lança-perfume
já estava proibido. Era bonito aquele sorriso,
o mesmo sorriso de quando a vi pela primeira
vez... Naquelas noites sobrava alegria... Quanto
riso, oh, quanta alegria, mais de mil palhaços no
salão... Hoje é tudo saudade... O circo agoniza,
o carnaval agoniza, apenas o boi-da-manta é
alegria... Uma animada e gostosa bandinha e
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mais de mil foliões alegrando nossa gente, nossas
ruas! ...

E minha rua era uma simples e humilde rua,
não tinha calçamento, não tinha calçada,
não tinha carros, não tinha nada,
mas nela a gente vivia
alegre e sossegada.

Às vezes fecho os olhos para ver aquela rua,
trazê-la para perto de mim:

Ouvir as meninas em flor
cantando cantigas de roda
cantigas que falavam
em saudade e amor,
saudade e amor no coração.
E delas a mais bonita e mais alegre
morreu ainda em botão.

E havia o alto-falante da igreja em que o
padre anunciava as mortes. E na porta da casa
em que vendiarTI cocada branca, caramelo,
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mnendoim torrado, um menino gordo, que tinha
um parafuso de menos na cabeça, após o padre
anunciar aquelas mortes, olhava para quem
passava e perguntava:

- É a primeira vez que ele morreu?

E eu respondia que era... E que a sorte do
homenageado era que ele não ia ter de morrer
outra vez... Era no que eu acreditava...

Vai o tempo,
galopa o tempo,
e como o tempo
corre o vento,
corre a mocidade,
logo perdida,
como tudo
corre a vida...

E logo acaba
e é esquecida
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Inesperadamente meus cabelos embranque­
ceram e, sem quê nem para quê, cresceu em
mim profunda e teimosa saudade. Saudade
de minha terra dos tempos de antigamente.
Saudade de seu tranquilo amanhecer, as ruas
ainda descalças, gorjeios de muitos pássaros. O
sol buscando aquecer, sem conseguir, o teimoso
frio das manhãs. Saudade, sempre saudade,
saudade de seu tranquilo entardecer. As cadeiras
nas calçadas, alegres vozes de meninas moças
cantando cantigas de roda. Saudade!... mugido
distante das vacas das fazendas. E nas ingazeiras
das margens dos córregos os derradeiros cantos
dos sabiás...

Saudade, saudade de minha terra
dos dias de antigamente.
Quando, nas manhãs ainda escuras,
vinha dos brejos ao longe,
o canto das saracuras.
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Tomado de profunda tristeza,
naquela tarde chuvosa e fria, eu vi
pálida e bela jovem,
em seu leito estendida,
já sentenciada pelos lnédicos
a poucos dias de vida.

Lá fora a chuva batia de leve
na embaciada vidraça da janela.
Pequena gota de água vez por outra escorria,
como se fosse Ulna lágrima perdida,
derramada pelo triste fim daquela vida.

E eu dizia comigo:
deve haver alguma coisa de nós desconhecida,
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para compensar tão comovedor acontecimento.
Sublime poder além da vida
capaz de transformar dor em flor.
Misteriosa e tema encantação,
como quando o luminoso rosa da aurora
ocupa o lugar da escuridão.
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"Sapo não pula por boniteza,
Pula por precisão..."
"Está com a pulga atrás da orelha."
"Vai acabar levando a vaca para o brejo!"

Vou escrever aqui algumas das expressões
que ouvi na voz dos moradores da Rua de São
Sebastião, no tempo em que ela ainda não tinha
calçamento e os postes de sua rede elétrica eram
de aroeira. Ah, meu Deus, como a felicidade se
espalhava por toda ela e por todas suas casas
naquele tempo. Parecia até que o ar sorria em
volta de tudo, de todos seus moradores.
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Lembro-me de todos eles, até mesmo das
roupas que vestiam, das casas em que moravam,
e das flores dos seus jardins. Foi uma época
de dificuldade, mas de muita união, de muita
bondade e muita fé em Deus.

E quanta ternura nas pequenas flores de um
branco azulado de bela-emília do jardim da casa
de Merém Doceira.

Mais de setenta anos de lá para cá já se
passaram; mas tudo continua bem vivo na minha
saudade, até meSITIO suas toalhas bordadas a
mão, as louças baratas da casa cor-de-rosa de
Maximino e da casa branca de João Cândido,
com o cachorro Lord dormindo na calçada.

A rua de chão de terra e capim, com os
postes de aroeira da rede elétrica, as poças d' água
tremendo com os pingos da chuva, ou, após a
chuva, tranquilas, com leves reflexos da luz do
sol e do azul do céu.

Volto a repetir: vou escrever aqui algumas
das expressões que ouvi na Rua de São Sebastião
dos tempos de antigamente. Expressões que hoje
dificilmente ouço:
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1) Não é flor que se cheire.

2) Preguiçoso feito gato de armaZélTI.

3) Quando vê muita esmola o santo
desconfia.

4) Pode tirar o cavalo da chuva.

5) Quem pariu Mateus que o balance.

6) Dar com os burros n'água.

7) Vai assombrar Isidoro.

8) Vou contar o milagre, mas nao vou
contar o santo.

9) Devagar com o andor que o santo é de
barro.

10) Está devendo os olhos da cara.

Poderia continuar escrevendo expressões
usadas naquela época durante muito tempo,
mas vou parar por aqui. Só vou escrever mais
uma que me lembrei agora e que era muito
usada pelas mulheres quando um namoro ou um
noivado de uma boa moça com um mau rapaz
acabava. Ouvi esta expressão na loja de minha
mãe algumas vezes:

11) Sorte dela: antes na peça que mal
cortada! ...
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Aqueles que me querem mal,
Ou por infeliz loucura
procuram impedir-me de ser feliz,
espalhando pedras pelos caminhos,
no desejo de fazer crescer minha amargur~,

ou de não me deixar ouvir cantar os passarInhos,
será bom se lembrarem que a vida não corre,
a vida não escorre, a vida voa.
E em breve, com orações e flores,
em um sombrio ou ensolarado dia de finados,
por corações contritos
seremos todos homenageados.
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Vivendo com a gente humilde e boa de
minha terra os anos que vivi, a vida tomou-se
para mim dias de sonho e poesia. O que me enche
de desejo de voltar a vivê-la. Embora já esteja
velho não consigo virar as costas aos saudosos
dias do passado.

Os anos passaram, a cidadezinha cresceu.
Muitos arnigos e muitas esperanças o tempo
levou. Ficou comigo doce saudade daquela época.
Época de agradável e suave ternura. Ternura do
canto meigo de uma patativa, ternura de flores
se abrindo. Achei interessante no dia em que
ouvi Iolanda da Sambambaia , poetisa de nossa
terra naquela época, dizer que achava que Chico
Xavier, quando colhia versos nas noites, devia
ouvir palavras cheias de ternura na doce voz
das estrelas. E, para ser melhor compreendida,
repetia um trecho da poesia "Ouvir Estrelas" de
Olavo Bilac: "Pois só quem ama pode ter ouvido
capaz de ouvir e de entender estrelas..." E foi
envolvido pela saudade do passado, que sempre
me acompanha, que fiquei sabendo de um
pequeno acontecÍlnento COln três de lneus filhos.
Acontecimento que até hoje lne deixa na dúvida
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se eles estavam no caminho certo ou errado. E
que passo para a frente a meu modo.

Acontece que eles moravam, quando
estudavam em Belo 'Horizonte, em um pequeno
apartamento do Edifício Brasília, na Rua dos
Carijós. E uma madrugada quando voltavam de
uma festa na casa de um colega, viram, na rua em
que moravam, três pivetes, que tinham quebrado
a vitrina de uma loja, roubando bombons. Os dois
maiores, na ponta dos pés, de braços estendidos,
colhiam bombons no alto da prateleira. E com
eles iam enchendo os bolsos da calça. O menor,
bem mais novo que os outros dois, fazia de tudo
para alcançar os bombons e não conseguia...

Foi aí que Lucas, um de lneus filhos, o
mais forte deles, foi até onde estava o menino,
ergueu-o nos braços. E ele, apressado, encheu de
bombons os bolsos da calça e um pequeno vão
da camisa.

E quando Lucas o deixou no chão, olhou
para ele, sorriu, Uln sorriso de felicidade
e agradecimento, e correu ao encalço dos
cOlnpanheiros que já tinham desaparecido na
primeira esquina. Os dois irmãos de Lucas
chamavam aquela aventura de doideira de
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Lucas, enquanto Lucas achava-se no direito de
ter agido como agira. E eu fiquei sem saber o que
dizer. Apenas fingi indiferença e no fim murmurei
que não era bom eles se envolverem com aqueles
meninos de rua. Mas no fundo do coração sentia
um grande desejo de ver a carinha do menino
que, nas mãos de Lucas, colhia apressado os
bombons da prateleira ou quando, com os bolsos
da calça e o vão da camisa cheios de bombons,
saiu correndo ao encalço dos companheiros.

Embora aqueles meninos tivessem vida
diferente de meus companheiros do passado,
senti saudade dos dias em que vivi entre a gente
humilde de minha terra, seguida de uma teimosa
vontade de chorar...

" É gente humilde
que vontade de chorar!"

(Vinícius de Morais
e Garoto)
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Festa do boi-da-manta:
ora de beber, de dançar para valer,
no alegre mês de fevereiro,
de deixar lavada a alma e o coração
das amolações do ano inteiro.

Foi numa alegre noite de fevereiro que eu e
Natércia saímos de casa para a festa do boi-da­
manta. Na Rua Herbster, quase chegando à Rua
Comendador Antônio Alves, encontramos um
casal de conhecidos, já de idade avançada, cujos
nomes prefiro não mencionar. Como se diz por
aqui: conto o milagre, mas não conto o santo.
Ele com seus 88 anos e ela uns 4 anos mais nova
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do que ele, mas que, segundo ouvi dizer, estava
com o princípio de arteriosclerose cerebral. E
os dois nos cumprimentaram mais alegres do
que de costume. Coisa comum nos dias do boi­
da-mana. E eu perguntei a eles aonde estavam
indo, pois sabia que não moravam para aqueles
lados, e a festa do boi-da-manta estava na rua de
onde vinham. E a mulher logo respondeu cheia
de entusiasmo que ela e o marido estavam indo
dançar no "Salão do Fubá". E que ela já estava
ouvindo a Banda de Quilélia tocando "Bandeira
Branca". E começou a cantar a bonita marchinha.
Até que ela tinha voz bonita. E o marido nervoso,
dizendo a ela que havia mais de trinta anos que
não havia baile no Salão do Fubá. ENatércia e eu
sem saber o que dizer. Porquanto, de fato, o Salão
do Fubá estava com as portas fechadas havia mais
de trinta anos. Mas a mulher não cedia. Queria
porque queria brincar no Salão do Fubá. E só
parava de cantar para afirmar que o marido era
um choco, um homem choco, que não gostava
de festas. E pegou da mão de Natércia e puxou-a
na direção em que ficava o Salão do Fubá. E
Natércia explicando a ela que não podia voltar,
porquanto nossas filhas estavam nos esperando
no passeio do Bradesco. Mas que mais tarde se
encontraria com ela no Salão do Fubá. Mas ela
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nem ouviu as explicações de Natércia, continuou
cantando Bandeira Branca e foi levando o marido
pela mão na direção do Salão do Fubá. Aquela
mulher estava com arteriosclerose cerebral, mas
até que tinha bOln gosto. Era mesmo de fechar
o comércio aqueles bailes do Fubá, juntamente
com a marchinha de carnaval Bandeira Branca.
Uma marchinha de deixar saudade:

"Bandeira branca, amor,
não posso mais,
pela saudade que me invade

"eu peço paz...

E agora, cá entre nós, vou dizer uma coisa:
com a idade que estou, se eu chegar a viver mais
uns cinco anos, acredito que vou ficar meio
desparafusado dos miolos, aí vou começar a
procurar o Salão do Fubá cantando a marchinha
Bandeira Branca. E Natércia, que daqui a cinco
anos deverá estar com o mesmo desarranjo
dos miolos, vai sair comigo da festa do boi-da­
manta em direção ao Salão do Fubá cantando
essa marchinha ou a marchinha Máscara Negra
ou mesmo a marchinha Confete, que foi a
marchinha do nosso primeiro encontro.
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"Confete,
pedacinho colorido de saudade,
ao te ver na fantasia que usei,
confete,
confesso que chorei.

"

E vai ser bom demais. Vai ser como se
estivéssemos dançando nas estrelas...

Agora, se Natércia ou eu, antes de ficar
desparafusado da cabeça, já tiver entregado a
alma ao criador, fica o dito por não dito. E muita
saudade desta Pedro Leopoldo, com sua alegre
gente, que está em mim, que está nela. Como
estava em nossa infância, em nossa mocidade e
como está hoje. Cidade que, durante o tempo em
que nela vivemos, foi toda e nossa vida, ajudou­
nos a ser feliz.

É estranho o que acontece com certas
marchinhas de carnaval. São marchinhas para a
festa mais alegre do Brasil. Quatro dias e quatro
noites de música e dança, quatro dias e quatro
noites de alegria para lavar a alma das amolações
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do ano inteiro. E no entanto as marchinhas mais
bonitas e mais cantadas falam é de saudade, de
amor não correspondido, de pranto. Deixo aqui
o nome das três que mais gostei no passado,
que continuo gostando hoje: Bandeira Branca,
Confete e Máscara Negra. Já citei um trecho de
cada uma das duas primeiras, vou citar agora um
trecho de "Mascara Negra" :

"Quanto riso, oh,
Quanta alegria,
Mais de mil palhaços no salão.
Arlequim está chorando pelo amor da
Colombina
No meio da multidão..."
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Cinquenta e nove anos de feliz união,
no coração inesquecíveis momentos de felicidade;
cinquenta e nove anos de amor e ternura,
que vai-se misturanSlo à doce saudade.

Relembrando hoje os alegres dias do passado,
apesar da vista pelos anos enfraquecida,
vejo-a naquela noite, na bonita fantasia de odalisca,
o sorriso a tomá-la mais querida.

Guardo com nitidez na memória,
seus alegres traços da mocidade,
os cabelos salpicados de confete;
vejo que seu bonito sorriso
em nada mudou com a idade...
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"Confete,
pedacinho colorido de saudade,
ao ter ver na fantasia que usei,
confete,
confesso que chorei..."

Eu e você é que sabemos, q~erida,

o quanto nos comove ouvir essa marchinha
e a sua importância em nossa vida.
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M uita ~ente cost~,~ava parar na Praça da
Estaçao RodovIana, ao lado da Feira de

Amostras, em Belo Horizonte, para ouvir os
discursos de certos camelôs... Tinham facilidade
para engabelar os ouvintes, os safados... Muita
facilidade! ...

Ele era um mulato magro, alto e alegre,
tinha uma vendinha de uma porta só, com
mantimentos, bebida alcoólica fumo querosene" ,
e outras miudezas, na Rua do Mata-burro, perto
do Cabaré do lusa. Apareceu aqui em Pedro
Leopoldo vendendo remédio. Um remédio para
todos os males: para pressão alta, para pressão
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baixa; para glicose alta, para glicose baixa, para
dor de estômago, para asma... Sempre o mesmo
remédio para todos os males: um cozimento de
folhas e frutos raros, muito raros, dos escondidos
da floresta amazônica. Andava de cidade em
cidade vendendo o seu produto: um líquido
vermelho escuro em pequenos frascos de vidro
com rolhas de cortiça.

Naquele tempo os camelôs trabalhavam de
modo diferente dos camelôs de hoje. Os camelôs
de hoje param nas calçadas com bancas ou
mostruários, ou andam nas ruas de porta em porta,
apregoando seus produtos. Os daquela época,
época de nosso camelô, paravam nas praças de
maior movimento das cidades que visitavam e,
através de conversa, de pequenas lnágicas ou
ainda por meio de instrumentos musicais, como
flauta, saxofone, e até mesmo cavaquinho ou
bandolim, procuravam fazer com que o povo se
reunisse em sua volta. E só após conseguirem
atrair um bom número de pessoas para ouvi-los
é que começavam a fazer a apresentação de seus
produtos.

O camelô do qual estou falando usava
apenas a conversa para atrair os transeuntes.
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E elnbora fosse pessoa de pouca cultura tinha
facilidade para se comunicar. E quando em
volta dele já havia alguns ouvintes, começava a
falar da necessidade que todos temos de possuir
um corpo sadio. Um corpo que fique sempre
longe do assédio da morte. E trazia à baila uma
verdade que todos sabemos: que ninguém quer
receber o abraço da dama da foice. E em seguida
passava a contar casos, que dizia serem reais,
em que se destacava a presença dela, a dama da
foice. Vou relatar aqui apenas dois deles; mas,
segundo ouvi dizer, havia muitos outros. E um
deles era o caso de um avião, daqueles aviões
de antigamente, que, voando, começou a perder
altura e equilíbrio. Estava lotado de passageiros.
E entre eles havia um homem gordo, muito gordo.
E o aviador e a aeromoça acharam que o motivo
era o peso do gordo. Com um homem gordo
daquele jeito, era como se o avião, que estava
lotado, aguentasse, acima de sua capacidade,
o peso de mais duas pessoas. Era aí que estava
o problema. E então propuseram ao gordo
que, para salvar a vida dele e a vida dos outros
passageiros, seria bom que ele saltasse de pára­
quedas logo que o avião sobrevoasse uma área
boa para se descer de pára-quedas. E o gordo
disse que não ia ter coragem para fazer o que
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estavam querendo. Era aí que o camelô explicava:
"O gordo estava COln medo de morrer!" E ele
mesmo, o camelô perguntava: "E quem não
tem?" Mas daí a alguns minutos o avião voltou
a se equilibrar, continuava o camelô, e todos
respiraram aliviados. Mas pouco tempo depois
nova complicação. E agora, segundo piloto e a
aeromoça, era por estar acabando a gasolina. E
uma dúvida maior surgiu entre os passageiros:
saltar ou não saltar de pára-quedas se já estavam
quase chegando? .. E estavam todos aflitos, sem
saber o que fazer, quando ouviram a voz grossa
e firme do passageiro da última poltrona, que
se erguera com seus cabelos brancos e óculos
escuros: "o melhor que o aviador tem a fazer
é voltar com o avião para o aeroporto de onde

, ,
salmos ....

E a aeromoça perguntou: "Voltar para
onde?"

- Para o aeroporto de onde estamos vindo! ...
Este avião está com urucubaca!. .. Carecendo de
um banho de água benta!. ..

Quase bateram nele. Uma mulher o
ameaçava com a bolsa de viagem: "Onde já se viu
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uma burrice desta! ... Se está faltando é gasolina,
voltar para o aeroporto de onde saímos, lugar
distante, quando estalnos quase chegando?! ...

E o camelô terminava dizendo que, no final,
tudo deu certo. O avião chegou ao seu destino,
com a ajuda de Deus, são e salvo! ...

E outro caso que o camelô costumava
contar era de um fazendeiro, velho e acostumado
a mandar, que andava amargurado porque a
vida estava sendo impiedosa para com ele. Na
roça, por falta de chuva, a plantação de milho
e de feijão, antes viçosa, estava secando. No
campo, sem pasto, o gado morria. Naquela tarde
montou em seu burro de estimação para ver em
que pé andava o principal riacho de suas terras,
e teve a tristeza de ver em seu leito apenas um
magro fio de água. Na hora de voltar, puxou o
burro com força pelo cabresto. O burro recuou
nervoso. Não estava acostumado a ser tratado
desse modo. Voltou a puxá-lo com mais força.
Na hora de montá-lo, o burro, num arranco,
lançou-o ao chão. E ele, com o joelho ferido,
quase sem poder manter-se de pé, tentou de novo
montá-lo. Mas o burro recuava, não deixava. E
o fazendeiro, com muita dor no joelho, sentou-se
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no chão e começou a blasfemar contra a vida, a
dizer que estava cansado de viver, a chamar pela
morte. Foi depois de ele dizer muitas vezes que
estava cansado da vida, de chamar várias vezes
pela morte, que a morte apareceu. E com voz
suave e meiga disse que estava ali para atender
seu chamado. Que, diante de seu insistente
pedido, estava ali para atendê-lo, para levá-lo
com ela. E o velho olhou para ela e explicou que
chamara por ela não para que o levasse, mas para
que o ajudasse a montar no burro. Mas ela não
precisava de ajudá-lo a montar. Era só segurar
o cabresto e deixar o resto por conta dele. E foi
o que aconteceu: ela segurou o cabresto, e ele,
mesmo sentindo muita dor no joelho, mais do que
depressa montou no burro, e "adeus Venância,
que da morte quero é distância! ..."

E, então, o camelô olhava para as pessoas
que estavam a sua volta e explicava que contara
aqueles casos para trazer à tona o medo que as
pessoas têm de morrer. E dizia que, da vida,
a coisa pior era a morte. E aí entrava em seu
tema principal, que estava ligado ao corpo
humano, à alma e ao remédio que vendia.
À alma que mantém vivo o corpo. Ou à alma
que sai do corpo no instante em que ele morre.
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Ou seja: o corpo morre porque a alma o deixa,
ou alma o deixa porque ele morreu? E dizia que
quando a alma deixava o corpo não tinha mais
jeito, ela nunca mais voltava. O corpo tinha de
ser enterrado. A alma responsável pelo amor, a
alma a maravilha do amor, a alma a maravilha
da saudade! ... E explicava que a alma embora
chegasse ao mundo com o corpo, ela, com toda a
sua grandeza, não lhe era fiel. Quando, por uma
doença ou por qualquer fatalidade, o coração
parava, ela, a maravilhosa companheira de todas
as horas, deixava o corpo para nunca mais. E não
adiantava os médicos, os sábios, os químicos, os
mágicos... Quando a alma deixa o corpo, não
volta mais. Só aconteceu de a alma voltar para
o corpo uma vez... Apenas quando Jesus morreu
na cruz... Mas Jesus era Jesus... E voltou pela
vontade de Deus. E foi só uma vez...

E é por isso que estou aqui com este remédio
milagroso. Milagroso e barato, colhido no âmago
da selva amazônica, numa região onde é comum
os nativos viverem acima de duzentos anos.
Remédio que tem o poder de cura para a maioria
das doenças que perseguem o corpo humano...
Remédio que hoje estou vendendo pelo preço
de custo! ... Lembrem-se bem, a alma depois que
d . ,...., I ., N . ,eIxa o corpo nao vo ta maIS. ... unca maIs ....
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Esse camelô, de nome Osório Matias,
gostou de Pedro Leopoldo e aqui resolveu ficar.
Coisa que costuma acontecer com aqueles que,
segundo o ilustre psicólogo Artur Joviano, bebem
de nossa água. Deixou a profissão de camelô
e abriu uma vendinha de uma porta na rua do
Mata-Burro, onde passou a vender mantimentos,
bebidas alcoólicas, fumo, doces, balas e muitas
outras miudezas. Vez por outra eu parava à noite
naquela vendinha mal iluminada para ouvir as
músicas dos discos que ele punha em sua vitrola.
Músicas românticas cantadas por Orlando Silva,
Carlos Galhardo, Vicente Celestino e muitos
outros cantores da época...
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A vida tem no seu final:
oração, lágrimas, velas acesas.
É o que nos oferecem
quando entramos no caminho da eternidade,
e também flores e coroas de flores.
Mas o certo, o que nunca falha,
é sempre e para sempre o esquecimento,
seja acompanhando o derradeiro adeus antigo,
seja acompanhando o derradeiro adeus moderno.

Foi o que encontrei escrito
na página de um velho caderno.
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Vida, misteriosa vida;
morte, misteriosa morte.
Aquele que está vivo,
preocupado com as coisas deste mundo
de repente deixa tudo,
após ser abandonado pela alma.
E é impossível fazer a alma
que abandonou o corpo
voltar a movimentá-lo.
O que se tem de fazer
é procurar evitar que ela o abandone,
porquanto o corpo sem alma não tem jeito,
transforma-se em matéria de rejeito.

Mas vamos deixar para lá,
pois a vida é e sempre será um mistério, .
com o corpo dançando em um salão de baIle
ou estendido na cova de um cemitério.
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Dia e noite,
noite e dia,
a vida a trazer gente,
a morte a levar gente,
numa incansável disputa,
disputa incansável e permanente
de levar e trazer gente.
Felicidade seria se uma e outra
gozassem luerecidas férias.
E assim as flores descansariam
Da teimosa diferença de sorte:
"Só enfeitariam a vida,
Não mais enfeitariam a morte.

146

1. Issa Fi lho

Naquele tempo, na Rua de São Sebastião,
entre a casa de minha mãe e a casa de João

Cândido, morava a velha Sá Laura e sua filha
Quita de Sá Laura. As duas faziam as melhores
fatias e os mais gostosos bolos de fubá e cobus de
nossa região. Eram elas, naquela época, chamadas
pelo povo de nossa cidadezinha de quitandeiras.
As melhores quitandeiras da redondeza. Estou
lembrando-me delas porque vou falar de um
fomo usado naquela época e que há muitos anos
desapareceu. Só de pensar no cheiro gostoso que
saía daqueles fomos, minha boca fica cheia de
água. Velhos fomos que ficaram fazendo parte
de luinha saudade. Eles ficavam geralmente
sob uma coberta de telha, ao lado da cozinha.
Eram fornos parecidos com un1a grande casa de
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João de barro, com uma abertura na frente, por
onde eram introduzidos os produtos que serian1
assados. Abertura essa que era fechada com Ulna
chapa de ferro fundido. O interessante era que
esses fomos assavam ou coziam os produtos
com o calor que ficava em seu interior. Explico
melhor: queimava-se dentro dele a lenha. Após
estar toda ela queimada, tirava-se as brasas e
a cinza que restavam no assoalho com ramos
de vassourinha ou de assa-peixe e colocava-se
no fomo as bandejas com os produtos a serem
cozidos ou assados. Como disse antes, eles eram
cozidos ou assados com o calor que ficava no seu
interior. E ficavam de dar água na boca as fatias,
os bolos de fubá e os cobus assados naqueles
fomos. Fomos que deixaram de serem usados
na época em que a maioria das ruas de nossa
cidadezinha ainda não possuíam calçamento, e
a luz das lâmpadas dos postes da rede elétrica
eram muito fracas. Bem antes de ser instalada a
primeira agência bancária em nossa terra, e um
de nossos fazendeiros, para testar a garantia da
novidade, depositou ali um pacote de dinheiro
numa segunda-feira e na semana seguinte tirou
todo ele para conferir. E lnuitas outras pessoas do
lugar agiram da lnesma forma. O que acontecia
era que antes as pessoas guardavam o dinheiro
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que economizavam debaixo dos colchões, no
fundo das gavetas, e até mesmo no fôrro dos
telhados. Sempre atentos para que não fosse
roubado ou então danificado por algum roedor.
Fai nessa época que Joaquim Reis e sua mulher,
donos de alguns alqueires de terra no caminho
da Cachoeira do Urubu, conseguiram ajuntar,
com muito trabalho e economia, um dinheirinho
com o qual esperavam con1prar novos alqueires
de terra ao lado dos seus. Uma luta dele e da
mulher, tirando leite, fazendo queijo, plantando
milho e feijão, criando porcos. E uma economia
de guerra: roupas de carregação, tamboretes de
três pés, nenhuma cadeira, móveis de madeira
barata e sem polimento, carne apenas duas a três
vezes por semana, e sempre carne de porco.

Naquela tarde de setembro, bonita tarde,
quando Joaquün Reis chegou da rua, após
entregar queijos e ovos na casa de alguns
fregueses, a mulher o esperava sorridente.
Era dia do aniversário dele, a mesa com café,
leite, e os bolos de que ele gostava. Quando
ele estava tomando café, disse que estava tudo
muito gostoso, parecia até ter saído de um fomo
de antigamente. E ela sorriu e disse que ele
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adivinhara: fora tudo assado no velho fomo de
barro. E ele assustado: "No fomo de barro da
porta da cozinha?!" E ela sorrindo: "Isso meSlllO:
no fomo de barro da porta da cozinha!. .." Ele
ergueu-se da mesa e, sem dizer mais nada, correu
até o fomo, abriu a tampa de ferro fundido, pegou
da pá que estava ao lado e levou-a ao fundo do
fomo, procurando ansioso a sacola de couro com
o dinheiro, que escondera no fundo dele, bem no
fundo. E só havia cinza, somente cinza...

Foram muitos anos de trabalho e sacrificio
queimados em pouco tempo... O desespero
era tanto que às vezes discutiam de modo
áspero... Depois sentiam que ninguém podia ser
considerado culpado por ter escondido o dinheiro
no fundo do fomo, ou por ter usado o fomo ...
Fora tudo fatalidade, uma dura fatalidade!. ..

Quem tirou Joaquim Reis e a mulher do
desespero foi Chico Xavier. E quem me contou
isso foi Gerson Alfaiate, que comprava queijo
do sítio dele todos os sábados. Sabedor do que
acontecera com o queijeiro, Gerson, que era
amigo de Chico Xavier, levou-o até Chico.
Joaquim Reis e a mulher procuraram Chico mais
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algumas vezes. E este, com ternura e paciência,
foi deixando-lhes no coração uma luzinha de fé
e de esperança. E eles voltaram a trabalhar com
alegria e menos amor pelos bens materiais...

Não sou eu que estou contando isso. Quem
me contou isso foi Gerson Barbosa Chaves,
respeitado alfaiate de nossa terra, amigo de Chico
Xavier e meu amigo. Eu apenas posso dizer que
.. .

por maIOr e maiS negra que seja uma nuvem que
venha a cobrir uma estrelinha, ela, a nuvem,
ou passará ou se desmanchará e a estrelinha
voltará a brilhar, bastando para isso um pouco
de paciência e fé em Deus.
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POi uma época de encantamento no alegre
Reino de Pedro Leopoldo. Tanta coisa boa,

tanta coisa bonita daquele tempo ficou no azul
de minha memória e de minha saudade.

Do começo ao fim da Rua de São Sebastião
havia sempre moças e meninas sorrindo, moças
e meninas cantando e o ar parecia também
sorrir em volta delas. Cantava-se muito naquele
tempo. Embora aquela rua fosse uma rua de
gente humilde, viviam todos ou quase todos
alegres, pois tinham família, tinham casa, tinham
trabalho e a alma cheia de sonhos.

Nos dias de hoje, quando o coração pede,
costmllo parar no alto daquela rua, junto à cerca
da estrada de ferro, vendo-a como era naquela
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época, com suas casas antigas, os jardins, os
postes de aroeira da rede elétrica, moças e
rapazes conversando e rindo, como ficou na
minha saudade...

Houve, é verdade, momentos difíceis na
vida de cada um de nós, momentos capazes de
nos magoar profundamente. Momentos que
procurei evitar de trazer para as páginas deste
livro "Retalhos de Saudade", uma vez que o
comum é a gente ter saudade das coisas boas.
E a pedido do coração vou colocar aqui trechos
de um bonito conto de Eça de Queiroz: "Suave
Milagre". Conto que fala da vida de sofrimento
e miséria de uma viúva e seu filho aleijado e
doente: E um dia um mendigo parou na porta
de seu casebre e repartiu a minguada comida
que levava em seu farnel com ela e o filho, e
falou de um Rabbi que apareceu na Galiléia, que
de um pão no mesmo cesto fazia sete, e amava
a todas as criancinhas, e prometia aos pobres
e sofredores um grande e luminoso reino, de
abundância maior que a Corte de Salomão. E a
mulher o escutou de olhos arregalados, e de olhos
arregalados quis saber onde poderia encontrar
esse Rabbi, esperança dos tristes e sofredores.
E o mendigo suspirou e respondeu que ninguén1
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sabia, que só o encontravam aqueles ditosos que
sua vontade escolhia. Que Ele era procurado
por toda a Galiléia, mas os que o procuravam
voltavam derrotados sem saber por onde andava
esse Rabbi que se chamava Jesus...

Após o mendigo pegar de seu farnel e seguir
caminho, o menino pediu à mãe que procurasse
esse Rabbi que amava as criancinhas pobres e
doentes! ...

E a mãe apertando a cabeça com as mãos
respondeu: .

- Oh, filho! Como queres que eu te deixe e
vá em busca desse Rabbi que não sei por onde
anda! Talvez Jesus lllorresse... O céu o trouxe, o
céu o levou. E com ele, para sempre, morreu a
esperança dos tristes, dos sofredores! ...

E a criança, com duas lágrimas na face
muito magra, murmurou:

- Oh mãe! Eu queria tanto ver Jesus! ...

E logo, abrindo devagarinho a porta, e
sorrindo, Jesus disse à criança:
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- Aqui estou.

Transcrevi para este livro alguns trechos
esse conto porque ele me trouxe à lem­
brança a pessoa de meu conterrâneo Chico
Xavier. Não que eu queira compará-lo
a Jesus, longe de mim tal loucura. Quero apenas
aproximá-lo do mendigo que repartiu sua
minguada comida com a mãe amargurada e o
filho doente. E sentado na pedra da lareira lhes
falou dessa esperança dos tristes e sofredores,
esse Rabi que apareceu na Galiléia. E isso era
de Chico Xavier: repartir o que possuía com os
pobres e sofredores e levar aos seus corações as
palavras de Jesus. Sempre lembrando que o céu
o trouxe, que o céu o levou; mas não levou com
Ele a esperança dos tristes e sofredores...

o Desse conto tirei uma cópia quando' eu
ainda estudava no Colégio D. Silvério em Sete
Lagoas e, nas férias, a ofereci a Chico Xavier.
Ele por várias vezes disse-me que gostou muito
do conto e até repetiu para mim os trechos de
maior ternura...
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"Em 1920 José Flaviano Machado "Zeca
Machado" passou a dirigir, como maestro,

a Banda de Música Cachoeira Grande do arraial
de Cachoeira Grande..."

Do livro: "Eta Pedro Leopoldo" de Osvaldo
do Carmo.

Mais tarde, como gerente da Fábrica de
Tecidos, Zeca Machado sempre procurou
incentivar o progresso dessa Banda de Música.
Zeca Machado era pai de Natércia, a moça com
quem me caseI.

Parece até ser unla coisa boba relembrar
o que vou agora relembrar. Mas no azul de
minha lnemória, ou lnelhor, no azul de minha
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saudade está bem viva aquela bonita manhã em
que Natércia e eu chegamos à porta da Igreja,
após a celebração de nosso casamento, e a banda
de música, Corporação Musical Cachoeira
Grande, parada no adro da Igreja, nos recebeu
com o "Parabéns Pra Você". Natércia, no seu
simples, mas bonito vestido de noiva, olhava
com um sorriso nos lábios para a banda lá
embaixo, enquanto um vento suave acariciava
nossos cabelos e nossos rostos. Foi um belo e
inesquecível dia aquele. No casamento civil,
duas horas antes, Levi Teixeira, oficial de Justiça
de nossa comarca, após oficializar a nossa união,
ergueu-se da cadeira, apertou millha mão e disse:
"Meus parabéns, você acaba de tirar a sorte
grande!". Lembro-me também do momento
em que padre Sinfrônio, que estava celebrando
nosso casamento, pediu a Nossa Senhora que
nos abençoasse e nos ajudasse a formar uma
família feliz. Eu repetia baixinho o que ele estava
pedindo a Nossa Senhora, pois acreditava, como
acredito até hoje, que a felicidade no casamento
é de grande importância na vida do homem, na
vida da mulher e também na vida dos filhos que
nascem dessa união.
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Guardo com ternura na saudade aquele dia.
Jamais o esquecerei, porquanto foi de muita
importância em minha vida. E digo comigo que o
oficial de justiça Levi Teixeira acertou em cheio
ao afirmar que eu acabara de tirar a sorte grande.
Após aquele dia, belos e alegres momentos
passaram a iluminar minha vida. Foi uma época
de encantamento no maravilhoso reino de Pedro
Leopoldo. Encantamento que desejei cantar
em versos com a força e as cores de um grande
poeta. Força e cores que sempre me faltaram.
Alegres momentos que hoje estão distantes de
mim, quase tão distantes como as estrelas. Mas
com tudo de bom que havia neles guardado na
minha saudade.

Roseira dá-me uma rosa,
craveiro dá-me um botão.
Saudade deixa-me viver,
pode ser em casa com goteira
e com luz de lampião,
a vida que já vivi,
que te darei meu coração.

Mas o que passou, passou,
ninguém será capaz de acender a chama
que o vento do tempo apagou.
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Apagou, mas.Pedro Leopoldo continua com
a alegria e a ternura de sempre.

Minha doce e alegre cidade, com sua bonita
história, com suas bonitas estórias, com rostos
amigos, risadas nas casas, nas calçadas, nas
esquinas, nos bares onde conversam e se
divertem.

Estendido na cama, sentado na varanda ou
andando na rua, sob a luz do solou sob o brilho
das estrelas, meu coração é só saudade...

Uma teimosa vontade de voltar a viver
entre a gente humilde daqui,
esta alegre terra que sempre amei,
a vida feliz que vivi!

Perdoe-me o céu esses humildes retalhos
de saudade de quem carregou bonitos e alegres
sonhos na vida. Sonhos que renascerão com
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mais luz, com mais ternura, com mais beleza na
vida dos que virão. Porque esta terra sempre foi e
sempre será uma terra de gente alegre, sonhadora
e com muito amor no coração.
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E de tudo vai ficando
um leve brilho
da luz do sol
nas águas claras

do riacho,
nas escmnas das piabas

nas folhas que vão

caindo.
E a doce lembrança

de saudosa
época que passou
e que jamais voltará...



•
•

"Porque essas honras vãs, esse ouro puro,

Verdadeiro valor não dão à gente:

Melhor é lnerecê-Ios sem os ter

Que possuí-los sem os lnerecer."
Camões
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