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J. Issa Filho

Do comeg¢o dos anos 40 at¢ o fim dos
anos 50 Pedro Leopoldo foi uma festa. Muito
baile, muita musica, muitos sonhos, muita
alegria. O Jornalista Nicolau Neto, do Jornal
Estado de Minas, chamou a cidade, alguns anos
depois, de Festilandia. Havia no adro da igreja
barraquinhas quase permanentes. E havia nesse
adro, que ocupava uma area muito maior que a
de hoje (area com mais dois lotes vagos), um

grande palco onde levavamos shows nas noites
de sabado e domingo.

Havia também na cidade uma estagcao de
radio, a PRK-Vieira de José Martins Filho. Um
nome feio para uma estagdo de radio, mas ela
enchia as casas, os bares, as ruas com bonitas

5




Retalhos de Saudade

musicas romanticas. Discos de Carlos Galhardo,
Orlando Silva, Vicente Celestino, Silvio Caldas,
Francisco Alves e muitos outros. E nos intervalos
7Z¢ Martins sempre dizia: “Bons momentos
de alegria para quem geme todo o dia”. Uma
bela época. O sexo era reprimido, o que fazia
o romantismo florescer. Quem viveu naquela
época sabe o que quero dizer. Havia na cidade
bons cantores e bons musicos. Foi envolvido
por essa gente que passei a escrever letras de
musica... Letras essas que foram musicadas
por Pachequinho, um violonista respeitado
em nossa terra e em muitas cidades em volta.
Apo6s musica-las nés a guardavamos em um
gravador que compramos de um brech6 da
Lagoinha, em Belo Horizonte. Um ano depois
da morte de Pachequinho, alguém me procurou:
queria essas musicas para leva-las para o Rio de
Janeiro, ver se conseguia botar algumas delas
em movimento. O gravador do brechd nédo quis
funcionar. Tentamos de todas as maneiras, ndo
houve jeito dele funcionar. Além de ser velho era
um gravador de ma qualidade. E as musicas que
estavam nele foram para as cucuias. Eu até que
as achava muito bonitas. Mas, ao me lembrar
da fabula da coruja e seus filhotes, perdia o
entusiasmo. Agora que sei que elas vao morrer
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No esquecimento, sinto que o melhor é deixa-las
onde estdo...

Vou colocar no inicio deste livro as letras
de trés dessas musicas. Letras que estdo sem as
modificagdes que tiveram no instante de serem
musicadas. Modificagbes essas exigidas por
Pachequinho, e que geralmente prejudicavam a
letra em favor da musica. Meu amigo Pacheco
Silva era bem exigente nessas horas. Encontrei
essas letras e algumas outras, h4 pouco tempo, no
fundo de uma gaveta de minha casa. Todas elas
sem as modificagdes exigidas por Pachequinho.
Letras que sdo hoje simples pedacos de saudade. .

Restos de sonhos para me fazer lembrar que a
festa chegou ao fim...




Retalhos de Saudade

Saudade
(Cangao)

O tempo levou com ele

os bonitos sonhos de nossa mocidade
a ternura de uma rosa se abrindo,
deixou apenas saudade.

Doce e suave saudade,

a relembrar alegres momentos de amor,
colorindo a triste vida

de um eterno sonhador.

Saudade, terna saudade,

fazendo crescer em meu coragao,
sob o siléncio das estrelas,

aquela que foi nossa, sempre nossa,
nossa doce e inesquecivel cangao.

Rua Enfeitada
(Marcha Rancho)

Morena, morena ainda em flor,
morena, quando tu passas,
morena queimada na cor,

a rua se enche de graca.

Até a cangao do ceguinho,
tdo cheia de pranto e de dor,
perde sua amargura,
torna-se balada de amor.

Passando, morena, tu ficas,
ficas alegrando nossa rua,
ficas no meu coracgao,

nas cordas de meu violao.
Ficas para varrer a tristeza
que mora em.meu barrac3o...

O humilde velhinho do jardim,
ndo rega mais suas flores,
comeca entdo a pensar

em seus passados amores.

J. Issa Filho
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E nossa ruazinha singela
enche-se de beleza e de graca,
quando com seu doce balango,
alegre por ela tu passas...

Picaretagem
(Samba)

Vocé se diverte a noite inteira,

bebe uisque, joga baralho,

deixa a cama com o sol Jja alto,

(... | brinca na praia em hora de trabalho.

Passando, morena, tu ficas,

Seus versos escritos em mesa de bar,
falam de fome, de dura serviddo,

de luta, de sofrimento,

nao tém beleza, nio nascem do coragao

Quero ouvir versos de amor e saudade
que venham do coragio,

que falem em desejo de sonhos e beijos,
que déem beleza a uma cancio.

Fim dos anos 40,
comego dos anos 50
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Dedico este livro com carinho e amor a
minha mae, primeira comerciante do sexo
feminino da cidade de Pedro Leopoldo, quando
lutava para ganhar a vida em sua humilde
vendinha de nossa casa velha, na esquina de Rua
de Sao Sebastiao com a Rua Comendador Antonio
Alves. Nao vou falar aqui de seu valor, de sua
grandeza como mulher e como mae, porquanto
irei repetir o que deixei escrito com amor em
dois dos meus livros de memoria. Dedico-o
também a Natércia, abnegada companheira de
quase sessenta anos, uma vez que ja estamos por
poucos meses para comemorar nossas bodas de
diamante. Abnegada companheira que jamais vi
perder a paciéncia ou a ternura. Portanto dedico
este livro a ela que, com carinho, paciéncia e
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ternura, ajudou-me a ser feliz. E para terminar
dedico este livro a meus filhos que sempre
aceitaram, comresignagao, a vidade classe media
baixa que Natércia e eu fomos forcados a lhes
oferecer enquanto estudavam: modestas roupas
de costureiras daroga, humildes escolas publicas,
conducao em Onibus velhos, malconservados e
em horarios reduzidos. Invariavel merenda de
pao com manteiga.

Sei que o que da beleza a vida € o amor. E
sinto que foi gragas ao amor, com ajuda desta
boa cidade de Pedro Leopoldo, que se da toda
em alegria e encanto, que Natércia e eu, com
o amparo de Deus, conseguimos a tranquila e
unida familia que temos hoje.

Tem gente que mora em casa de luxo,
tem gente que mora em barracao;
tem casa onde sobra comida,

tem casa onde falta pao.

Mas a vida s6 € boa

para quem tem amor no coragao...
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“Bem vale haver lutado e cantado, bem vale
haver vivido, se 0 amor me acompanha.”

Pablo Neruda
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“Pena ¢ que para um grande amor seja
sempre curta a vida...”
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ma pessoa escreveu-me ha pouco tempo

elogiando meus livros de memoria, mas
criticando meu modo fantasioso de ver a cidade
de Pedro Leopoldo. Concordou que ¢ ela uma
cidade alegre e boa para se viver; mas que eu
fantasio muito quando falo dela. E beleza
demais, diz ela. H4 exagero, diz ela. Depois pede
desculpa, e repete: “Muito exagero!...”

Escreve até bem a jovem da carta, e tem
certa razdo em algumas coisas que diz. Mas
acontece que ela estd muito nova para entender
certos intrincados da vida. Digo isso porque sei
quem me enviou a carta. Carta essa que assinou
com letras bem nitidas, e, com letras bem nitidas,
escreveu seu endereco.
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O pequeno principe descobriu que havia
mais de cinco mil flores iguaizinhas a sua em
um s6 jardim. E deitado na relva ele chorou.

Mas apos cativar a raposa ele voltou a rever
aquelas flores e sentiu que elas eram vazias, ele
ndo as via com o coracdo... E s6 se vé bem com
o coracdo... O essencial ¢ invisivel aos olhos...

Com a cidade em que a gente nasceu
costuma acontecer a mesma coisa. Ela se parece
com muitas outras, mas ha uma infinidade de
coisas que a torna mais bonita, uma infinidade
de coisas que nos leva a ama-la com profundo
amor... O que acontece € que:

“S6 se vé bem com o coragao...”

O planeta em que morava o principezinho
era belo para ele, o principezinho, por causa de
uma flor que possuia. Uma flor meiga e indefesa,
uma flor que ele, o principezinho, amava...

Além disso costuma acontecer com minha
terra uma coisa que me deixa comovido. Quando
eu era jovem viajei algumas vezes para lugares
distantes. E onde eu dizia que era-de Pedro
Leopoldo, sempre havia alguém para dizer que
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ja estivera aqui e que gostara muito do lugar. E
passava a falar da beleza de nossas mogas, de
nossos bailes, da grandeza de Chico Xavier. A

relembrar a alegria das noites de nosso boi-da-
manta...

O interessante € que ha poucos anos, lendo
uma cronica de Fernando Sabino, “Setor de
Informagdes”, do livro “A Volta por Cima”, dei *
com o nome de Pedro Leopoldo. Na cronica ele
conta que estava parado num sinal de transito
quando o motorista do carro ao lado lhe disse:

— Mocgo, o senhor pode me informar onde
fica a casa do sogro do doutor Adolfo?...

Era um negro com fala de mineiro. Seu
pedido de informacao era tao surpreendente que
nao resisti. Perguntei para ganhar tempo:

— A casa do sogro de doutor Adolfo?!
Ele deixou escapar um suspiro de cansago:

—Odoutor Adolfomemandoutrazero Dodge
dele de Pedro Leopoldo até a casa do sogro dele,
aqui no Rio de Janeiro. Perdi o papel com o
enderego. SO sei que € em Copacabanal...
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O Dodge do doutor Adolfo. O doutor Adolfo
de Pedro Leopoldo.

— E qual é o nome do sogro de doutor
Adolfo?

Ele cocou a cabega, encafifado:

— O azar é que ndo me lembro!... Um nome
esquisito!...

— Esse doutor Adolfo de Pedro Leopoldo
mora hoje em Belo Horizonte?

— Mora sim senhor!...

— Tem um irmao chamado Oswaldo?

— Tem sim senhor!...

— Por acaso o nome dele é Adolfo Gusmao?

— Isso mesmo! O senhor sabe onde fica a
casa do sogro dele?

Respirei fundo, mal podendo acreditar:

— Sei. O sogro dele mora na Rua Souza
Lima. B aqui pertinho. Vocé entra por ali,
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vira aquela esquina, torna a virar a primeira a
esquerda...

Ele agradeceu com a maior tranqiilidade,
como se achasse perfeitamente normal que a
primeira pessoa que abordasse numa cidade de
alguns milhdes de habitantes soubesse onde mora
o sogro do doutor Adolfo, de Pedro Leopoldo. E
Fernando Sabino termina a crénica dizendo:

— Nao sei como ndo me ajoelhei, tomei-lhe
a bengdo e pedi que me informasse o caminho da
morada de Deus!...

Aquilo, ao que parece, para Fernando
Sabino foi um acontecimento fora do normal,
quase um milagre conseguido por aquele
motorista da cidadezinha de Pedro Leopoldo. Mas
para Azarias, Mané Maritaca, Dr. Arturzinho:
uma coisa corriqueira para a nossa alegre cidade
com sua histdria, suas estorias, seus contos, seus
encantos.

Apbs ler a cronica de Fernando Sabino
consegui descobrir que o motorista do Dodge
do doutor Adolfo Gusmao era Geraldo Costa, o
Geraldo Chu4, filho do velho Libério, um dos
primeiros moradores da Rua de Sao Sebastido...
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Eu ainda era jovem quando li este trecho de
Machado de Assis:

“Rosas de amor ou lirios de saudade,
o 29
tarde ou cedo os esfolha a mao do tempo.

Hoje, com quase 90 anos de idade, sinto que
os lirios de saudade, que guardo comigo, a mao
do tempo ndo esfolhou e jamais esfolhara.

Machado de Assis morreu com 69 anos.
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Agora, ja velho, ja bem velho, costumo ter
profunda saudade dos alegres e inesqueciveis
dias do passado. Com eles escrevi este livro e
dei-lhe o0 nome de “Retalhos de Saudade™.

E para aproveitar o embalo coloquei-lhes
na garupa alguns versos, ou coisa parecida, que
escrevi em minhas noites de insonia.

Quando comecei

a ser levado pela saudade,
percebi que era a velhice que
chegava.

E era verdade,

era ela a idade.

Guimaraes Rosa ja dizia que toda saudade ¢
uma espécie de velhice.
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“Boa coisa ¢ a historia quando recordamos
de nosso passado e ndo encontramos
um tnico espinho de remorso...”

26
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cordei hoje com saudade da Rua de Sao

Sebastido do meu tempo de menino. Da Rua
de Sdo Sebastido ainda sem cal¢gamento, com
pocas de agua e cheiro de jasmim apos as chuvas,
os postes da rede de iluminagdo de aroeira, com
lampadas muito fracas. Bons tempos aqueles
em que a gente podia ouvir bonitas cangdes na
saudosa voz de Chico de Loura, acompanhada
das melodiosas notas do violdo de Pachequinho.
Dois bons amigos que ha muitos anos deixaram
este mundo. Rua em que vivi os melhores anos
de minha vida. Parecia que tudo permaneceria ali
para sempre: os moradores, as casas, as arvores,
0s passaros... Mas, como dizia o velho Margoso,
“Sumiu tudo na barriga do tempo, num abrir e
fechar de olhos!...”
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Sumiu tudo, € verdade, mas nao me esquego
de nada que havia nela, de suas casas simples, da
gente humilde e boa que ali morava e que esta
morta e enterrada em nosso cemitério, tal qual
meu pai, sem sepultura comprada. Mas posso
vé-las neste momento, como eram naqueles dias,
conversando, rindo, chamando-me de Zez€, como
todos me chamavam. Jamais me esquecerei da
Rua Sd3o Sebastido daquele tempo, pois amava
tudo que havia nela, at¢é mesmo o canto dos
galos ao nascer do dia e dos canarios nas arvores
dos quintais. E todos que nela moravam... Uma
gente humilde e boa que me ajudou a ser feliz...
Uma gente que com sua bondade e sua ternura
ficou para sempre em minha saudade:

“O de casa!...”

2

“Pode entrar, a casa € sua!...
Em algumas casas um retingulo de madeira:
“Deus esteja neste lar”

E digo que Pedro Leopoldo ndo € para
mim apenas uma fotografia na parede... Pedro
Leopoldo do passado e do presente continua bem
viva dentro de meu coragdo, com as vozes das
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meninas em flor cantando cantigas de roda. E a
bonita voz de Chico de Loura, acompanhada das
doces notas do violdao de Pachequinho, cantando
inesqueciveis cangdes de amor: Lagrimas, As
Pastorinhas, Chao de Estrelas, O Orvalho Vem
Caindo, Valsa da Despedida, Amo-te muito, E o
Destino Desfolhou e muitas outras tdo bonitas
COmo €ssas.

Bons tempos aqueles em que na maioria das
casas de nossa humilde rua havia um presépio.
E as familias preparavam os panos para esses
presépios na rua, com grude, anil, malacacheta
moida e muito amor ao Menino Jesus no
coracgao...

E bonitos eram aqueles presépios. E o
presépio que mais me enternecia era o presépio da
casa de Cidalia Xavier, a segunda mae de Chico
Xavier. Ele evitava de chama-la de madrasta pois
sentia nela a bondade e a ternura de sua mae. Ja
rapazinho, quando, a tardinha, deixava a pequena
venda de José Felizardo, onde trabalhava,
gostava de ajuda-la a armar o presépio. A fazer,
com um pedaco de espelho, uma imita¢do de
lagoa em cuja margem colocava dois solitarios
patinhos de barro pintado. Fazia também, com
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areia fina e grude, a estradinha dos reis magos.
Era um presépio feito com muita economia, mas
havia nele trechos de suave ternura e misticas
figuras de barro pintado...

Era nas noites de dezembro, més dos
presépios, € nas noites de maio, més da coroagao
de Nossa Senhora, que Jodo Candido gostava de
fazer serenata com seus filhos. Possuia uma viola
de dez cordas que dedilhava com habilidade. Seus
filhos eram afinados, principalmente Geralda,
a cacula do primeiro casamento, que tinha voz
bonita.

Era agradavel acordar com aquelas
serenatas, como era agradavel, alguns anos
depois, acordar com as alegres risadas de Chico
de Jodo Candido, apos ele sair, ja tarde da
noite, do Centro Espirita Luiz Gonzaga. Chico
era pessoa que ndo se deixava abater ante as
maldades da vida. Costumava até rir-se de certos
acontecimentos que o incomodavam. Lembro-
me de quando, com pouco mais de trinta anos
de idade, percebeu que seus ondulados cabelos
estavam gostando mais do pente que de sua
cabeca. Acontecimento desagradavel para
qualquer jovem, principalmente para ele que
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‘tinha uma bonita e bem cuidada cabeleira. Nessa
¢poca, lembro-me bem, eu vi em uma mezinha
de seu quarto um vidro de 6leo-de-ovo € um
vidro de logao-brilhante. Produtos muito usados
naquela época para combater queda de cabelo.
Pouco tempo depois ele me disse: “Penso que
até Deus teve seu descuido ao criar o homem:
os cabelos da barba que incomodam e enfeiam o
rosto nunca caem, mas os cabelos da cabega, que
ninguém quer perder, o tempo costuma levar, ou
melhor: o pente costuma levar!...” E deu uma
boa risada. E eu fico dizendo comigo: “Todo
homem tem seu ponto fraco, e o ponto fraco de
Chico, penso eu, foi a calvicie...” E ele nunca
escondeu isso. Penteou os cabelos de modo a
esconder a calvicie enquanto pode. Usou 6leo-
de-ovo, logao-brilhante, pilogénio. Depois do
fato consumado usou chapéu, usou boné, usou
boina, usou cabeleira.

Falei em o6leo-de-ovo e em log¢ao-brilhante
numa mezinha do quarto de Chico. Acontece que
fui muito amigo daquela familia naquele tempo.
Quando crianga e ja rapazinho entrava naquela
casa como se fosse em minha casa. Mesmo
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apos me casar ¢ Chico mudar-se para Uberaba
continuei a ser bem recebido ali: “Pode entrar, a
casa € sual...” Pachequinho, o grande violonista
Pacheco Silva, que se casou com Lucilia, irma
de Chico, era um velho amigo meu. Mas o que
quero mostrar com essa conversa ¢ que ha gente
que anda, ninguém sabe o motivo, querendo
transformar Lucilia numa megera. Uma megera
que andou dizendo a Chico que ele ou ela teriam
de sair daquela casa.

Tudo conversa fiada. Lucilia, como todas
as suas irmas, amava Chico. A aparéncia de
grosseira veio-lhe do trabalho de defender Chico
das pessoas impertinentes que o procuravam. A
todo o instante aparecia na porta daquela casa
alguém querendo falar com Chico. E era sempre
Lucilia que tinha de dizer que ele ndo estava. E
de fato ela ndo dava muita conversa. Chico nao
estava e pronto... “E desculpe a pressa... o fe1jao
esta no fogo!...”

E havia todo o tipo de gente procurando
Chico: gente educada, gente mal-educada, gente
bébeda, gente doida, gente que voltava mais de
dez vezes no mesmo dia querendo saber se ele
ja tinha chegado. No livro Coisas do Reino de
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Pedro Leopoldo-2, pg 251, falo numa dessas
personagens. Personagem que apareceu aqui
quando, por sorte, Chico estava em Sio Paulo.

Foi isso que a deixou com a imagem de
megera, embora fosse pessoa caridosa e cuidasse
de Dora, a Doralice, sua irmi mais nova — que
nasceu com dificuldade para se locomover e
também para falar — com um carinho de mie.

Alguns amigos de Chico, vendo que estava
ficando dificil para ele agiientar a pressio daquela
gente que o procurava, resolveram construir no
fundo da casa de Luiza, sua irm3, uma pequena
casa para ele morar. Apesar de saber que Lucilia
era carinhosa com Dora, Chico, antes de se
mudar para a nova casa, pediu a ela que cuidasse
de Dora com muito carinho. E o pequeno quarto
que era de Dora tinha sempre as roupas todas
brancas e muito limpas, com enfeites de bibelds.
E at¢ mesmo de bonitas bonecas. Nessa €poca
todas as suas irmds ja tinham casado. E na casa
s0 ficaram Dora, Lucilia, Pachequinho e Wagner,
filho inico de Lucilia e Pachequinho.

Uma a duas vezes por semana, a tardinha,
Chico costumava aparecer para visita-los,
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principalmente para dar um abrago em Dora.
Nessas tardes, quando eu entrava procurando
por Pachequinho, e Dora de seu quarto me via
dizia com a dificuldade que tinha para falar, um
brilho de felicidade nos olhos:

— Chico... ta ai... Zezé!...

2

Eu ria e respondia: “Que bom!...

E Chico vinha da cozinha, onde estava
conversando com Lucilia e Pachequinho, com
uma chicara de café na mao, abragava Dora e
repetia:

— Chico ta ai, Zezé!...

Essa era uma cena que sempre me comovia
no alegre reino de Pedro Leopoldo. E que me
comove hoje quando me lembro dela.
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Sd0 gostosos 0s momentos de felicidade,
mas duram sempre pouco.
O que fica ¢ a saudade.
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Ah, minha doce terra,

os jardins cheios de flores,

com sua alegre historia

de inesqueciveis e ternos amores.

Eram muitas as borboletas

das margens de nosso ribeirao,

borboletas de tdo bonitas composigdes de cores
que até parecia que 0S arbustos

estavam enfeitados de flores.
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Falei da ternura e da bondade de Chico
Xavier a uma inteligente reporter de um jornal
de Belo Horizonte que apareceu aqui em Pedro
Leopoldo — n2o sei por qual motivo — para
me entrevistar. E ela foi rodeando toco até me
perguntar se eu era espirita. Eu disse que nao.
Mas que ndo tinha nada contra o espiritismo. E
ela quis saber se eu era catdlico. Respondi que fui
catolico praticante; mas que agora era, podia-se
dizer, um catélico relapso. E ela quis saber se eu ja
tinha assistido alguma sessao espirita. Respondi
que ndo. Nem por curiosidade? Perguntou ela.
Nem por curiosidade, respondi. E ela entdo disse:
“Eu soube que o senhor perdeu um filho ainda
bem jovem, é isso verdade?” “E verdade!...”
“E o senhor nunca tentou, através de Chico
Xavier, contato com ele?” “Nao!... Nunca pensei
nisso!...” “E Chico nunca lhe trouxe noticia dele
no além?” “Nao!... nunca me trouxe!...” “Mas ao
que parece o senhor acredita no espiritismo!...
E uma coisa estranha isso, o senhor ndo acha?”
Ai, com delicadeza, eu perguntei a ela se ela
era reporter ou detetive. E ela riu e eu também
ri. E ela voltou a carga: “O senhor escreveu
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aquele negbcio sobre o voo das gargas no dia
do nascimento de Chico Xavier... O senhor anda
escrevendo algumas coisas que o enaltecem...
Se o senhor ¢ catolico, penso que isso nao esta
certo, o senhor nao acha?” Respondi que o
enaltecia porque ele era de fato uma boa pessoa...
E quanto ao voo das gargas, apenas passei para o
papel o que me foi contado por uma benzedeira,
minha conhecida, chamada Sa Toméazia. Era uma
pessoa que contava historias interessantes sobre
nossa terra dos tempos de antigamente. Além
disso, as pessoas de minha idade e até mais novas
do que eu, que moraram em Pedro Leopoldo
naquela época, tiveram a oportunidade de ver o
grande nimero de garcas que havia nas margens
do Ribeirdo das Neves, numa varzea proxima do
Lanara e do Parque de Exposicdo. Uma varzea
em que havia muito lirio, um verdadeiro jardim
de lirios. Os lirios desapareceram ha muitos
anos, mas as garcas continuaram ali mais tempo.
Os lirios desapareceram porque puseram para
pastar, naquela regido, gado da Fazenda Modelo.
Mas as garcas ainda ficaram ali por muitos
anos. E ainda ha muitas garcas proximo dali,
principalmente entre Ferreiras e Vera Cruz. Disse
também a ela que o estranho € que fiquei sabendo
naquela época que Sa Tomazia ia & missa todos
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os domingos. E expliquei que o voo daquelas
gar¢as para mim ndo tinha nada de sobrenatural,
porquanto era comum um bando delas circularem
em nosso céu e depois seguirem em diregdo
ao norte. Expliquei também que narrei aquela
histéria porque achava bonito o v6o das gargas.
Para mim uma gar¢a voando era poesia, € mais
de uma gar¢a voando me deixava comovido. E
além do mais achei a histéria que S& Tomazia
me contou muito bonita. E ndo queria discutir se
aquelas garcas que apareceram em nosso c€u no
dia 2 de abril de 1910, apareceram para celebrar
o nascimento de Chico Xavier ou ndo. Isso ia
depender da interpretacdo de cada um.

E como aquela repdrter continuasse insis-
tindo nas suas perguntas, resolvi mostrar-lhe
uma coisa nao tao bonita como o voo das garcas
na manhd em que Chico nasceu; mas capaz
de fazé-la baixar um pouco o topete. Procurei
mostrar-lhe as dificuldades que Chico teve
de enfrentar quando escreveu o “Parnaso D’
Além-Tumulo”. Numa €poca em que morava
numa casa de poucos comodos, com suas irmas
recebendo visitas, conversando, dando risadas,
cantando na sala, nos quartos, no corredor e
até na cozinha. Mas considerei que ele talvez
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aproveitasse o siléncio da noite para escrever.
E ela mais que depressa concordou. Que de fato
1sso poderia ocorrer: talvez ele aproveitasse
quando elas 1am para a cama dormir. E eu voltei
a carga. Disse que um dia o professor Oton
Andrade, inteligente professor do colégio em que
estudei, perguntou-me se na casa em que Chico
Xavier morava havia muitos livros. E eu respondi
que nunca vi livros 1a. E de fato nunca vi. Pelo
menos nao me lembro de ter visto livro naquela
casa. Nao me lembro de ter visto nem mesmo
um dicionario. E ele, o professor Oton Andrade,
quis saber se na prefeitura ou no grupo escolar da
cidade havia biblioteca. E eu respondi que nao
havia. A cidade era uma cidadezinha pequena e
pobre naquela época. Possuia apenas um grupo
escolar. Um grupo escolar de meninos magros e
descalgos. E expliquei que era até possivel que
o prefeito e o coletor tivessem alguns livros em
casa. Uns poucos livros. Mas tanto o prefeito
como o coletor pertenciam a familias da elite do
lugar. Gente que, com certeza, ndo ia emprestar
livro aum rapazinho pobre, filho de um vendedor
de bilhetes de loteria, que trabalhava na venda
de Jos¢ Felizardo, um comerciante ja na beira da
faléncia. E pensando bem, esse rapazinho retraido
nao ia ter coragem de pedir livro emprestado a
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esses maiorais da cidade, ainda mais sabendo
que corria o risco de seu pai botar fogo nele.
Jodo Candido andava preocupado com o filho
que perdia tempo e saude, ficando acordado ate
tarde da noite, escrevendo aquelas bobagens que
nao lhe rendiam nada:

— Com tanta moc¢a bonita no lugar, € o
retardado s6 de lapis na méo, gastando papel! —
resmungava.

Portanto o que posso dizer ¢ que o jovem
Chico Xavier ndo possuia livros nem tinha
acesso a livros e de uma hora para outra apareceu
com o Parnaso de Além-Tamulo. Livro escrito
por famosos poetas que ja tinham partido para a
outra vida, tais como Augusto dos Anjos, Cruz e
Souza, Raul Leoni, Cassimiro de Abreu, Guerra
Junqueiro e outros...

Tudo estranho, muito estranho... Nao vou
discutir se os versos eram dos poetas citados
ou ndo. Posso apenas dizer que eles devem ter
deixado profundas duvidas naqueles que os
leram, porquanto movimentaram a maioria dos
intelectuais do Pais. Trouxeram, numa época de
dificil acesso a nossa cidadezinha, os reporteres
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mais importantes das revistas e dos jornais de
todo o Brasil.

A reporter ouviu-me em siléncio, anotou ou
fingiu que anotou alguns trechos do que eu falava
em seu caderno. Em seguida agradeceu-me pela
entrevista, enfiou a viola no saco e foi-se embora.
Penso que ndo gostou da entrevista, porquanto
ndo encontrei, nem ouvi falar de alguém que
encontrou, nos jornais de Belo Horizonte, uma
linha do que conversamos.
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Numa saudosa manha de abril
a imagem invertida de solitaria garga
(a pescar piabas prateadas)
no espelho das aguas claras
do nosso apressado e alegre ribeirdo
vai ficando,
vai ficando,
em meu solitario coragao...
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Para que o leitor possa perceber a
desagradavel amolagdao que Lucilia teve de
enfrentar ao atender as pessoas que procuravam
Chico, antes de ele mudar-se para a pequena casa
no fundo da residéncia de Luiza, sua irma, deixo
aqui pequenos trechos de um poema de Carlos
Drummond de Andrade. E no caso do poeta a
coisa era leve: um ou outro aspirante a poeta
querendo mostrar seu original, alguns estudantes
atendendo exigéncia de professores, um ou
outro repodrter de coluna literaria necessitado de
assunto para sua coluna.

A casa ficou,

os retratos ficaram,

as cadeiras ficaram.

As honrarias levadas pelo vento,
corroidas pelo tempo,

acabaram no esquecimento.

A esperang¢a morreu,

sO restou a saudade

€ uma ou outra musica do passado
para alimenta-la.

Saudade que vai brilhando na alma
como, de uma rosa, as pétalas caidas,
até que, para sempre, |

a morte ocupe o lugar da vida.

“Apelo a Meus Dessemelhantes em
Favor da paz”

“Ah, nao me tragam originais

para ler, para corrigir, para louvar...”
“O senhor saiu. Hora que volta? Nunca.
Saiu para ndo voltar.”

“Voces, garotos de colégio,

nao perguntem ao poeta

quando nasceu.
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Nao nasceu.
Nao vai nascer mais.
Desistiu de nascer quando viu que o esperavam
garotos de colégio de lapis em punho
com professoras na retaguarda comandando:
Cacem o urso polar.”

Costumamos dizer que a vidapassadepressa;
mas, na verdade, somos ndés € que passamos...
A vida continua, com o céu, a terra, as estrelas...
E o0 sol da manha a brilhar nas pétalas das flores...

O mundo ¢ grandioso, cheio de mistérios.
Mistérios que estdo além de nossa imaginagao.
Um simples ovo de passarinho, uma coisinha
de nada diante dos grandes mistérios do mundo,
de onde sai um filhotinho pelado, que depois se
empena € voa e canta. Um sabia por exemplo.
E que bonito € o canto dele. “E pelas varzeas
- que emudecem / com os derradeiros sabias...”
As vezes sinto saudade da grande fé em Deus
que tive no passado. Fé que me deu muita
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forca e coragem naquele tempo. As vezes sinto
inveja daqueles que seguem com fervor os
ensinamentos de Jesus. E Chico Xavier seguiu
esses ensinamentos com amor € humildade
enquanto viveu. Amor e humildade que ele nao
sO praticou, mas também ensinou em toda sua
vida: “Ama sempre. E quando estiveres a ponto
de descrer do poder do amor, lembra-te de Jesus”,
costumava dizer.

E vem 14 um dia um tal de frei Boaventura
querendo provar que Chico Xavier era um
embusteiro a servico do Demonio. E como
naquela é€poca eu era catolico praticante,
procurou-me com o padre da cidade para que eu
o ajudasse a provar isso. Queria desmoralizar um
jovem que pregava os mesmos ensinamentos de
Jesus que ele pregava. Tive a impressao de que
ele sentia que se tornaria um heroi se conseguisse
1sso. Felizmente na época nao aceitei participar
daquele trabalho. Ficou nervoso, deu-me a
entender que eu ndo era um bom cristdo. Eu me
calei. Mas se fosse hoje eu lhe teria feito algumas
perguntas que, penso eu, esfriariam seu animo.

Como eu poderia ajudar aquele frei a
humilhar Chico, se eu ndo via nada de mal na
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sua vida, se via nela apenas coisas boas? Se
nascemos € crescemos na mesma rua? Se eu
amava aquela gente, uma gente humilde e boa,
que sempre teve um carinho de irmao para com
minha mae e para comigo?

Rua em que vivi o melhor pedaco de minha
vida. Havia nela duas casas que eram como se
fossem minha casa. A casa de Maximino e a casa
de Jodo Candido. Casas em que eu entrava sem
pedir licenca. E dentro da primeira estava Rola e
seus filhos, meus amigos. E o mesmo acontecia
na casa de Jodo Candido, onde dentro dela estava
Cidalia Xavier, a bondosa madrasta de Chico e
seus filhos. E no dia que eu deixava de entrar
em uma delas, aparecia alguém para perguntar a
minha mae o que havia acontecido comigo.

Hoje, ja velho, o passado volta bem vivo
a minha lembranga. Voltam as pessoas amigas
daquela rua, uma gente alegre e boa que me
chamava de Zezé. Aquela rua de chao de terra
e capim, a casa cor-de-rosa de Maximino, a casa
branca de Joao Candido, tudo bem nitido dentro
de minha saudade...

Como eu poderia ajudar aquele frei a
humilhar Chico se eu sabia de sua vida cheia
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de dificuldades, de sua paciéncia dentro dessas
dificuldades, do brilho de ternura e de esperanca
de seus olhos, mesmo quando seu pai, irritado ao
vé-lo prejudicando a saude escrevendo até altas
horas da noite, aproveitava sua auséncia para
queimar muitas das folhas de papel em que ele
andava escrevendo?...

Jodao Candido era pessoa dificil, de pouco
dialogo. Quando alguém vinha com alguma
conversa que o incomodava, resmungava:

— Vai comer outro!

E ia embora...

Tanto Maria de Sdo Jodo de Deus, como
Cidalia Xavier deixaram, com sua fé e sua
bondade, uma semente de amor no coragdo de
Chico. Semente que ao longo de sua vida brotou
e deu frutos...
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Hoje ja estd bem povoada a doce e alegre
cidadezinha em que nasci, e eu continuo a ama-
la com a mesma ternura que a amei no passado,
quando, em setembro, os morros em sua volta,
de bonitos tons de verde, cobriam-se de flores...

Sentado na sala de minha casa, costumo ficar
pensando em minha cidadezinha dos tempos de
antigamente. Cidadezinha em um vale cortado
por trés ribeirdes e muitos riachos. Todos eles de
aguas claras e margeados de arbustos floridos.
Cidadezinha que naquele tempo era apelidada
pelos moradores das cidades vizinhas, nas
disputas de futebol, de Vila D’agua. Era de
fato uma cidadezinha num vale com fartura de
agua e bonitas arvores, entre morros verdes,
com grandes pedreiras de pedras calcareas. Foi
chamada no seu principio de Cachoeira das
Mogas, por causa de trés mog¢as que moraram ao
lado da cachoeira. Com a instalacdo da fabrica
de tecidos, talvez por uma questao de machismo,
ficou com o nome de Cachoeira Grande. Vila
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Cachoeira Grande. Nessa época foi construida a
estagdo da estrada de ferro, que recebeu o nome
de Estacao Ferroviaria de Pedro Leopoldo. E em
1901 nossos politicos resolveram adotar o nome
da estagdo para a vila que entdo comecgava a
crescer: Vila Pedro Leopoldo. E mais tarde cidade
de Pedro Leopoldo. Nunca entendi o motivo
dessa mudanca. Talvez, quem sabe, uma fineza
politica; mas sem o menor sentimento poético. A
verdade € que esse sentimento poético esta longe
de nossos politicos desde aquela época. Trocar
o nome de cidade de Cachoeira das Mogas ou
cidade de Cachoeira Grande por cidade de Pedro
Leopoldo s6 pode ter sido por falta de sentimento
poético. A ndo ser por um sentimento de gratidao
dos moradores da cidade ao homenageado. Mas
na verdade isso ndo aconteceu. O engenheiro Dr.
Pedro Leopoldo nunca esteve em nossa terra.
Construiu, € verdade, o trecho da estrada de ferro
entre Santa Luzia e Capitdo Eduardo e morreu
pouco tempo depois. Alias, diga-se a bem da
verdade, a falta de sentimento poético de nossos
politicos continua viva até hoje. Tem fdlego
de sete gatos. A nossa cachoeira, uma bonita
cachoeira, que esta a poucos metros do centro
da cidade, esta abandonada. Largada a sujeira,
largada as moscas. O mesmo acontecendo com o
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bonito agude que vem antes dela. E isso é coisa
que vem acontecendo ha muitos e muitos anos.
E se hoje eu tivesse o poder de mudar o nome
desta terra, mudaria para Cachoeira da Saudade.
Sei que havera quem me condene pelo que acabo
de escrever; mas tenho certeza de que quem
conheceu nossa cachoeira nos seus aureos anos
nao me condenara...

H4 muitos anos passados, esteve em
nossa terra um poeta e cantor, chamado Mozar
Bicalho, que improvisava cangdes elogiosas as
cidades por onde passava. Um desses repentistas
prestigiados no passado. E ele me disse que fazer
poesia para uma cidade com o nome de Pedro
Leopoldo ndo era facil. Se o sujeito ndo fosse
bom de servigo, acabaria caindo do cavalo. E
eu concordei com ele; mas meu coragdo estd me
pedindo para dizer que apesar de seu nome nio
ser bom para uma poesia, ela foi e sempre sera
uma doce e inesquecivel poesia. Ia dizer que ela
comegou com uma cachoeira; mas na verdade
ela comegou com uma fabrica de tecidos. A
fabrica de tecidos ¢ que foi construida ali gracas
a energia elétrica fornecida pela cachoeira. Entio
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¢ melhor dizer que ela come¢ou com uma fabrica
de tecidos e uma estacao ferroviaria. E havia um
bondinho puxado a burro que levava fardos de
algodao da estacao ferroviaria para a fabrica de
tecidos e fardos de chita da fabrica de tecidos
para a estacao ferroviaria. E enquanto o bondinho
ia e vinha o lugarejo crescia. Um lugarejo com
casas humildes, arvores bonitas, trés ribeirdes e
muitos riachos de aguas claras, margeados por
arbustos floridos, cercado de morros verdes com
pedreiras calcarcas. E um povo bom ¢ alegre
que gostava de musica. Muitos deles tocavam
violdo e cantavam. Quase sempre as musicas
romanticas daquela época, entre eles Chico
de Loura e Amorita com suas bonitas vozes, €
Pachequinho e Mario de Candu com as notas de
seus afinados violoes.

Assim corria a vida em nosso saudoso
lugarejo de gente humilde e boa. E hoje quando
ou¢o uma daquelas musicas, lembro-me daquele
tempo com saudade.

E o lugarejo passou a cidade, com muita
musica, muitos foguetes e muita festa. Uma
semana seguida de festa. E a cidadezinha foi
crescendo, com suas ruas sem calgcamento,
pequenas casas com telhados de duas meias-
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aguas, portas e janelas fechadas com tramelas,
cercas de pau-a-pique. Vendinhas de uma
porta so, cheirando a rapadura e querosene.
Uma populacao de gente alegre e hospitaleira.
Muito José, muita Maria. Toalhas bordadas a
mao e jarros de flores sobre as mesas, vasilhas
reluzentes na cozinha. Por toda a parte bonitas
arvores nativas e canto de muitos passaros.

Uma vida sem magoa e sem fel, com muito
amor nos coragoes. Sinto saudade da casa em
que nasci e de tudo que havia nela. De Adelaide
preta, a cozinheira, que gostava de cantar
enquanto trabalhava. E que fazia um café muito
doce e um bolo de chocolate que era puro agtcar.
E se alguém reclamava, dizia: “De amarga basta
a vida!”. E dava uma boa risada.

Saudade, muita saudade daqueles dias,
saudade daquelas casas, de tudo que havia nelas,
naquelas ruas, naquela cidadezinha!...

Hé uma bonita cangdo composta e cantada
pelo compositor Renato Teixeira:
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“Se queres compreender

o que ¢ saudade

teras antes de tudo conhecer,

sentir o que € querer e o que ¢€ ternura
e ter por bem um grande amor, viver.

Entdo compreenderas
o que ¢é saudade
depois de ter vivido um grande amor.

Saudade ¢ solidao melancolia
é nostalgia, é recordar, viver.

Se queres compreender
o que ¢ saudade...”
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Da varanda da velha casa
o velho ergue os olhos:
0S passaros no espago,
cores em movimento

no azul do céu,

na inquietude do vento.

Os sonhos alegram minha vida,

aquecem minhas madrugadas,

tiram os cascalhos de minha ladeira,

as pedras de minha estrada,

fazem crescer a saudade de minha amada.

E aos poucos o velho

a infancia vai retornando:

e 14 esta o menino,

o menino correndo descalgo na calgada.
O menino que foi ele no passado,

o menino que o olha e ndo o V¢,

nem ouve o seu chamado.

Agora essa verdade vai perdendo a forga,
porquanto como o calor do sol derrete a neve,
a presenga da luz afasta a treva,

ja estou sentindo o peso da velhice,

e a velhice pouco a pouco os sonhos leva.
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A verdade € que o amor ndo morre, e vira

saudade. Uma saudade longa para a nossa curta
vida.

As vezes me invade o desejo de voltar ao
passado, a doce cidadezinha daquele tempo, &
Rua de Sdo Sebastido ainda sem calgamento, com
suas casas humildes, as roupas dependuradas dos
varais, as grandes mangueiras, os passarinhos
cantadores, moitas de vassourinhas, de capim-
cidade vicejando nas margens das ruas. As pogas
d’agua apés as chuvas. Os postes de iluminacio
com suas lampadas de pouca luz, o que nos
deixava mais ligados as estrelas... Saudade
da casa em que nasci, com a ternura do amor
materno, dos sonhos da mocidade... Saudade da
época dos ipés floridos... Saudade, o canto das
saracuras ao nascer do dia... Saudade, o triste
gemido de uma juriti ao entardecer...

E havia o grupo Escolar Sdo José do meu
tempo de menino, com os incdmodos tinteiros,
as canetas com suas rangentes penas de metal, as
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carteiras das meninas do lado direito, as carteiras
dos meninos do lado esquerdo. E na jarra de vidro
da mesa da professora mitdas flores do campo,
ofertas humildes de suas alunas humildes. Grupo
Escolar Sao José, de criancas descalgcas, com
apenas duas ou trés com sapatos nos pés, Grupo
Escolar Sdo José do meu tempo de menino.

Ah, como o tempo passou depressa de 1a para
c4, levou com ele minhas saudosas e dedicadas
mestras: D. Jandirinha, D. Zilica, D. Carmem, D.
Marieta... Levou com ele os incomodos tinteiros,
as rangentes penas de metal, meus saudosos
colegas do coro do be-a-ba e da tabuada. Levou
com ele o livro “Coracao das Crianc¢as”, com
suas poesias de amor as arvores € aos passaros...

Tudo era bonito, em tudo havia alegria.
Pegava-se peixes com peneira nas aguas claras
de nosso ribeirdo.

Marcha Soldado

cabeca de papel.

Se ndo marchar direito
val preso para o quartel.
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Foi no Grupo Escolar Sao José que dois
meninos de familias humildes de nossa terra,
destacaram-se entre todos os outros. Foram
eles Chico Xavier e Jos¢ Martins Filho. Chico
Xavier ficou conhecido em todo o Brasil e além
do Brasil, e Jos¢ Martins, apenas em Pedro
Leopoldo. José Martins morreu novo, com pouco
mais de 45 anos de idade. Tendo cursado apenas
o grupo escolar comandou cartorio, trabalhou em
varias func¢des no forum de nossa terra deixando,
as vezes, a gente perceber que possuia maior
conhecimento de portugués e de leis que muitos
advogados daquela época. Uma época de bons
advogados. Ele e Chico foram bons amigos e
‘tinham letra muito bonita. Eu que sempre tive
letra feia, verdadeiro garrancho, invejava-os de
todo o coracao. Chico Xavier destacou-se tanto
em suas composicdes que deixou D. Rosaria, sua
professora, assustada. E mais tarde Zenite Bahia,
também professora do Grupo Escolar Sao José,
ofereceu-se para lhe dar aulas de portugués. E
deu-lhe trés horas de aulas diarias, durante trés
meses. Era ela pessoa de familia importante do
lugar naquela época, e, gragas a sua inteligéncia,
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passou a ser supervisora escolar e em seguida
ocupou um cargo elevado na Secretaria de
Educacdo do Estado. E essa professora foi até o
fim da vida amiga de Chico e catdlica praticante.
Como aconteceu com minha mae, comigo, €
a maioria dos moradores de Pedro Leopoldo.
Chico fala em sua gratiddo por essa professora
em varios trechos de sua vida. E em um deles
saudando os 65 anos da Fundagdo Marietta
Gaio. Fala dessa gratidio em seu discurso de
inauguracdo da Praga Chico Xavier em Pedro
Leopoldo. Uma festa com a presenga de quase
toda a populagio da cidade, que o aplaudiu cheia
de entusiasmo. Numa prova de que o povo de
Pedro Leopoldo gostava dele.
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Foto de um cartdo que recebi de Chico
Xavier quando fiz onze anos.

No cartdo Chico brinca dizendo que deseja
que meu galo de briga seja sempre o vencedor.
Mas, na verdade, ele sabia que eu nunca o punha
para brigar. E o que costumava me dizer certas
manhas € que gostava de ouvir, quando acordava,

o canto dele.
Nossa casa era separada da casa de Joao
Candido apenas por trés casas.
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SR v

Foto de um cartdo que veio junto ao livro
“Quando Calam as Cigarras” de Dorothy Baker,
que José Maerins me ofereceu. Ele ja estava com
o lado esquerdo do corpo paralisado por motivo
de derrame.
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assim corria a vida em nossa cidadezinha.

Uma cidadezinha com um povo alegre
e que gostava de musica. Foi uma época
de encantamento no alegre Reino de Pedro
Leopoldo. E havia uma banda de musica que, sob
a regéncia de Mestre Mario, respeitado maestro
e compositor, fazia alvorada pelas ruas de nossa
terra — no dia de Nossa Senhora, a padroeira do
lugar, no dia do aniversario da cidade e da fabrica
de tecidos — tocando musicas alegres. E nas ruas
por onde passava, os moradores abriam as janelas
de suas casas, mesmo nas manhas muito frias,
para ver a banda passar tocando musicas alegres.
E havia o Jaz de Quiléia que animava os famosos
bailes das noites de Sao Pedro do Grupo Escolar

Sao José e os inesqueciveis bailes do carnaval
do Fuba.
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Foi uma época de sonho e ternura no alegre
Reino de Pedro Leopoldo. Durante muitos
anos Chico de Loura, Pachequinho, Eliseu
Malaquias e eu fomos donos de suas tranquilas e
inesqueciveis noites.

Viviamos mais de sonhos que de realidade,
e havia sonho e poesia em tudo, no siléncio das
estrelas e at¢é mesmo no vento frio das noites
mais frias. Hoje quando ougo uma bonita cangao
daquele tempo, volto aqueles dias envolvido
por doce saudade. Ah, como ¢ grande o poder
da musica para nos fazer voltar ao passado. E
continuam bem vivas em minha saudade muitas
daquelas cancdes cantadas por Chico de Loura,
por Pachequinho e pelos famosos cantores
daquela época:

Dorme Que Eu Velo por Ti,
Esta Chegando a Hora,
Fascinacao

Lagrimas

Amo-te Muito

Suplica

Nada Além de uma Ilusao,
Folhas ao Vento

A Deusa da Minha Rua...
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Maravilhosas € inesqueciveis noites,
maravilhosas e inesqueciveis can¢des, maravi-
lhosos e inesqueciveis amigos...

Pena ¢ que as coisas boas que o tempo levou
nunca mais voltarao, uma vez que ninguém sera
capaz de acender a chama da vida que o vento do
tempo apagou.

As vezes, sob o siléncio das estrelas que,
com a primeira luz da madrugada, comecavam a
perder o brilho, viamos passando Chico Xavier,
sozinho ou acompanhado, apos sair do Centro
Espirita Luiz Gonzaga, onde ndo se cansava
de lembrar aos que o procuravam que o que da
beleza a vida € o amor: “Ama sempre. E quando
estiveres a ponto de descrer do poder do amor,
lembra-te de Cristo. Cristo que nos pediu apenas
que amemos uns aos outros!...”

E depois, ao longe, sempre ao longe, o
saudoso apito de uma Maria-fumacal!...
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Plagiando “Naquela Mesa” de Sérgio
Bittencourt:

Nas nossas noites estd faltando ele, e a
saudade dele esta doendo em nos...
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O tempo sem amor nao conta:
€ espago vazio, ¢ solidao,

ndo deixa em nossa alma

a mais leve recordagao.

Estranho mundo este,
complicada travessia,
em que o que ¢ do mal
ganha for¢a dia a dia,
cresce, floresce.

E o que ¢ do bem

perde forca lentamente,
lentamente desaparece...

Aquelas noites, bonitas noites,
nao consigo esquecé-las:

o violdo de Pachequinho,

a voz de Chico de Loura,

o siléncio das estrelas...
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A vida em certas horas felicidade,
em outras amarga caminhada.

As vezes doce esperanca,

as vezes esperanga malograda.
As vezes por estrada iluminada,
os pés em sapatos descansados,
doce e tranquila caminhada.

As vezes o lamento de um tango,

as vezes a alegria de uma batucada.
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Esquecer o passado ¢ deixar desaparecer na
nevoa dos anos a poesia da vida. Felizmente
continuam a me aquecer o coragdo os doces
momentos vividos, ainda os mais distantes!...

As vezes, na paz da noite, sob o brilho das
estrelas, a saudade do passado costuma voltar.
E até ouco, na bonita voz de Chico de Loura,
acompanhada das doces notas do violdo de
Pachequinho, inesqueciveis cangdes daquele
tempo:

“Pensando em Ti1”

“Nada Além de Uma Ilusiao”
“Velho Realejo”

“Nao Tenho Lagrimas”
“Chao de Estrelas”

“Adeus Amor”

“A Deusa de Minha Rua”
“Noite Cheia de Estrelas”

Ha momentos magicos em que vejo a casa
cor-de-rosa de Maximino, a casa branca de Jodo
Candido, ambas com telhados de duas meias-
aguas e chaminé de manilha. E meu coragdo
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aperta de saudade daquela gente. Gente humilde
com quem convivi muitos € muitos anos.

Uma época de felicidade e encantamento no
bonito reino de Pedro Leopoldo.

Conhecia aquela rua

como a palma de minha mao,

desde os dias em que a luz dos postes
era fraca, muito fraca,

e a luz da maioria das casas

era luz de lampiao.

Mas ndo sabia naqueles dias

que havia casa onde sobrava comida
e casa onde faltava pao.

Minha mae me pedia para deixar o costume
de almocar na casa de Cidalia Xavier. Na casa
de Cidalia havia muita gente para almogar. E em
nossa casa era so eu, ela e Adelaide Cozinheira.
Mas Cidalia me estendia o prato com dois gordos
pedacos de costela de boi cozida e trés colheres
de farofa de couve com torresmo, e eu mais que
depressa o pegava. Na loja, as vezes, minha méie
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pedia a Cidalia para nao me dar comida na casa
dela, que parecia até que eu ndo tinha comida em
casa. E Cidalia respondia: “Ndo se incomode,
minha filha, ndo se incomode, do que ele gosta é
do meu tempero!” E dava uma boa risada.

Chico Xavier tinha letra bonita, escrevia
com um portugués da melhor qualidade. Mas na
hora de conversar com os amigos, conversava
como um humilde trabalhador de nossa modesta
cidadezinha.

Dizia: “Uai”, “Meu nego”, “Tomara”,
“Tava 127, “Num tava 1a”, “Virgem!...”, “Quem
sou eu?!”...

E costumava dar umas risadas bem altas,

risadas capazes de espantar passaros-pretos dos
arrozais.

Gostava de angu com quiabo, de angu com
cansancao, de uma farofa de couve com torresmo.
E Cidalia Xavier sabia preparar esses pratos.
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Tudo passa, tudo passou. Tanta coisa que
parecia que ficaria para sempre, de repente foi
engolida pela névoa do tempo. Nada retém o
que a correnteza do tempo tem o poder de levar.
Mas a Rua de Sao Sebastiao daquele tempo, com
aquela gente que sempre me chamou de Zezé e
me ajudou a ser feliz, ficou guardada com nitidez
na minha saudade...

Certo dia em que falei em saudade com
Chico Xavier, ele me disse: “E como o sonho:
nao morre, apenas adormece na alma da gente.”

As vezes digo comigo: Pura verdade,
a saudade e o sonho nunca morrem, apenas
adormecem na alma da gente, e sio um balsamo
para a solidao.

Ha trechos de minha vida, daquela época,
que estdo mais nitidos em minha memoria do
que trechos em que vivi hd menos de um ano.
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Eu devia estar com nove ou dez anos, ndo sei
ao certo, mas lembro-me bem que ouvi, em um
dia de chuva fina, na loja de minha mae, Cidalia
contando a ela que Chico fora uma crianca muito
sensivel. Que uma tarde viu o burrinho magro ¢
descadeirado do vendedor de lenha parar perto
da casa deles, sem querer continuar a andar. E
0 homem comegou a bater nele com um grande
relho, a bater sem piedade, € o menino correu para
0 quarto e rompeu em pranto. E foi a custo que
ela conseguiu fazé-lo parar de chorar. E ele ficou
muitos dias perguntando a ela por que o homem
em vez de puxar o burrinho ficou batendo nele...

A Rua de S3o Sebastido estd hoje muito
diferente do que foi na minha infincia e mesmo na
minha juventude. E sem um s6 de seus moradores
daquele tempo. Rua que néo é e nunca seré para
mim apenas uma fotografia na parede, mas sim
uma saudade bem viva dentro do coragdo. Rua
de chido de terra, com pogas de 4gua nos dias de
chuva, besouros fazendo buracos junto aos postes
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de rede elétrica. As lampadas muito fracas, mais
fracas até que a luz do lampido de querosene do
boteco de Z¢ Amancio, do caminho do Agude.

Rua de gente humilde, que amei na beleza
de suas manhas, na alegria de suas tardes, no
siléncio de suas noites...

Ah, muitos e muitos anos ficaram para tras,
com Chico Xavier conversando e rindo dentro
dela. Rua que era mais dele que de todos nos que
moravamos nela, porquanto ele foi e ainda € o
filho maior de nossa terra...

A noite costuméavamos fazer serenata com
minha velha vitrola de corda, com discos de
cangdes romanticas cantadas pelos grandes
cantores daquela época. As vezes era Chico de
Loura com sua bonita voz, acompanhado das
doces notas do violao de Pachequinho.

Umas poucas vezes por ano, quase sempre
ja tarde da noite, costumavamos encontrar com
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Chico Xavier. Chico Xavier sem acompanhantes.
E ai era aquela festa. Para n6s era um grande
momento. Penso que ele também ficava feliz
com aqueles encontros. Ele gostava de musica.
Gostava de ouvir seu chara Chico de Loura
cantar, principalmente quando acompanhado
pelas saudosas notas do violdo de Pachequinho.
Ouvia as musicas de olhos voltados para o céu.
Eu também em alguns instantes ficava olhando
para o céu. E sentia que as estrelas estavam mais
proximas de nés. Olhava para o norte, olhava
para o sul, pareciam maiores e com mais brilho.

Hoje quando ergo os olhos para o céu,
vejo nele menos estrelas. E sinto que cintilam
menos que cintilavam naquelas noites... Nao
quero dizer com isso que a presenga de Chico
Xavier desse mais beleza ao céu. Longe de mim
afirmar uma coisa dessa, embora eu sentisse
que coisa parecida acontecia quando ele estava
junto de nos. E se hoje as coisas mudaram, deve
ter sido por culpa de minha vista que ja anda
cansada. Coisa natural com o avancar da idade.
E tem muitos anos que ndo troco de 6culos. Além
disso, a cidade estd bem mais iluminada, o que
faz as estrelas perderem um pouco de seu brilho.
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A verdade € que naquelas noites de serenata
era tudo muito bonito. E tudo ficava mais bonito
com a presenga de Chico Xavier. Um céu de
muita beleza... Um céu de noite de Natal!...

Eu olhava para Chico, e ele estava sorrindo,
de olhos voltados para o céu. Tinha o habito
de ouvir musica de olhos voltados para o céu.
Olhos que pareciam refletir o brilho das estrelas.
Aquilo fazia bem para o meu coragdo muitos
dias seguidos...

O que tenho escrito sobre Chico Xavier
ndo tem nada a ver com religido. Convivi
com ele toda a minha infancia e toda a minha
mocidade. E a lembranga que guardo dele ¢ de
uma grande alma. Um mensageiro do amor, da
fé, da humildade, que procurava levar esperanga
ao coracdo dos tristes, dos sofredores.

Embora tivesse nos olhos um brilho que
parecia falar da certeza da eternidade com
Deus, brilho de tranquilidade e ternura que
lhe iluminava a alma, era muito sensivel ao
sofrimento do préximo. J& ouvi duas pessoas
de minha confianc¢a contarem o que vou contar,
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ja i um acontecimento parecido em um livro
sobre sua vida. E a triste histéria de uma mulher
que perdeu os filhos e 0 marido em um acidente
de transito, e procurou-o em busca de amparo
espiritual. Estava em pranto quando ele entrou
na sala. As pessoas que o esperavam, também em
busca de amparo espiritual, acompanhavam tudo
em siléncio, sem conseguir imaginar as palavras
com as quais ele conseguiria aliviar tamanha dor.
Mas a mulher mal comecgou a falar da morte de
seus entes queridos, ele disse: “Minha filha!...” .
olhou para o alto, abragou-a, e chorou com ela...

Trecho de um artigo que escrevi para um
jornalzinho de nossa terra no inicio do ano 2004:

Chico Xavier, Filho Maior de Nossa Terra

Havia muitos anos que eu ndo o via. Ontem
voltei a vé-lo por um canal de televisdo.
Brotou grande tristeza em meu coragdo
ao vé-lo magro e debilitado, a voz quase
inaudivel, necessitando ser amparado para
se manter em pé. Senti saudade daquele
jovem de cabeleira farta e ondulada que
a noite eu as vezes encontrava nas ruas de
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nossa terra, uma cidadezinha de poucos
moradores, de casas humildes. Saudade
daquele jovem alegre que, com sua voz suave
e um brilho de ternura nos olhos, mostrou-
nos a grandeza do amor ao proximo, a
grandeza da humildade... Saudade de sua
presenga alegre em nossa humilde rua.

Poucos dos que estdo vivos hoje serdo
capazes de se lembrar de terem presenciado,
nas dobras dos anos que se foram, as
mesmas historias que me deixam comovido
neste momento. Francisco Candido Xavier
cujas palavras tinham o dom de apagar
as magoas, o odio e todos os encardidos
da alma e do coracdo. Francisco Candido
Xavier, filho maior de nossa terra...

Inesqueciveis palavras de Chico Xavier:

“Ama sempre, e quando estiveres a ponto
de descreres do amor. lembra-te de Cristo.”

Chico Xavier
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“Os sonhos ndo morrem, apenas adormecem
na alma da gente.”

Chico Xavier

“O bem que praticares em qualquer lugar e
em qualquer época, sera teu advogado em
toda a parte e em qualquer época...”

Chico Xavier

“Jesus Cristo ndo pediu muito, pediu apenas
que amdssemos uns aos outros, apenas isso.
E isso é tudo...”

Chico Xavier

“Fagcamos aos outros aquilo que queremos
que os outros nos fagam.”

Chico Xavier

“O amor é a luz. E onde ha luz ndo ha
treva.”

Chico Xavier

81



Retalhos de Saudade J. Issa Filho

“O que seria de nossa vida sem a fé em
Deus e o amor ao proximo?..."

Chico Xavier

“Antigamente os professores oravam com
os alunos na sala, hoje muitos deles fazem

questdo de dizer que ndo acreditam em
Deus.”

A rosa sempre bonita,

bonita na roseira,

bonita nos cabelos de uma mulher,
bonita no vaso de uma janela.

E sempre mais bonita,

a mulher, a roseira, a janela,
sempre mais bonita com ela...

Chico Xavier

“A educagcao sexual nas escolas é
assunto a ser conduzido seriamente no
futuro, porquanto no presente, em minha
humilde opinido, ignoramos onde estdo os
professores para semelhante disciplina.”

Era uma humilde rua,

rua de terra e capim,

nao tinha rede elétrica,

nao tinha nada,

mas nela a gente vivia feliz
como se fosse

num alegre conto de fada.

Chico Xavier
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gente ficava jogando bola na rua até
escurecer. As ldmpadas dos postes se
acendiam, mas mesmo com elas acesas tinhamos
dificuldade para conseguir ver a bola, que era
pequena e quase sempre de borracha vermelha.
Hoje € que os meninos tém condi¢do de possuir
bolas maiores ¢ de melhor qualidade. Coisa
parecidaaconteciacom os remédios. Ha remédios
nas farmacias de hoje que sdo gostosos, sabor
de ameixa, de macd, de uva... Remédios que
0s meninos até gostam de tomar. No passado,
principalmente os lombrigueiros e os purgantes
eram de doer. O menino tinha de engoli-los com
a simpatia, usada na época, de uma chave na
mao. Chave das grandes, que era para trancar o
remedio 14 dentro, de maneira que nio voltasse.
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Foi num dia de carnaval, estavamos
brincando com uma bola na rua, quando José
Xavier, irmao de Chico, passou mal. E morreu
poucas horas depois. Foi uma morte muito sentida
por todos os moradores de nossa rua. José Xavier
era pessoa alegre e espirituosa. Morreu muito
novo. Alguns meses depois morreu o cachorro
Lorde. As vezes quando eu estava jogando bola
e olhava para a calgada da casa de Jodo Candido,
j4 sem o cachorro Lorde dormindo nela, sentia
sua falta. Aquele cachorro foi por muitos anos
parte daquela rua...

Rua de Sao Sebastido. No comeco Rua
da Matriz, por ficar defronte da igreja matriz.
Depois Rua Quebra Nariz, ¢ em seguida Rua
de Sao Sebastido. Rua da minha infancia, que
esta até hoje bem viva em minha memoria. Rua
de terra e capim, de agua de cisterna, de pote
de agua e lougas baratas na cozinha, de toalhas
bordadas a mao e jarras com flores nas mesas.

Foi uma época de encantamento em nossa
humilde rua. Rua de gente boa e alegre, com
vozes de meninas-mog¢as cantando, ao escurecer,
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cantigas de roda, os postes de iluminagio com
lampadas fracas.

“Roseira da-me um:a rosa,
craveiro da-me um botdo
que bem feliz um dia

te darei meu corag¢do.”

Foi uma época de encantamento no alegre
Reino de Pedro Leopoldo. A verdade é que mais
de sessenta anos ja se passaram. E toda aquela
gente se foi. JA ndo ha mais ninguém daquele
tempo entre nos, nem mesmo as meninas-mogas
das cantigas de roda. Nem aquelas casas de
telhados com formato de duas meias-aguas e seus
bem cuidados jardins. J4 ndo ha naquela rua uma
s0 casa com jardim. E tudo, as casas, os jardins
com a beleza de suas flores e de suas folhagens,
continua bem vivo em minha memoéria. E ha
momentos que sinto o desejo de ser um grande
pintor para poder pintar, com a forca da saudade
que tenho na alma, aquelas casas e aquela gente.
Uma maravilhosa época de encantamento da
saudosa Rua de Sdo Sebastido...

Sei que seria bem pior se estivesse
despedindo-me de minha terra para ir morar
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em uma cidade distante. Mas mesmo assim,
ap0s tantos anos, com tantas mudancas que
houve, € grande a minha saudade. Havia jardins
naquela época, havia a presenca alegre de nosso
inesquecivel conterraneo Chico Xavier. Jamais
me esquecerei dos dias em que o via passar
apressado na frente da porta de minha casa. De
fato, Chico nasceu em Pedro Leopoldo; mas teve
uma vida melhor em Uberaba. Nos de Pedro
Leopoldo sabemos disso. Uberaba deu a Chico
mais conforto, mais tranquilidade.

Em Pedro Leopoldo ele teve uma vida
muito dificil. Sua infancia e sua juventude foi
cheia de sofrimento e dificuldades. Depois
veio o desassossego. Dizem que santo de casa
nao faz milagre. Mas isso ndo aconteceu com
Chico. E o pior foi que ele ficou famoso em uma
terra de gente humilde. Gente que gostava dele.
E quando passou a ser assediado por forasteiros,
o povo em geral procurava ajuda-los a encontra-
lo. Principalmente aos forasteiros humildes que
vinham de longe em busca de seu amparo. Havia
também os que agiam da mesma maneira por
interesse financeiro: os donos de pensoes, de
hotéis, de bares, os taxistas. E também os que
procuravam agradar os politicos importantes, os
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ricos, os maiorais da imprensa... E a coisa chegou
a ponto de ele, antes de mudar-se para Uberaba,
nao ter tempo nem para almogar...

E o resto, o que ‘se conta de perseguicio,
esta apenas recheado de fantasia. Tanto os
espiritas quanto os catolicos, todos gostavam de
Chico. A pressdao nao veio de nossa terra, veio de
Belo Horizonte através de um frei, de um jornal
e de um de seus sobrinhos. E parodiando aquela
musica dos velhos seresteiros eu pergunto:
“Quem nao gostava dele de quem gostaria?”

Que Chico tinha saudade de Pedro
Leopoldo, todos nés sabemos que tinha. Ele
amava Pedro Leopoldo tanto quanto eu. Estava
sempre telefonando para nossa terra. E vinha
muito aqui. E escrevia para os amigos.

O interessante ¢ que um dia, muitos anos
apos ele ter ido para Uberaba, um time de futebol
juvenil de saldo de Pedro Leopoldo, que estava
disputando o campeonato mineiro, foi jogar em
Uberaba. E os meninos acabaram conseguindo
fazer uma visita ao conterrdaneo Chico Xavier.
E ele os recebeu com a alegria de sempre. E 14
um momento, quando estava conversando com
os meninos, ele parou os olhos em um deles,
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apontou o dedo para ele e disse: Esse ai ¢ filho de
Z¢ Issa. E era. Era meu filho Marcos que nasceu
quando ele ja morava em Uberaba. Meu filho que
hoje ¢ médico e lembra-se disso com saudade.

E volto a repetir: o pior € que tudo se foi, e
todos se foram. E se foram para sempre, embora
estejam bem vivos em minha memoria € em
minha saudade.

L4 se foram meus amigos Chico de Loura
e Pachequinho, quando ainda posso ouvir nas
noites a bonita voz de um e o gostoso som do
violao de outro...

A verdade é que muitos e muitos anos
ja se passaram; mas naquele tempo eu sentia
que nada acabaria, parecia que tudo estava
impregnado de eternidade. E tudo passou, mas
vive em minha alma como uma mistura de sonho
e encantamento. Pétalas caidas, de alegres cores,
que so desaparecerdao quando a morte ocupar o
lugar da vida.
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ensando bem, ha neste mundo uma infinidade

de acontecimentos que vdo além de nossa
imaginagdo. O trabalho de nosso cérebro,
com a grandeza do raciocinio e da memoria,
o maravilhoso funcionamento conjugado dos
Orgdos de nosso corpo para manter a vida. E
até mesmo o que sonhamos quando estamos
dormindo. E ao acordar percebemos que tudo
aquilo que nos alegrou ou assustou nio existiu.
O ovo, uma mole e nojenta massa amarela,
rodeada de viscosa baba incolor, dentro de uma
fragil casca branca, sem a menor entrada de ar,
sem o menor sinal de vida, de onde costuma sair,
gragas a uns poucos dias sob o calor materno,
um magro ¢ pelado filhote de passarinho. Magro
e pelado filhote de passarinho que ganha penas e
aprende a voar e a cantar. E pouco tempo depois,
no galho de uma arvore, um sabié, com sua doce
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melodia, passa a ajudar as arvores e as flores a
botarem mais beleza neste mundo de Deus.

e pelas varzeas que emudecem
com os derradeiros sabias...”

(Vicente de Carvalho)

O interessante € que ha mais de cinquenta
anos Chico Xavier psicografou o soneto “Vida”,
da poetisa Auta de Souza, poetisa que nasceu
em Maracaiba, Rio Grande do Norte, em 1876.
Publicou um unico livro, e faleceu em 1901. A
verdade € que eu nunca tinha ouvido falar nessa
poetisa. S6 fui saber de sua existéncia através
do livro “Inicia¢ao a Poesia do Rio Grande do
Norte”, da professora de Literatura da UFMG,
Constancia Lima Duarte, em 1999. Em 1940,
época em que o soneto foi psicografado, eu
estava com 17 anos e Chico Xavier com trinta.
Ele morava ainda na Rua de Sao Sebastido, na
casa em que eu disse que nao vi livros nela. Fica
ai um acontecimento para ser estudado. Pode ser
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que houvesse o livro dessa poetisa em alguma
casa da cidade de Pedro Leopoldo naquela época.
Pode ser. Nada ¢ impossivel neste mundo!...
Ou talvez uma revista com poesias dela!... Mas
Pedro Leopoldo nessa época erauma cidadezinha
muito pobre, de poucos habitantes, de dificil
acesso... Acontece que, como procurei mostrar,
a vida ¢€ cheia de mistérios. E esse era mais um
dos pequenos mistérios da vida. Vida que, na
minha humilde opinido, ¢ um grande mistério.
Por que entao o desentendimento entre catodlicos
e espiritas; se catolicismo e espiritismo sao,
pode-se dizer, religioes paralelas que seguem os
ensinamentos de Jesus? Discordam, é verdade,
na mediunidade e na reencarnacdao; mas podem
viver em paz seguindo esses ensinamentos,
principalmente aquele em que Ele pede que
amemaos uns aos outros.

Guimaraes Rosa em seu livro “Grande
Sertao: Veredas” deixa entrever que o bom ¢é
evitar tal discordia... Ou, no caso de Riobaldo,
que considera que o melhor mesmo € estar do
lado de Deus do que do lado do Deménio. E para
ndo estar do lado do Demo6nio o bom ¢ ficar do
lado de Deus. E afirma:

“FBu ca ndo perco ocasido de religido.
Aproveito todas. Bebo dgua de todos os rios. Uma
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s6 para mim é pouco, talvez ndo me chegue. Rezo
cristdo, catélico, embrenho a certo, e aceito as
preces de compadre meu Quelemém, doutrina de
Cardéque. Mas quando posso, vou ao Mindulim
onde um Matias é crente metodista...”

A vida é uma incognita com horas boas
e horas dificeis, os sonhos gangorram... E o
preferivel, como diz Riobaldo, € ficar do lado de
Deus do que do lado do Demdnio. Tudo como
o mar: as vezes tranquilo, sonolento, cheio de
ternura, embalador; as vezes violento, todo furia,
ameacador...

O que temos de fazer ¢ aproveitar os bons
momentos que ela nos oferece. Colher as flores
que brotam em todos os campos. Que s@o bonitas
€ nao sao poucas...

E T S. Eliot escreve coisa estranha e
misteriosa sobre a vida. Coisa capaz de nos fazer
meditar horas a fio:

“ .. E o fim de nossa viagem sera chegar ao
lugar de onde partimos e conhecé-lo entdo pela
primeira vez...”
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céu estava enfeitado de papagaios de papel,

de alegres cores, que ondulavam de um lado
para outro... Era tempo deles...

Sentado na varanda de minha casa senti
que ja estava velho, bem velho. Os espelhos, a
certiddo de idade, o desdnimo mostravam-me
isso. E, sem que nem para qué, cresceu em mim
uma profunda saudade do passado. Saudade de
minha terra dos dias de antigamente, de quando
em suas ruas, ainda sem calcamento, havia
poucas casas ¢ os telhados eram em duas meias-
aguas, as cercas de pau-a-pique, e o sol buscava
aquecer, sem sucesso, o ar frio das manhas. Os
postes da rede elétrica das ruas eram de aroeira,
e pousadas nos fios cochilavam, a tardinha, as
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tranquilas andorinhas. E tudo dando a impressao
de impregnado de uma doce luz de eternidade.
Mas quando eu menos esperava, tudo passou,
deixou apenas saudade. Saudade de quem viveu
toda sua vida na doce cidadezinha em que
nasceu. Houve, ¢ verdade, uns poucos anos de
estudo fora, mas havia as férias do meio e do
fim do ano, férias que me faziam ama-la com
mais forca. E em todo o tempo meu coragdo foi
por bonitos sonhos iluminado. Sonhos que me
acalentaram no passado e que me acalentam
no presente. Saudade de minha terra do meu
tempo de menino, de quando havia por toda a
parte bonitas arvores, alegres riachos de aguas
claras, inquietos passaros cantadores. Rocas,
muitas rogas, a maioria delas com espantalhos
de chapéu de palha e bragos abertos. Espantalhos
criados para manterem longe delas os passaros
comedores de sementes. E como era comum
a maioria deles pousar nas rogas, comerem
sementes, sem temer os espantalhos, havia uma
cantiga jocosa que dizia: “De dia os passaros
pousam nas rog¢as, comem sementes, cantam nas
arvores, voam de galho em galho, mas na hora de
dormir preferem sempre os chapéus e os bragos
dos espantalhos...”
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Falando em passaros, lembrei-me de
um morador de Ferreiras, chamado Chico
Negocinho, que me contou que as gargas das
margens do Ribeirdo das Neves, proximo do
Lanara, estavam aparecendo agora em Ferreiras.
E eram muitas gar¢as com seus ninhos nas copas
das arvores, dando mais beleza a paisagem...

Chico Negocinho!... Nao sei dizer de onde
lhe veio esse apelido, morava em Ferreiras, um
pequeno lugarejo de Pedro Leopoldo, cheio de
passaros bonitos e cantadores: canarios, papa-
capins, patativas, sabias, sofr€s e muitos outros.
Pedro Leopoldo era e ¢ hoje rodeado de lugares
bonitos, com grutas, lagoas, matas verdes,
riachos de margens floridas, cachoeiras, festas,
muitas festas. O apelido de Chico Negocinho,
como disse antes, ndo sei de onde veio. De outros
apelidos, as vezes costumo saber. Por exemplo:
“Pacote”. Era um homem que morava na Rua
da Boiada. Ficou com esse apelido porque a
mae, quando ele ainda era pequeno, mandou-o
comprar um pacote de maizena no Armazem
de Zé Pedro. E no caminho, por seguranca,
ele foi repetindo: “Um pacote de maizena, um
pacote de maizena...” E dois colegas de escola
ouviram aquilo e acharam engracado. E dai
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o apelido de “Pacote de Maizena”, que com o
tempo foi simplificado para “Pacote”. Havia
também um mulato baixo e barrigudo, cambota,
de pés grandes, que andava quase sempre mal
vestido, que tinha o apelido de Gostoso. Nunca
soube o motivo desse apelido, estranho apelido
para aquela figura que parecia ter um acentuado
parentesco com Sancho Panca. Havia a conversa
de que a avo, corujona velha, quando ele era
pequeno, costumava chama-lo: “Vem ca, meu
gostoso, dar um beijinho na vovo!” Mas parece
que 1sso era apenas invengao do povo, ndo sei.

Foi engragado aquele dia em que uma
senhora que morava perto da loja de minha mae,
mulher bonita e bem vestida, apareceu no portao
de sua casa e, quando ele descia da calgada para
cruzar a rua, gritou: “Gostoso, ou gostoso!...” E
ele parou e olhou para ela. E ela disse: “Vocé
tratou de vir ontem e nao veio!...” E ele explicou
que foi porque nao teve tempo. Mas que no dia
seguinte apareceria sem falta. E ela ainda insistiu:
“Estare1 esperando por vocé!...”

E um viajante que, de mala na mao, parara
na porta da loja de minha mae e ficara atento a
esse didlogo, olhou para mim e disse: “Coisa
estranha!... aquela mulher chamando aquele
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sujeito de gostoso!...” E eu expliquei a ele que
o homem trabalhava consertando instalac¢Ges
de agua e esgoto das casas, e tinha o apelido de
Gostoso. E ele riu, e ficou rindo quase o tempo
todo em que esteve na loja. Ficava sério por
alguns minutos, e de repente voltava a rir. Nao
fiquei sabendo o que o fazia rir, mas acredito que
era por ter pensado que a mulher chamara aquele
homem de gostoso por outro motivo...

E havia também em nossa terra um rapaz
com o apelido de Cha Preto e um velho com o
apelido de Margoso. Penso que tinham esses
apelidos porque eram de cor preta, principalmente
Margoso. O café quanto mais preto mais amargo,
e ele era muito preto. E havia também em Pedro
Leopoldo um solteirdo casmurro que tinha o
apelido de Serrote... Ele tinha o corpo com o
formato de um grande serrote. Era alto e magro,
as costas retas, a barriga em sua parte mais
baixa, proximo das virilhas, bem para a frente. E
1a diminuindo aos poucos até o peito. E o peito
seguia a mesma linha da barriga, ia diminuindo
ate o pescogo, que era bem fino. A cabeca
com seus cabelos ralos era mais comprida que
redonda. A verdade ¢ que ele, olhado de lado,
fazia lembrar um grande serrote. Tinha uma
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pequena mercearia na cidade. Era um solteirdo
que ndo gostava de festas nem de namorar.

De repente, sem qué nem pra qué, apareceu
fantasiado de ‘Miss” Brasil em nosso boi-da-
manta. Usava um vestido de seda azul muito
justo e muito curto e uma larga faixa branca, com
um “Miss Brasil” em letras douradas, a tiracolo.
Na cabeca uma cabeleira loura, com uma coroa
de metal amarelo. Caminhava com dificuldade
sobre dois compridos sapatos de salto alto. A
cabeca erguida, a fisionomia triste. Uma tristeza
que fazia lembrar a tristeza daquele respeitavel
professor do filme “Anjo Azul” quando passou a
ser humilhado impiedosamente pela mulher que
amava.

Dois anos seguidos, fez muita gente rir,
desfilando em nosso boi-da-manta vestido de
Miss Brasil. No terceiro ano ndo voltou a desfilar.
Fiquei sabendo que ele tinha morrido. E o boi-
da-manta continuou com a alegria de sempre.
Assim era e ¢ Pedro Leopoldo, uma cidade
sempre alegre, rodeada de bonitos lugarejos,
todos eles com muitos passaros cantadores,
importante historia, bonitas estorias, e em cada
canto um encanto. Muitas festas, muita musica,
muita alegria... Saudade de tudo que ficou no
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passado. Saudade de suas bonitas cangdes... As
vezes, na rua, vindo da eletrola de um bar, a voz
de Carlos Galhardo, de Orlando Silva, de Vicente
Celestino, de Aldemar Dutra e de muitos outros
cantores do passado, deixam-me comovido.
Assim foi, assim € e sempre serd Pedro Leopoldo.

T4 caindo saudade,
ta caindo agora;

ta caindo aqui dentro,
ta caindo 14 fora.

T4a caindo fulo,

ta caindo no chao;
ta caindo saudade
Nno meu coragao.

Ta caindo fulo,

ta caindo alegria,
ta caindo de noite,
ta caindo de dia.

Espero que perdoem este velho que escreveu
essa lengalenga embalado pela for¢a da saudade.
Esse “Té Caindo Ful6” era cantado numa festa de
Senhora do Rosario, numa casa do caminho de

100

J. Issa Filho

Varzea Alegre, que desapareceu com a chegada
da fabrica de cimento.

“Se queres compreender o que é saudade...
Saudade ¢ solidao, melancolia.
E nostalgia, ¢ recordar, viver...”

(Renato Teixeira)

Nas ruas desta cidade

quero andar, quero sorrir;

nos bares desta cidade

quero beber, quero ouvir musicas alegres;
na festa de nosso boi-da-manta

quero dangar, quero cantar,

quero tirar o amargo da alma,

quero te beijar!...

E espero que me perdoe,
mas um beijo vou te dar!...

Ja estou velho, bem velho;
mas ndo consigo esquecer aquele beijo.
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A vida era tranquila,

a vida era boa,

embora durasse menos.
Havia quem dissesse:

A vida € curta, a vida voa,
mas dona Laura doceira
continua sempre boa.

Sobre nossos ombros o mundo pesava menos,
o coragao sentia dificuldade em trocar

um amor velho por um amor novo.

Era menos exigente a mulher amada,

0 mesmo acontecia com os filhos,

a violéncia era coisa de nada...

Hoje esta tudo mudado,

a travessia cada dia mais perigosa,

o demoénio cachimbando nas noites,
fumaga negra espalhando-se no espago,
ladeiras ingremes de pedra e sal
enfraquecendo a forga do bem,
fortificando a for¢ga do mal.
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I I: ra comum, nas ruas de nossa terra, alguém
cumprimentar Chico Xavier dizendo:

— Salve nosso grande Chico!...
E ele respondia:

— Quem sou eu, meu filho!...
E dava uma boa risada.

H4 no livro “Ha 2000 Anos” de Chico
Xavier uma poesia que estd bem viva em minha
saudade. Quando a li pela primeira vez eu era
jovem e estava com a alma florida para o amor.
Foi um tempo de sonhos que passou. Mas essa
poesia ndo perdeu em mim sua beleza.
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Vou transportd-la para este livro na
esperanga de que ela o enfeite com sua ternura.
Nao vou falar de seu valor literario. Nio é este
0 meu ramo. Lembro-me apenas da emogio que

senti ao Ié-la pela primeira vez e que continuo a
sentir até os dias de hoje.

“Alma gémea de minhalma,
flor de luz da minha vida,
sublime estrela caida

das belezas da amplidao!...
Quando eu errava no mundo
triste e s6, no meu caminho,
chegaste devagarzinho,

e encheste-me o coracio.

Vinhas na bénc¢do dos deuses
na divina claridade,
trazer-me a felicidade,

em sorrisos de esplendor!...
Es meu tesouro infinito,
Juro-te eterna alianca,
porque €u sou tua esperanca,
como €s todo 0 meu amor.”

3
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“Se o atacarem pela imprensa falada ou
escrita, ou de qualquer outra maneira, ndo aceite
a provocacao, nao responda. Sem querosene a
lamparina nao continua acesa. “

Nao ouvi 1sso na voz de Chico Xavier; mas
pude vé-lo agir assim duas vezes.

Parece até fantasia; mas ja o vi um dia
concordar com certa pessoa que o atacou com
mentiras em um pasquim de nossa terra.

Neste mundo temos de possuir uma
paciéncia de J6, pois o tempo tem natureza de
burro empacador. Na hora que a gente quer que
ele ande depressa, ele empaca; na hora que a
gente quer que ele empaque, ele anda depressa:

Fique numa cama de hospital, apés uma
semana de internamento, esperando o meédico
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chegar para lhe dar alta. E ai vocé vera como
o tempo custa a passar, isto € como o tempo
empaca. E o pior € que nessas horas os médicos
sempre atrasam.

Agora, entre com uma moga, que Vocé
ama, num alegre e bonito saldo de baile, com
uma orquestra cujas musicas nos fazem sentir
um gostoso desejo de dangar. E vocé e sua
companheira, bem felizes, atenderao esse desejo.
E ai verd como o tempo voa. Quando anunciarem
que a orquestra ird tocar a ultima musica, vocé
vai achar que estdo brincando!...

E ai volto eu, com quase noventa anos de
idade, com um balaio de saudade, a enveredar
pelo caminho da poesia. Ai volto eu, mesmo
sabendo que ndo sou bom no ramo, a espremer
meus ressequidos miolos em busca de alguns
versos. Como ja li certa vez, ndo me recordo
onde:
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“Uma poesia que ndo € concreta nem
abstrata. Apenas papel com letras para comida
de barata...”

Quanto mais aumenta minha idade,
Mais cresce minha saudade.

Gostava de falar num ribeirdo de aguas
claras, com fartura de peixes e gorjeio de passaros
agradaveis de se ouvir. Agora o ribeirdo esta ai, 0
Ribeirdo da Mata, para quem quiser ver: magro,
sujo, feio, sem peixe, uma tristeza, pelo prazer
de me desmentir.

S3ao coisas da idade:
na mocidade cresce a esperanga,
na velhice tudo ¢ saudade...
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Os passaros 1am das rogas para as arvores,
cantavam, voavam de galho em galho,
mas para dormir,

preferiam os bracos dos espantalhos...

A casa em que eu morava com minha mae
era velha, quase sem nenhum conforto, sala com
moveis humildes, a imagem do cora¢do de Jesus
em uma das paredes, e na outra parede, voltada
para ela, aimagem do coracdo de Maria. Imagens
que ficaram ali cerca de vinte e cinco anos. E
hoje estdo nas paredes da copa da casa em que
agora moro, uma de frente para a outra, ha mais
de cinquenta anos...

A vida chega oferecendo um mundo de
esperancga,
mas em pouco tempo tudo passa,

e o vento da despedida s6 encontra para
desmanchar

uma pequena e leve nuvem de fumacga.
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Minha mae levou uma vida de trabalho,
atendendo fregueses no balcdo de sua humilde
loja. Uma vida sem festa, sem danga, sem
sobremesa, sem férias, sem qualquer diversdo.
Apenas trabalho e economia e um grande medo
de voltar as dificuldades por que passara. Quando,
nas frias noites de junho, diante do espelho, eu me
preparava para ir a um baile, dizia com ternura:
se vocé for dormir tirard mais lucro... E eu sorria
e dizia comigo: Mais lucro tirarei danc¢ando
agarradinho com a bonita e dengosa namorada
que me espera!... Mas hoje meu coracao me diz
que nenhuma daquelas namoradas, mesmo a
mais querida, deu-me um amor igual ao que ela
me deu. E pensando nela lembro-me de sua luta,
de seu sorriso, de seus brincos de libra esterlina
e digo comigo:

Ah, minha mae, minha mae, mo¢a nenhuma,
mesmo a mais querida, ofereceu-me um amor
igual ao seu!

Ouvi Chico Xavier dizer um dia:

“Se 0 amor de mae brotasse em flor, o mundo
seria todo ele um jardim de muita beleza!...”
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Pelo espelho do céu, minha rua e minha
terra eu conheci. Sua gente era alegre e boa.
S6 quem um dia olhou o mundo pelo espelho
do céu sera capaz de me compreender. A minha
primeira viagem foi por suas ruas, no comego
pela humilde rua em que nasci, com suas alegres
historias e risos e cangdes. Era uma acolhedora
cidade com magicos e fadas. Ali o amor floria
com mais ternura e beleza que em outros
lugares. E havia um magico que colhia sonhos
e esperangas na luz das estrelas para oferecé-las
aos sofredores e aos aflitos... E eu a amei do dia
em que nasci até este momento, ja quase no fim
de minha vida. E amei seu céu, suas flores, seu
sol, que na infancia pintei a lapis de cor. O inico
acontecimento que levava sombra a alegria
daquele tempo era quando morria alguém, e a
gente sentia que também teria de morrer. Mas,
felizmente, s6 os pessimistas acreditavam que
isso iria um dia acontecer. Parecia que tudo
aquilo seria para sempre, as pessoas, as casas,
até os passaros, as borboletas e as flores.
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No mistério do Sem-Fim,
Equilibra-se um planeta.

E, no planeta, um jardim,

E, no jardim, um canteiro;
No canteiro, uma violeta,

E, sobre ela, o dia inteiro,
Entre o planeta e o0 Sem-Fim,
Uma inquieta borboleta.

Cecilia Meireles

Entrevistado pelo jornalista da Folha de
Pedro Leopoldo, no dia em que a cidade festejava
seus 87 anos, o competente e estimado psiclogo
Artur Joviano, que nasceu € embranqueceu 0s
cabelos sempre morando em nossa terra, disse:

“Tenho imenso orgulho de ser pedroleopol-
dense, pela insanidade geral e o brilho alegre de
nosso povo.”

Falei da pessoa de nosso psicologo quando
ele ainda era jovem, com apenas dois anos de
formado, numa alegre noite de nosso boi-da-
manta, no meu livro: “Coisas do Reino de
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Pedro Leopoldo - 1.” Contei o que ele disse
a um fantasiado de cara coberta de alvaiade
que, encostado ao muro do Grupo Escolar Rui
Barbosa, sem conseguir andar de tio bébado,
olhou para ele e gemeu: “Estou bébado,
companheiro, muito bébado, se tentar andar vou
cair!...” E o jovem psicologo, que também nio
estava bom das pernas, respondeu: “Assim é que
¢ bom, irmdo, assim ¢ que a gente vai chegando
mais perto do céu!...”

Ha um planeta que se equilibra no espaco.
E no planeta hd uma bonita flor. Flor que para
nos € a tnica no mundo... E para onde formos
vamos sentir saudade dela, e um imenso desejo de
protegé-la... E ¢ assim que nasce a felicidade de
nosso povo. Felicidade que vem da insanidade
geral ¢ da alegria de que fala nosso querido
psicélogo, misturadas aos sonhos e as fantasias
em torno dessa flor. Insanidade geral misturada
a0 nosso amor a musica, as festas, aos sonhos, a
alegria... E a olhar nossa terra, nossas ruas, nossa
gente pelo espelho do céu... Quem nunca olhou
a vida pelo espelho do céu nido me entende, nem
ao psicologo Artur Joviano, meu conterraneo,
que acredita que aquele que bebe de nossa agua
fica com a alma presa a nossa terra...
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“Temos sentido muito pouca alegria. Este,
somente, € nosso pecado original.”

Nietzsche

Segundo nosso estimado Psicologo Artur
Joviano, a pouca alegria reclamada por Nietzsche
nao existe em nossa terra. O que existe € sempre
existiu em nossa terra € a insanidade geral, hoje
um pouco menos acentuada, recheada de sonhos
e fantasias, ligada a musica e as festas. Em cada
canto um encanto, muito sonho, muita alegria.
Além dos circos que apareciam na cidade mais
de trés vezes por ano e tinham participacao
importante em nossa alegria. Mas acontece que
0s circos estdo chegando ao fim, embora haja os
que acreditam que 0s circos jamais passarao...

Eu era menino, jogava bola descal¢co nas
ruas, € as vezes um dos jogadores do time
adversario batia com forca a sola do pé nos
dedos da gente. E a dor era muita, principalmente
em tempo de frio. Dor de fazer a gente pular e
assobiar. Nessas horas a gente sempre desejava
ser o deno da bola. Os dedos dos pés do dono
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da bola eram sempre mais respeitados, porque
quando um ou mais de um dos dedos dele era
atingido, ele pegava a bola e ia embora com ela,
e o0 jogo acabava. E também quando ele dizia
que era pénalti, tinha de ser pénalti, sendo ele 1a
embora com a bola. Eu era o menino que olhava
esta cidade pelo espelho do céu. E gostava de
ver a banda passar cantando coisas de amor, ¢
de acompanhar o palhaco de pernas de pau que
corria as ruas da cidade anunciando o circo. O
palhago de pernas de pau que tinha de se abaixar
para passar sob os fios da rede elétrica...

Palhaco:

“0O1, baixa o sol,
suspende a lua!...”
Meninos:

“E o palhaco

que esta na rua!...”

“E o tempo passou na janela, e s6 Carolina
nao viu...”

Mas, pelo espelho do céu, eu vi o tempo
passar. E acumulei saudades... Dai a quantidade
de retalhos de saudade neste humilde livro.
Devia ter bem menos. Quando parei de rir,

114

J. Issa Filho

devia ter parado de escrever. Como se diz no
futebol: “Devia ter pendurado as chuteiras.”
Parei de rir porque minha boca ficou sem dentes,
impropria para o riso. Eu devia ter feito como
os palhagos, pintado ao redor da boca um riso
de vermelhdo. Um grande riso de vermelhdo.
E assim estaria sempre rindo, mesmo quando
estivesse chorando...

Palhago:

“Farinha na cuia,
agua no balde!...”
Meninos:

“E o palhago

que esta na cidade!”
Palhago:

“Em noite quente
ou noite frial...”
Meninos:
“Mocas bonitas

e muita alegria!...
Palhaco:

“E o palhago que €?”
Meninos:

“E ladrdo de mulher!...”

2
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E havia uma rapaz magro e desengongado
que morava na Rua do Mata-Burro e vendia

pirulitos na porta dos circos. E quando ele
gritava:

— Olha o pirulito!...

Havia sempre uma voz de menino que viha
de longe:

— De coc6 de cabrito!...
E logo a resposta nervosa:

— De cocd da mie!

E quando os circos comegaram a perder
folego, a alegria ganhou corpo em nosso Clube
Social. Nossos filhos ja estavam crescidos.
Belas aquelas noites... Natércia sorrindo... Mais
de quarenta anos de casados, o langa-perfume
ja estava proibido. Era bonito aquele sorriso,
0 mesmo sorriso de quando a vi pela primeira
vez... Naquelas noites sobrava alegria... Quanto
riso, oh, quanta alegria, mais de mil palhagos no
saldo... Hoje ¢ tudo saudade... O circo agoniza,
o carnaval agoniza, apenas o boi-da-manta é
alegria... Uma animada e gostosa bandinha e
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mais de mil folides alegrando nossa gente, nossas
ruas!...

E minha rua era uma simples e humilde rua,
nao tinha calcamento, ndo tinha calgada,
nao tinha carros, ndo tinha nada,

mas nela a gente vivia

alegre e sossegada.

As vezes fecho os olhos para ver aquela rua,
trazé-la para perto de mim:

Ouvir as meninas em flor

cantando cantigas de roda

cantigas que falavam

em saudade e amor,

saudade e amor no coragao.

E delas a mais bonita e mais alegre
morreu ainda em bot3o.

E havia o alto-falante da igreja em que o
padre anunciava as mortes. E na porta da casa
em que vendiam cocada branca, caramelo,
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amendoim torrado, um menino gordo, que tinha
um parafuso de menos na cabega, ap6s o padre
anunciar aquelas mortes, olhava para quem
passava e perguntava:

— E a primeira vez que ele morreu?

E eu respondia que era... E que a sorte do
homenageado era que ele ndo ia ter de morrer
outra vez... Era no que eu acreditava...

Vai o tempo,
galopa o tempo,
€ como o tempo
corre o vento,
corre a mocidade,
logo perdida,
como tudo

corre a vida...

E logo acaba
e € esquecida
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Inesperadamente meus cabelos embranque-
ceram e, sem qué nem para qué, cresceu em
mim profunda e teimosa saudade. Saudade
de minha terra dos tempos de antigamente.
Saudade de seu tranquilo amanhecer, as ruas
ainda descalgas, gorjeios de muitos passaros. O
sol buscando aquecer, sem conseguir, o teimoso
frio das manhds. Saudade, sempre saudade,
saudade de seu tranquilo entardecer. As cadeiras
nas calcadas, alegres vozes de meninas mocas
cantando cantigas de roda. Saudade!... mugido
distante das vacas das fazendas. E nas ingazeiras
das margens dos corregos os derradeiros cantos
dos sabiés...

Saudade, saudade de minha terra
dos dias de antigamente.

Quando, nas manhas ainda escuras,
vinha dos brejos ao longe,

o canto das saracuras.
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Tomado de profunda tristeza,
naquela tarde chuvosa e fria, eu vi
palida e bela jovem,

em seu leito estendida,

ja sentenciada pelos médicos

a poucos dias de vida.

L4 fora a chuva batia de leve

na embaciada vidraga da janela.

Pequena gota de 4gua vez por outra escorria,
como se fosse uma lagrima perdida,
derramada pelo triste fim daquela vida.

E eu dizia comigo:
deve haver alguma coisa de n6s desconhecida,
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para compensar tao comovedor acontecimento.
Sublime poder além da vida

capaz de transformar dor em flor.

Misteriosa e terna encantagao,

como quando o luminoso rosa da aurora

ocupa o lugar da escuriddo.
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“Sapo ndo pula por boniteza,

Pula por precisio...”

“Esta com a pulga atras da orelha.”

“Vai acabar levando a vaca para o brejo!”

Vou escrever aqui algumas das expressdes
que ouvi na voz dos moradores da Rua de Sio
Sebastido, no tempo em que ela ainda nio tinha
calcamento e os postes de sua rede elétrica eram
de aroeira. Ah, meu Deus, como a felicidade se
espalhava por toda ela e por todas suas casas
naquele tempo. Parecia até que o ar sorria em
volta de tudo, de todos seus moradores.
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Lembro-me de todos eles, até mesmo das
roupas que vestiam, das casas em que moravam,
e das flores dos seus jardins. Foi uma época
de dificuldade, mas de muita unido, de muita
bondade e muita fé em Deus.

E quanta ternura nas pequenas flores de um
branco azulado de bela-emilia do jardim da casa
de Merém Doceira.

Mais de setenta anos de 14 para ca ja se
passaram; mas tudo continua bem vivo na minha
saudade, até mesmo suas toalhas bordadas a
mao, as loucas baratas da casa cor-de-rosa de
Maximino e da casa branca de Joao Candido,
com o cachorro Lord dormindo na calgada.

A rua de chdao de terra e capim, com os
postes de aroeira da rede elétrica, as pogas d’agua
tremendo com os pingos da chuva, ou, apds a
chuva, tranquilas, com leves reflexos da luz do
sol e do azul do céu.

Volto a repetir: vou escrever aqui algumas
das expressoes que ouvi na Rua de Sao Sebastido
dos tempos de antigamente. Expressdes que hoje
dificilmente ougo:
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1) Nao ¢ flor que se cheire.
2) Preguicoso feito gato de armazém.

3) Quando v€ muita esmola o santo
desconfia.

4) Pode tirar o cavalo da chuva.

5) Quem pariu Mateus que o balance.
6) Dar com os burros n’agua.

7) Vai assombrar Isidoro.

8) Vou contar o milagre, mas n3o vou
contar o santo.

9) Devagar com o andor que o santo € de
barro.

10) Esta devendo os olhos da cara.

Poderia continuar escrevendo expressoes
usadas naquela época durante muito tempo,
mas vou parar por aqui. SO vou escrever mais
uma que me lembrei agora e que era muito
usada pelas mulheres quando um namoro ou um
noivado de uma boa moga com um mau rapaz
acabava. Ouvi esta expressao na loja de minha
mae algumas vezes:

11) Sorte dela: antes na pega que mal
cortadal...
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Aqueles que me querem mal,

Ou por infeliz loucura .

procuram impedir-me de ser fehz,
espalhando pedras pelos caminhos,

no desejo de fazer crescer minha amargura,
ou de nio me deixar ouvir cantar 0s passarinhos,
ser4 bom se lembrarem que a vida nao corre,
a vida ndo escorre, a vida voa.

E em breve, com oragdes e flores,

em um sombrio ou ensolarado dia de finados,
por coragdes contritos

seremos todos homenageados.
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Vivendo com a gente humilde e boa de
minha terra os anos que vivi, a vida tornou-se
para mim dias de sonho e poesia. O que me enche
de desejo de voltar a vivé-la. Embora Jja esteja

velho ndo consigo virar as costas aos saudosos
dias do passado.

Os anos passaram, a cidadezinha cresceu.
Muitos amigos e muitas esperancas o tempo
levou. Ficou comigo doce saudade daquelaépoca.
Epoca de agradavel e suave ternura. Ternura do
canto meigo de uma patativa, ternura de flores
se abrindo. Achei interessante no dia em que
ouvi Iolanda da Sambambaia , poetisa de nossa
terra naquela época, dizer que achava que Chico
Xavier, quando colhia versos nas noites, devia
ouvir palavras cheias de ternura na doce voz
das estrelas. E, para ser melhor compreendida,
repetia um trecho da poesia “Ouvir Estrelas” de
Olavo Bilac: “Pois s6 quem ama pode ter ouvido
capaz de ouvir e de entender estrelas...” E foi
envolvido pela saudade do passado, que sempre
me acompanha, que fiquei sabendo de um
pequeno acontecimento com trés de meus filhos.
Acontecimento que até hoje me deixa na dtvida
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se eles estavam no caminho certo ou errado. E
que passo para a frente a meu modo.

Acontece que eles moravam, quando
estudavam em Belo Horizonte, em um pequeno
apartamento do Edificio Brasilia, na Rua dos
Carij6s. E uma madrugada quando voltavam de
uma festa na casa de um colega, viram, na rua em
que moravam, trés pivetes, que tinham quebrado
a vitrina de uma loja, roubando bombons. Os dois
maiores, na ponta dos pés, de bragos estendidos,
colhiam bombons no alto da prateleira. E com
eles 1am enchendo os bolsos da cal¢a. O menor,
bem mais novo que os outros dois, fazia de tudo
para alcancar os bombons e n2o conseguia...

Foi ai que Lucas, um de meus filhos, o
mais forte deles, foi até onde estava o menino,
ergueu-o nos bracos. E ele, apressado, encheu de
bombons os bolsos da cal¢a e um pequeno vao
da camisa.

E quando Lucas o deixou no chdo, olhou
para ele, sorriu, um sorriso de felicidade
e agradecimento, e correu ao encalgo dos
companheiros que ja tinham desaparecido na
primeira esquina. Os dois irmaos de Lucas
chamavam aquela aventura de doideira de
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Lucas, enquanto Lucas achava-se no direito de
ter agido como agira. E eu fiquei sem saber o que
dizer. Apenas fingi indiferenca e no fim murmurei
que ndo era bom eles se envolverem com aqueles
meninos de rua. Mas no fundo do coracio sentia
um grande desejo de ver a carinha do menino
que, nas maos de Lucas, colhia apressado os
bombons da prateleira ou quando, com os bolsos
da calga e o vdo da camisa cheios de bombons,
saiu correndo ao encal¢o dos companheiros.

Embora aqueles meninos tivessem vida Festa do boi-da-manta:
diferente de meus companheiros do passado, ora de beber, de dangar para valer,
senti saudade dos dias em que vivi entre a gente no alegre més de fevereiro,
humilde de minha terra, seguida de uma teimosa de deixar lavada a alma e o coragio
vontade de chorar... das amolagdes do ano inteiro.

“ E gente humilde

que vontade de chorar!” : : :
Foi numa alegre noite de fevereiro que eu e

(Vinicius de Morais Natércia saimos de casa para a festa do boi-da-
e Garoto) manta. Na Rua Herbster, quase chegando a Rua
Comendador Antonio Alves, encontramos um

casal de conhecidos, ja de idade avangada, cujos

nomes prefiro ndo mencionar. Como se diz por

aqui: conto o milagre, mas ndo conto o santo.

Ele com seus 88 anos e ela uns 4 anos mais nova
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do que ele, mas que, segundo ouvi dizer, estava
com o principio de arteriosclerose cerebral. E
os dois nos cumprimentaram mais alegres do
que de costume. Coisa comum nos dias do boi-
da-mana. E eu perguntei a eles aonde estavam
indo, pois sabia que ndo moravam para aqueles
lados, e a festa do boi-da-manta estava na rua de
onde vinham. E a mulher logo respondeu cheia
de entusiasmo que ela e o0 marido estavam indo
dancar no “Saldo do Fuba”. E que ela ja estava
ouvindo a Banda de Quilélia tocando “Bandeira
Branca”. E comegou a cantar a bonita marchinha.
Até que ela tinha voz bonita. E o marido nervoso,
dizendo a ela que havia mais de trinta anos que
ndo havia baile no Saldo do Fuba. E Natércia e eu
sem saber o que dizer. Porquanto, de fato, o Saldo
do Fuba estava com as portas fechadas havia mais
de trinta anos. Mas a mulher ndo cedia. Queria
porque queria brincar no Saldo do Fuba. E s6
parava de cantar para afirmar que o marido era
um choco, um homem choco, que ndo gostava
de festas. E pegou da mao de Natércia e puxou-a
na direcdo em que ficava o Saldo do Fuba. E
Natércia explicando a ela que ndo podia voltar,
porquanto nossas filhas estavam nos esperando
no passeio do Bradesco. Mas que mais tarde se
encontraria com ela no Saldao do Fuba. Mas ela
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nem ouviu as explica¢des de Natércia, continuou
cantando Bandeira Branca e foi levando o marido
pela mao na dire¢do do Saldo do Fuba. Aquela
mulher estava com arteriosclerose cerebral, mas
até que tinha bom gosto. Era mesmo de fechar
o comércio aqueles bailes do Fuba, juntamente
com a marchinha de carnaval Bandeira Branca.
Uma marchinha de deixar saudade:

“Bandeira branca, amor,
ndo posso mais,

pela saudade que me invade
eu pego paz...”

E agora, ca entre nos, vou dizer uma coisa:
com a idade que estou, se eu chegar a viver mais
uns cinco anos, acredito que vou ficar meio
desparafusado dos miolos, ai vou comecar a
procurar o Saldo do Fuba cantando a marchinha
Bandeira Branca. E Natércia, que daqui a cinco
anos devera estar com o mesmo desarranjo
dos miolos, vai sair comigo da festa do boi-da-
manta em direcdo ao Saldo do Fuba cantando
essa marchinha ou a marchinha Mascara Negra
ou mesmo a marchinha Confete, que foi a
marchinha do nosso primeiro encontro.
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“Confete,

pedacinho colorido de saudade,
ao te ver na fantasia que usei,
confete,

confesso que chorei.

...........................................

E vai ser bom demais. Vai ser como se
estivéssemos dan¢ando nas estrelas...

Agora, se Natércia ou eu, antes de ficar
desparafusado da cabeca, ja tiver entregado a
alma ao criador, fica o dito por ndo dito. E muita
saudade desta Pedro Leopoldo, com sua alegre
gente, que estd em mim, que esta nela. Como
estava em nossa infancia, em nossa mocidade e
como esta hoje. Cidade que, durante o tempo em
que nela vivemos, foi toda e nossa vida, ajudou-
nos a ser feliz.

E estranho o que acontece com certas
marchinhas de carnaval. Sdo marchinhas para a
festa mais alegre do Brasil. Quatro dias e quatro
noites de musica e danga, quatro dias e quatro
noites de alegria para lavar a alma das amolagdes

132

J. Issa Filho

do ano inteiro. E no entanto as marchinhas mais
bonitas e mais cantadas falam é de saudade, de
amor nao correspondido, de pranto. Deixo aqui
o nome das trés que mais gostei no passado,
que continuo gostando hoje: Bandeira Branca,
Confete e Mascara Negra. Ja citei um trecho de
cada uma das duas primeiras, vou citar agora um
trecho de “Mascara Negra” :

“Quanto riso, oh,

Quanta alegria,

Mais de mil palhagos no saldo.
Arlequim esta chorando pelo amor da
Colombina

No meio da multiddo...”
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Cinquenta e nove anos de feliz unido,

no coragao inesqueciveis momentos de felicidade;
cinquenta e nove anos de amor e ternura,

que vai-se misturando a doce saudade.

Relembrando hoje os alegres dias do passado,
apesar da vista pelos anos enfraquecida,

vejo-a naquela noite, na bonita fantasia de odalisca,
0 sorriso a torna-la mais querida.

Guardo com nitidez na memoria,
seus alegres tragos da mocidade,
os cabelos salpicados de confete;
vejo que seu bonito sorriso

em nada mudou com a idade...
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“Confete,

pedacinho colorido de saudade,
ao ter ver na fantasia que usel,
confete,

confesso que chorei...”

Eu e vocé é que sabemos, querida,
0 quanto nos comove ouvir essa marchinha
e a sua importancia em nossa vida.
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uita gente costumava parar na Praca da
Esta¢do Rodoviaria, ao lado da Feira de
Amostras, em Belo Horizonte, para ouvir os
discursos de certos camelds... Tinham facilidade

para engabelar os ouvintes, os safados... Muita
facilidade!...

Ele era um mulato magro, alto e alegre,
tinha uma vendinha de uma porta s6, com
mantimentos, bebida alcodlica, fumo, querosene,
€ outras miudezas, na Rua do Mata-burro, perto
do Cabaré do Jusa. Apareceu aqui em Pedro
Leopoldo vendendo remédio. Um remédio para
todos os males: para pressdo alta, para pressio
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baixa; para glicose alta, para glicose baixa, para
dor de estdbmago, para asma... Sempre 0 mesmo
remédio para todos os males: um cozimento de
folhas e frutos raros, muito raros, dos escondidos
da floresta amazonica. Andava de cidade em
cidade vendendo o seu produto: um liquido
vermelho escuro em pequenos frascos de vidro
com rolhas de cortica.

Naquele tempo os camelds trabalhavam de
modo diferente dos camel6s de hoje. Os camelds
de hoje param nas calcadas com bancas ou
mostruarios, ou andam nas ruas de porta em porta,
apregoando seus produtos. Os daquela €poca,
época de nosso cameld, paravam nas pragas de
maior movimento das cidades que visitavam e,
através de conversa, de pequenas magicas ou
ainda por meio de instrumentos musicais, COmo
flauta, saxofone, e até mesmo cavaquinho ou
bandolim, procuravam fazer com que o povo se
reunisse em sua volta. E s6 apds conseguirem
atrair um bom niimero de pessoas para ouvi-los
€ que comecavam a fazer a apresentagao de seus
produtos.

O cameldé do qual estou falando usava
apenas a conversa para atrair os transeuntes.
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I embora fosse pessoa de pouca cultura tinha
facilidade para se comunicar. E quando em
volta dele j4 havia alguns ouvintes, comecava a
falar da necessidade que todos temos de possuir
um corpo sadio. Um corpo que fique sempre
longe do assédio da morte. E trazia a baila uma
verdade que todos sabemos: que ninguém quer
receber o abrago da dama da foice. E em seguida
passava a contar casos, que dizia serem reais,
em que se destacava a presenca dela, a dama da
foice. Vou relatar aqui apenas dois deles; mas,
segundo ouvi dizer, havia muitos outros. E um
deles era o caso de um avido, daqueles avides
de antigamente, que, voando, comegou a perder
altura e equilibrio. Estava lotado de passageiros.
E entre eles havia um homem gordo, muito gordo.
E o aviador e a aeromoga acharam que o motivo
era 0 peso do gordo. Com um homem gordo
daquele jeito, era como se o avido, que estava
lotado, aguentasse, acima de sua capacidade,
0 peso de mais duas pessoas. Era ai que estava
o problema. E entdo propuseram ao gordo
que, para salvar a vida dele e a vida dos outros
passageiros, seria bom que ele saltasse de para-
quedas logo que o avido sobrevoasse uma éarea
boa para se descer de para-quedas. E o gordo
disse que ndo ia ter coragem para fazer o que
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estavam querendo. Era ai que o cameld explicava:
“O gordo estava com medo de morrer!” E ele
mesmo, o camel6 perguntava: “E quem nao
tem?” Mas dai a alguns minutos o avido voltou
a se equilibrar, continuava o cameld, e todos
respiraram aliviados. Mas pouco tempo depois
nova complicacdo. E agora, segundo piloto e a
aeromoca, era por estar acabando a gasolina. E
uma davida maior surgiu entre 0s passageiros:
saltar ou ndo saltar de para-quedas se ja estavam
quase chegando?... E estavam todos aflitos, sem
saber o que fazer, quando ouviram a voz grossa
e firme do passageiro da ultima poltrona, que
se erguera com seus cabelos brancos e 6culos
escuros: “o melhor que o aviador tem a fazer
¢ voltar com o avido para o aeroporto de onde
saimos!...

E a aeromocga perguntou: “Voltar para
onde?”

— Para o aeroporto de onde estamos vindo!...
Este avido estd com urucubaca!l... Carecendo de
um banho de agua benta!...

Quase bateram nele. Uma mulher o
ameagava com a bolsa de viagem: “Onde ja se viu
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uma burrice destal... Se esta faltando € gasolina,
voltar para o aeroporto de onde saimos, lugar
distante, quando estamos quase chegando?!...

E o cameld terminava dizendo que, no final,
tudo deu certo. O avido chegou ao seu destino,
com a ajuda de Deus, sdo e salvo!...

E outro caso que o cameld costumava
contar era de um fazendeiro, velho e acostumado
a mandar, que andava amargurado porque a
vida estava sendo impiedosa para com ele. Na
roca, por falta de chuva, a plantacdo de milho
e de feijdo, antes vigosa, estava secando. No
campo, sem pasto, o gado morria. Naquela tarde
montou em seu burro de estimagdo para ver em
que p¢ andava o principal riacho de suas terras,
e teve a tristeza de ver em seu leito apenas um
magro fio de agua. Na hora de voltar, puxou o
burro com forg¢a pelo cabresto. O burro recuou
nervoso. Nao estava acostumado a ser tratado
desse modo. Voltou a puxa-lo com mais forca.
Na hora de monta-lo, o burro, num arranco,
langou-o ao chao. E ele, com o joelho ferido,
quase sem poder manter-se de pé, tentou de novo
monta-lo. Mas o burro recuava, nao deixava. E
o fazendeiro, com muita dor no joelho, sentou-se
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no chio e comecou a blasfemar contra a vida, a
dizer que estava cansado de viver, a chamar pela
morte. Foi depois de ele dizer muitas vezes que
estava cansado da vida, de chamar varias vezes
pela morte, que a morte apareccu. E com voz
suave e meiga disse que estava ali para atender
seu chamado. Que, diante de seu insistente
pedido, estava ali para atendé-lo, para leva-lo
com ela. E o velho olhou para ela e explicou que
chamara por ela ndo para que o levasse, mas para
que o ajudasse a montar no burro. Mas ela néo
precisava de ajuda-lo a montar. Era so segurar
o cabresto e deixar o resto por conta dele. E foi
o que aconteceu: ela segurou o cabresto, ¢ ele,
mesmo sentindo muita dor no joelho, mais do que
depressa montou no burro, e “adeus Venancia,
que da morte quero ¢ distancia!...”

E, entdo, o camel6 olhava para as pessoas
que estavam a sua volta e explicava que contara
aqueles casos para trazer a tona o medo que as
pessoas tém de morrer. E dizia que, da vida,
a coisa pior era a morte. E ai entrava em seu
tema principal, que estava ligado ao corpo
humano, & alma e ao remédio que vendia.
A alma que mantém vivo o corpo. Ou a alma
que sai do corpo no instante em que ele morre.
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Ou seja: o corpo morre porque a alma o deixa,
ou alma o deixa porque ele morreu? E dizia que
quando a alma deixava o corpo ndo tinha mais
jeito, ela nunca mais voltava. O corpo tinha de
ser enterrado. A alma responsavel pelo amor, a
alma a maravilha do amor, a alma a maravilha
da saudade!... E explicava que a alma embora
chegasse ao mundo com o corpo, ela, com toda a
sua grandeza, nao lhe era fiel. Quando, por uma
doenga ou por qualquer fatalidade, o coragao
parava, ela, a maravilhosa companheira de todas
as horas, deixava o corpo para nunca mais. E ndo
adiantava os médicos, os sabios, os quimicos, 0s
magicos... Quando a alma deixa o corpo, nao
volta mais. S6 aconteceu de a alma voltar para
0 corpo uma vez... Apenas quando Jesus morreu
na cruz... Mas Jesus era Jesus... E voltou pela
vontade de Deus. E foi s6 uma vez...

E é por isso que estou aqui com este remédio
milagroso. Milagroso e barato, colhido no amago
da selva amazonica, numa regiao onde ¢ comum
os nativos viverem acima de duzentos anos.
Remédio que tem o poder de cura para a maioria
das doengas que perseguem o corpo humano...
Remédio que hoje estou vendendo pelo preco
de custo!... Lembrem-se bem, a alma depois que
deixa o corpo ndo volta mais!... Nunca mais!...
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Esse cameld, de nome Osoério Matias,
gostou de Pedro Leopoldo e aqui resolveu ficar.
Coisa que costuma acontecer com aqueles que,
segundo o ilustre psicologo Artur Joviano, bebem
de nossa agua. Deixou a profissdo de cameld
e abriu uma vendinha de uma porta na rua do
Mata-Burro, onde passou a vender mantimentos,
bebidas alcoolicas, fumo, doces, balas e muitas
outras miudezas. Vez por outra eu parava a noite
naquela vendinha mal iluminada para ouvir as
musicas dos discos que ele punha em sua vitrola.
Musicas romanticas cantadas por Orlando Silva,
Carlos Galhardo, Vicente Celestino e muitos
outros cantores da época...
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A vida tem no seu final:

oragao, lagrimas, velas acesas.

E o que nos oferecem

quando entramos no caminho da eternidade,

e também flores e coroas de flores.

Mas o certo, o que nunca falha,

€ sempre e para sempre 0 esquecimento,

seja acompanhando o derradeiro adeus antigo,

seja acompanhando o derradeiro adeus moderno.

Foi o que encontrei escrito
na pagina de um velho caderno.
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Vida, misteriosa vida;

morte, misteriosa morte.

Aquele que esta vivo,

preocupado com as coisas deste mundo
de repente deixa tudo,

apos ser abandonado pela alma.

E é impossivel fazer a alma

que abandonou o corpo

voltar a movimenta-lo.

O que se tem de fazer

¢ procurar evitar que ela o abandone,
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porquanto o corpo sem alma nao tem jeito,

transforma-se em matéria de rejeito.

Mas vamos deixar para la,
pois a vida é e sempre sera um misterio,

com o corpo dangando em um saldo de baile

ou estendido na cova de um cemitério.
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Dia e noite,

noite e dia,

a vida a trazer gente,

a morte a levar gente,

numa incansavel disputa,
disputa incanséavel e permanente
de levar e trazer gente.
Felicidade seria se uma e outra
gozassem merecidas férias.

E assim as flores descansariam
Da teimosa diferencga de sorte:
“So¢ enfeitariam a vida,

Nao mais enfeitariam a morte.
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Naquele tempo, na Rua de S3o Sebastido,
entre a casa de minha mae e a casa de Jodo
Candido, morava a velha Sa Laura e sua filha
Quita de S4 Laura. As duas faziam as melhores
fatias e os mais gostosos bolos de fuba e cobus de
nossaregiao. Eramelas, naquela época, chamadas
pelo povo de nossa cidadezinha de quitandeiras.
As melhores quitandeiras da redondeza. Estou
lembrando-me delas porque vou falar de um
forno usado naquela época e que ha muitos anos
desapareceu. S6 de pensar no cheiro gostoso que
saia daqueles fornos, minha boca fica cheia de
agua. Velhos fornos que ficaram fazendo parte
de minha saudade. Eles ficavam geralmente
sob uma coberta de telha, ao lado da cozinha.
Eram fornos parecidos com uma grande casa de
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Joao de barro, com uma abertura na frente, por
onde eram introduzidos os produtos que seriam
assados. Abertura essa que era fechada com uma
chapa de ferro fundido. O interessante era que
esses fornos assavam ou coziam os produtos
com o calor que ficava em seu interior. Explico
melhor: queimava-se dentro dele a lenha. Apds
estar toda ela queimada, tirava-se as brasas e
a cinza que restavam no assoalho com ramos
de vassourinha ou de assa-peixe e colocava-se
no forno as bandejas com os produtos a serem
cozidos ou assados. Como disse antes, eles eram
cozidos ou assados com o calor que ficava no seu
interior. E ficavam de dar 4gua na boca as fatias,
os bolos de fuba e os cobus assados naqueles
fornos. Fornos que deixaram de serem usados
na época em que a maioria das ruas de nossa
cidadezinha ainda n3o possuiam calgamento, e
a luz das lampadas dos postes da rede elétrica
eram muito fracas. Bem antes de ser instalada a
primeira agéncia bancaria em nossa terra, € um
de nossos fazendeiros, para testar a garantia da
novidade, depositou ali um pacote de dinheiro
numa segunda-feira e na semana seguinte tirou
todo ele para conferir. E muitas outras pessoas do
lugar agiram da mesma forma. O que acontecia
era que antes as pessoas guardavam o dinheiro
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que economizavam debaixo dos colchdes, no
fundo das gavetas, e até mesmo no forro dos
telhados. Sempre atentos para que ndo fosse
roubado ou entdo danificado por algum roedor.
Foi nessa época que Joaquim Reis e sua mulher,
donos de alguns alqueires de terra no caminho
da Cachoeira do Urubu, conseguiram ajuntar,
com muito trabalho e economia, um dinheirinho
com o qual esperavam comprar novos alqueires
de terra ao lado dos seus. Uma luta dele e da
mulher, tirando leite, fazendo queijo, plantando
milho e feijdo, criando porcos. E uma economia
de guerra: roupas de carregacdo, tamboretes de
trés pés, nenhuma cadeira, moveis de madeira
barata e sem polimento, carne apenas duas a trés
vezes por semana, € sempre carne de porco.

Naquela tarde de setembro, bonita tarde,
quando Joaquim Reis chegou da rua, apos
entregar queijos € ovos na casa de alguns
fregueses, a mulher o esperava sorridente.
Era dia do aniversario dele, a mesa com cafe,
leite, e os bolos de que ele gostava. Quando
ele estava tomando café, disse que estava tudo
muito gostoso, parecia até ter saido de um forno
de antigamente. E ela sorriu e disse que ele
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adivinhara: fora tudo assado no velho forno de
barro. E ele assustado: “No forno de barro da
porta da cozinha?!” E ela sorrindo: “Isso mesmo:
no forno de barro da porta da cozinha!...” Ele
ergueu-se da mesa e, sem dizer mais nada, correu
até o forno, abriu a tampa de ferro fundido, pegou
da pa que estava ao lado e levou-a ao fundo do
forno, procurando ansioso a sacola de couro com
o dinheiro, que escondera no fundo dele, bem no
fundo. E s6 havia cinza, somente cinza...

Foram muitos anos de trabalho e sacrificio
queimados em pouco tempo... O desespero
era tanto que as vezes discutiam de modo
aspero... Depois sentiam que ninguém podia ser
considerado culpado por ter escondido o dinheiro
no fundo do forno, ou por ter usado o forno...
Fora tudo fatalidade, uma dura fatalidade!...

Quem tirou Joaquim Reis e a mulher do
desespero foi Chico Xavier. E quem me contou
1sso foi Gerson Alfaiate, que comprava queijo
do sitio dele todos os sabados. Sabedor do que
acontecera com o queijeiro, Gerson, que era
amigo de Chico Xavier, levou-o até Chico.
Joaquim Reis e a mulher procuraram Chico mais
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algumas vezes. E este, com ternura e paciéncia,
foi deixando-lhes no cora¢do uma luzinha de fé
e de esperanca. E eles voltaram a trabalhar com
alegria e menos amor pelos bens materiais...

N3o sou eu que estou contando isso. Quem
me contou isso foi Gerson Barbosa Chaves,
respeitado alfaiate de nossa terra, amigo de Chico
Xavier € meu amigo. Eu apenas posso dizer que
por maior e mais negra que seja uma nuvem que
venha a cobrir uma estrelinha, ela, a nuvem,
ou passara ou se desmanchard e a estrelinha
voltard a brilhar, bastando para isso um pouco
de paciéncia e fé em Deus.
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ol uma época de encantamento no alegre

Reino de Pedro Leopoldo. Tanta coisa boa,
tanta coisa bonita daquele tempo ficou no azul
de minha memoria e de minha saudade.

Do comeco ao fim da Rua de Sdo Sebastido
havia sempre mog¢as e meninas sorrindo, mocas
€ meninas cantando e o ar parecia também
sorrir em volta delas. Cantava-se muito naquele
tempo. Embora aquela rua fosse uma rua de
gente humilde, viviam todos ou quase todos
alegres, pois tinham familia, tinham casa, tinham
trabalho e a alma cheia de sonhos.

Nos dias de hoje, quando o coragdo pede,
costumo parar no alto daquela rua, junto a cerca
da estrada de ferro, vendo-a como era naquela

152

J. Issa Filho

€época, com suas casas antigas, os jardins, 0s
postes de aroeira da rede elétrica, mocgas e
rapazes conversando e rindo, como ficou na
minha saudade...

Houve, é verdade, momentos dificeis na
vida de cada um de nds, momentos capazes de
nos magoar profundamente. Momentos que
procurei evitar de trazer para as paginas deste
livro “Retalhos de Saudade”, uma vez que o
comum ¢ a gente ter saudade das coisas boas.
E a pedido do coragdo vou colocar aqui trechos
de um bonito conto de Ec¢a de Queiroz: “Suave
Milagre”. Conto que fala da vida de sofrimento
e miséria de uma viava e seu filho aleijado e
doente: E um dia um mendigo parou na porta
de seu casebre e repartiu a minguada comida
que levava em seu farnel com ela e o filho, e
falou de um Rabbi que apareceu na Galiléia, que
de um pao no mesmo cesto fazia sete, e amava
a todas as criancinhas, e prometia aos pobres
e sofredores um grande e luminoso reino, de
abundancia maior que a Corte de Salomao. E a
mulher o escutou de olhos arregalados, e de olhos
arregalados quis saber onde poderia encontrar
esse Rabbi, esperanca dos tristes e sofredores.
E o mendigo suspirou e respondeu que ninguém
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sabia, que s6 o encontravam aqueles ditosos que
sua vontade escolhia. Que Ele era procurado
por toda a Galiléia, mas os que o procuravam
voltavam derrotados sem saber por onde andava
esse Rabbi que se chamava Jesus...

Apos 0 mendigo pegar de seu farnel e seguir
caminho, 0 menino pediu & mie que procurasse

esse Rabbi que amava as criancinhas pobres e
doentes!...

E a mde apertando a cabeca com as mios
respondeu:

— Oh, filho! Como queres que eu te deixe e
va em busca desse Rabbi que nfo sei por onde
anda! Talvez Jesus morresse... O céu o trouxe, o
céu o levou. E com ele, para sempre, morreu a
esperanga dos tristes, dos sofredores!...

E a crianga, com duas lagrimas na face
muito magra, murmurou:

— Oh mae! Eu queria tanto ver Jesus!...
E logo, abrindo devagarinho a porta, e

sorrindo, Jesus disse a crianca:
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— Aqui estou.

Transcrevi para este livro alguns trechos
esse conto porque ele me trouxe a lem-
branca a pessoa de meu conterraneo Chico
Xavier. Ndo que eu queira compara-lo
a Jesus, longe de mim tal loucura. Quero apenas
aproxima-lo do mendigo que repartiu sua
minguada comida com a mae amargurada e o
filho doente. E sentado na pedra da lareira lhes
falou dessa esperanca dos tristes e sofredores,
esse Rabi que apareceu na Galiléia. E isso era
de Chico Xavier: repartir o que possuia com 0s
pobres e sofredores e levar aos seus coragdes as
palavras de Jesus. Sempre lembrando que o céu
o trouxe, que o céu o levou; mas ndo levou com
Ele a esperanca dos tristes e sofredores...

Desse conto tirei uma copia quando eu
ainda estudava no Colégio D. Silvério em Sete
Lagoas e, nas férias, a ofereci a Chico Xavier.
Ele por varias vezes disse-me que gostou muito
do conto e até repetiu para mim os trechos de
maior ternura...
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CCEm 1920 José Flaviano Machado “Zeca

Machado” passou a dirigir, como maestro,
a Banda de Musica Cachoeira Grande do arraial
de Cachoeira Grande...”

Do livro: “Eta Pedro Leopoldo” de Osvaldo
do Carmo.

Mais tarde, como gerente da Fébrica de
Tecidos, Zeca Machado sempre procurou
incentivar o progresso dessa Banda de Musica.
Zeca Machado era pai de Natércia, a moga com
quem me casei.

Parece até ser uma coisa boba relembrar
0 que vou agora relembrar. Mas no azul de
minha memoria, ou melhor, no azul de minha
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saudade estd bem viva aquela bonita manhad em
que Natércia e eu chegamos a porta da Igreja,
apos a celebrag@o de nosso casamento, e a banda
de musica, Corporacio Musical Cachoeira
Grande, parada no adro da Igreja, nos recebeu
com o “Parabéns Pra Voc€”. Natércia, no seu
simples, mas bonito vestido de noiva, olhava
com um sorriso nos labios para a banda 1a
embaixo, enquanto um vento suave acariciava
nossos cabelos e nossos rostos. Foi um belo e
inesquecivel dia aquele. No casamento civil,
duas horas antes, Levi Teixeira, oficial de Justica
de nossa comarca, ap0s oficializar a nossa uniao,
ergueu-se da cadeira, apertou minha méo e disse:
“Meus parabéns, voc€ acaba de tirar a sorte
grande!”. Lembro-me também do momento
em que padre Sinfrénio, que estava celebrando
nosso casamento, pediu a Nossa Senhora que
nos abencoasse e nos ajudasse a formar uma
familia feliz. Eu repetia baixinho o que ele estava
pedindo a Nossa Senhora, pois acreditava, como
acredito até hoje, que a felicidade no casamento
¢ de grande importancia na vida do homem, na
vida da mulher e também na vida dos filhos que
nascem dessa uniao.
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Guardo com ternura na saudade aquele dia.
Jamais o esquecerei, porquanto foi de muita
importancia em minha vida. E digo comigo que o
oficial de justica Levi Teixeira acertou em cheio
ao afirmar que eu acabara de tirar a sorte grande.
ApoOs aquele dia, belos e alegres momentos
passaram a iluminar minha vida. Foi uma época
de encantamento no maravilhoso reino de Pedro
Leopoldo. Encantamento que desejei cantar
em versos com a for¢a e as cores de um grande
poeta. Forgca e cores que sempre me faltaram.
Alegres momentos que hoje estao distantes de
mim, quase tdo distantes como as estrelas. Mas
com tudo de bom que havia neles guardado na
minha saudade.

Roseira da-me uma rosa,
craveiro da-me um botao.
Saudade deixa-me viver,
pode ser em casa com goteira
e com luz de lampido,

a vida que ja vivi,

que te darei meu coragao.

Mas o que passou, passou,
ninguém sera capaz de acender a chama
que o vento do tempo apagou.
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Apagou, mas Pedro Leopoldo continua com
a alegria e a ternura de sempre.

Minha doce e alegre cidade, com sua bonita
histéria, com suas bonitas estorias, com rostos
amigos, risadas nas casas, nas cal¢adas, nas
esquinas, nos bares onde conversam € se€
divertem.

Estendido na cama, sentado na varanda ou
andando na rua, sob a luz do sol ou sob o brilho
das estrelas, meu coragao ¢ s6 saudade...

Uma teimosa vontade de voltar a viver
entre a gente humilde daqui,

esta alegre terra que sempre ameli,

a vida feliz que vivi!

Perdoe-me o céu esses humildes retalhos
de saudade de quem carregou bonitos e alegres
sonhos na vida. Sonhos que renascerao com
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mais luz, com mais ternura, com mais beleza na
vida dos que virdo. Porque esta terra sempre foi e
sempre sera uma terra de gente alegre, sonhadora
€ com muito amor no coracao.

E de tudo vai ficando
um leve brilho

da luz do sol

nas aguas claras

do riacho,

nas escamas das piabas
nas folhas que vao
caindo.

E a doce lembranca
de saudosa

€poca que passou

€ que jamais voltara...
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“Porque essas honras vas, esse ouro puro,
Verdadeiro valor nao dao a gente:
Melhor ¢ merecé-los sem os ter

Que possui-los sem os merecer.”
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