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Prefacio

Hd quarenta anos este livro foi-me ditado do mundo
espiritual pela primeira vez. Seu primitivo autor assina-
va-se Roberto de Canalejas. Reencarnou, porém, logo
depois de haver iniciado o ditado, numa resolucdo inadid-
vel, a bem do préprio progresso, e ndo conseguin terminar
a obra. Eu era, entdo, muito jovem e inexrperiente, en-
seiava a literatura mediunica sob orientacdo dos mento-
res espirituais, logo apds o desenvolvimento da faculdade
psicogrdfica, e a obra saiu imperfeita. Passaram-se oS
anos. Eu temia destruir os manuscritos porgue considerava
bela a narracdo, e por isso guardava-os como recordacdo
do amigo Roberto que, como Espirito, tantas provas de afei-
¢do me havie dado. Também nunca recebi ordem do Alto
parg reconstituir o livro, ndo obsiante outras obras jd me
terem sido concedidas, inclusive o romance “Nas Vora-
gens do Pecado”, o primeiro da série de trés que se rela-
cionam na seqiiéncia do enredo e das personagens. Trata,



portanto, este livro, de episédios vividos por algumas
personagens de “Nas Voragens do Pecado”, nos trabalhos
de reparacdo de faltas cometidas entdo. Um outro erxiste,
anterior a este, ditado na mesma ocasiio e pelo mesmo
primitivo autor, isto é, hd quatro decénios, o qual seria
0 segundo da série e onde se historia a reencarnacdo
imediata das mesmas citadas personagens. Mas, tal como
este, conservado incompleto e imperfeito. Foram, pois,
ditados salteadamente, comegando do terceiro para o se-
gundo e finalmente o primeiro, “Nas Voragens do Peca-
do”, obtido em 1959.

Hd cerca de sete meses, porém, quando eu jd conside-
rava nade mais haver a fazer com os apontamentos guar-
dados, apresenta-se o amigo espiritual Charles e diz:

— Reconstruiremos “O drama da Bretanha”. Seria
injusto que perdéssemos uma obrg que recebeu o bene-
pldecito do Alto para ser divulgada.

E hoje ofereco ao leitor estas pdginas que, espero,
poderdo servir qos necessitados de amor e justica.

Rio de Janeiro, 9 de marco de 1972.

IVONNE A. PEREIRA

Prélogo
AS COSTAS DA BRETANHA (1)

— “Na verdade v6s, como nés, todos vivemos
mergulhados num Oceano Espiritual imensurivel,
do qual se originam a ciéncia e a sabedoria possi-
veis ao espirito humano.

Essa, a comunhio com o Espirito Santo, de
que tratam as Sagradas Escrituras quando di-
zem: “Ele mora em vis e convosco existe.”

(Imperator —  Espirito-guia de
Stainton Moses. Ver “Os Enigmas da
Psicometria”, de Ernesto Bozzano.)

(1) Antiga provincia da Franca, que formou durante muito
tempo um ducado independente. Reunido &4 coroa de Franca em
1491, pelo casamento de Carlos VIII com Ana de Bretanha, s6
foi definitivamente anexado no reinado de Francisco I (1532).
Capital Rennes. Formou os departamentos de Finistére, Céte-du-
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Desde épocas remotas, a Bretanha foi fértil em lendas
sugestivas, pelo sabor dramético com que os bretdes soube-
ram revestir os aconfecimentos desenrolados em seu seio,
ndo raramente tocando-os dos matizes do mistério e do mara-
vilhoso. Terra de antigos barbaros, berco de principes ilus-
ires, a Bretanha, adaptada as proprias lendas, ainda hoje
oferece ao viajante algo de estranho e singular que atrai,
comove e atemoriza. Sua topografia presta-se as insinuacdes
da sugestdo: enfeitada de montanhas agrestes, bordada de
florestas consideradas outrora misteriosas, dando asas & su-
perstigdo, contornada de ribanceiras selvagens deitando para
o Atléntico Norte, sempre bravio em suas costas e cujas aguas
se esboroam ininterruptamente por entre contrafortes de pe-
dras brutais, essa terra de fadas e génios alados convida o
pensador ao exame e i meditacfio, pois tdo preciosos detalhes
oferecem vestigios empolgantes de um pretérito atraente e
quicd inesquecivel. Nenhum filho de solo francés teria sido
mais orgulhoso, mais cioso dos valores da prépria raca do
que o foram os bretbes. Talvez porque a Bretanha houvesse
demorado a se incorporar ao territério francés, os bretdes
preferiram sempre as suas sete famosas florestas e as suas
supersticOes, as suas ribanceiras do Atlantico e os seus cas-
telos seculares, suas misérias e suas crendices, seus piolhos e
sua ignorincia, ao restante do solo do pais, suave e galhardo.

A Bretanha hi sido rude, sombria, equivoca. Deu a
Franca a mais audaciosa e original guerra civil de que ha
memoéria na Histéria Nacional Francesa, a da Vendéia, con-
flito estranho e trigico, que escondia o seu exéreito de
camponeses, fiel ao realismo, nas entranhas da terra, no
interior das florestas, solapando o terreno com subterrineos,
e onde o bretdo ignorante, miserével e oprimido pelo regime
ainda feudal lutava selvagemente contra os defensores dos

-Nord, Ille-et-Vilaine, Morbihan, Loire-Inférieure (Atlantigue).
A Bretanha é uma peninsula de xistos e de granito, banhada dos
trés lados pelo oceano Atlantico (Atlantico Norte).
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seus préprios direitos de cidaddo livre de uma repﬁbli_ca,
preferindo defender a causa absolutista dos seus escraviza-
dores seculares, isto é, os nobres e aristocratas, acomodados
3 ignorancia do servilismo depressor. (1)

Mas, acima de tudo, a Bretanha é encantadora. HA em
sua atmosfera certa nostalgia indefinivel, que nos envolve
em impressoes imorredouras. O céu de opala, de um azul
esgazeado, a atmosfera saturada de frescas neblinas, o0
oceano rumoroso, elevando eternos brados herdicos ao longo
de suas costas ericadas de reentrancias pedregosas, ’as‘ﬂo-
restas pujantes, de onde se exalam perfumes saudavel.s e
penetrantes, os castelos feudais, pesados, evocandt_t: o 'ngor
medieval, as torres maci¢as que ornam O0s Seus vﬂarejo.:; e
ainda as ruinas evocativas de uma época bela, forte e tragica,
cativam o coracio daquele que um dia recebeu por berco
as suas terras lendarias.

Ao aportar na Bretanha, a primeira impressdo que assal-
ta o viajante de Além-timulo é a de que dramas intensos
estigmatizaram para sempre sua ambiéncia etérea, t:?cendo-
Jhe a singularidade de uma aura-arquive toda espfeclal, re-
pleta de motivos para especulagdes variadas, apaixonadas,
impressionantes. ' i

Em remota migracio terrena, eu fui bretfio. Nasci, entéo,
nessa terra de principes ilustres e honrados, orgulhosos e
conservadores, que, ao explodir a Revolucio, quando c?ia a
cabeca infeliz de Luis XVI e a nobreza se viu persegulfla e
batida pelos dias do Terror, preferiram morrer ou emlgrar
a confraternizar com o povo triunfante, ao qual se haviam
habituado a tratar como vildo.

Os Espiritos ainda preocupados com os ambientes ter-
renos nao sio insensiveis aos locais onde viveram como
homens, onde sofreram, amaram, trabalharam e progrediram.

(1) A guerra da Vendéia teve lugar durante a Revolucdo
Francesa e foi movida entre os dois partidos: Nobres e Republi-
canos, mas auxiliada pela Inglaterra, que se aliara ao partido

da nobreza,
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Visitam, algumas vezes, essas estdncias desoladas da Terra,
que lhes serviram de berco e onde, quase sempre, véem
reencarnados para pelejas novas que lhes conferirdo meéritos
indispenséaveis outros Espiritos que compartilharam de suas
vidas e a quem continuam a amar com desvanecimento. E
colhem, de cada vez que o fazem, novos cabedais de expe-
riéncia nas recordacgdes que a vista do local onde habitaram
faz eclodir em sua memdria superexcitada.

Eram aproximadamente dez horas da manhid quando
planei sobre Rennes, a velha capital da Provincia, pouco
depois do armisticio que pds fim & primeira guerra mundial,
por todos denominada a “Grande Guerra”. (1)

Deslizava eu pensativamente por suas ruas atingidas de
melancolia devida as neblinas do més de outubro. Indeciso,
procurei o antigo bergo natal e revivi, uma a uma, as cenas
gratas ou draméticas do que fora a minha vida de entdo,
como se, sobre um altar sagrado e muito querido, eu relesse
paginas inesqueciveis de um breviario fértil, cujas licbes me
conduziram a etapas novas de progresso. Mas, o muito se
concentrar sobre um pretérito que se deverid antes esguecer
angustia e exaure o coragdo... e afasteime, entristecido,
preferindo deslocar-me tdo lentamente quanto mo permitisse
a condi¢do espiritual, procurando a orla do oceano. E che-
guei as ribanceiras rudes de certa localidade préxima de
Vannes, ou seja, em certa aldeia outrora denominada Saint-
-Omer (2). Encontrei-me, entdo, em local singularmente som-
brio e agreste, mesmo angustiante. Acheguei-me #&s bordas
do oceano, constatando impressionante abismo de Aguas en-
furecidas em Iutas incanséveis contra os penhascos preci-
pitosos que se suspendiam a alturas n#o inferiores a cingiienta
metros. Em torno, silvas e arvoredos frutiferos como que
abandonados, velhos carvalheiros requerendo melhores tratos,

(1) 1914-1918.
(2) Vannes, uma das cidades principais da Bretanha.
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achcias e castanheiros evocativos e como desolados, enfren-
tando os bramidos ininterruptos das aguas revoltas.
Subitamente, dentro do siléncio da manhd tranqﬁi:la, e
quando_s6 o Atlintico parecia traduzir o ritmo da moYunen-
tacio planetaria, um grito doloroso de desespero, smistr!}
brado de horror e agonia, de alguém que se houvesse precl-
pitado daguelas imensas penedias ao seio das éflg.u'ag, quebrou
a placidez do momento, despertando minha sensibilidade para
a surpresa a que nido me pude furtar. Seguiu-se u{n gargalhar
diabélico, tal se alguém, louco enfurecido, partilhasse ‘com
alegria blasfema do desastre que motivara o grito angustioso,
gargalhar que me levou a rever os esgares das falanges obses-
soras que, no mundo invisivel, eu me habituara a conte.mplar
durante os servicos de socorro as trevas da ignoréncia, no
incentivo a renovacdo individual de pobres sofredores. delin-
giientes, servicos que fregiientemente era-me necessario rea-
lizar. _
Aproximei-me, ligeiro, do local de onde tinham I?arudo
as duas vibragdes, o brado de horror e o gargalhar. Distendi
a visdo espiritual, investigando a profundidade da-s .éguas, é
procura do corpo humano que certamente se precipitara ali,
devassando longamente as reentréncias das pedras, as furnas
maritimas das imediacdes, a profundidade e a largueza do
oceano, a fim de prestar socorro ao pobre Espirito que em
tio sinistras condicdes abandonava o seu fardo corporeo.
Nada encontrei, porém, como igualmente nenhum vu%to hu-
mano ou forma perispiritual descobri nos locais exan.nmacilos.
Eu percebera, no entanto, que ambos os rumores dir-se-iam
difusos pela atmosfera, antes traduzindo a vibracio do ecf:
do que mesmo o som imediato do acontecimento, e investi-
gava ainda, examinando as ondas luminosas do éter local,
que o magnetismo ocednico singularmente conserva, qua:ndo
trés novos gritos, aflitos e seguidos um do ouiro, traduzindo
inconcebivel desesperacdo, emocionaram-me vivamente, ates-
tando, porém, vozes masculinas diferentes, mais longinquas
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do que os dois primeiros, e repetindo, como se vibrados todos
por entre lagrimas de exasperado horror:

— Andrea!... Andrea!... Andrea!...

Quedei-me pensativo, pois nada via no local. O primeiro
grito ouvido fora de mulher jovem, certamente de uma ado-
lescente. O gargalhar dir-se-ia de réprobo de Além-tamulo.
Os trés gritos seguidos, chamando Andrea, seriam de homens
jovens e de um ancido. Que teria acontecido pelas imedia-
coes, para que tdo trigico registro assinalasse de tal modo
as vibracdes da matéria fluidica do ambiente?

Examinei os arredores: do local onde me encontrava, a
uma altura de cingiienta metros estimativos sobre o nivel
do oceano, prolongava-se para o continente o vestigio de uma
estrada nobre que, a despeito do abandono em que se en-
contrava, deixava entrever ainda um passado de esplendor.
Tufos de velhos rododendros vermelhos, de glicinias e gies
tas, frondosas galhadas de lilases e acicias e profusdo de
plantas preciosas, proprias de antigos parques senhoriais,
deixavam-se notar por entre silvas e espinheiros, enquanto
carvalheiros e pinheiros soberbos recordavam o esplendor de
um parque que outrora teria sido o orgulho de velhos fidal-
gos bretoes. Deslizei sobre essa estrada como gue ouvindo
ainda as vibragdes, dispersas pelo ar, do rodar das carrua-
gens e calecas que por ela transitaram em paradas recrea-
tivas. .. e deparei, ndo longe, um velho castelo estilo renas-
cenca, ornado de heras, meio envolto ji no sudario aniqui-
lador de incipiente ruina.

Penetrei entdo o interior do solar, que era nobre e pa-
triarcal. Um guarda, tinico vivente naquela regiio desolada,
sentado sobre um degrau de marmore, que o limo devastava,
fitava o vacuo, sem me perceber & sua frente, saboreando
seu modesto cachimbo enquanto se aquecia ao sol indeciso
da manha de outubro. E, porque tivesse eu agucado a visdo,
" a fim de tudo investigar com precisio e rapidez, descobri,
no vestibulo da entrada nobre, os pergaminhos ali encerrados
por descendéncia indiferente, que jamais fregiientava o solar
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perdido entre bosques e o litoral selvagem, e li arquivos de
antigas personagens ali residentes:

— “Relatério e descendéncia (arvore genealdgica) das
familias de Guzman d’Albret e de Guzman d’Evreux, desde
o século XIII aos atuais titulares. — Vannes, 27 de fevereiro
de 1806.”

Uma arvore genealdgica, com efeito, apresentava-se dese-
nhada em pergaminho precioso, distendendo os seus galhos de
geragdes desde o ano de 1230, com o enlace do primeiro Conde
de Guzman, cuja origem era a Espanha, mas cujos descenden-
tes se ramificaram pela Franca, pela Austria e Paises Baixos,
transpondo a eufonia para a prontncia Guttmann.

Interessaram-me especialmente, porém, os ultimos habi-
tantes do castelo, pois entre eles descobri o prenome Andrea,
e, assim sendo, cientifiquei-me de que foram eles:

— O Conde Joseph Hugo Frangois de Guzman d’Albret
e sua esposa Francoise Marie de Montalban d’Albret,

Seus filhos: Victor Francois de Guzman d’Albret e
Andrea de Guzman.

— O Conde René d’Evreux e sua esposa Amelye de
Guzman d’Evreux.

Seus filhos gémeos: Arthur e Alexis de Guzman d’Evreux.

Cheio de curiosidade, galguei as escadarias e, uma a
uma, visitei as dependéncias do castelo, as quais me parece-
ram impregnadas por vibracbes recentes, vivamente drama-
ticas e fortes. Lembrei-me do grito de horror que eu ouvira
havia pouco, do nome Andrea aflitivamente bradado por trés
vozes varonis, e pesada emocédo fez palpitar os refolhos do
meu Ser espiritual. Profunda tristeza me sombreou o Espirito,
cujas vibragbes se amorteceram ao impacto terreno. Senti
pesar em meu ser, agora integrado numa ambientagdo ma-
terial, a intensidade dos acontecimentos que aquelas nobres
paredes testemunharam. Aquele solar, entdo, apresentou-se-
-me como relicirio augusto de dramas e lagrimas que um
pretérito tormentoso havia criado. Sentei-me, comovido, sobre
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vetusta poltrona Luis XIV, em damasco azul e ouro, e aban-
donei-me a esta invocacdo:

— “O poténcias augustas da minha alma! Distendei vossas
percepcdes gloriosas pelo éter que circunda esta regiio deso-
lada. Perserutai os arquivos das ondas luminosas que vibram
ainda em derredor desta habitacdo. Aplicai vossos sentidos
mais poderosos, mais sensiveis, a examinar a fluidez sagrada
das vibragbes que ainda tumultuam na esséncia césmica que
envolve esta nobre mansido e seus sugestivos arredores. Pal-
pitam ainda por aqui, eu hem o sinto, as repercussdes im-
pressionantes do que fizeram, do que pensaram, do gque
sofreram aqueles que nela habitaram pela tltima vez! Dai-me
0 poder de ler na sutileza dessas mesmas vibracdes, fotogra-
fadas e impressas nas ondas luminosas do éter, as cenas do
drama que entrevejo através das impressées que me moles-
tam o coragdo! E mostrai-me o que sucedeu a Andrea, para
que um fim terreno tdo tragico a arrebatasse. Quem sabe
se licbes de grande valor moral eu ai colherei para mim pré-
prio, ou para aqueles por quem sou responsavel?”

Entao, pouco a pouco, os meus sentidos espirituais, po-
derosos porque revigorados pela agdo da vontade, se movi-
mentaram, e um panorama extenso descortinou-se aos meus
olhos, desenrolando-se o drama que trasladei para estas pa
ginas, drama que, um dia — quem sabe? — poderi também
ser presenciado pelo leitor na acio da vida espiritual, visto
que suas cenas perdurardo por milénios impressas nas vibra-
¢oes da luz.

O castelo, nobre e evocativo, apresentou-se entio em
todo o seu esplendor passado, fulgurante de luzes e movi-
mentacdo... e compreendi que era a noite do Natal do
ano de 1804.

18 YVONNE A. PEREIRA

CAPITULO I

A FAMILIA DE GUZMAN

— “A obsessfo é a acdo persistente que um
Espirito mau exerce sobre um individuo. Apre-
senta caracteres muito diversos, desde a simples
influéncia. moral, sem perceptiveis sinais exte-
riores, até a perturbagio completa do organismo
e das faculdades mentais. Oblitera todas as fa-
culdades medifinicas; traduz-se, na mediunidade
escrevente, pela obstinacio de um Espirito em
se manifestar, com exclusdo de todos os outros.”

(“0 Evangelho segundo o Espiri-
tismo”, de Allan Kardec, cap. XXVIII,
“Coletdnew de preces espiritas”, n* 81,
57 edigdo da FEB.)

Comemorava-se ainda em toda a Franca um dos maiores
acontecimentos que sacudiram os seus destinos gloriosos e
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os destinos do mundo, porque nenhum acontecimento im-
portante da Franca deixou jamais de se irradiar para além
das suas fronteiras: Napoledo Bonaparte, jovem her6i de
inesqueciveis batalhas, o vencedor de Montenotte e Mondovi,
de Castiglione e de Arcole, de Rivoli e de Marengo; Bona-
parte, o primeiro-cénsul do Diretério famoso, apés a queda
da realeza, sobre o qual tantas esperangas repousavam, fora
coroado Imperador dos franceses, sob os mais lisonjeiros
auspicios de um povo exausto de apreensdes e sofrimentos,
povo que estremecia ainda & trigica lembranca dos dias do
Terror e da guerra da Vendéia, que regaram de sangue a
patria venerivel. Era assunto preferido, em todas as comu-
nidades da Franca, a capacidade do grande general para
conduzir as rédeas do governo i altura conveniente a uma
nacdo civilizada, seus predicados de politico astuto e sagaz,
sua ousadia de soldado. Muitos nobres franceses, exilados
desde antes de 1793 (1), regressavam agora i patria, saudosos
e confiantes, tolerando a usurpacio do trono que, por direito,
cabia aos Orléans, esperancados de uma fruicdo de paz per-
mitida por um governo bem mais dignificante, porque um
Império, do gue aquele que se pretendera impor sob a ins-
piracio da Convencdo Nacional, enquanto antigos republica-
nos depunham opinides liberais para servirem ao grande
corso, que tantas glorias ji conquistara para as armas fran-
cesas, elevando a pétria no conceito mundial. E, na cidade
de Lyon, num extremo da grande nacdo, nascia aquele que
seria o escolhido do Alto para oferecer ao mundo a mensa-
gem do Consolador, que o Cristo prometera aos homens para
seu conselheiro e protetor nas asperidades da existéncia:
Hippolyte Léon Denizard Rivail, o Allan Kardec, autor da
codificacdo do Espiritismo. (2).

(1) Ano em que se iniciou o periodo governamental repu-
blicano denominado Terror, quando a tirania foi exercida e a
guilhotina ceifava vidas preciosas, até mesmo fazendo cair a
cabegca do Rel, Luis XVI, e da Rainha Maria Antonieta.

(2) Allan Kardec hasceu a 3 de outubro de 1804.
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Desde o dia 2 de dezembro, data em que se realizara
a cerimdnia da coroacdo do Imperador, o povo exultava em
festas, confiante no advento de uma realidade de paz, de
labor e progresso para o pais, tinto do sangue de tantas viti-
mas e exausto de ver funcionar a sinistra méiquina do Dr. Guil-
lotin, ou seja, a guilhotina. Bem cedo tais esperancas seriam
desfeitas por uma realidade igualmente de sangue, pois 0
Imperador ndo correspondeu as esperancas do povo, que
aspirava i paz; mas, entdo, a alegria era imensa e todos so-
nhavam com aquilo que sé existiria em seus coragdes.

Dentre os fidalgos exilados no estrangeiro, com a queda
da realeza e a perseguicdo aos nobres, promovidas pelas leis
da Revolucdo, destacavam-se, pelo nimero, os bretdes, que,
por assim dizer, partiram em massa para o exilio ou tom-
param em luta ingléria. E dentre os bretdes acabavam de
regressar ao berco natal os Condes de Guzman d’Albret e de
Guzman d’Evreux, os quais, sensatamente, prevendo o que
sucederia A Franca com a tomada da Bastilha pelo povo
enfurecido, em 1789, a tempo se haviam transportado para
a Espanha por via maritima, sem que nenhum incidente os
perturbasse, pois, vivendo no seu castelo solitario a beira-mar,
nos arredores de Vannes, na Bretanha, fora-lhes ficil escapar
em embarcacdes inglesas que, pela época, se aplicavam a
humanitario transito clandestino de passageiros pelas costas
da mesma Bretanha, cuidadosos de salvarem do oprébrio da
desonra e da morte a fina raca da fidalguia breti e francesa.

Ali, pois, em Espanha, permaneceram O0S de Guzman
d’Albret e de Guzman d’Evreux encerrados no seu palécio
de Madrid, onde levaram existéncia recatada, durante o furor
desencadeado pela Junta Revolucioniria sediada em Paris,
amargurando-se sempre que noticias atrozes chegavam i Es-
panha, quando sabiam que amigos queridos e fidalgos ilustres
haviam sucumbido sob a vinganca dos revolucionirios, mas
glorificando os Céus ao constatarem que nem uma so gota de
sangue dos de Guzman havia corrido, nem mesmo depreda-
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¢oes ou confiscos de sua aprazivel residéncia de Saint-Omer,
nos arredores de Vannes, onde apenas alguns servicais ha-
viam ficado, a fim de zelarem pela propriedade.

Era a noite de Natal.

Exultava a numerosa familia por se ver assim reunida
no solo pétrio, pois até mesmo o primogénito da casa, 0
Visconde Victor Frangois, que passara longo tempo no Orien-
te, agora regressava, jubiloso, ostentando precioso pergami-
nho de doutor em Medicina e em Ciéncias Esotéricas, curso
que fizera em antigas faculdades da velha patria dos faraés,
o Egito.

Em torno da mesa alinhavam-se todos, para a ceia do
Natal, depois de haverem entoado hinos sacros apropriados
para o momento. Tratava-se de adeptos da Igreja Catolica
Romana, como bons bretdes que se orgulhavam de ser, com
excegdo de Victor, que, avancado em ideais e conviccoes
sorvidos em estudos filoséficos da escola egipcia, rendia
antes respeito a todas as crencas, considerando-as sublimes
em esséncia, mas reservando-se o direito de particularmente
optar por uma Ciéncia que seria o ideal augusto da renova-
¢do cristd aplicado ao transcendentalismo das antigas dou-

trinas secretas, que desde épocas imemoriais jorram do In-

finito revelacdes e inspiracdes para aqueles que se tém tor-
nado capazes de recebélas, assimild-las e pratica-las.

Além do velho Conde Joseph Hugo Francois e de sua
esposa, Francoise Marie, viam-se, rodeando a mesa, Vietor
Frangois, o jovem filésofo-médico; Andrea, sua irm3, linda
menina de quinze anos de idade, nascida na Espanha, pelo
inicio da Revolugiio, mas considerada francesa por tradicéo,
a qual somente agora realmente conhecia o irmao mais velho,
a quem deveria amar e respeitar como o segundo chefe da
familia; Arthur e Alexis de Guzman d’Evreux, os gémeos, de
dezoito primaveras, sobrinhos do Conde Joseph Hugo, filhos
do Conde René d’Evreux e da Condessa Amelye, ambos fale-
cidos, além de outras personalidades que, com idéntica dig-
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nidade, usavam o nome venerando de Guzman, que desde o
século XIII se orgulhava da sua excelente descendéncia.

Particularizava-se a familia pela ternura, o respeito e a
consideracio com que se prezava, sentimentos que seriam o
padrdo da felicidade que parecia irradiar de‘ cada um daque-
les coracdes honrados, observadores da justica e do dever.

Nessa noite memoréavel, quando ja uma rica arvore de
Natal fora despojada das prendas que lhe baloicavam dos
galhos, para alegria dos jovens da casa e de pequ_eno n}imet:o
de comensais infantis arrecadados pelas cercanias, dir-se-ia
que todas aquelas amoriveis personagens haviam s?do esco-
lhidas para destinos invulgares, qui¢ad para triunfos singulares
em setores imprevisiveis da Vida. A verdade era, porém, que
um grupo ali havia, comprometido com as leis da Ifrovidéncia,
por erros graves do passado, e se reul'lia para inadidveis repa-
racOes e necessarias reformas pessoais. i}

Até ao primeiro e ao segundo brindes, a conversagao na
mesa limitou-se quase que exclusivamente em torno de Victor,
seu regresso do Oriente, seus estudos sobre ciéncias esoté-
ricas, suas peregrinagbes aos lugares apontados como.teste-
munhas da vida de Jesus, suas investigacbes a respeito do
Mestre Nazareno, as esperancas que a Franca depositava em
Napoledo e sua recente coroagido como Imperador dos fran-
ceses. A pedido dos presentes, Victor discursava sobre os
principios da Doutrina que adotara durante a peman?éncla
no Oriente: a imortalidade da alma, sua origem divina, a
migracioc e a emigracdo das almas, ou reencarnacio; a co-
municacdo dos Espiritos com os homens, a cura de enfermos
pelos processos espirituais e magnéticos, as faculdades da
alma, criada 4 semelhanca de Deus pelos \falores dele rece-
bidos, os quais devem progredir e se aperfeigoar até_ ?O_ auge
das préprias possibilidades, a necessidade de aqu:lslgao de
virtudes e integracio com o Bem, para a possibilidade de
ventura entre os homens, enfim, toda a longa e bela ?xpo-
sicdo dos ensinamentos das doutrinas secretas que no Oriente
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tiveram o seu berco e de 14 se expandiram para reeducar e
engrandecer os homens.

Todos ouviam o nobre discursador encantados e surpre-
sos, bebendo suas palavras, como se inebriando na revelagio
de alvissaras celestes que lhes transportassem a alma.

A certa altura da solene ceriménia, porém, e apds o
terceiro brinde — o brinde de honra, feito ao Natal de
Jesus — o Senhor de Guzman d’Albret exclamou, pedindo
vénia em atitude cerimoniosa e passande a ser ouvido com
religiosa atencdo, pois tais predmbulos indicavam assunto
grave a ser comunicado i familia:

— Passada que foi a borrasca que violentou a Franca
— comecou ele —, eis-nos novamente reunidos nesta grande
noite, meus amados, reiniciando tradicio secular em nossa
familia.

Duplamente jubiloso dirijo-me a vés, depois de convi-
dar-vos, dos quatro cantos da Europa, para as comemoracdes
desta noite, jubilo por vos ter sob meu teto apés tio longos
periodos de angustia e quando, retornando todos do exilio,
um noivado serad anunciado pelos de Guzman d’Albret. ..

Suspendeu-se o orador, propositadamente agucandc a
curiosidade da familia. Victor, recém-chegado, percebeu que
todos os olhares o fitavam, indagadores. Perturbou-se, ima-
ginando que os pais o haviam surpreendido com uma noiva
que ele absolutamente nio pretendera e vendo-se alvo de
todas as atencdes. Circunvagou, entfo, também ele, o olhar
perserutador pela mesa, investigando quem, dentre aqueles
primos e primas ali reunidos, teria possibilidades de um noi-
vado oficializado naquela noite, pois custava-lhe crer que o
pai, tio seu amigo, o nido consultasse em tdo significativa
emergéncia.

Era, com efeito, tradicdo da familia de Guzman anunciar
o noivado dos seus jovens representantes 3 mesa da ceia do
Natal. Muitas vezes, para essa singular ceriménia, a que em-
prestavam brilho especial, reuniam-se representantes da fa-
milia, provindos de toda a Europa, na residéncia do vardo
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que se comprometeria para futuros esponsais, a fim de abri-
lhantarem o acontecimento e testemunharem o compromisso,
o que a este solidificaria de tal forma que a um e outro
prometidos seria impossivel recuar na palavra empenhada, a
menos que se desonrassem perante o conceito de toda a fa-
milia. L& estavam, com efeito, as meninas Lucie e Claire,
lindas e folgazas, de Flandres; o Visconde de Guzman de
Montalban e seus trés filhos vardes; o Conde e a Condessa
de Guttmann de Holeben e seus filhos Gracie e Ferdnand, da
Baviera, e mais representantes da Lorena, da Alemanha, da
Austria, da Espanha, ao passo que Arthur e Alexis de Guzman
d’Evreux nio poderiam ser suspeitos de um compromisso de
tal responsabilidade, dado que ndo haviam atingido sequer
a maioridade.

Nio obstante, prosseguiu o Conde Joseph Hugo, o anfi-
trido, apds verificar a emocio dos circunstantes, que con-
tinuavam guardando o mais respeitoso siléncio:

— Ha quase dez anos nio vemos realizarem-se esponsais
na familia de Guzman. E tempo, portanto, meus amados, de
os vardes da nossa raca meditarem sobre a necessidade de se
continuar perpetuando esse nome, que hé seis séculos vem
mantendo a tradicio honrosa das suas geracdes. Temos, no
momento, esparsos pela Europa, vinte e seis jovens da fa-
milia de Guzman na idade precisa para o matrimdnio. No
intuito de a estes incentivarmos para o significativo passo, a
Senhora Condessa, minha esposa, e eu acabamos de consertar
o compromisso de noivado, para as bodas daqui a trés anos,
entre os nossos queridos filhos Alexis de Guzman d’Evreux
e Andrea de Guzman d’Albret...

Um murmirio discreto acolheu a inesperada comunica-
cdo. Colhida de surpresa, a jovem Andrea titubeou, fitando
insistentemente o pai e o prometido que lhe davam, enquanto
este, que desde a véspera fora cientificado pelos tios da
oficializacio do acontecimento, que muito grato lhe era ao
coracio, levantou-se, curvou-se em vénia dirigida aos tios e
exclamou gravemente, com visivel emogéio:
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— Profundamente me honra essa promessa, Senhor
Conde, a qual ardentemente desejo ver realizada em alianca
perene. .. Recebo-a com a mais grata alegria do coracdo, visto
que minha gentil prima Andrea de Guzman é merecedora de
todo o meu amor e da minha admiracéo...

Joseph Hugo sorriu, benévolo e satisfeito, enquanto Alexis
prosseguia agradecendo a concessdo da mao de Andrea e esta
levantava-se em sinal de assentimento.

Foram entdo lidas as bases do contrato de alianca das
duas familias, que tinham como cabimento a leal afeicio dos
dois jovens, e os hens que cada nubente levaria por ocasido
dos esponsais. A seguir, o importante documento familiar,
passado de mio a mio, em toda a mesa, recebeu a assinatura
das testemunhas presentes, como se ja se tratasse do ato
oficial a ser realizado dentro de trés anos. Entdo, aproxi-
maram-se os noivos um do outro, como exigia a ceriménia.
Alexis osculou, respeitosamente, a destra de sua prometida,
sentando-se a seu lado, risonho e encantado, ao passo que a
cela prosseguia e um quarto brinde era levantado, desta vez
homenageando as duas figuras que se tormaram alvo das
atencoes gerais.

A partir desse momento é que Andrea de Guzman passou
a ser atentamente observada por seus desconhecidos parentes
da Europa.

Ela era formosa e esguia, com a pele alva e acetinada
como as pétalas de uma camélia imaculada, os cabelos de um
louro fulvo, arruivados, caindo em madeixas encaracoladas
pelos ombros e ornando a fronte com anéis fartos e capri-
chosos. Trajava longo vestido branco 4 romana, moda que
acabara de ser lancada pelo Império, durante a coroacdo de
Sua Majestade, pois Josefina Bonaparte, no dia da coroagao
do esposo, assim se trajava, evocando as modas femininas e o
fausto de Roma. Leves nuancas azul-celeste, sobre o tecido
branco, delicado e cintilante, emprestavam tons dulcissimos
4 silhueta de Andrea, dado que seus vestidos, amplos e vapo-

26 YVONNE A. PEREIRA

rosos, lhe conferiam aspecto angelical de atraente beleza.
Mas, acima de tudo, eram os olhos dessa jovem bretd espa-
nhola que impressionavam o observador, olhos profundos,
rasgados em améndoas, de longos cilios castanhos e expres-
sboes melancélicas, por vezes assustadicos, cujos iris, de uma
tonalidade azul forte, eram encantadores e incomparaveis em
toda a familia.

Entretanto, nem todos os circunstantes se rejubilaram
com a participacio do inesperado compromisso. Dentre os
presentes, um cora¢ao havia que se conservara retraido e
decepcionado, sem externar felicitagoes ou alegrias pelo
evento, enquanto a ceia prosseguia entre expansdes amistosas.

Arthur, o gémeo de Alexis, surpreendido com o com-
promisso aceito pelo irm#o, corara ao ouvir o tio anuncia-lo,
crispando os dedos sob a ardéncia de forte emocio, ao passo
que o coracdo se lhe precipitava no peito em pulsagbes dolo-
rosas. Arthur amava Andrea tanto quanto o irm&o a amava,
ambos ndo ignoravam o que no coracao do outro se passava,
e esse sentimento, tio nobre e puro que se eternizaria na
vida espiritual, revelara-se na infincia por uma ternura in-
compreensivel ao entendimento humano comum.

Ora, precisamente no instante em que o Conde Joseph
Hugo se erguia da mesa, dando por terminada a ceia, para
que os convidados se apressassem para as dancas no saldo
nobre, onde outros convidados jA se movimentavam; quando
Alexis oferecia a mio A sua linda prometida a fim de condu-
zi-la, segredando-lhe a ventura de que se sentia possuido,
repercutiu pelo recinto, e todos os circunstantes a ouviram,
uma gargalhada equivoca, abafada, como que difusa pelos
quatro angulos do saldo.

Desagradavelmente surpreendidos, os comensais se vol-
taram, indagadores, buscando localizar o insolente que assim
se portava em ocasido tdo solene, sem, contudo, distinguirem
qualquer novo convidado, enquanto o Conde Joseph Hugo,
chocado, mas conciliador, exclamava, traindo excitacfo:
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— Nio, ndio vos impressioneis com esse fato insolito. . .
Explicarei mais tarde o que isso significa. . .

E Andrea, tremente e emocionada, procurava refligio nos
bragos maternos, exclamando, por entre convulsivo pranto:

— Ele, meu Deus, sempre ele, o meu algoz, que em s0-
nhos ou em vigilia ndo me permite um s6 dia de verdadeira
satisfacdo! Sim, minha mde, sei que ele reprova meu casa-
mento com Alexis e que serdi em vio que eu alimente es
perancas de felicidade. Suas preferéncias sdo antes para
Arthur. ..

A Condessa repeliu-a, como se se envergonhasse da ex-
pansdo da filha diante dos convidados. Andrea ressentiu-se
da repulsa de sua mie em reconforti-la, pois sabia, com-
preendia nio ser devidamente amada por aquela que lhe dera
o ser. Impressionante crise de nervos adveio, entdo, pros-
trando a jovem prometida. Estupefatos, os comensais nao
sabiam o que pensar em face do que presenciavam. A quem
se referia Andrea? De quem falava, se ninguém estranho &
familia fora admitido para a ceriménia da ceia? Além dos
criados, que se mostravam aturdidos com o singular aconte-
cimento, nenhuma outra personalidade poderia ter atingido
o recinto, a nio ser que formas invisiveis o tivessem assal-
tado. ..

Retirada nos bracos do irmio, que por ela sentia uma
ternura toda piedosa e paternal, para os seus aposentos par-
ticulares, Andrea debatia-se em violento atague de nervos,
como se stibita possessio das trevas se arremessasse sobre
ela, impossibilitandolhe receber os cumprimentos dos con-
vidados de seu pai no dia auspicioso em due se oficializara
o seu noivado. Por sua vez, pensative e inquieto, Alexis pas-
seava de um para outro lado, numa recimara préxima aos
aposentos da noiva, enquanto seu gémeo Arthur, abatido
sobre uma poltrona, tamborilava nervosamente com os dedos
sobre os bragos da mesma. Em dado momento, porém, Alexis
saiu, penetrou o recinto do oratério particular, que perten-
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cera A sua mae, Amelye de Guzman, e & sua avd, que fora
a miae que em realidade ele conhecera, Louise de Guzman,
e ajoelhou-se diante do altar para orar, desfeito em pranto.
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CAPITULO II

ANDREA E SEU OBSESSOR

— “Os Espiritos maus pululam em torno da
Terra, em virtude da inferioridade moral de seus
habitantes. A acio malfazeja que eles desenvol-
vem faz parte dos flagelos com que a Humani-
dade se vé a bracos neste mundo. A obsesséio,
como as enfermidades e todas as tribulagdes da
vida, deve ser considerada prova ou expiagio e
como tal aceita.”

(“0 Evangelho segundo o Espiri-
tismo”, de Allan Kardec, cap. XXVIII,
“Coletdnea de preces espiritas”, n® 81,
57 edigdo da FEB.)

Entretanto, uma vez iniciado, o baile prosseguiu, esten-
dendo-se até altas horas da madrugada. Havia certo cons-
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trangimento entre os convidados, que se chocaram com o in-
cidente verificado 3 saida da mesa. Mas a boa educacdo acon-
selhava que permanecessem discretos, nio demonstrando im-
pressoes desagradéveis, € como o anfitrido suplicara que se
divertissem sem mais preocupacdes, todas as vezes que a
orquestra apresentava nove niimero de danca o saldo cinti-
lava sob o encanto dos pares que jam e vinham em graciosos
movimentos. Entre a nobreza, dangava-se ainda o minueto,
néo obstante a intromissio de dangas mais modernas, e entio
via-se que aquela sociedade nada perdera do brilhantismo e
da distingdo conhecidos nos saldes anteriores 3 Revolugio;
antes dir-se-ia ainda mais nobre e grave do que o fora no
passado. Mas, nem Andrea, nem seu irmio Vietor, tampouco
seu prometido Alexis e sey primo Arthur compareceram as
dancas.

Retirando-se da mesa acompanhada por sey irmio, a
jovem de Guzman, mal chegara aos proprios aposentos, tor-
nara-se presa de terriveis explosdes obsessoras. Violenta
crise adviera, durante a qual acusagdes terriveis, explosdes
de 6dio, ameacas e queixas dolorosas eram repetidas contra
ela prépria por uma entidade invisivel, violenta e odiosa, que
se revelava como personalidade de boa cultura intelectual,
mas de inferior educacdo moral. E isso era freqiiente, era
comum desde a infincia de Andrea, em Madrid. Nio podia
a menina viver trangiiila, nio Ihe era permitido desfrutar um
tnico dia de alegria, pois no momento em que se visse mna
frui¢do de uma satisfacdo advinham tajs crises, que a pros-
travam, depois, -dias e dias, enferma e deprimida. Por isso
mesmo, Andrea era triste e enfermica, agitada e nervosa,
raramente sorria, apesar de muito bela de formas e feicoes,
e sua instrucdo nido se encontrava & altura de sua condi¢cdo
social, porquanto o inimigo invisivel nio lhe permitia tréguas
para o cultivo regular da prépria instrucfo. Sua mie sentia-
-lhe horror e abandonava-a aos cuidados de criadas e gover-
nantas, e seu pai demonstrava por ela tdo manifesta aversio
que ansiava casd-la para libertar-se da sua convivéncia,
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——

Nessa noité de Natal, que seria uma c?as mais ditosas de
toda a sua vida, se pudesse tornar-se cn_atura norm_al., s.ua
crise fora das mais fortes. Dir-se-ia contrariado 0 seu 1n1m13g0
invisivel, o qual a dominava entdo (‘.'OH'I verdadefra possessac;
e dizia, implacével, através dela prépria, aos gritos, em voc
feracbes odiosas, enquanto a jogava ao chao: -

— “De forma alguma deixé-la-ei unir-st? a Alexis. .. Ma-
té-la-ei antes que isso aconteca. Sao dois rfrlmxnosos, que me-
recem castigo... Eu preferiria Arthur, pois ela deve-lhe dua;
grandes reparacoes... mesmo porque eu amo Arthur, ele '
o meu filho querido de sempre... Ai dela se me dfesobedecer.
Odeio a miserivel com todas as minhas foreas, pms‘ que du.?s
vezes ela desgracou meu pobre filho, por quem .alndz; hé);;e
sofro, recordando aquele deploravel passado... Hei de faz 5 ;
padecer o mesmo que meu filho padeceu pol: ela, vocés verao,
vocés verdo! Hei de atormentdla sem tréguas, como. sezn‘;
tréguas ela nos tem atormentado df:sde aquele fatal ’dia
de outubro de 1572, em que se insinuou ‘a0 meu Luis para
destruir-lhe a paz e a vida, quando eu o via tdo voltado para
Deus]:Jm seguida, calando-se, atirava-a ao chio, como espan-
cando-a; apertava-lhe o pescogo, sufocando-a, ffzendo-a' espu-
mar com a lingua para fora; rolava-ia pe.lo chao, martirizan-
do-a, engquanto, sem perder a consc1él'1c1a, ?la l:;r-':u:Iaw:1 por
socorro e compaixao, chorando e pragugjando inconformada. . .

e se alguém a examinasse veria entdo que seu rosto, s;ta;s
maos, seu pescogo estavam arranhad‘os’por unh_as adgugaua},
enquanto seu corpo todo mostrava sinais de chicota as..

Ora, Arthur de Guzman d’Evreux, cansado de ouvir as
4nsias de sua prima, resolveu intervir. E:ncontr.ava;se ele num
gabinete préximo, velando em companhia do irmao.

Era reconhecido por toda a familia que And.rea erfi.pos-
suida de entidades infernais, e seus pais e demais familiares

(1) Efeitos fisicos promovidos pelo obsessor.
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néo tinham idéia definida sobre o que realmente acontecia,
mas pelo menos compreendiam a anormalidade, certos de que
um Espirito diabélico a atormentava, tal como aqueles que o
Evangelho descrevia. Sabia-se também, entre a familia, que
Arthur possuia o poder de acalmar a jovem nesses momentos
dolorosos, ao passo que Alexis irritava-a ainda mais, o que
dquele concedia certa ascendéncia sobre a prima. Pedindo,
pois, permissdo aos tios, Arthur penetrou o aposento onde
a obsidiada se espojava pelo chio e muito naturalmente con-
vidou-a a calar os gritos que proferia, a levantar-se e sen-
tar-se junto dele. Andrea obedeceu. Arthur tomou-lhe da mao,
beijou-a e comecou a falar-lhe docemente, ao passo que ela
se debulhava em pranto. Mas, Victor penetrara também o
aposento e assistira 4 cena, enquanto Alexis, aflito e sofre-
dor, permanecia onde se encontrava.

O doutor em doutrinas secretas, porém, conhecia o fe-
némeno que se verificava com a irmi e, pedindo, por sua
vez, vénia a seus pais, resolveu tentar alivio para a infeliz
sofredora e paz para a familia, com os conhecimentos que
possuia, Fez com que Arthur se levantasse de junto de Andrea
e a esta fez sentar-se no centro do aposento, na mesma pol-
trona, e rogou aos presentes, que eram seus pais e Arthur,
que a Deus orassemm mentalmente e silenciassem. Orou ele
préprio, em stiplicas ao socorro divino, apés, sobre a cabeca
de Andrea, as méos espalmadas, como transmitindo-lhe forcas
Dsiquicas especiais para a verificacio do transe necessério e,
de chofre, sentando-se diante dela, interrogou tio natural-
mente como se se dirigisse a uma entidade humana, mas, em
verdade, dirigindo-se ao obsessor:

— Quem és, e por que procedes tio desumanamente com
minha irma?

A entidade invisivel, que se servia das faculdades trans-
missoras de Andrea, empertigou-se na poltrona, como se se
sentasse mais comodamente através dela, e respondeu:
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— Com que direito fazes semelhante pergunta? Por que
pretendes devassar o mistério que nos envolve, a mim e a
ela?...

— Com o direito que tenho de amar a Deus e ao meu
préximo e de praticar a beneficéncia, e porque, para mim,
ndo é mistério a vida que vives e 0o que se passa entre ti e
minha irma. ..

E, com esse inicio, longo didlogo seguiu-se.

Victor sabia que ndo era normal nem vantajoso conver-
sar com aquela entidade perseguidora por intermédio de sua
irma, a quem a mesma atormentava, pois Andrea nio era
veiculo recomendéavel, visto tratar-se de uma enferma afeita
as irradiacOes vibratérias inferiores do seu perseguidor (1).
Sabia que o assédio constante de um perseguidor daquela
ordem obliteraria as fungoes psiquicas do intermediario hu-
mano (2) e que, em tal estado, pouco se podera esperar dele
para um intercimbio necessirio 3 sua cura. Mas, em vista
da urgéncia da situa¢do, e desejando inteirar-se dos aconte-
cimentos que enredavam a irma, tentava o fendmeno espe-
rando éxitos da empresa, pois sabia também ser possivel
conversar com uma entidade perseguidora através do perse-
guido, embora, dessa forma, ndo seja possivel curala ou
erradicar o mal definitivamente.

Ouvindo-o, a entidade, vigorosamente dominando a mente
de Andrea — porque freqiientemente o obsessor chega a in-
corporar-se em sua vitima —, ouvindo-o, respondeu o Espirito
maléfico:

— Bem. .. Sou um velho conhecido teu. Sempre te admi-
rei e te respeitei, pois és bom e virtuoso, e até quero-te bem,
porque 0 mereces. Por isso, respondo-te e retraio-me em tua

(1) © obsessor niio deve ser doutrinado atraw_és do obsidia-
do e sim de outro médium, cujas condicdes psiquicas oferecam
malores garantias de bons éxitos,

(2) Médium.
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presenca. Mas, 3 tua irmi eu odeio e a ela farei todo o mal
que puder...

— Trata-se de um o6dio gratuito ou de uma vinganca?

— Sabes que nao existe 6dio gratuito. Cheguei mesmo
a amar essa menina, em outro tempo... Tratase de uma
vinganca, pois ndo me conformo em aceitar passivamente a
maldade dela...

— E a prética desse crime, a vinganca, dar-te-d felici-
dade? Perseguindo, assim acobertado pelo estado invisivel,
a um ser indefeso, nio vés que superas a sua propria mal-
dade, da qual te queixas? Agradeco-te, porém, o bem que
me queres, aceito a tua boa-vontade a meu respeito e desejo
conservi-la. Queres ser meu amigo?

— Sou teu amigo hi séculos, embora no momento ndo
possas te lembrar de mim... Chamei-me Monsenhor de B...
no século XVI e fui alta personagem religiosa no reinado de
Carlos IX e Catarina de Médicis. Chamei-me Arnold Numiers
no século XVII e novamente fui teu amigo... Mas, ela... Ela
néo mereceu a ti nem a mim... Traidora sempre, tem levado
meu filho ao desespero com seu coracio de ferro, que jamais
se comove com o amor sagrado que ele lhe consagra. Tudo
tenho tentado para destruir no coracio de meu filho esse
malfadado sentimento que o dominou para sempre. Mas, ele
resiste a tudo porque a quer desde os tempos de Roma...
E mais fécil sera destruir céus e Terra do que arrancar do
seu coracde a imagem desse amor, ..

— E quem é o teu filho, meu amigo, posso saber?

— Chamou-se Luis de Narbonne no século XVI, foi reli-
gioso e soldado, chamado o “Capitdo da Fé” por seus admi-
radores, foi principe e conde, mas morreu numa prisdo se-
creta, desesperado de amor e de dor, ali atirado por ela e a
Rainha Catarina, sempre ela... Chamou-se Henri Numiers no
- século XVII e foi um valente cavaleiro, destemido e generoso,
mas suicidou-se, atirando-se de uma pedreira, aniquilado por
nova traicdo. Bem vés que razdes me sobram para detesta-la
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e vingar a dignidade ofendida de meu pobre filho. Agora cha-
ma-se Arthur de Guzman d’Evreux e ai estd junto dela. Sei
que ele muito sofrerd, pois ji sofre... Que serd dele? Ele
ama-a ainda e sempre, pois nao vés? Por que querem dar a
ela o outro, em matrimdnio? Meu filho, entdo, ndo tem di-
reitos a realizar o que o faria feliz? Talvez que, se eu o visse
feliz, pudesse tudo perdoar e esquecer... Mas, afiango-te que
o casamento que projetam ndo se realizard: eu o impedirei!

Francoise Marie de Guzman, a mae de Andrea, pds-se a
tremer e a chorar, horrorizada com o que ouvia do “demd-
nio” que se apossara de sua filha. Arthur e seu tio, porém,
atribuiram a conversagdo de Andrea as fantasias da sua
mente debilitada pela enfermidade, pois a jovem, segundo
eles, era dada a leituras fortes, histérica e epiléptica. Somente
Victor compreendia integralmente a verberacdo da entidade.

— Da-me impetos de esbofetea-la, a fim de vé-la cessar
esse palavreado incompreensivel — murmurou o pai, en-
quanto Victor respondia ao ser espiritual comunicante:

— Lamento tudo isso, meu amigo. Mas bem sabes que
nio me posso lembrar dos acontecimentos a que te referes.
Acredito, porém, no que me dizes e que Andrea seja culpada.
Em nome do Altissimo, porém, desejo fazer contigo um pacto.
Queres ouvir-me?

— A ti, nobre Carlos Filipe de La-Chapelle, nada poderei
negar... Desejo mesmo servir-te, desagravar-te, pois meu
filho pecou contra ti e, repito, fui e sou teu amigo...

— Chamas-me por um nome que ndo é o que trago pre-
sentemente. Que significa isso?

— Era o nome que trazias no século em que te conheci
e em que meu filho errou contra ti... Mas, sei que o per-
doaste e sinto-me trangiiilo por esse lado. Fala o que desejas.

Entdo, Victor de Guzman propds o seguinte ao obsessor
de sua irma:

— Se me conheces, meu amigo, sabes que também eu
amo profundamente a minha irmi, essa Andrea a quem odeias,
da mesma forma que amas a teu filho. Assim, pois, como
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desejas defender a felicidade de teu filho contra Andrea,
eu desejo defendé-la contra o teu 6dio, ndo, porém, vingan-
do-me de ti ou molestando-te, mas preparando-a para que
saiba querer teu filho como ele merece e a lei de Deus per-
mitir, Dizes que teu filho ama Andrea. Pensas que ele serd
feliz vendo-a desgracada? Crés que, no dia em que ele se
capacitar de que és tu que a fazes sofrer, podera ele amar-te
e respeitar-te? Em nome de Deus Altissimo, proponho-te tré-
guas nesse litigio em que te empenhas. Em nome de Deus
Altissimo, rogo-te, Arnold Numiers, que me concedas a cari-
dade de suspender teus ataques contra minha irmi por algum
tempo, ao menos. Déd-me possibilidade de reeducala e tor-
na-la merecedora do amor de teu filho e do teu amor... Se
ela errou contra vés ambos, foi porque era ignorante, nio
conhecia Deus...

— Naéo! Ela errou porque era ma, era pérfida, era vil,
era ingrata, possuia todos os defeitos! Nio creio que consigas
doméla ou reeducdla. Ela precisa sofrer para aprender a
respeitar ao menos aqueles que a tém amado e servido. So-
mente a forca do destino terd acdo sobre ela. Eu sou uma
porgdo dessa ferca. ..

— Deixa-me experimentar reeducala, fazéla arrepen-
der-se, aprender a renunciar as coisas deste mundo e sé viver
para o Bem...

— Pedes-me, entio, que espere séculos para ver se devo
ou ndo castigd-la conforme pretendo? O que desejas fazer
é obra confiada ao tempo, aos séculos...

— Sera preciso entdo ajudar os séculos e eu os ajuda-
rei, meu amigo. Pego-te tréguas ao menos por dois anos. Se
nesse espaco de tempo eu nio conseguir reeducé-la, liber-
tar-te-ei do compromisso para comigo. Agiras, entdo, respon-
savelmente, diante de Deus, a quem prestaras contas do que
. fizeres. Nao ignoro que minha irmd encontra-se seriamente
comprometida com a lei de Deus, e que, por isso mesmo, so0-
mente dela prépria dependeri sua cura. Por isso, proponho-
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-te 0 que ouves. Se assim for, isto é, se vires que Andrea se
transforma para Deus e o proximo, quem sabe se tu mesmo
nao voltards a queréla como outrora e a felicidade conse-
guird raiar para todos vos? Para ti e teu filho inclusive?
Aceitas?

O Espirito maligno meditou durante alguns instantes,
depois do que respondeu:

— Sou teu amigo. Sempre foste amigo dos teus seme-
lhantes, amigo de meu filho, ¢ meu amigo. Oh, lembro-me
ainda de como eras bom para todos nés, em nossa aldeia da
Flandres, e como consolaste o meu Henri quando ela se foi
com outro homem, abandonando-o... A ti nada poderei re-
cusar. Aceito a tua proposta, embora ndo creia na conversao
dela ao Bem, como desejas. Ela é m4, pérfida, traidora. Mas,
concedo-te os dois anos de tréguas. Quero ser sincero em
avisar-te, porém, que me conservarei a distincia, observando
os acontecimentos. A primeira falta em que Andrea incorrer,
servindo-se da prépria vontade, eu voltarei a agir em torno
dela.

— Obrigado! E a Deus prometo nao ser feliz enquanto
nio vir minha irma reabilitada das ofensas a teu filho, ou
a lei de Deus, ainda que tal coisa me custe séculos de tra-
balho e sacrificios!

Francoise continuava chorando.

O Senhor de Guzman d’Albret e seu sobrinho Arthur
contemplavam a cena atenta e gravemente, sem darem crédito
ao que presenciavam. No primeiro andar, a orquestra con-
tinuava animando o baile. Andrea respirou profundamente.
Levantou-se da poltrona, estremeceu com violéncia e caiu
estatelada sobre os tapetes, com um grito forte. (1)

(1) Modo pelo qual os Espiritos inferiores deixam os mé-
diuns, e quando os mesmos instrumentos ndo se acham bastante
educados na direcio da sua faculdade,
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Victor tomou-lhe da mio e disse apenas, docemente:
— Levanta-te, Andrea, em nome de Deus Altissimo!
E naquela noite a bela jovem de Guzman nio compare-

ceu ao baile, mas dormiu trangiiilamente.
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CAPITULO III

VICTOR

— “Vinde a mim, todos v6s que estais afli-
tos e sobrecarregados, que eu vos aliviarei., To-
mai sobre v6s o meu jugo e aprendei comigo,
que sou brando e humilde de coracgio e achareis
repouso para vossas almas, pois é suave o meu
jugo e leve o meu fardo.”

(Jesus — Mateus, XI:28 a 30.)

E tempo de procurarmos conhecer mais de perto as per-
sonagens da nossa pequena exposicao.

Andrea de Guzman até entdo fora uma personagem som-
bria e apagada no seio de sua familia. Sempre esquiva e
solitiria, repelida pelos pais, que visivelmente a deprecia-
vam, considerada problema desagraddvel por estes e as go-
vernantas que a iam criando e educando mais ou menos bhem,
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ela pouco falava e jamais se aliava a folguedos ou a simples
recreios com amigos e parentes. Seu amparo, seu conforto
moral eram os dois primos, Arthur e Alexis, que muito a
queriam desde a infincia e a cuja afeicdo retribuia com
verdadeiro apego. Enquanto fora viva sua avd, Louise de
Guzman, a menina tivera a seu lado um coracic desvelado,
que a protegera. Mas Louise morrera guando Andrea era
ainda uma menina, de modo que s6 lhe ficaram, mesmo, os
dois jovens primos como esteio e consolo em suas amar-
guras, Amava fernamente o irmao, de quem ouvia falar com
respeito e admiracdo, parecendo que de outras etapas reen-
carnatérias vinha o grande sentimento que lhe consagrava.
Mas, pouco o conhecia, por assim dizer, pois Victor fora em
missdo de estudos para o Oriente e s6 ao findar o drama da
Revolucéo pudera privar da sua intimidade e refugiar-se na
grande ternura com que ele sabia trati-la.

Nido era propriamente culta, mas parecia uma pessoa
ansiosa por se revelar e progredir, e sentia-se tolhida pela
opressdo doméstica e pelos empecilhos conseqiientes da anor-
malidade que sofria. As circunstincias de sua vida, atormen-
tada por um obsessor, haviam dificultado sobremaneira a
sua instrucdo. Ndo obstante, além de algumas letras sabia
misica aplicadamente e cantava e tocava piano com acerto,
o que representava grande refrigério para o seu estranho
mal. E tinha o habito de passear a sos pelo parque de sua
residéncia durante a noite e até as primeiras horas da ma-
drugada, procurando os recantos mais sombrios e desolados
para se refugiar, em cujos bancos se sentava, ou mesmo sobre
a relva dos canteiros, pondo-se a chorar ou a falar com seres
imagindrios, ou, talvez, com entidades adversérias que a asse-
diassem, ou com a proépria consciéncia.

Muitas vezes, seus primos Arthur e Alexis faziam-lhe
companhia em tais passeios. Entdo, caminhavam os trés enla-
¢ados um no outro, mas em siléncio, e, se falavam, tratavam
de assuntos banais, aparentemente indiferentes ao tumulto
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sentimental que lhes inquietava o coracdo. Mas, comumente,
Andrea saia sozinha, as ocultas, depois que a casa silenciava,
e demorava-se no parque até pela madrugada, sendo, por
vezes, encontrada dormindo em algum banco de marmore
pelo jardineiro que, pela manhi, iniciava tarefas entre os
canteiros. Vivia, por isso mesmo, enfermica, debilitada, ata-
cada de constantes resfriados e tosses impertinentes. Os pais
repreendiam-na, os primos temiam por ela e procuravam me-
dica-la, e para que isso nfo se repetisse fora preciso esconder
chaves a4 noite e utilizar ferrolhos resistentes. Mas, pouco
tempo depois, ei-la de posse de chaves que lhe permitiam tais
aventuras.

Ora, Andrea de Guzman era um Espirito gue errara de-
sastrosamente em suas duas anteriores encarnacdes terrenas
e agora encontrava-se em trabalhos de expiacfio, resgatando
no sofrimento as anteriores faltas de respeito a Deus e de-
samor ao préximo. Ela fora nada menos do que a bela Ruth-
-Carolina de La-Chapelle (1), que desgracara Luis de Narbonne
e vilipendiara o Evangelho com a traicio aos seus principios,
praticando vinganca cruel contra uma ofensa em vez de con-
ceder o perddo ao adversario. Fora, depois, em reencarnagio
imediata, Berthe de Stainesbourg, na Flandres Ocidental,
pelo século XVII, e reincidira nos mesmos conflitos, agra-
vando-0s sobremaneira com novas traicoes e desacato i fa-
milia, aos amigos, 4 sociedade, ao proximo, a Deus. Era ne-
cessario, pois, agora, aceitar as conseqiiéncias dos proprios
desatinos. A misericordia do Alto, porém, que ndo deseja
a desgraca do pecador, mas sim a sua conversio ao Bem,
renovando 0s ensejos para a sua recuperacio moral-espiritual,
dera-lhe como amparo nas provacgdes expiatoérias do momento
a presenca de trés coracdes que muito a haviam amado no
passado reencarnatério: Vietor, o irmio bem-amado do século
XVI; Arthur, o Luis de Narbonne, que errara, que sofrera,

(1) Personagem central da obra “Nas Voragens do Pecado”,
do mesmo Autor espiritual (ed. da FEB, 1960).

O DRAMA DA BRETANHA 43



mas cujo amor por ela resistira a todas as peripécias expe-
rimentadas; Alexis, o mesmo generoso Espirito que fora o
Principe Frederico de G..., que a amara ternamente na mes-
ma época e a salvara de um fim sinistro na posse de ini-
migos implaciveis. Ela poderia, portanto, vencer os testemu-
nhos necessarios sob o amparo de tdo fiéis coracdes, bastando
para isso elevar-se para Deus através do cumprimento de
sagrados e inadiaveis deveres.

Por sua vez, os gémeos Arthur e Alexis, se eram unidos
pelo nascimento, na realidade eram verdadeiramente estra-
nhos moral e espiritualmente. Ambos .possuidores de bom
carater, cavalheiros de escol cuja honradez de principios de-
monstravam ji aos dezoito anos de idade, revelavam-se per-
sonalidades respeitdveis, dignas do apreco geral. Alexis, po-
rém, era a serenidade personificada, cujos sentimentos reli-
giosos inatos ji o haviam levado a uma temporada de estudos
num convento de Madrid, pois aspirava, em verdade, ao
ingresso definitivo na vida religiosa. Mas a familia, contraria
a essa vocacdo, desviou-o da idéia religiosa, insinuando-lhe o
recurso de ser 1itil & patria através da diplomacia e o casa-
mento com sua prima Andrea, a quem ele docemente se
afeicoara desde a infancia. Preparava-se, pois, para a carreira
diplomatica, pretendia transferir-se para Paris a fim de ini-
ciar a carreira escolhida, era estudioso e culto, fino de ma-
neiras, revelando galhardamente as qualidades de aristocrata,
jamais esquecendo, no entanto, os deveres para com Deus e
o respeito aos principios do Evangelho cristdo. Era belo de
formas, louro e esguio, pensativo e talvez melancélico.

Arthur, igualmente admiravel, igualmente afeito a prin-
cipios nobres, era, contudo, avesso i religidio, um descrente
em Deus, um quase materialista aos dezoito anos de idade.
Apaixonado pelo militarismo, ji cursara escolas do género
na Espanha e agora preparava-se para dirigir-se a Toulon (1),

(1) Toulon, cidade francesa, maritima, onde existem céle-
bres escolas militares.
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onde seguiria a carreira das armas. Conhecia bem o hipismo
e a esgrima, era valente e destemido e tudo indicava que
seria brilhante o seu futuro nas armas. Escolhera a cavalaria
como arma, era admirador das paradas militares e ansiava
pelo dia em que pudesse partir para a Escola de Guerra, a
fim de tratar do préprio futuro. Uma particularidade, porém,
preocupava a familia a seu respeito, e a ele proprio: Arthur
ndo suportava a sensacdo das alturas. Uma nuvem de san-
gue — explicava ele — turbava-lhe os sentidos se porven-
tura chegasse ao baledio de um terrago e olhasse para baixo.
Ele tonteava, cambaleava e caia, privado de forcas para do-
minar-se, Seguia-se uma crise de convulsdes e contorgdes
impressionantes, durante as quais seus olhos se dilatavam
de horror, a boca se escancarava, como se gritos imaginarios
a dilatassem, e seus bragos e suas mios se agitavam, aflitos,
procurando qualquer corpo onde se agarrasse, a fim de so-
correr-se.

£ que Arthur, o Luis de Narbonne do século XVI, reen-
carnara como Henri Numiers no século seguinte, num pequeno
burgo da Flandres Ocidental, e fora suicida, atirando-se do
alto de uma pedreira de granito e dando-se, assim, morte
violentissima e tenebrosa, cujas repercussdes mentais-vibra-
torias em o seu corpo espiritual (perispirito) carrearam para
a existéncia seguinte os espasmos da agonia sofrida ante-
riormente. Naqueles momentos, portanto, explodiam dos refo-
lhos da consciéncia de Arthur os choques vibratérios que
seu ser espiritual sofrera, e ele revivia o instante supremo
da sua queda na passada existéncia fisica. Esse traumatismo
hediondo somente depois de longo tempo desapareceri da
individualidade espiritual do suicida.

Consultados desde o principio da estranha enfermidade,
o0s médicos de Madrid e de Paris declararam que se tratava
de choques nervosos pela sensacido da altura, o que era ver-
dade, mas que tais impressdes desapareceriam com a idade
e, principalmente, com a intensidade da vida militar, que o
aguardava. Que apressassem o ingresso do jovem na vida
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militar e a cura seria certa. Mas, em verdade, Arthur sofria
tais convulsdes desde a primeira infincia, mesmo sem qual-
quer sensacdo provocada por alturas. Estas, porém, invaria-
velmente provocavam o fendmeno, ainda que se sentisse hem.
Era considerado epiléptico pela familia, e essa fora a razio
da escolha de Alexis para o matrimonio com Andrea, pois
que ndo conviria aos de Guzman uma descendéncia assina-
lada por um mal incurivel. Mas, enganavam-se todos, porque
o mal, conquanto incurivel, ndo era fisico e sim psiquico e,
portanto, ndo fransmissivel pela geracio.

Os dois jovens irmaos pelo sangue nio eram verdadei-
ramente amigos. Recip_roco sentimento de desconfianca e
repulsa impedia-os de se unirem com o amor fraterno. Eles
ndo se compreendiam, censuravam-se por tudo e por nada,
e jamais se confidenciavam, abrindo os coracdes em presen-
¢a um do outro. A hostilidade mais pronunciada, porém,
provinha de Arthur, que era provocador e se aprazia em
atingir o irmio com ofensas sempre que possivel. Alexis como
que o temia e jamais o provocava, limitando-se a defender-se
quando as admoestaces ultrapassavam os limites das con-
veniéncias. Freqiientemente, Andrea reconciliava-os, sem con-
tudo conseguir extinguir a animosidade que parecia infelici-
tar a vida dos gémeos. Amhos amavam a prima e sentiam
ciimes dela, esforcando-se sempre por ultrapassar as genti-
lezas do outro para com ela.

Antes do antincio oficial do noivado de Alexis, porém,
nem ele nem Arthur haviam percebido que o sentimento que
animava seus coragdes era o amor passional, esse sentimento
que ndo raro altera e até infelicita a existéncia de uma cria-
tura, quando o equilibrio da razio ndo o orienta. Depois
daquela noite de Natal, porém, em que o Senhor de Guzman
dava como oficializado o noivado de sua filha com Alexis,
este e seu irmio compreenderam que o que sentiam por An-
drea era o verdadeiro amor do homem pela mulher e se
transfiguraram. Alexis passou a examinar melhor os encan-
tos feminis de sua prima e seus pensamentos se povoaram
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de sonhos, misturando-se is aspiracdes religiosas. Arthur
passou a ter insdnias e interrogava a si mesmo, a cada dia:

— Por que escolheram Alexis para casar-se com Andrea
e nio a mim? Como deliberaram esse noivado sem ouvirem
a qual de nés dois ela ama? Tenho razdes para supor que é a
mim que ela ama... E quando advém suas crises de histeria
nio é a mim que ela acata, e ndo se aquieta, presa & minha
mio? Afirmam nossos parentes que dentre nds, os gémeos,
sou eu o mais velho, pois nasci em ultimo lugar, o que indi-
caria que fui gerado por meus pais primeiro do que o meu
gémeo. Se assim é, porque me preteriram no casamento, se
sou mais velho do que o meu irmdo? Porventura as crises
que costumo sofrer impedem-me de constituir familia? Nao
poderei, entdo, casar-me?

E perdia-se em interrogacoes e dedugodes ingratas que,
por si mesmas, constituiam uma tortura moral indescritivel.

Entrementes, comprometendo-se com o obsessor da irma
a tentar, no prazo exiguo de dois anos, a reeducac¢do moral e
mental da mesma, a fim de habilitd-la a uma defesa contra
as trevas espirituais que a perseguiam, Victor de Guzman
pbs mados a4 obra logo nos primeiros dias apdés a noite de
Natal, durante a qual presenciara Andrea debater-se contra
o seu inimigo invisivel. Como prosélito das doutrinas espi-
ritualistas e médico que era, principiou por escolher alimen-
tacdo conveniente 2 enferma: hortaligas, legumes, frutas,
leite, ovos, chid. Em seguida, ginisticas respiratérias e demais
exercicios apropriados A elasticidade e bem-estar fisiolégico,
comno a circulacio do sangue, o funcionamento renal, intesti-
nal, ete. Exercicios de higiene mental: educacdo do pensa-
mento, repressdo aos desejos menos discretos, renovaciao dos
habitos didrios, se estes nio condissessem com a harmonia
divina, projeciio das idéias no sentido do Bem e do Sublime,
a procura do Ser Divino e da sua esséncia dentro de si mes-
ma, e leituras moralizadoras e recreativas que a instruissem
para a vida préatica, e o estudo sobre a Natureza, para que
ela se sentisse agradavelmente unida & criagdo divina que
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cerca 0 homem no belo planeta em que vive e nio conti-
nuasse a profani-lo com a seqiiéncia dos préprios erros, que
necessariemente quebrariam a harmoniosa teia que poderia
ser a sua vida. Tratava-se de um curso ripide de introducio
4 Doutrina Espiritualista entio aceita por numerosos filéso-
fos orientais e mesmo ocidentais, tentando salvar a irmi de
si mesma e, logicamente, da inferioridade moral que lhe
escancarava as portas para a acdo obsessora.

Nido era, porém, de boa mente que Andrea se submetia
a esses rigorosos métodos, pois a prépria miisica e a analise
e a declamacio dos grandes poemas, entio muito em voga,
eram incluidas na terapia a que o médico ocultista desejava
submeté-la.

Mas, Victor era também cristdo, além de ser adepto das
doutrinas orientalistas. A noite, convidava seus familiares,
que o respeitavam com uma quase obediéncia, convidava os
visitantes ou os héspedes do dia e também a criadagem, e a
todos reunia a ele e a Andrea no salio nobre do palacio.
Seus pais, orgulhosos, preconceituosos, zelosos de uma casta
ilustre, que vinha do século XII, sentiam-se humilhados
vendo a familia assim unida a viloes, como consideravam os
servigais. Mas, desencorajados de protestar, curvavam-se as
idéias do filho, certos de que a Revolugio transformara visi-
velmente a sociedade francesa...

Uma vez todos reunidos, Victor principiava por delica-
damente exigir que a irma executasse ao piano uma ou mais
pecas musicais de Mozart, de Bach ou outro autor de renome
na época. Fazia com que todos se sentassem conveniente-
mente, em circulo, para ouvilo, apés terem ouvido o con-
certo. Postava-se, de pé, no centro do saldo, como em anfi-
teatro, e, porque fosse orador de grande mérito didatico,
entrava a expor a Doufrina Cristd e a personalidade admira-
vel de Jesus-Cristo.

Falava-lhes dos apoéstolos do Senhor, de suas tremendas
responsabilidades diante de Deus e dos homens, de suas lutas
e sofrimentos pela difusdo da Boa-Nova do Cristo, de seus
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deveres e sua devogdo aos principios do Evangelho. Falava-
Jhes dos martires que, por amor a nova fé ensinada pelo
Filho de Deus, tudo suportaram de boa mente e cheios de
esperancas, recordando, para exemplo aos ouvintes, o grande
amor e a grande esperanca que todos eles tiveram na vitoria
do reino de Deus, na protecio do Cristo e na ressurreigéo
da alma e sua imortalidade apds a morte do corpe. Toda a
epopéia sublime do Cristianismo desenrolava-se, entdo, em
presenca dos ouvintes pela palavra ardente de Victor, que
viajara pela Palestina e se sentia como que impregnado da-
quelas cenas vividas pelos seguidores de Jesus. E explicava-
Jhes ainda o cédigo de leis morais existente em o Serméo
da Montanha, nas prédicas do Senhor a beira dos lagos ou
a sés com seus amigos e discipulos. Dava-lhes o Evangelho
redentor raciocinado, meditado, detalhado. E até as primei-
ras horas da madrugada entretinha-os com a sua palavra
bela e sébia.

De outras vezes, Victor apresentava como temas para
suas belas prelegdes o raciocinio sobre a existéncia da alma
e seus poderes, sua imortalidade, sua marcha para o pro-
gresso e o Bem até Deus, através das sucessivas migracoes,
ou reencarnacdes; a comunicacio com a alma dos mortos, o
poder da oragdo, enfim, mil ensinamentos redentores de que
o homem nio pode prescindir para a sua evolucdo geral e
conquista da paz do coracfio. Visitava os pobres e os enfer-
mos das aldeias préximas, tratava gratuitamente de suas en-
fermidades e minorava suas aflicdes; ministrava-lhes os ensi-
mentos evangélicos, lecionava alfabetizacio as criangas das
cercanias, era, por assim dizer, um apdstolo do Bem, um
servidor do Cristo, tal como o fora em suas duas anteriores
existéncias, quando devotadamente servira a Deus, amando 0
préximo. E, por toda parte aonde ia, fazia Andrea acompa-
nhélo, ensinando-lhe o caminho a seguir, e associava-a a
todos os movimentos tentados em favor do préximo, ao passo
que Alexis o seguia voluntariamente, comovido e encantado,
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considerando-o mestre, e Arthur se mantinha pouco menos
gue indiferente,

Oh! Ele era bem a reencarnacio daquele generoso Carlos
Filipe de La-Chapelle, que dera a vida por amor ao Evange-
lho no século XVI. (1)

Infelizmente, porém, se muitos daqueles servidores e
visitantes presentes e Alexis, encantados, sorviam com avidez
as palavras iluminadas do ilustre orador e seus exemplos de
cristdo, assinalando-os na mente e também no coracio, para
tristeza do proprio Vietor Andrea nao s6 deixava de se inte-
ressar pelas palavras do irmio como até adormecia profun-
damente, enquanto ele discursava. Mas, o moco orientalista
era perseverante e dedicado e novamente, em dias e horas
aprazados, voltava & sua prédica de instrucido moral & fami-
lia e aos amigos. Por sua vez, o Conde e a Condessa de
Guzman, se consideravam belas as dissertacdes do filho —
orgulhando-se do seu saber —, longe estavam de compreen-
délo e assimilar a grande doutrina de redencdo que o Céu
lhes enviara através dele. Continuavam acastelados no seu
grande orgulho, enquanto o coracio se esquivava 2 aceitacio
do que ouviam.

Um pensador, um psicélogo, um espiritualista reencar-
nacionista reconheceria em Victor a ressurreicdo, na carne,
de um antigo instrutor de coletividades, um mentor de almas
em aprendizado na Terra, um pastor da Reforma, um sacer-
dote da Igreja de Roma...

Sim, ele fora tudo isso em antigas etapas da sua vida
de Espirito em fransito entre o munde astral e a Terra, e
agora era o filésofo de uma grande Doutrina, entdo ainda
nio devidamente difundida entre os homens: a Doutrina da
Imortalidade, revelada do Céu & Terra pelas almas boas,
mensageiras de Deus.

(1) Alus@io a episédios descritos no romance “Nas Voragens
do Pecade”, do mesmo Autor espiritual.
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CAPITULO IV

O SUICIDA REENCARNADO

— “Quanto aos suicidas, a perturbagio em
que a morte os imerge & profunda, penosa, dolo-
rosa. A angtstia os agrilhoa e segue até a sua
encarnacio ulterior. O seu gesto criminoso causa
ao corpo fluidico um abalo violento e prolongado
que se transmitird ao organismo carnal pelo re-
nascimento. A maior parte deles volta enfer-
ma & Terra. Estando no suicida em toda a sua
forga a vida, o ato brutal que a despedaga pro-
duzird longas repercussdes no seu estado vibra-
tério e determinard afecgbes nervosas nas suas
futuras vidas terrestres.”

(“0 Problema do Ser, do Destino

e da Dor”, de Léon Denis, 1* Parie,
cap. X, “A Morte”, 8° edi¢cdo da FEB.)
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O Natal j& ia longe e agora era apenas uma recordacéo
a mais, agradavel e muito grata, no coragio daqueles que,
nesse dia sugestivo, se haviam reunido em familia depois de
quinze anos de incertezas e angistias. Tudo corria normal-
mente em Saint-Omer, a bela residéncia dos de Guzman
d’Albret. Andrea nunca mais sofrera as terriveis crises que
a mortificavam, Seu noivado com Alexis transcorria doce-
mente, por entire juras de amor e sonhos de felicidade. Suas
relagdes de amizade com Arthur decorriam nio menos bem,
e um estranho que de longe observasse os trés jovens nio
compreenderia qual dos dois mancebos seria o venturoso
prometido de Andrea, pois ela parecia abranger a ambos num
56 raio do seu afeto. Por sua vez, ela se alindara visivelmente.
Tornara-se mais forte, mais viva, mais mulher, para giudio
do irmdo, que a via ressurgir fisicamente das antigas indis-
posigdes que a atormentavam, Se, porém, eram notérios os
progressos fisiologicos da jovem prometida, os morais eram
bem menores, quase nulos, mesmo.

Andrea aceitava os importantes ensinamentos do irmio
como aceitaria as licdes de um curso escolar qualquer, por
dever e condescendéncia para com a necessidade da circuns-
téncia que vivia, sem calor, sem fé, sem entusiasmo. As horas
das prelecdes, para ela, eram enfadonhas, momentos fatigan-
tes, que nem a satisfaziam nem a emocionavam. Nido raro
queixava-se mesmo da falta de distragGes, da escassez de
divertimentos em Saint-Omer e em Vannes. Confessava ao
irmdo e aos pais, agastada, nio sem justas razoes, que dese-
jaria viver um pouco no mundo, pois ainda nio o fizera, co-
nhecer grandes cidades, assistir a bailes, a teatros, visitar
outras terras e adotar outros costumes que a aliviassem da
eterna monotonia da vida que vivia. E ela estava, certamente,
com a razdo. A distracdo é uma higiene mental e traz benefi-
cios, quando bem escolhida e equilibrada. As almas frageis
. hdo se bastam a si mesmas e necessitam do estimulo social
bara se equilibrarem num termo de vida menos solitirio e
penoso. Mas, a Franca acabava de sair de um amontoado de
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dramas e os franceses, aristocratas ou nao, clfidavam de
reequilibrar a vida e as proprias finarggas arruinadas pela
Revolugdo, atentos & sua lavoura e rendunentos‘ antes de es-
colherem o género de distragdes mais convemfnt?s, numa
sociedade que se erguia entre desconfiancas e ndo isenta de
temores. Ninguém, pois, nem mesmo Victor, cuidou de favo-
recer & impressiondvel menina o refrigério de algumas sema-
nas de distracbes em locais diferentes do seu marasmo coti-
diano, afastando-a das apreensdes que a assediavam, De ou.tro
modo, os Senhores de Guzman tendian? para o género de vida
patriarcal e ndo abriam mao dos habitos con.servadores pa.ira
satisfazerem a filha. Por sua vez, Victor acredlta’va que a vida
mundana seria funesta ao restabelecimento psiquico d(? sua
irma, a qual, para libertar-se do obsessor que a espreitava,
deveria antes voltar-se para Deus, renovar a mente e ? cora-
¢do para um sentido bom, escudar-se na fé e no conhecmflento
da Ciéncia Espiritual, a fim de se impor aos“ advef'sérms e
vencé-los pelo amor e a pratica do Bem, e ndo seria, certa-
mente, por entre festas e bailes, teatros e galantf.:ms que fal:a
poderia adquirir tdo significativos valores morais e espiri-
tuais. . )
A vida, pois, decorria normalmente no palicio drf Saln.t-

-Omer. Alexis d’Evreux preparava-se para buscar Paris, pois
os primeiros deveres da diplomacia o chamav.am. Arthur
arrumava as malas para dirigir-se a Tou]on.'vlstor aplica-
va-se no labor da Medicina, no tratamento da Irma e da edu-
cacdo moral dos préprios familiares, ldos servicais de sua
casa e dos colonos de seu pai e da vizinhanca. Era um pro-
fessor de letras e um mestre de moral. ngnto 4 Condessa
Francoise Marie e suas servicais, punham mdaos nos prepara-
tivos do enxoval de Andrea. A mée tinha pressa em casar a

i tanto a importunava.

ﬂlhaEc;;l: era a situacdo no palicio de Saint-Omer, quando
um fato decisivo para a familia teve lugar. '

Arthur d’Evreux, ndo obstante suas estranhas crises ner-

vosas, que muitos da propria familia sussurravam {ratar-se
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de ataques epilépticos, insistia em querer tentar a carreira
militar, Pleno de entusiasmo, sonhava ser herdeiro da glo-
riosa tradicdo militar da familia, que tantos soldados dera a
Pitria, servir o Imperador, obter a patente de Capitio, pos-
suir a sua companhia de cavaleiros, exercité-los, disciplina-los
a seu modo, para que se pudesse orgulhar deles & frente de
todo o Exército da Franca. Para isso, pensava e dizia:

— Preciso exercitar-me para vencer essa morbidez que
me faz desfalecer quando me arrojo a alturas ou me emo-
ciono. Se tal fraqueza persistir, como poderei enfrentar as
pbrovas que me esperam em Toulon? Serei, porventura, in-
valido?

E prosseguia em exercicios, gindsticas, corridas indivi-
duais ou a cavalo, esgrima, tiro ao alvo e até saltos. Para
isso, contratara mestres vindos de Paris, antigos militares
cheios de glérias e experiéncias, os quais, a peso de bons
saldrios e hospedagem, forneciam-lhe instrucbes para as pro-
vas que dele exigiriam. Mas, malgrado tanto entusiasmo,
esses exercicios freqiientemente o prostravam com terriveis
convulsdes e ataques nervosos, que o levavam ao leito du-
rante dois ou mais dias.

O cariter de Arthur era bem o carater do oficial militar,
de um comandante de tropas. Mas, era em vdo que se esfor-
¢ava: nao possuia, em verdade, possibilidade fisica para a
vida militar.

Nio obstante, desde o evento do noivado da prima com
o seu gémeo, Arthur parecia nio ser o mesmo homem. Re-
trafa-se de todos, prolongava os exercicios a que se dedicava,
durante mais horas do que devia, sabendo embora que as
convulsdes seriam o arremate do excesso, ou postava-se sobre
os penedos da beira-mar, contemplando as 4guas que Se es-
boroavam de encontre as pedras. Mostrava-se triste e pensa-
tivo, mais do que nunca evitava conversacées com o irmdo
e torturava a mente com a deprimente interrogacio:

— Por que me negaram Andrea, sabendo que eu a amo
tanto? Porventura rejeitam-me devido as crises que sofro?
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Mas, se ndo for um militar, poderei ser um casteldo; possuo
fortuna bastante para isso... Que importincia tém essas
convulsdes? Porventura Andrea ndo as sofre também? E
Alexis améa-la-4 realmente? E ela... amari Alexis? Pois nio
é a mim, entdo, que Andrea ama? Quantas vezes ela me ha
confessado o seu amor e quantas vezes tem aceitado os meus
beijos, acolhendo os meus protestos?...

Tais pensamentos enervavam-no, deprimiam-no, afasta-
vam-no cada dia mais do irmfo, e ele se irritava com a im-
possibilidade de resolver a situacdo com a rapidez que dese-
jaria. E rematava as proéprias conjeturas com esta esperanca,
que tinha o dom de acalma-lo:

— Bem. .. Tenho trés anos de espera para agir... Alexis
segnira a diplomacia e estard ausente de casa, constantemen-
te... Apertarei o cerco em torno de Andrea... Farei o meu
curso de cavalaria, vencerei, e Andrea serd minha, hei de
consegui-lo, ainda que me seja necessirio romper com toda
a familia e rapta-la.

Entrementes, Victor, observando as atitudes da irma
para com os primos, preocupou-se desagradavelmente e in-
terrogou-a, forcando-a a uma confissdo decisiva:

— Afinal, minha querida Andrea, qual dos dois amas:
Alexis, teu prometido diante de toda a familia, ou Arthur,
que parece adorar-te e a quem favoreces com um carinho
inequivoco? Que significa o que observo em torno de ti e de
Arthur? d
A jovem relutou, esquivando-se as instincias do irméo.
Mas este insistiu e ela declarou, em lagrimas:

— Sou muito infeliz, meu caro Victor! Nio somente a
perseguicio do meu inimigo invisivel tortura os meus dias,
mas também as indecisbes do meu proprio coragdo. Amo
Alexis profundamente, e sei que nio poderei viver sem ele,
mas amo também Arthur, embora, as vezes, sinta um certo
temor dele e uma instintiva repulsa, logo dominada pelo co-
racio. Em ambos é que tenho encontrado amparo e consolo
para o meu isolamento... Entre um e outro, eu ndo poderia
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escolher qual seria o meu marido; foi preciso que escolhes-
sem para mim. E por isso aceito Alexis. Mas como?!... como
viver sem Arthur, uma vez casando-me com Alexis? Sinto
por meu noivo um sentimento capaz de todos os sacrificios,
uma admiracdo infinita, mas também sinto por Arthur um
amor piedeso, uma atracdo irresistivel, que ndo poderi ser
esquecida... Perguntas o que significa tudo isso? Mas, eu
néo sei, Victor, apenas reconheco, desgostosa, o que vai pelo
meu coracio. ..

O médico ocultista nao respondeu. Quedou-se pensativo,
certo de que a irma querida se envolvera em terrivel enredo
de antigas encarnagbes, enredo que — ele o reconhecia —
dificilmente a vontade do homem poderia remediar.

Assim se desenrolava a vida em Saint-Omer, quando, uma
tarde, poucos dias antes da data fixada para a partida dos
gémeos, e quando o frio ainda soprava fortemente, Arthur
resolvera provar a prépria capacidade de enfrentar a altura,
a ver se se corrigira da fraqueza insélita que o confinava
numa situacdo ridicula, senfio draméitica. Havia ja algum
tempo que suas terriveis crises, a que chamavam epilépticas,
ndo se repetiam. Esperancado, resolveu provar a si mesmo
a propria cura, certo de que os exercicios continuados e o
tratamento sem tréguas ji haviam demonstrado o restabele-
cimento da propria satde.

Encontrava-se parte da famflia, isto é, os trés jovens e
mais Victor, em amistosa palestra numa sala do segundo
andar, cujas portas envidracadas deitavam para um terraco
nobre, rodeado de baledes artisticos, como o eram os das
edificagdes senhoriais dos séculos XVII e XVIIL Junto, bem
junto a essa parte do edificio, e deitando galhadas rentes ao
alpendre, existia um soberbo carvalheiro, cujos bragos, meio
despidos ainda pelo fim do inverno, seriam’ capazes de ofe-
recer apoio seguro a quem temerariamente desejasse passar
do alpendre para o arvoredo. Sentado junto 2 janela, em
dado momento Arthur vé o gato de estimacio da familia sobre
o galho do carvalheiro, indeciso se saltaria para o alpendre
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ou se »fingiria os galhos mais baixos, até tocar o chio. Néo
se contendo, e a preferir esperar que o animalzinho resol-
vesse a propria situagdo, pois a resolveria perfeitamente,
Arthur decidiu auxiliad-lo e pensou:

— Sera excelente ocasido para a mim mesmo provar que
estou curado do meu mal de nervos...

Distraidos no ardor da palestra, seus primos e seu irmio
ndo prestaram a devida atengdo a que ele se levantara, abrira
as portas envidragadas e se dispusera a auxiliar o gato.

A prudéncia mandaria que Arthur se munisse de uma
bengala, um bastdo qualquer, e do balcdo do alpendre o es-
tendesse até o galho que se elevava acima deste, oferecendo
ao animal um apoio para passar. Mas, nio foi assim que o
futuro militar agiu. Subiu ao balcdo, equilibrando-se de pé.
O galho mais préoximo balougava-se, impelido pelo vento, e
fugiu-lhe das méos quando o mogo pretendeu agarra-lo, a fim
de apoiar-se e agarrar o bichano. Fez, entfo, uma segunda
investida. Mas, casualmente, seus olhos se desviaram do galho
que tencionava agarrar e resvalaram para baixo, onde se
erguia outro balcdo de marmore semelhante ao primeiro e,
em baixo, degraus e calcamentos de pedras. Sua vista tur-
vou-se, ele tonteou e seu corpo vacilou, suspenso no balcdo.
Num momento supreme, soltando um grito lancinante, como
de alarme e terror inexprimivel, ele ainda tentou agarrar-se
ao galho e apoiar-se nele. Mas o vento soprava e arrebatou-
-lhe o fragil auxilio, que apenas resvalou por suas maos. En-
tdo, Arthur despenhou-se do alto, vindo cair sobre os balcoes
e as pedras do chdo, onde ficou inanimado. Dessa vez, no
entanto, ndo houve a crise costumeira, as convulsdes, os es-
tertores pavorosos das anteriores ocasides. Houve apenas o
siléncio, como que traduzindo a morte, sangue, desmaio
profundo, ossos fraturados e o desespero da familia, que nao
sabia como agir. Foi ainda Vietor quem tomou a iniciativa
em hora tdo dramitica. Usando da energia de que era dotado,
afastou os familiares do local do acidente, improvisou um
leito, auxiliado por alguns criados, e cuidadosamente retirou
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o primo de sobre as pedras. Puseram-no em um aposento do
primeiro andar. Victor examinou o acidentado minuciosamen-
te: Arthur vivia. Estava, porém, sem sentidos, em estado
desesperador, vencido por violento traumatismo. Prontamen-
te, expediu portadores a Vannes, requerendo a presenca de
meédicos, pois, sendo também médico, ndo quis assumir sozi-
nho a responsabilidade do tratamento, que seria melindroso;
feito o que, reuniu a familia e declarou:

— Devo ser-vos franco. £ bom nio guardardes esperan-
cas de cura. Arthur somente ainda nfo morreu porque mila-
grosamente ndo feriu o crénio. Mas, fraturou a coluna espi-
nhal. Se ndo morrer, ficard aleijado para sempre. A medicina
pouco poderd fazer. Somente a natureza dele préprio podera
ajuda-lo, além dos favores divinos.
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CAPITULO V

O ALEIJADO

— “Todas as nossas acdes estio submetidas
4s leis de Deus, Nenhuma hd, por mais insignifi-
cante que nos parega, que nio possa ser uma vio-
lacdo daquelas leis. Se sofremos as conseqiiéncias
dessa. violagdo, s6 nos devemos queixar de noés
mesmos, que desse modo nos fazemos os causado-
res da nossa felicidade, ou da nossa infelicidade
futuras.”

(“0 Livro dos Espiritos”, de Allan
Kardec, Parte 4*, cap. II, “Das penas €
gozos futuros”, m® 964, 32* edi¢do da
FEB.)

E Andrea?
Apbs o desastre, tal como os demais membros da familia,
Andrea descera em correrias desesperadas as escadarias que
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levavam ao parque, até o local onde, semimorto, o jovem
caira. Impressiondvel e nervosa, a noiva de Alexis desmaiara
ao ver o estado do primo tdo querido, caindo inanimada entre
as folhagens de um canteiro. Aflitas, e no afd de socorrerem
o acidentado, a quem julgavam ver morrer a cada instante,
as pessoas presentes nao prestaram atencdo na enfermica
menina e nem mesmo perceberam o que lhe acontecera. Mas,
quando ja todos se haviam retirade para o interior do palicio
e se movimentavam na ac¢do de socorro a Arthur, um homem
aproximou-se dela, ajoelhou-se sobre a terra, tomou-lhe da
mao, que sentiu gelada e, retirando do bolso um leng¢o alvo,
enxugou-lhe o rosto, pois comecara a chover e a jovem tinha
o rosto molhado pela chuva. Depois, levou a desira sobre o
coracao da mesma, auscultando-o. Vendo que a menina de
Guzman respirava, embora fracamente, sua fisionomia desa-
nuviou-se. Ele levantou-a, entdo, nos bracos, como se fora
uma pluma. Comprimiu-a docemente de encontro ao coracio,
fitando-lhe o rosto palide e abatido, com dolorosa ternura.
Seus olhos, & luz indecisa do crepusculo, se umedeceram de
uma emocao profunda. Em seguida, dilatando o coracio num
suspiro longo, entrefechou as pélpebras e, comprimindo mais
ainda o corpo de Andrea contra o coracdo, depds em sua
boca gelada um beijo quente e apaixonado.

Esse homem era um jovem de vinte anos de idade e
chamava-se Jacques Blondet. Exercia as modestas funcoes de
guarda das matas e parques de propriedade dos condes de
Guzman d’Albret. Era valente, sincero e honrado, mas som-
brio e retraido e certamente triste, inconformado com sua
modesta posicdo social.

Jacques Blondet levou aquele corpo amado até os apo-
sentos competentes, nos quais pudesse penetrar, e entregou-o
4 criada de quarto da jovem, Matilde. Mas, levara-o com o
cuidado e a devo¢do com que levaria um idolo, para deposi-
ta-lo no relicéario.

Jacques amava Andrea, sabia que seu amor era ignorado
e impossivel, e sofria por isso. Fregiientemente, ele a seguia
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durante os passeios noturnos que a menina fazia pela soliddo
do parque, e nio raro também por ela velava quando a via
adormecer sobre um banco ou estender-se na relva de algum
canteiro, durante suas noites de excitagdo obsessiva, que a
arrastava a tais excessos. E muitas vezes Jacques pensava,
confabulando consigo proprio, enquanto vigiava seus passos
pelo parque, temeroso de que algo de anormal The sucedesse:

— Por que a amo, meu Deus, se meu amor somente
angustias e decepcdes promete? Que culpa tenho eu de téla
amado desde o primeiro dia em que a vi, sozinha e infeliz,
vagando por este parque imenso? Sei que jamais serei amado,
que ela nem mesmo ainda reparou em mim. Que serd de
mim? Como fazer para esquecé-la?

Entretanto, Arthur continuava desacordado e, apesar da
solicitude da familia e dos cuidados dos médicos que, tdo
rapidamente quanto possivel, haviam atendido ao chamamento
de Victor, ndo recuperava os sentidos. Durante oito dias assim
permanecera, inanimado, sem contudo expirar. Os médicos
haviam confirmado o diagnéstico de Victor, isto é Arthur
fraturara a coluna vertebral e, caso resistisse aos sofrimen-
tos, nio mais poderia caminhar. Ao expirar dos oito dias,
porém, o jovem comec¢ou a apresentar os primeiros sintomas
de ressurgimento para a vida. Balbuciou algumas palavras,
chamou pelos pais, falecidos desde muito, pediu-lhes que o
beijassem e que orassem a Deus, com ele, agradecendo o ndo
ter sucumbido na queda desastrosa. Aceitou alimentos e in-
geriu drogas medicamentosas prescritas pelos médicos. Quei-
xou-se de dores atrozes nas regides lombares, no peito, nos
quadris, e declarou que sua visdo se tornara deficiente. E
chorou copiosamente, enquanto Victor orava fervorosamente,
A beira do seu leito, com as maos estendidas para ele, e a
familia reunida chorava e orava com o doente.

A convalescenca foi longa e penosa. No entanto, com
surpresa, toda a familia e ainda Alexis perceberam que gran-
de transformacdo se operara no coragic do pobre mogo
durante aqueles angustiosos dias em que permanecera semi-
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morto. Em vez de desespero, viam nele chocante passividade
ao destino. Em vez de blasfémias, resignagio singular, mesmo
incompativel com o carater que conheciam. Declarara aos
seus que sabia que se inutilizara para sempre, que jamais
voltaria a caminhar, que seus sonhos de glérias militares se
haviam desfeito, e que seu desejo, agora, seria instruir-se
tal como seu primo Victor de Guzman d’Albret e voltar-se
para o amor de Deus e do prbximo. Tais confissdes, porém,
mais enterneciam a familia, a qual se reconhecia inconsolé-
vel com os acontecimentos. Seu irmao Alexis, sua prima
Andrea, seus tios e demais parentes, que acorreram para
junto dele, e até a criadagem do palicio, rodearam-no de
ternura e o ndo deixavam jamais a sos.

E Andrea dizia-lhe a cada instante:

— Consagrarei minha vida a ti, meu caro Arthur! Serei
a tua enfermeira, a tua segunda mde, que velara até pelos
sorrisos dos teus labios. Nos ndo te abandonaremos jamais
neste paladcio imenso. Seguirds comigo e Alexis para onde
formos. ..

E beijava-o ternamente, esquecida de que era prometida
do irmdc desse a quem assim tratava, beijava-o até que o
visse sorrir consolado e feliz.

Finalmente, Arthur restabeleceu-se e péde deixar o leito
para dar o seu primeiro passeio depois do acidente. Mas
félo em uma cadeira de rodas, tocada por Victor e seu irmio
Alexis, ao passo que Andrea caminhava ao lado, a mio presa
4 sua maio.

Um dia, vendo-o ja refeito também psicologicamente,
Vietor, que até ali se contivera e nada indagara das impres-
sbes do infeliz primo, ndo mais pdde conter-se e resolveu
manter conversacdo confidencial com o mesmo. Para isso,
convidou-o a um passeio solitdrio pelo parque, desacompa-
nhado de quem quer que fosse, e, & certa aitura da conver-
sacdo, exclamou:

— Narra-me, caro Arthur, o que te sucedeu durante o
desmaio... Sei que fatos insélitos se passaram contigo du-
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rante aqueles dias... Conta-mos, pois ndo ignoro o fenémeno
ocorride contigo. Dize ainda a tua impressdc no instante da
queda. ..

Arthur sorriu tristemente e falou:

— Sim, meu caro Victor, sei que fatos importantes se
sucederam durante o meu desmaio, e, apesar de me encontrar
desmaiado, guardo lembranca de grande parte do que me foi
sucedido, ao passo que nada posso lembrar do que ao redor
de mim se passou, em nossa casa. Durante esse estranhe
periodo, em que tive uma vida extraterrena, minha alma re-
novou-se e posso até dizer que me sinto como que outra per-
sonalidade, nasci novamente, sinto-me diversamente do que
era. No entanto, ndo é com exatiddo que me posso recordar
do que se passou, pois a sombra de um véu enigmaético pa-
rece toldar parte das minhas lembrancas quando mais me
esforco por tudo esclarecer a mim proéprio.

Arthur fez uma pausa e continuou comovidamente, en-
quanto o primo aguardava, sem nada dizer:

— Quando, naquela tarde, dispussme a galgar o para-
peito do balcdo, que é largo e muito comodo, para salvar o
nosso gato de estimagdo, eu me sentia perfeitamente hem.
Ao estender o braco, porém, a fim de segurar o galho do
carvalheiro e firma-lo, para reaver o bichano, tive a infeli-
cidade de olhar para baixo. Entdo vacilei, como sempre...
Senti, dessa vez, uma faixa negra tenebrosa envolver-me a
visdo e tomar-me todo o ser... Como por encanto, surgiram
ao meu pensamento todos os fatos de minha vida, de diante
para tras, isto é, do presente em direcio ao passado... Perdi,
depois, a noc¢io de mim mesmo, Victor, para em seguida sen-
tir dentro de mim outra personalidade, a qual, sendo eu
mesmo, nio era, no entanto, Arthur de Guzman d’Evreux.
Mas, tudo foi tdo répido, tdo fugaz e, Tno entanto, tdo real
e circunstanciado como se eu vivesse tais momentos durante
séeulos. .. Vi-me singularmente trajado com vestes do campo
e senti-me no alto de uma montanha abrupta, onde pedras se
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sobrepunham como se se tratasse antes de uma pedreira.
Eu me precipitei por essa montanha abaixo, atirando-me no
vicuo, procurando a morte. Sentia-me rolar sobre pedras
indefinidamente, enquanto pensamentos e recordacfes an-
gustiosos me torturavam o coragdo. Dores lancinantes me
acometeram o corpo. Sentia que minhas carnes se rasgavam,
que meus 0ssos se quebravam, que minha vida se aniquilava.
Andrea dominava meus pensamentos e um desespero indes-
critivel enlouguecia-me, pois eu sentia que ela era minha,
que a amava loucamente, mas que fora repudiado por ela, e
a perdera para sempre... até que em dado momento reco-
nheci-me no fundo de um vale pedregoso, irremediavelmente
ferido, as vestes despedacadas, as carnes rasgadas, coberto
de sangue, irreconhecivel, ao passo que pessoas me rodeavam,
banhadas em pranto, inconsolaveis pela minha morte. Tudo
isso, porém, na rapida queda que me atirou sobre o banco
de pedra do jardim. Nio sei quanto tempo me abati em com-
pleta inconsciéncia. Sei apenas que, como em pesadelo, ouvi
gargalhadas e vozerios a zombarem de mim, insultando-me
por entre mil ofensas graves, e a dizerem:

— Esqueceste, porventura, da matanca de Sdo Bartolo.
meu, na qual tomaste parte? (1) Ainda ressoam aos nossos
ouvidos a grita infernal daqueles martires que tu e teus
sequazes trucidaram, miseravel! Ainda despedaca o0s nossos
coracdes o choro de nossas criangas, sacrificadas por algozes
que ndo respeitaram nelas nem a inocéncia nem a angelitude.
Sabe que, pelos crimes que entfio praticaste, bem pouco é 0
que hoje sofres sob mossa vinganca. E aqueles ancidos res-
peitiveis, assassinados pela tua sanha religiosa, sem uma
finica reacdo de defesa? Por que te angustias e choras agora?
Que mais poderias esperar do destino sendo dores e lutas,
se ultrajaste o Evangelho com o teu 6dio religioso?

(1) Episédios descritos na obra “Nas Voragens do Pecado”.
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Nio sei, Victor, quanto tempo assim permaneci, pade-
cendo este martirizante e aniquilador pesadelo (1). Eu estava
tolhido, sem poder falar, sem me poder defender, sem po-
der reagir. Mas, de um momento para ouiro, a cena, ou as
minhas impressoes se modificaram: vi-me deitado em leito
alvo, lucilante, em local que nio pude precisar. Rodeavam-me
vultos amigos, nos quais eu reconhecia pais, irmdos queridos
que me consolavam. E diziam:

— Seré4 para o teu proprio heneficio, alma querida! Néo
se trata de um castigo que te é imposto, mas de um fato
irremedi4vel, conseqiiente do teu passado espiritual e do teu
rebelde ato de suicidio... O suicidio é um crime, Arthur,
que persegue aquele que o pratica, &s vezes, durante séculos!
Levaste, portanto, de retorno & vida carnal os choques vibra-
térios criados pela violéncia do teu gesto, despenhando-te da
montanha para morrer, num chocante desrespeito a Deus.
Esses choques te perseguirdo como a prépria sombra do feu
erro. B agora, ao despertar, estards invéalido para sempre,
em tua presente existéncia planetaria. Mas ndo te desesperes:
esse é o resultado da tua propria acdo de suicida. Agradece
antes a Deus o sobreviveres ao desastre. Tua vida, agora, ha
de modificar-se, para o teu préprio bem. Precisas reeducar-te
moralmente e nada como a dor para renovar o carater do
individuo e reconcilid-lo com Deus e com a prépria cons-
ciéncia. E preciso, meu filho, que te voltes para Deus, a quem
ainda desconheces. £ preciso que ames o préximo, o qual
sempre te foi desconhecido. E tudo isso serd o preparo da
tua futura redencdo, mas ndo um castigo... Tem, pois, pa-
ciéncia contigo mesmo. Nada adiantard te revoltares, sendo
para fazer-te sofrer ainda mais. Seris, no entanto, amparado
pelos que do Céu te amam e recompensas futuras consolardo
a tua alma. Volta-te, pois, para Deus, persevera por viveres
antes a vida do espirito devotado ao Bem, porque a presente

Y1) Fendémeno de regressio da memdria, provocade pela
emocdo do acidente e atingindo uma existéncia anterior.

O DRAMA DA BRETANHA 65



existéncia tua seri apenas de dores e expiacdes e necessitas
de todo o teu valor a fim de suportares as vicissitudes que
0 destino ainda te apresentar.

Arthur estava banhado em lagrimas, e silenciou por
alguns instantes. Depois do que rematou:

— Foi precisamente nesse momento, Victor, que tormei
a me sentir Arthur de Guzman d’Evreux e comecei a readqui-
rir a consciéncia de mim mesmo, pois, até entdo, desde o
momento da queda, eu fui uma outra personalidade. Agora
estou sereno e resignade e bastante forte para enfrentar o
futuro nesta cadeira de rodas. Sei agora que existe um Deus,
que temos vivido varias vidas neste mundo, conforme tens
afirmado, e que se tudo isso me aconteceu é gue em mim
se processa uma justica superior, que me engrandecerid. E
conto contigo para me orientar no caminho certo, pois pres-
sinto que minha existéncia serd bem diferente daquela que
meus sonhos delinearam para mim.

Victor ouvia o primo atentamente. Chorou com ele, con-
fortou-oc com a forgca da sua confianca nos poderes divinos,
e rematou:

— Sim, nio podemos duvidar de que viveste em épocas
passadas, onde erraste conifra a lei de Deus, fazendo jus ac
amargor do presente. Mas, nio te deixes desolar. A lei que
permitiu o teu desastre, sem crid-lo, saberd também remediar
a tua situacdo. O acidente que te deixa incapaz para a vida
social que sonhaste ndo aniquilard a possibilidade de exer-
ceres uma vida real toda consagrada a Deus e ao Bem. Mes-
mo nesta cadeira de rodas poderds engrandecer-te e engran-
decer o teu préximo, enquanto seguiras o Cristo. Bastard que
pratiques o bem que puderes e procures ter paciéncia e-fé
nos designios do Criador. Auxiliar-te-ei quanto puder e te
encaminharei nas sendas da vida superior, ou seja, na vida
orientada pelo conhecimento das coisas de Deus.

Nessa mesma noite, Victor, que ja realizara seroes em
seu lar, com a familia e a criadagem, instruindo-os no Evan-
gelho do Cristo de Deus, iniciou também o estudo da dou-
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trina secreta que aprendera de mestres orientais, procurando

preparar Arthur para o dominio das mesmas, que lhe abri-

riam horizontes novos para o espirito. E passou a verséi-lo,

a par disso, no conhecimento de linguas estrangeiras.
Arthur tudo aprendia e aceitava docilmente.
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CAPITULO VI

MARCUS DE VILLIERS

— “Nio nos deixes cair em tentagdo, mas
livra-nogs do mal.”

— “Em nés mesmos estd a causa primaéria
do mal e os maus Espiritos mais nfio fazem do
que aproveitar os nossos pensamentos viciosos,
em que nos entretém para nos tentarem. Cada
imperfeigdo é uma porta aberta a influéncia deles,
tanto que nada podem e a toda tentativa renun-
ciam contra os seres perfeitos. ® inatil tudo o
que possamos fazer para afastd-los, se nio lhes
opusermos decidida e inabaldvel vontade de per-
manecer no bem e absoluta reniincia ao mal.”

(“0 Evangelho segundo o Hspiri-
tismo”, de Allan Kardec, cap. XXVIII,
“ColetGnea de preces espiritas”, n°* 3,
5% edigdo da FEB.)
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Passaram-se alguns meses desde os acontecimentos que
acabamos de descrever. A calma voltara ao Palacio de Saint-
—(Ehfler, nao obstante o profundo desgosto que o acidente que
v_ltunax:a Arthur causara i familia. Os velhos condes, seus
th:S, I.lao se conformavam com o drama que tio brutalmente
aniquilara aquele a quem amavam como a um filho querido.
Um filho aleijado era o oprébrio, a humilhacdo para o seu
n.rgulho de aristocratas, mormente quando esse filho prome-
tia ser a alegria da familia, perpetuando a honra militar que
desde tantos séculos a ilustrava, na pessoa dos seus antepas-
sados consagrados s armas da Patria. Victor, porém, pro-
cur::va a todos acomodar com apreciacbes sobre a de;:ermi-
nacéo divina, que muitas vezes permite a dor em nossas vidas
para elevar o Espirito ao Bem, e a serenidade voltara a impe-
rar no lar, sendo no coracdo de cada um. Alexis encontrava-se
em lfaris, onde tratava de firmar bases para a carreira que
desejava seguir e Andrea e sua méie continuavam a pensar
na confec¢do do enxoval para o seu préximo casamento. Mas,
estava assentado que essa familia, devedora de erros de exis-
téncias remotas, ndo desfrutaria paz por muito tempo.

*

. 'Voltara a primavera e os dias eram mais tépidos e apra-
ziveis.

Uma tarde, achavam-se reunidos num dos terracos da
bela mansio o Conde Joseph Hugo Francois e sua familia.
A tarde caja, mas havia ainda muita luz. Chovera ligeira-
mente durante o dia e agora as folhas, ainda molhadas, lu-
ziam A fraca luz do Sol, que declinava além. Um cheiro bom
de selva regada e terra umedecida, de envolta com o perfume
?enetrante _de mil espécies de flores, oferecia aos coracoes
jovens um desejo de vida e de expansio dos proprios sonhos.
1-\10 parque, os cisnes e os pavoes deixavam perceber seu
jubilo pele encanto daquela tarde amena e, nos pombais, es-
voacando, contentes, os pombos se alvorocavam na alacridade
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dos seus amores ou na valentia das suas turras... enquanto
a passarada arisca, do alto de antigos arvoredos, presidia a
tarde com a orquestracio dos seus maviosos canticos. E, bem
perto, a duzentos passos da estrada nobre que conduzia ao
parque, o oceano rugia, arremessando suas ondas de encon-
tro aos arrecifes que bordavam as acidentadas margens.

De stbito, a placidez que envolvia os de Guzman foi
interrompida pela bulha de uma cavalgada de fidalgos que
passava pela estrada real, a qual se avizinhava dos muros
do palacio.

Numa aldeia pacata como Saint-Omer um acontecimento,
por menor gque seja, desperta as atencdes dos habitantes,
mesmo que se trate de fidalgos.

Levantaram-se, pois, os Senhores de Guzman e se ache-
garam ao halcdo do terrago, procurando por entre a folhagem
da estrada distinguir a escolta que tanto alarido fazia.

— Oh! — exclamou, de repente, Victor, reconhecemdo
um dos cavaleiros que passavam. — E 0 nosso novo vizinho,
Senhor de Villiers de Saint-Patrice, que volta da excursao
feita com amigos as matas de sua propriedade. Houve um
piquenique magnifico e compareceram até mesmo amigos
vindos de Paris propositadamente, para compartilhar dele e
das demais recreacdes combinadas para a temporada prima-
veril, segundo se sabe. E a primeira festividade que o Senhor
de Villiers oferece depois que se fixou em seu castelo de
Saint-Patrice. ..

— Dizem que é riquissimo — atalhou o Conde Joseph
Hugo —, é lhano e amaével. ..

Nada mais acrescentaram, no entanto, Ndo obstante, sa-
biam que o fidalgo em gquestdo, anfitrido de tantas figuras
ilustres vindas de Paris, chamava-se Marcus de Villiers e
era Conde de Stainesbourg e de Saint-Patrice. Que descendia
de raca flamenga e possufa um castelo na aldeia préxima,
de Saint-Patrice, onde acabava de fixar residéncia a fim de
repousar, porquanto se sentia muito fatigado das lutas e pe-
ripécias da vida; que suas terras eram imensas e seus haveres
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grandiosos; que era um gentilhomem apreciado por todos
que tinham a honra de conhecélo, por suas maneiras afiveis
e alegres e suas prodigalidades; que era culto, amigo das
artes e até da literatura, e que até mesmo desenhava retra-
tos de amigos, presenteando-os, em seguida, aos retratados;
que, além de milionirio, era portador de um bom gosto insu-
perével, pois oferecia aos amigos e correligionarios festas e
partidas encantadoras; que era solteiro e ainda jovem, visto
que ndo atingira ainda os trinta e cinco anos de idade; que
voltara recentemente da América, onde se exilara ainda
muito jovem, durante a Revolugdo, e onde enriquecera pro-
digiosamente e onde possuia, no Estado de Louisiana (1), terras
cultivadas e muito extensas, e que, no momento, empenha-
va-se em fazer relacdes de amizade com os fidalgos da regido
e os visitava sem ceriménias, apresentando-se, ele mesmo,
apenas com um pedido de permissao.

Com efeito, assim era, porque ja na tarde do dia seguin-
te, ndo obstante os héspedes que Villiers abrigava em sua
casa, 0 Conde Joseph Hugo recebeu do ilustre vizinho uma
carta, entregue por um emissirio especial, na qual assim se
expressava:

— “Marcus de Villiers, Conde de Stainesbourg e Saint-
-Patrice, tendo fixado residéncia em suas terras de Saint-Pa-
trice, sente-se honrado em cumprimentar os Senhores de
Guzman e pedir vénia para visitd-los em dia e hora que esta-
belecerao.”

Nao havia como resistir a tdo amavel solicitacdo. Seria
mesmo descortesia rejeitar uma amizade que se apresentava
com tanta espontaneidade. Da moral do visitante, da hon-
radez do seu cariter nio se procurava inteirar. As creden-

(1) Regido explorada, inicialmente, por espanhéis (séc. XVI);
colonizada, depois, por franceses (sécs. XVII e XVIII). A Louisia-
na, apos ter sido dividida entre a Inglaterra e a Espanha, a
excecdo de La Nouvelle-Orléans (New Orleans), em 1762, teve
a sua parte Ocidental devolvida & Franca, que, em 1803, a ven-
deu toda aos E.U.A. Guindada a Estado somente em 1812, (Nota
da Editora da FEB,)
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ciais exigidas a uma personagem, na época, como, talvez, em
todas as épocas, eram precisamente aquelas que o Senhor
de Villiers deixava saltar aos olhos dos seus amigos: ama-
bilidade, prodigalidade, fortuna. O fidalgo solicitante era um
aristocrata, de antiga e conceituada familia flamenga, riquis-
simo, gentil. Isso bastava. Joseph Hugo, portanto, dirigiu-se
& sua escrivaninha e respondeu a carta que acabara de rece-
ber, pois 0 emissario de Saint-Patrice esperava no saguiao do
palédcio, por ordem do mordomo:

— “0Os Condes de Guzman d’Albret e de Guzman d’Evreux
sentir-se-d0 honrados em receber o Senhor Conde de Villiers
de Stainesbourg amanhi, convidando-o para o seu jantar as
8 horas da noite, e agradecem, penhorados, a preferéncia.”

— Néo sei por que, Senhor Conde, mas nio sinto sim-
patias pelo Conde de Villiers, — aparteou Arthur, ao ver o
tio entregar a carta ao criado, para levala ao emissario.

— Ele ¢ tdo alto e tdo forte que me faz medo... Sinto
medo dele... — interveio a impressiondvel Andrea.

— Como assim, tu o conheces? — perguntaram a um
s6 tempo Victor e Arthur.

— Costumo vélo quando passa a cavalo todas as ma-
nhis. O Conde é muito amével, cumprimenta-me sempre. ..
Eu soube que ele adquiriu a educagdo jovial da América,
durante o exilio...

Os dois jovens estranharam as expressdes de Andrea,
mas nada responderam. Quanto a4 Condessa Francoise Marie,
ndo prestou atencdo A conversa. Era uma alma arredia, a quem
os terrores da Revolucdo, mesmo na Espanha, ensinaram a
nada ouvir e a calar o mais possivel.

*

Comumente, se alguém é assediado ou mesmo obsidiado
por um inimigo do mundo invisivel, é possivel libertar-se
dele, ou seja por intervencio de outrem bastante digno de
aconselhar e convencer o malfeitor a emendar-se da feia acdo
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que pratica, ou seja pela intervengdo dos Espiritos proteto-
res do obsidiado, que ouviram os seus rogos e vieram em
seu socorro, ou seja ainda pelo amparo dos préprios Guias
Espirituais do algoz, que desejam a sua emenda e praticam
a caridade aconselhando-o, ou simplesmente porque a lei do
progresso muitas vezes impede que o obsessor permaneca
no atraso do seu ddio. Todavia, a maioria desses obsessores,
se bem que se retirem da faixa vibratéria do seu desafeto,
nem por isso o abandonam definitivamente. Permanecem em
observacdo, vigiando suas acbes didrias, seus sentimentos na
vida cotidiana. Se o obsidiado emenda-se dos proprios de-
feitos, progredindo em moral, depurando os pensamentos,
aperfeicoando o coracdo para a prética do bem, o obsessor,
sem forcas de agfo, porguanto o outro se afinou com a luz,
acaba por deixi-lo completamente, indo ao ponto de respei-
ta-lo e envergonhar-se do que fez contra ele. Se, porém, ndo
houve reforma alguma e o obsidiado permanece no indife-
rentismo, ou volta a mostrar as mesmas imperfeicoes que
o afinaram com o seu perseguidor, este tornara a segui-lo e,
entdo, o faz com redobrada violéncia, quando nio se acompa-
nha de comparsas que o ajudam a exercer a maléfica influén-
cia. Segue-se dai que a observacdo e a pratica demonstram
que, em grande nimero de casos, o obsidiado é o principal
curador de si mesmo, e que, se ele préprio nio exercer a
vontade soberana de corrigir as préprias tendéncias mas, a
cura tornar-se-d dificil e mesmo impossivel. Além do mais,
comumente, ainda, a obsessdo arrasta um complexo tormen-
toso, dificil de ser superado: é que ela é, freqiientemente,
a expiacdo de erros e crimes praticados em existéncias remo-
tas, quando vitimas ou desafetos de outras épocas vingam
ofensas graves entdo recebidas. E como o obsidiado envol-
veu-se nessa faixa criminosa, sem procurar dela afastar-se,
' renovando-se para o amor de Deus e o progresso de si mes-
mo, torna-se joguete do maleficio préprio e alheio e tudo
entdo pode acontecer, até mesmo o suicidio, suprema des-
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graca de um obsidiado, suprema desgraca para um obsessor,
cuja responsabilidade é grave perante as leis de Deus.

Mas, o obsidiado que chega ao suicidio pela perseguigédo
do seu obsessor sofre uma represilia, nio raramente: na
maioria das-vezes, foi causa voluntiria do suicidio do pré-
prio obsessor ou de alguém a este muito achegado por lacos
de amor ou de parentesco afim, o que leva a refletir que
mais vale evitar uma obsessio, agindo sempre bem para com
o nosso proximo, do que darmos asas is paixfes, faltando
com a fraternidade para com ele.

Entretanto, como nenhuma dor que fere um coracdo é
perdida nos balancos do cédigo divino, a amargura de um
obsidiado, o seu suplicio, o seu desespero, cuja compreensio
estd além da possibilidade humana penetrar, acaba por pro-
mover o seu progresso e ele, exausto de sofrer, procura Deus
voluntariamente, reabilitando-se, entdo, com facilidade.

Essa a razdo por que a lei do Todo-Poderoso permite que
haja sofrimentos no mundo e no Além. E, pois, uma lei, a
inflexivel lei de causa e efeito, que Jesus traduziu por esta
admirével sentenca:

— “A cada um serd dado segundo as proprias obras.”

#*

Marcus de Villiers foi pontual na sua visita do dia se-
guinte. Tratava-se, com efeito, de um cavalheiro fino de
maneiras, culto, amével, um belo homem, cuja conversagao
atraente soube cativar seus anfitrides. Contava cerca de
trinta e cinco anos de idade e sua tez, um tanto crestada pelo
sol da Ameérica, tornava-o porventura mais atraente e belo
no conceito das damas. Bom pianista, tornou o serdo da fa-
milia de Guzman num encantador recreio, com as belas pecas
que executou; e, 3 mesa, soube converter o jantar num re-
pasto talvez ainda mais agradivel, ao narrar, a pedido de
Victor e do Conde, seu pai, suas viagens pela grande Con-
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federacdo Americana, onde a vida pitoresca que levara cabe-
ria num volume.

Andrea confessava-se encantada, fascinada pela palavra
e as maneiras do visitante. Cantou, durante o serio, acom-
panhada por ele ao piano, com agrado dos pais, que exultavam
por vé-la alegre e desfrutando satde.

Levando vida insipida, prisioneira daquele palicio imenso,
divertiu-se imensamente nessa noite, pois Marcus convidou-a
até mesmo para a danga, enquanto sua mie tocava, e a
formosa prometida de Alexis sentiu sua miozinha delicada
afagada pelas mios do Conde, enquanto seus olhos se assus-
tavam sob o olhar provocante do dancarine.

Sentado em sua cadeira de rodas, Arthur nido presenciava
tais acontecimentos com bons olhos, emocionava-se desagra-
davelmente, percebendo que o Senhor de Villiers cortejava
visivelmente sua prima, pois, desde o jantar, notara que seus
olhos a buscavam a cada momento e, na conversacio, diri-
gia-se a ela com desenvoltura, o que ndo era de bom gosto
na etiqueta francesa, visto que Andrea era apenas uma ado-
lescente, mas que os donos da casa interpretavam como sendo
costume americano que o novo amigo adotara em suas viagens,
sedento de renovacgdo e liberdade como se revelava ser.

Entretanto, Arthur ndo se enganava, servido por uma
intui¢do que valia por uma profecia, mal impressionado gue
ficara com as maneiras do Conde para com a prometida de
seu irmfo. Marcus achava-se, com efeito, enamorado de
Andrea desde muito antes, e aquela visita outra causa nio
tivera senfio aproximar-se da menina e observar a possibili-
dade de cortejé-la definitivamente. Esse homem galante, mun-
dano, aventureiro, que se conservava solteiro aos trinta e
cinco anos de idade, que se gabava de nunca se ter deixado
‘prender pelo amor de uma mulher, um dia, cavalgando pela
estrada nobre que conduzia ao palicio de Guzman, viu Andrea
‘passeando com sua méae entre as arvores do parque. De outra
vez, vira-a sentada sobre as pedras que orlavam as riban-
ceiras da beira-mar. Cumprimentou-a e tentou falarlhe, A
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menina, porém, sorriu, mas nio deu a permissdo desejada e
fugiu, temerosa. Ao visitar a familia, agora, Marcus de Vil-
liers ja dirigira a Andrea uma carta de amor, sem contudo
assini-la. Essa carta, entregue a Matilde, a criada de quarto
da menina obsidiada, fora trazida a Saint-Omer por um seu
amigo e namorado, servical de Marcus. Andrea aceitara e
ocultara a missiva de todos de casa, deleitando-se com o iné-
dito da aventura, cujas conseqiiéncias ndo foi capaz de prever.
Existia, portanto, um entendimento sigiloso entre ela e o
novo vizinho, quando este deliberou visitar a familia.

Nio obstante, Marcus ndo ignorava que Andrea era pro-
metida de um primo que residia em Paris. Dissera consigo
mesmo, ao sentir-se enamorado da jovem:

— Nao importa! Se a amo, far-me-ei amar por ela e es-
tarei disposto até mesmo ao casamento...

Naquela noite, pois, ao regressar a casa, sentia-se in-
quieto, excitado, insofrido: pessoalmente, Andrea era mais
encantadora, pela meiguice e singeleza que irradiava de si,
do que a principio supusera, e sua atracdo por ela recrudes-
cera com aquela visita, E s6 pela madrugada conseguiu ador-
mecer.

No século XVI, Marcus de Villiers vivera em Paris, mas
era um simples cavaleiro a servico de Henrique I de Guise,
Principe da Lorena, e chamava-se Reginaldo de Troulles (1);
no século XVII, vivera em Briiges; em existéncia seguinte,
era fidalgo e chamara-se Ferdnand de Gors, antigo desafeto
de Alexis e da prépria Andrea, por quem fora também apai-
xonado. A suprema lei determinara a reuniio dos trés nessa
nova etapa terrena, visando a sua reconciliacio e progresso
espiritual. A menina de Guzman, porém, por aquela época,
enredara-se em tramas assaz tumultuosas e dificilmente,
agora, conseguiria libertar-se delas.

(1) Personagem também do romance “Nas Voragens do
Pecado”,
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CAPITULO VII

COMPLICACOES

— “Meus atuais defeitos sfo restos das im-
perfeicbes que conservei das minhas precedentes
existéncias; sfo o meu pecado original, de que
me posso libertar pela agio da minha vontade e
com a ajuda dos Espiritos bons. Protegei-me,
pois, bons Espiritos, e tu, principalmente, meu
anjo da guarda, di-me forgas para resistir as
més sugestdes e para sair vitorioso da luta.”

(“0 Evangelho segundo o HEspiri-
tismo”, de Allan Kardec, cap. XXVIII,
“Coletdnea de preces espiritas”, n® 18,
57¢ edigao da FEB.)

A partir desse dia, as visitas de Marcus de Villiers a
familia de Guzman se sucederam. A .qualquer pretexto ou
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a pretexto nenhum, apresentava-se ele a seus vizinhos ou
convidava-os para a sua mesa ou as suas cavalgadas. Victor e
Arthur sentiam algo desagradével pairando pelo ar, em torno
do galante Conde, e nio viam com satisfacio a ascendéncia
por ele tomada sobre Andrea e seus pais. Os hébitos displi-
centes do novo amigo, sua facilidade em insinuar-se desa-
gradavam aqueles cuja educacdo aprimorada e moral apreen-
dida nos cédigos cristdos tornavam-nos diseretos e respeitosos.
Marcus, porém, fingia nio compreender a reserva dos dois
jovens a seu respeito e continuava com os galanteios em
torno de Andrea e as insinuacbes junto aos velhos condes,
que, encantados com suas gentilezas, mais o admiravam .de
dia para dia. O certo era que a jovem de Guzman d’Albret,
facil, volavel, inconseqiiente, sedenta de emocgoes e distra-
¢do, ndo obstante amar sinceramente o noivo ausente, dei-
xava-se levar pelo passatempo amoroso que a distraia da
mortal insipidez em que vivia, brincando com as labaredas
que crepitavam no seio abrasado daquele homem que ela nio
conhecia,

Durante as aulas de idioma inglés, que ele deliberara
dar-lhe com o consentimento dos pais, fazia-lhe declaracgoes
de amor, as quais ela recebia com sorrisos, nio obstante sem
retribui-las. Recebia bilhetes trazidos por mensageiros clan-
destinos e entregues a Matilde, sua criada de quarto. Acei-
tava-o como par para os passeios pelo parque, ora a s6s com
ele, ora acompanhados de Arthur, cuja cadeira de rodas ele
se dignava guiar. Deixava que ele lhe apertasse furtivamente
a mao & mesa da ceia... mas, quando o via partir, eriticava-o
zombeteiramente, chamando-lhe presuncoso e brutamontes,
riase dele a s6s com Matilde, que de tudo era inteirada,
considerando-o ridiculo, e, espreguicando-se entre as almo-
fadas do divd, exclamava por entre risos:

— O Senhor de Villiers, com todos os seus titulos e ha-
" veres, nio vale um sé fio dos cabelos louros do meu Alexis. . .

Admitida 3 intimidade, a criada acompanhava-a na criti-
ca, pois confessava nio simpatizar com a personagem em
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questio, mas, sob a aparéncia humilde e servil,_aconse]%aava
a ama, como refletindo o eco de uma adverténcia superior:

— Eu tenho pensado, “Mademoiselle”, mau grado meu,
que poderia ser muito desagradével um encontro gntre’o Se-
nhor de Villiers e o Conde Alexis. O Senhor de Villiers é atre-
vido e nota-se que estd apaixonado por “Mademoiselle”. Em seu
lugar, eu temeria pelo futuro, perdoai-me dizé-lo. v? Conde
de Saint-Patrice resignar-se-4 a ser ludibriado e perdé-la? Ele
parece caprichoso e ndo ser homem capaz de perder uma
partida... E se o Senhor d’Evreux viesse a saber do que se
passa aqui? Ele & tdo bondoso e gentil, ama-a ternamente e
nio merece ser enganado. Por que “Mademoiselle” procede
assim? ‘

— Estis louca, Matilde? — respondeu a leviana meni-
na. — Como saberi Alexis desse passatempo tdo inocente
com Marcus? Salve se pretendes tudo contar-lhe!

— Deus me livre de tal procedimento, “Mademoiselle”,
estimo-vos bastante para desejar a vossa ruina...

— Pois, entio, o meu Alexis de nada saberd, porque
eu tampouco lhe contarei. E trangiiiliza-te: meu cz_xsamento
estd préximo... Marcus é volivel e aventureiro, mais algung
dias e ndo mais se interessard por mim, vendo que me casarel
em breve. Trata-se apenas de um passatempo. Vivo enfarada
e insatisfeita neste solar enorme. Arthur perturba-me os
nervos e atemoriza-me com sua paixdo e suas queixas. Minhas
musicas enervam-me, jA nio me distraem. Victor é um san}o
a quem amo acima de todos que me cercam, mas e:sté tao
longe de mim por suas virtudes que continuo sen.tmdo-me
s6... Marcus distrai-me, é 56, nada mais, uma coisa inocente,
nada mais, nada mais. ..

— Deus queira que seja assim, “Mademoiselle” Andrea. ..
Mas, nédo sei por que, eu temo o Senhor de Saint-Patrice. Ele
possui olhos faiscantes, de deménio. ..

Andrea riu-se da simplicidade da prudente servical e,
naquela noite, as duas jovens ndo mais tocaram no assunto.
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Enquanto, porém, elas assim se riam, bem perto, no
castelo vizinho, o Senhor de Villiers de Saint-Patrice, agita-
dissimo, dominado pelo nervosismo, pensava em Andrea com
insisténeia e inquietacéo. Compreendia que ele préprio, que
até ali jamais se interessara verdadeiramente por uma mulher,
se sentia agora apaixonado por aquela insignificante adoles-
cente, simples como a gota do orvalho da madrugada, candida
como 0 anjo a quem se deve veneracdo. Mas, compreendia
também que essa menina era a prometida esposa de outro
homem, que seu consércio com esse outro se realizaria den-
tro em pouco, que ele mesmo, Marcus de Villiers, precisava,
de qualquer modo, evitar esse enlace, pois que a verdade era
que ndo se poderia conformar com a idéia de perdé-la, mas
que ndo entrevia nenhum modo de atingir o fim a que se
propunha, em pensamento e coracio: ter Andrea para si,
esposa ou amante — que importava? —, mas, de qualquer
forma, sua, e para sempre. Hil Pensamentos audaciosos e
temeririos afloravam & sua mente, mas repelia-os em seguida,
reconhecendo-os irrealizéveis. Entdo, ansioso e enraivecido,
cheio de desejos e aflicdes, ia e vinha pelo sen aposento,
marchando sobre os tapetes, caminhande de sala em sala,
fumando furiosamente grandes charutos, bebendo copazios de
vinho, falando a sés consigo, insone, irritado, raivoso, em-
briagado.

Uma noite, regressando do Pal4cio de Saint-Omer, quan-
do tivera oportunidade de beijar Andrea apaixonadamente,
deliberou visitar particularmente o Conde e a Condessa de
Guzman, fingir ignorar o noivado da jovem, pois jamais fora
participado dessa ocorréncia, confessar o seu amor por ela
e pedila em casamento. Estaria disposto a tudo, a fim de
obté-la, até mesmo ao casamento, e, por isso, por um senso
de responsabilidade social, preferia tentar o alvitre mais
légico, portando-se como um cavalheiro que era, isto &,
bedi-la em casamento. E, por fim, raciocinou:

— Uma negativa é quase certa, até mesmo dela, pois
sei que nio sou amado; ela diverte-se 4 minha custa, na
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auséncia do noivo. Mas, nio me conformarei com a n.egativa.
Nio sou homem habituado a derrotas... Entao, verei o‘que
hei de fazer, a fim de poder torni-la Condessa de Staines-
bourg e Saint-Patrice... e ela conheceri o valor de um
homem! . .

Ora, enquanto isso se passava no Castelo de Saint-Patrice,
na residéncia de Guzman cenas ligadas ao mesmo assunto
igualmente se desenrolavam.
lgua\’ictor regressara de Paris depois'de um estagio de
alguns dias, a servigo de seu pai, e imefllata:nente f_ora posto
ao corrente da situacdo em torno da irma 1_Jelu proprio Ar'thur,
que, mal o vira chegar, pedira-lhe audiéncia p:i.rtim:ﬂ:ar. Ficara
sabendo, entdo, que o Conde de Villiers fazia visivel corte
a Andrea e que esta nido o repelia; que Art!lur procurara
ouvi-la, mas que Andrea jurara inocéncia, dize_ndo 'apenas
dispensar ao seu adorador as atengdes d.? corteszg, coisa eclln
que o aleijado absolutamente nfo acreditava, pois mais de
uma vez surpreendera entendimentos entre ambos. '

— Andrea atraicoa Alexis, meu caro Victor, — afirmava
Arthur por entre lagrimas. — Atraicoa-nos a todos, consen-
tindo em ser reqgiiestada pelo Conde. Tu sabes que ﬂeu a amo
devotadamente. Mas, calco o meu amor nci coracio porque
nela respeito a futura esposa de meu irmdo... e nem ela
corresponderia ao sentimento de um desgracado como eu. 1
e nao quero, por tudo isso, que um outro a usurpe (_laqne e
que é o seu legitimo prometido. Acredito q}le ela nio ame
o Conde. Mas, distrai-se com ele e isso é perigoso. Sofro pro-
fundamente, caro Victor. Andrea nio aceite} meus conselhos
e nada tenho podido fazer a beneficio da situagao. ‘

O resultado dessa entrevista foi que, naque{e mesmo dia,
A mesa da ceia, Victor disse & sua leviana irma: )

— Espero-te em meu gabinete ainda hoje, agora, preciso
falar-te a sés.

Uma vez em presenca um do outro, Victor foi breve e
conciso. Demonstrando expressdo grave, foi direto ao assunto:
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— Chamei-te, minha querida, a fim de que me digas se
amas o Senhor de Villiers e se o preferes ao nosso Alexis.
Arthur revelou-me tudo.

A jovem sobressaltou-se, empalideceu, gaguejou algumas
palavras sem explicar-se e se ‘deteve, atordoada. Victor con-
tinuou:

— Néo temas, Andrea, sou teu amigo, quase um pai, e
desejo orientarte em lugar de nosso Pbai, que estid velho
e muito ji sofreu, nio sendo razoével que o aflijamos ainda
mais. ..

— Duvidas acaso dos meus sentimentos para com Alexis?
— disse ela finalmente, atemorizada,

— Preferia ndo duvidar, Andrea, mas o teu proceder dos
tltimos meses fazme crer que esqueceste teu compromisso
com Alexis, diante do Senhor de Villiers... Se assim &,
confessa-mo francamente, porque desejo ajudar-te de todo
0 coragdo. Incumbir-me-ei do rompimento com Alexis e tra-
tarei de um entendimento com aquele a quem preferiste. ..

Mas, Andrea pds-se a rir ao ouvir a proposta do irmao
e, muito naturalmente, declarou:

— Estds enganado, Victor, continuo amando meu noivo
e nido pretendo renunciar ao enlace com ele. Apenas. ..

— Confia em mim, Andrea, dize-me tudo!

— Apenas, o Senhor de Villiers exerce sobre mim uma
atracdo irresistivel. Nao o amo, estou bem certa. Mas, nao
tenho forcas para fugir 2 sua presenca e repelir seus ga-
lanteios. . .

— E... minha querida, que tem ele confiado aos teus
ouvidos, quando estais sds?. ..

Ja agora Andrea parecia excitada, tremia, e nervosamen-
te respondia:

— Ele diz que me ama, que sua paixdo avultou em seu
peito de tal forma que j4 ndo se conformard em perder-me. ..

— Vamos, prossegue!

— ... Que, ainda que sucedam catdstrofes e o sangue
corra, Alexis nio me ters por esposa. Que se dispés a tudo,
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que eu o nio teria apaixonado desse modo para depois ati-
ré-lo a um olvido para ele humilhante e desesperador. de
um arrastamento fatal o impele para mim e, as vezes, odeia-
-me pelo muito que o faco sofrer...

— E tu, que lhe respondes?

— Nada respondo, Victor, que iria eu responder—l!:e?
Eu nao saberia responder. Nio sei o que se passa. comigo.
As vezes, sinto-me apavorada, dir-se-ia que o meu antigo algoz
do outro mundo comanda esses acontecimentos... Gosto de
ver Marcus sofrer assim... Sinto prazer imenso em vélo
vibrar de paixio e ansiedade e rio-me, acho graca qyando 0
vejo suplicar 0 meu amor e consentimento para pedir a mi-
nha mao a meu pai...

— Arthur contou-me que acedes aos convites do Conde
para cologuios noturnos sob as tilias do parque. Por que
procedes assim?

— E como Arthur scube que acedo a esses convites?

— Talvez fosses surpreendida por alguém que lhe tivesse
informado, mas ele ndo mo revelou... Dize, é isso verdade?
Por que procedes assim? ]

— Nio sei, Victor! Eu nao desejo aquiescer aos convites
de Marcus, mas uma forca estranha arrasta-me até ele...

— E 14, sob as tilias, que se tem passado?

— Sinto pejo em dizélo... .

— Mas é preciso que eu saiba, a fim de poder ajudar-te.
Que se tem passado sob as tilias? )

— Perdoa, mano querido, mas temos trocado caricl?s
muito ardentes... Ndo o amo, é certo, mas nfio posso resis-
tir-lhe. Beija-me com ternura e eu consinto que o faga..'.
mas, quando dele me despeco e volto a enconfrar-me a s.os
comigo mesma, chego a odiar-me e revolio-me contra mim
prépria. Sinto-me apavorada, Victor, com o que se. passa. Sou
a primeira a censurar-me por esse infame procedlment?, e 2
verdade é que ndo creio no amor de Marcus, tudo isso
apenas um capricho, mero passatempo.
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Victor agora sabia quanto necessitava. Aconseihou a
irmd tdo bem quanto pode, féla prometer que se retrairia
daquela data em diante e garantiu que ele, Victor, a ajudaria
a resistir & perigosa fascinagdo que o miliondrio Conde sobre
ela exercia. Procurou fazéla recordar a personalidade res-
peitdvel do noivo, sua veneracdo por ela propria, o perigo
que corria frente a um homem como Villiers e, interrogan-
do-a sobre se preferiria precipitar a data do seu enlace com
Alexis ou esperar o casamento em algum convento, onde
estaria ao abrigo das investidas do apaixonado adorador, pro-
meteu falar a respeito com o pai, j& na manhi seguinte,
pois Andrea optara pela precipitacio do seu enlace. E
Victor falou com tal entono, pés tanto calor nas adverténcias
de que soube usar, de tio dignas expressdes se serviu, e tdo
respeitivel se evidenciou a sua autoridade, que Andrea o
ouvit debulhada em pranto, fato que ele interpretou como
resultante do arrependimento e da vergonha. Depois, doce-
mente, como o pai zeloso que protege e consola, acompa-
nhou-a até a porta dos seus aposentos e entregou-a i criada
de quarto, recomendando que a fizesse deitar-se e repousar.

Na manhd seguinte, Victor ndo perdeu tempo. Procurou
seu pai, logo depois do primeiro almoco, solicitou a presenca
de sua mie, que o atendeu com solicitude, e dirigiu-se com
ambos para o seu gabinete de trabalho, recomendando aos
servicais que nio fossem incomodados. Uma vez reunidos, s
portas fechadas, o velho Conde, cheio de curiosidade, foi o
primeiro a falar:

— Com que entfio desejas falar-me, querido filho? Estou
as tuas ordens.

~— Sim, desejo falar-vos... e folgaria se meu pai me
ouvisse com paciéncia e muita atencdo... Trata-se de Andrea,
que, como sabeis, preocupa-nos vivamente. ..

— Oh! — cortou o velho Senhor de Guzman. — Tua
irmd tira-nos toda a paciéncia e o gosto pela vida!

— Observo, meu pai, que conviria imensamente 3 minha
irmd tratarmos de marcar suas bhodas para o mais breve pos-
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sivel. Nossa aldeia é insipida e solitiria e pode enervar um
temperamento que, como o de minha pobre irma, sofl:e o
que sabemos... Vejo-a nervosa e agitada, por vezes caindo
em abstracbes e melancolia profundas, e tais sintomas néo
trangiiilizam a quem, como eu, conhece os males do corpo
e 0s males da alma... Desejei encaminha-la para Deus e o0s
aspectos nobres da vida, mas ela me vem resistindo, e creio,
meu pai, que este é o momento propicio para realizarmos as
suas nupcias com Alexis. ..

— Certamente, meu filho, Andrea se ressente do afas-
tamento do noivo, — aventou a Condessa Francoise, enquan-
to seu marido silenciava. Victor continuou:

— Mais uma razdo para apressarmos o enlace. O casa-
mento seria uma béncio para ela. A presenca de Alexis,
com sua fernura, a vida em sociedade, que a distrairia,
ocupando-lhe melhor a mente, poderio salvi-la de apreen-
soes perigosas ao seu estado geral débil e enfermico. Pres-
sentimentos angustiosos me oprimem o coracdo. )

— Mas tua irmi é uma crianca, meu filho, nio possui
ainda o necessirio discernimento para o matriménio. O con-
trato de casamento por nés firmado reza trés anos de espera
para a realizacdo do mesmo... Além do mais, estamos ainda
de meio luto, ndo hi sequer dois anos completos da morte
de nossa prima Gabrielle de Montalban. ..

— Afianco-vos, meu pai, que conveniéncias capitais exis-
tem para a efetivacio desse enlace. Alexis tem tudo prepa-
rado e lamenta essa delonga, que também a ele enerva e
perturba... Ele sofre o isolamento da familia, entre est_ra-
nhos, e até se sente tolhido, mesmo por isso, para expansoes
em Ssua nova carreira. Nada, pois, de verdadeiramente sério
impede que essas duas criancas, que tanto se querem, se
unam ja, tentando a felicidade. Repito: temo por Andrea!
Por que ndo realizarmos esse casamento aqui mesmo, na
intimidade da provincia, antes de o nosso luto terminar?

— Exageras, Victor! Andrea nunca se sentiu tio bem!
Reparaste como se faz formosa e faceira, com as cores das
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faces mais vivas e os olhos mais brilhantes? Ela conta apenas
dezesseis anos de idade. Uma espera de dois anos mais, por-
tanto, ndo seria demasiada. Ao demais, eu teria que convocar
o conselho de familia, a fim de remarcar a data dos espon-
sais, e isso d4 trabalho! O Conde Alexis seri razoavel, por
que ndo? Ele sempre foi razoivel. E marcaremos as cerimé-
nias para a época ja combinada.

Victor compreendeu que seria ingtil prosseguir na ten-
tativa de convencer o pai, Sabia que as opinides paternas
eram irrevogéveis, pois o velho fidalgo mantinha ainda a
rigidez dos costumes avoengos e sabia fazer-se respeitar. Nio
insistiu, portanto, como nio se encorajou a declarar ao pai as
verdadeiras razbes por que desejava precipitar o enlace da
irma. Sentiu que seria temerério narrar ao pai a descoberta
que fizera, envolvendo Andrea e Villiers e preferiu calar,
meditando em outro alvitre, a bem de todos.

%

A tarde daquele mesmo dia, Marcus de Villiers, preo-
cupado, como nos dltimos meses se deixava estar, foi sur-
preendido com a visita de seu vizinho Victor de Guzman.
Supunha-o ainda em Paris, e longe estava de suspeitar que
Victor se encontrava a par dos acontecimentos entre ele pré-
prio, Villiers, e “Mademoiselle” de Guzman.

Anunciado pelo mordomo, e imediatamente admitido 3
presenca do dono da casa, ndo demorou a explicar o mével
da visita.

— Venho 2 vossa presenca, Senhor de Villiers — disse
ele, apés os cumprimentos —, contando merecer da vossa
lhaneza atengdo especial. ..

Marcus assentiu com um sinal de cabeca, como quem
dissesse:

— Estou 3s vossas ordens. Falai.

Victor continuou:
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— Devo, antes de tudo, certificar-vos de que vos visito
mais na qualidade de amigo, que desejo ser, do que na de
simples vizinho, que realmente sou... o

— Satisfaz-me saber, meu caro Visconde, que desejais
que sejamos amigos... porque, quanto a mim, outra coisa
nao desejo...

Dir-se-ia que, em presenca do insinuante fidalgo, Victor
também se encontrava embaracado, em vista do assunto me-
lindroso de que ia tratar., Houve alguns minutos de siléncio,
ap6s os quais o irmio de Andrea falou: ]

— Senhor de Villiers, mal cheguei a Saint-Omer, fui
inteirado de que tendes intencées sobre minha irmai, “Made-
moiselle” de Guzman. Afiancaram-me que lhe dirigis missivas
de amor inflamadas, que a tendes atraido a encontros furtivos
a beira-mar, ao parque e aos bosques de Saint-Omer. Com-
preendi, ao demais, que nos tendes visitado excessivamente,
e silenciado sobre o assunto junto a meu pai, que ignora as
vossas intencdes... como silenciais igualmente junto a mim,
que teria o direito de me inteirar desses fatos por vossa
propria voz... Néo ignorais, certamente, que “Mademoiselle”
de Guzman ¢é uma crianga inexperiente e muito simples, e
que se casard dentro de pouco tempo com o Conde d’Evreux,
nosso primo, seu prometido desde a infincia. E, diante
dessa, série de circunstincias, que me parecem graves, tenho
a honra de visitar-vos a fim de interrogar: é exato tudo o
que me afirmaram? Sabeis que Andrea de Guzman é prome-
tida em casamento a seu primo Alexis d’Evreux? Que pre-
tendeis com o vosso assédio a “Mademoiselle”?

Seus olhos se fixaram em Marcus, que, ousado, ndo se
acovardou, mas que, com certa rudeza, que denunciava ner-
vosismo, respondeu com oufra pergunta:

— E porventura uma explicagdo que me pedis, Senhor
d’Albret?

Victor levantou-se. Marcus imitou-o.

— Por Deus, Senhor de Villiers! Parece que sim, que
é explicacdo o que vos peco!
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— E se fossem exatas as informacgdes que vos deram,
Senhor?

— Permaneceria o meu pedido de explicacdes.

Marcus baixou a bela cabe¢a e pensou, durante alguns
instantes, se ndo seria preferivel entender-se lealmente com
0 irmfo de sua amada. Mediu as vantagens que, para o seu
proprio empenho sobre Andrea, poderia trazer uma confi-
déncia na qual imprimiria o mais sincero tom que lhe fosse
possivel. Avaliou que, tal fosse a impressio que Victor levasse
apés ouvi-lo, talvez a alianca ji nfio se fizesse entre os de
Guzman d’Albret e seus primos d’Evreux, mas entre os pri-
meiros e ele préprio, de Villiers. Certamente, naquele mo-
mento, e em todos os demais, Marcus de Villiers era sincero,
pois que realmente amava Andrea, e, ja que era necessario
definir-se, pouco lhe custaria perder a prépria liberdade, de
que era tdo cioso, e colocar sobre a cabeca loura de “Made-
moiselle” de Guzman a coroa de seus avéds, de que tanto se
ufanaram as geragdes que o precederam. Virou-se, portanto,
para o interlocutor e, como um homem cheio de intencdes
leais, disse em voz amigavel:

— Tendes razdo, Senhor Visconde, devo explicacies e
estou pronto a dar-vos. Perdoai-me, porém, se antes nio vos
procurei a fim de inteirar-vos do que se passa...

— Obrigado, Senhor Conde. Espero.

— Né&o obstante ter tido um passado nio muito reco-
mendével & reputacio de um gentil-homem, hoje sinto-me
transfigurado. Sim, fiz mal, e eu o reconheco, nas atitudes
tomadas em torno de “Mademoiselle” Andrea. Porém, vendo-a,
com ela convivendo, nio pude resistir a4 atracio que sua
pessoa exerceu sobre o meu espirito. Amo-a, Senhor, nio
obstante sabéla uma crianca e prometida a um outro homem.
Tenho razdes para supor que “Mademoiselle” nio dedica sendo
um afeto mediocre ao seu noivo, efeito tio-somente da con-
vivéncia e da tradigdo, que os apontava como futuros es-
Posos. ..
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— Enganai-vos, Senhor de Villiers! — cortou Victor,
observando, mau grado seu, a crescente comocio do inter-
locutor. — Enganai-vos! Interroguei ontem minha irma, de-
vassei-lne o pensamento, por assim dizer, sobre o ingrato
assunto de que tratamos, e de sua boca ouvi a confissdo de
que s6 a morte a separard do Conde seu noivo... Creia que,
se ela vos amasse, realmente, eu nio vacilaria em ajudar-vos
a realizar vosso ideal. O que se passa ¢ que Andrea é uma
crianca que vive insipidamente e se enerva com a solidao
que a cerca. Peco A vossa honra de fidalgo ndo mais atraila
a encontros noturnos em nosso parque...

— Senhor! “Mademoiselle” Andrea alimentou minhas es-
perancas com protestos de amor, fortaleceu minhas crencas
no futuro, jurou-me lealdade e jamais se referiu ao seu pro-
metido... Acorria aos meus rogos voluntariamente, sem
coacgdo, expondo-se a perigos, a fim de atender-me. Fezme
crer que em mim confiava... Sao provas de amor, Senhor
Visconde!

— Infelizmente, Senhor, os fatos que relatais apenas
provam a leviandade de uma donzela de imaginacio ardente
e sistema nervoso doentio e a mi conduta de um fidalgo
que nio soube respeitar o solar que o recebeu como amigo.

Em outra qualquer circunstincia, o fidalgo aventureiro
nio suportaria a rude franqueza do interlocutor. Mas, ele
proprio, entdo, achava-se muito comovido, exaltado pela
ardéncia dos proprios desejos, para poder repelir aquele que
talvez lhe fosse titil. Humilhou-se e apenas respondeu:

— Tendes razdo. N&o tenho agido bem. “Mademoiselle”
Andrea nio merece ser amada sendo & luz do sol.

— Exatamente, Senhor!

— Senhor Visconde, sou rico, muito rico, meu brasao
suponho que equivalerd & honra dos de Guzman d’Albret.
Amo e respeito vossa irma. Doté-la-ei principescamente. Dai-
-me ¢ vosso apoio, Senhor, e me dirigirei ao vosso venerando
pai a fim de pedir a mio de “Mademoiselle” Andrea em casa-
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mento. Ela ama-me, é impossivel que nio me ame, nio creio
que me possa repelir.

Victor calou-se por um instante. Deu alguns passos pela
sala e retornou ao primitivo lugar, demonstrando preocupa-
¢do. As expressbes de Villiers o surpreendiam. Supds que
o Conde negaria as préprias atitudes junto a Andrea, ou que
se exaltasse, repelindo suas exigéncias para uma explicacio.
Mas, eis que o Senhor de Villiers humilha-se, censura-se, e
finaliza confessando-se até mesmo decidido ao matriménio.
Victor, porém, ndo era o chefe da familia e nio poderia res-
ponder a Villiers, peremptoriamente. Passados alguns instan-
tes, respondeu:

— Creio a vossa pretensdo irrealizdvel, Senhor, pois,
comoe ndo ignorais, “Mademoiselle” de Guzman tem o seu
enlace matrimonial firmado para breve. Nio poderei prome-
ter o meu apoio aos vossos intentos, pois seria uma traicio
4 minha prépria familia... a nfo ser que Andrea realmente
vos amasse. Em vista, porém, dos acontecimentos que presen-
ciamos, sugerir-vosia falar ao Senhor Conde meu pai. £ a
tinica pessoa que poderi decidir, de uma vez para sempre,
sobre tdo lamentivel caso.

Nada mais havendo a tratar, Victor pediu licenca para
retirar-se e despediu-se do interlocutor, tdo constrangido
como este.

No entanto, Marcus ndo se fez rogado e naquela mesma
tarde pediu uma entrevista particular ao velho Conde Joseph
Hugo, a qual foi concedida para a manhi seguinte.

Uma vez posto em presenca do seu améivel vizinho, ser-
viu-se da mais polida atitude, confessando o romance de amor
existente entre ele prépric e Andrea. Nada omitiu, nem mes-
mo os encontros noturnos no parque, quando sentiu a jovem
4 sua mercé e soube respeiti-la com a devida consideracio
a uma donzela, nem mesmo as cartas que ela lhe dirigira, as
quais exibiu aos olhos estarrecidos do velho fidalgo. Este
emudecia, tolhido pela surpresa, as faces ruborizadas diante
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das razoes do interlocutor, o qual parecia positivamente
sincere.

Tendo exposto tudo, isto é, tendo confessado que assim
procedia por amor, Marcus pediu Andrea formalmente em
casamento, ndo omitindo nem mesmo as vantagens financei-
ras gque adviriam desse casamento para a propria noiva e,
certamente, para toda a familia.

Mas Joseph Hugo Francois de Guzman d’Albret, herdeiro
de uma raca de homens dignos, superiores, reequilibrou-se
do amargo estupor sofridoe de inicio, raciocinou prudente-
mente, em alguns curtos minutos, e respondeu concisamente:

— Ainda que nao tivesse a minha palavra empenhada
com os Senhores de Guzman d’Evreux, Senhor Conde, nao
me seria possivel dar-vos uma resposta agora. Teria de reunir
o conselho de familia, como é tradicional em nossa raca para
casos importantes como esse. De outro modo, vos sabieis que
“Mademoiselle” era prometida de um outro, pois todos o
sabem em Saint-Omer, e no entanto entrastes ousadamente a
reqiiesta-la. . .

—. Ela também o sabia, Senhor de Guzman, e corres-
pondeu-me. '

— Parece que guisestes agir como um sedutor?

— Acabo de pedir a mao de vossa filha, Senhor, e aguar-
do a resposta.

Atordoado e ja irritado com a situacdo que, em verdade,
por justica penderia para o solicitante, o velho Hugo res-
pondeu:

— Nio poderei conceder o que solicitais, Senhor de
Villiers, tenho a palavra empenhada com outrem, embora
me sinta honrado com a vossa preferéncia. Rogo-vos que nio
torneis a visitar Saint-Omer e que compreendais que deveis
renunciar para sempre i pretensio que aqui vos trouxe. Peco
que nio ameaceis a trangiiilidade de uma familia inteira...

— £ razoavel, entdo, que eu nada tente para conseguir
a felicidade que aspiro?
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— T lamentével, Senhor, mas nada poderei fazer a fim
de ajudar-vos.

Marcus cumprimentou polidamente o seu vizinho e des-
pediu-se, rogando escusas pelo incomodo que causara e sendo
acompanhado, até a carruagem, pelo novo mordomo, isto é,
Jacques Blondet, que subira de posto nas fungdes do Palacio
de Saint-Omer, pelos bons servicos prestados até entdo.

A noite, porém, Andrea de Guzman, que o dia todo pas-
sara agitada por crises de angustia que a levavam as légrimas,
recebeu a seguinte carta, vinda por intermédio de sua fiel
criada Matilde, que, por sua vez, a recebera do seu prome-
tido, empregado das cavalaricas de Villiers:

— “Minha querida: Estou desesperado, ameagado de per-
der-te, coisa com que nio me conformarei jamais. Nunea mais
poderei voltar a Saint-Omer: teu pai proibiu-mo fazélo hoje,
quando pedi a tua mio para que sejas minha esposa e minha
querida Condessa. Devo partir para sempre, voltarei para a
América, de onde jamais deveria ter regressado, e onde ten-
tarei esquecer-te. Mas, antes, desejaria dizer-te um supremo
adeus. Vem hoje, ou amanhi, ou depois de amanhd, quando
puderes; ndo mais, porém, sob as tilias, local ja4 do conheci-
mento de todos, mas sob a latada de rosas, do lado oposto.
Estarei 4 tua espera diariamente, até as trés horas da madru-
gada. Teu do coracdo — Marcus de Villiers.”
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CAPITULO VIII

O OBSESSOR

— “Pode o homem eximir-se da influéncia
dos Espiritos que procuram arrastd-lo ao mal?

— Pode, visto que tais Espiritos sé6 se ape-
gam 80s que, pelos seus desejos, os chamam, ou
aos que, pelos seus pensamentos, os atraem,

— Renunciam as suas tentativas os Espiri-
tos cuja influéncia a vontade do homem repele?

— Que querias que fizessem? Quando nada
conseguem, abandonam o campo. Entretanto, fi-
cam & espreita de um momento propicio, como
o0 gato que tocaia o rato.”

(“0O Livro dos Espiritos”, de Allan
Kardec, Parte 2%, cap. IX, “Da interven-
¢do dos Espiritos no mundo corporal”,
n*s 467 e 468, 32¢ edigdo da FEB.)
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A obsessdo, ou loucura por constrangimento, é sem du-
vida, uma das mais tremendas desgracas que poderdo atingir
o ser humano. Constitui provacao, na maioria dos ecasos é
expiagéo, resgate doloroso e humilhante daquele que, no pas-
sado ou mesmo na existéncia vigente, andou ultrajando a lei
do Criador com atos criminosos contra o préximo. A obses-
s80 é o desespero que envolve a criatura, a alucina e deprime,
sujeitando-a as mais deplordveis consegiiéncias, até a queda
moral e mesmo o suicidio. O maior antidoto contra a obses-
sdo, porém, é a pratica dos mandamentos da lei de Deus.
Aquele que a esses mandamentos observa, com as virtudes
dai adquiridas, estard imunizado contra as investidas obses-
soras dos infelizes a quem o édio inveterado, o despeito, a
inveja ou a vingang¢a jungiram 3s trevas. A acdo obsessora,
contudo, somente serd exercida se o obsidiado, pelas suas
qualidades morais inferiores, igualar-se, vibratéria e moral-
mente, ao seu antagonista desencarnado. Sua cura, como
vemos, serd dificil, pois que exigird reformas morais acen-
tuadas, e a reforma do cariter de uma criatura é obra dos
séculos, ndo de dias ou de meses, como muitos de nés vimos
presumindo. Algumas vezes, para que haja ensejo de o obsi-
diado procurar renovar-se moral e mentalmente, em busca
da cura, o obsessor pode ser constrangido a afastar-se. & a
misericérdia do Alto em acdo salvadora, abrangendo os liti-
gantes. Se, porém, o obsidiade conservar-se relapso e nio
se aproveitar do ensejo bendito para se melhorar, e se o
obsessor, nesse espago de tempo, por sua vez, ndo tomar
resolucdes regeneradoras que o convencam de que é preciso
perdoar e esquecer o passado, porque a vinganca perpetua
o crime sem consolar o vingador e remediar o passado, a
aproximacdo dos dois adversirios far-se-4 novamente e, fre-
qiientemente, tornar-se-4 mais violenta do que o era antes.
Dai poder-se-4 concluir que sio dois eriminosos em litigio,
duas almas infelizes que se punem e castigam, pois o obsessor
€ tanto ou mais desgracado do que o obsidiado, e que ambos
sofrem porque querem sofrer. A bondade do Alto, sempre

96 YVONNE A. PEREIRA

atenta, socorre geralmente essas duas ovelhas transviadas.
Mas raramente é entendida. Comumente, entdo, o litigio con-
tinua no mundo espiritual, espraia-se em dores e situacdes
inconcebiveis aos seres humanos cujos sentimentos equilibra-

_ dos jamais passaram por esse estigic de trevas. Do mundo

espiritual retornam os litigantes, ento, A reencarnacio: sao
irmdos consangiiineos, sio pai e filhos ou mie e filhos que
se detestam, cujo lar é o inferno em que estagiam, mas cujas
vidas, atadas no ergistulo da convivéncia diaria e do dever,
tendem a modificar-se, marchando para a reconciliacio ne-
cessiria, porque a lei que rege os Espiritos, filhos de Deus,
é Amor e Progresso, que impelem 2 perfeicdo.

Convém que essas coisas sejam ditas aos homens para
que, algum dia, venham eles a aprender que seri mais facil
e meritério amar que odiar, perdoar que vingar, esquecer
ofensas que sofrer indefinidamente, recordando-as, evitar a
obsessdo, portanto, do que praticdla ou sofréla, pois, repe-
timos, uma vez sendo-lhe dado livre curso, ela exigird séculos
para se extinguir,

Ora, foi exatamente esse tenebroso panorama que en-
volveu Andrea de Guzman e seu antigo obsessor, que se dizia
ter chamado “Monsenhor de B...” em uma existéncia, e
Arncld Numiers em outra, quando a conhecera e passara a
odié-la.

Vimos que Andrea repudiara o ensejo que o Alto lhe
concedera na pessoa do irmdo, Victor de Guzman, o qual
desejara reeduca-la para Deus e as virtudes, Em vez de aten-
dé-lo, envolveu-se nas paixdes inferiores, dando-se aos des-
frutes de um aventureiro que pretendia ama-la, excitada
pela soliddo. Quanto ao obsessor, vejamos o que lhe sucedera
durante o intervalo do ensejo que igualmente obtivera, a
fim de procurar reeducar-se para Deus e a pratica da sua
lei de Amor, Perddo e Progresso.

Chamar-lhe-emos Arnold Numiers, pois fora essa a sua
identidade de homem quando encarnado pela tltima vez
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Arnold Numiers, pois, o Espirito perseguidor de Andrea,
no momento em que Victor evocara as forgas superiores do
mundo astral a fim de ajuda-lo a libertar a irm3, vira-se
constrangido a eoncordar em afastar-se, cedendo a uma pro-
posta sumamente grave que lhe fizera Victor: permitir tréguas
2 sua inimiga, de modo a que esta se recuperasse, renovan-
do-se moralmente com a aquisicio de virtudes capazes de
apagar o mau passado que vivera em encarnacdo anterior.
Soltara um grito de raiva e pavor ao se ver devassado por
um jato vivo de luz, grito que fora traduzide por Andrea,
quando Victor com ele se entendera por intermédio da mes-
ma. Durante muito tempo, ele vagou pela atmosfera das ime-
diages do Paliacio de Saint-Omer, desolado e impotente,
como que tolhido em sua liberdade, sem poder atingir o am-
biente de onde saira, mas sem perder de vista a paisagem
onde se movimentavam a jovem de Guzman e seu primo
Arthur. A este contemplava de longe, como refletido por
entre neblinas, com ternura e saudade, mas a Andrea vigiava
incessantemente, alimentande o 6dic em que se envolvia,
com o intransigente desejo de que todos os males e desgra-
cas do mundo se abatessem sobre ela.

Através das vibracdes daquela claridade que sobre ele
incidia, qual adverténcia protetora da misericérdia do Alto,
ouvia, como eco provindo de longe, trazido por vibracdes ben-
fazejas, conselhos de paz, convites ao perddo e ao esqueci-
mento, sugestoes para um retiro nas estincias reeducativas
do Além, murmurios de preces, mil atragbes para uma reno-
vagdo mental e vibratéria, através do trabalho edificante do
Bem. Mas resistia, atendo-se ao que supunha o dever de vi-
giar Arthur contra as investidas de Andrea, pois nio confiava
nela, lembrava-se das desgracas que esta aquele infligira no
passado e ndo perdia um sé dos seus atos na vida pratica e
intima. Quando do desastre que reduzira Arthur 3 invalidez,
seu desespero, como Espirito, nio feve limites. O isolamento
em que Se reconhecia, como que ilhado pela luz devassadora,
a dor de ver “seu filho” tio querido de outras vidas preso
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a uma cadeira e rodas tornou-o inconsolivel, curtindo,
entdo, desesperos inauditos. Sabia que tal acontecimento era
conseqiiéncia do terrivel suicidio por esse filho praticado
ainda ontem, em oufra vida, e que esse suicidio tivera por
causa Andrea, ou seja, a infame Berthe de outro tempo, e
seu odio avolumou-se quicd com maior furor. Outra vez revia
as cenas pavorosas daquele dia do passado, na aldeia de
Stainesbourg: o suplicio de seu filno Henri (o Arthur de
agora) rolando, ensangiientado, a pedreira imensa que do-
minava o burgo onde viviam, seu corpo dilacerado encontrado
por ele préprio, seu pai, no fundo do vale, e o sepultamento
tardio e solitirio A beira do riacho, em terra profana, por-
quanto ndo era permitido, pelas leis religiosas, o sepulta-
mento do suicida em terra consagrada pela Igreja. E ator-
doado, alucinado por essa visdo implacavel, extraida por sua
rebeldia do fundo das préprias recordacdes, transtornava-o a
outra, nio menos atroz para o seu coragio inconsolavel:
Arthur detido na cadeira de rodas, como punido pelo préprio
suicidio, levando-o0 a crises de desespero impressionantes, du-
rante as quais repetia:

— Ela h& de pagar! Levalaei ao suicidio, como ela
levou ao suicidio o meu pobre filho.

Era como se Henri, tendo-se atirado da pedreira e caido
no fundo do vale, ndo morresse, mas se levantasse aleijado
e invélido pelas fraturas consegiientes da queda e agora se
sentasse numa cadeira de rodas com o nome de Arthur.

Conselhos, palavras amigas que, por vezes, docemente
vibravam em murmirios confortadores junto dele tentavam
consold-lo, sem que ele lograsse acati-los. Preces que ele
ouvia fazerem a seu beneficio, até mesmo por Victor, pas-
savam por ele com o intento de envolvélo em refrigérios.
Mas, o seu endurecimento mental esfriava o calor benéfico
daquelas vibragcdes e ele prosseguia na sua glacial desgraca,
preso a um passado que teimava em se conservar presente.
Nesta situacdo, deprimente para um Espirito que antes de-
veria marchar serenamente para Deus, o obsessor de Andrea,
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certo dia, viu Arthur chorar copiosamente, a sés em seu
quarto, quando todo o castelo ja mergulhara no siléncio
noturno.

Porventura ainda mais aflito, achegou-se ao amado filho
do passado e auscultou as razdes por que o infeliz tanto se
torturava.

O exame das vibragdes pessoais, no mundo espiritual, é
um acontecimento natural. Sabe-se que alguém sofre, pois
que chora, e pranto é vibracio dolorosa, tio angustiosa que
comunica ao observador a amargura deprimente, e sabe-se
por que & por guem alguém sofre e chora, porque o pensa-
mento do sofredor reflete as imagens que o torturam, focaliza
cenas e o drama todo no qual se debate, revela-se, seja o
observador espiritual de elevada categoria ou de inferior
condi¢do na hierarquia da vida invisivel. Trata-se, pois, esse
fendmeno, de um fato natural, uma lei da natureza comum
a4 vida do Espirito. Dai porque todas as crencas religiosas,
espiritualistas, a moral, o senso, a razio, o sentimento e até
a terapéutica recomendam ao homem cuidade com os pré-
prios pensamentos, pois, além de mil outros inconvenientes
sempre desagradéveis, os pensamentos mal dirigidos podem
atrair um obsessor ou a este indicar pistas desfavoriveis ao
proximeo.

Arnold Numiers compreendeu que a causa dos novos so-
frimentos de Arthur provinha ainda de Andrea. Procurou-a,
entdo, cioso de perscrutar sua conduta desde quando dela
se afastara atendendo as stiplicas de Victor, que desejara
reeducé-la. Fiel 4 prépria palavra, mantivera-se afastado du-
rante todo esse tempo, ndo obstante continuar atento e con-
servando seu antigo 6dio. Dirigiu-se, pois, ao aposento da
jovem. Ela deveria estar ali, pois a noite ia avancando. Uma
vez ali, encontrando o seu corpo adormecido, seria ficil en-
contrar a verdadeira individualidade e entender-se com ela,
pedindo-lhe satisfacbes pelas ofensas dirigidas 3quele que
chorava e, entdo, quicid castigi-la, tortura-la. Mas o leito de
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Andrea estava vazio: ela nfo se recolhera ainda. Dirigiu-se
ao saldo, onde sabia comum o serdo da familia. Encontrava-se
deserto. Esquadrinhou todos os aposentos onde fosse possivel
encontrar-se a jovem. Nio a encontrou em parte alguma. En-
tretanto, todos dormiam, todos estavam recolhidos, até mesmo
Matilde.

Onde estaria ela?

Saiu ent3o para o parque, pois nfo ignorava o velho
habite de Andrea, que gostava de, sozinha, perambular pelo
jardim ou pelas alamedas do velho parque. Depois de algum
trabalho, pois nio possuia lucidez bastante para penetrar a
ambiéncia e devassar seus escaninhos de uma s6 vez, depois
de algum trabalho e atraido, certamente, por afinidades que
o desamor estabelecera, foi encontrar Andrea nos bracos de
um homem, na semi-obscuridade de uma latada de rosas, que
a luz da lua mal iluminava. Entdo compreendeu o que se
passava. Era mais uma tfraicfo, das muitas que ela tio hem
sabia praticar contra aqueles que a amavam. Era por isso
que Arthur sofria e chorava. Andrea era infiel ao noivo, aos
pais, ao irmfo, e a ele, que também a amava e quisera vé-la
pura e dignificada por si mesma.

Era uma hipdcrita, que traia a um e a outro, nio mere-
cendo, portanto, a consideracio de que se via rodeada, o
nome tradicional e honrado que trazia, nem a confianca do
noivo, que nela depositava fé e esperancas. Compreendeu que
Arthur continuava amando-a com toda a sua alma. Que se
resignara a perdé-la em favor do irméo, escolhido pela familia
para desposi-la, mas gue a quisera pura e respeitivel como
todos a julgavam ser. Sua aversdo, seu rancor, seu desprezo
pela infeliz menina néo teve, entdo, limites. Vendo-a ali, nos
bracos de um estranho, embriagando-se com seus beijos, alu-
cinando-se sob o calor dos seus abracos, os pensamentos do
obsessor retrocederam no tempo, sem ele préprio o desejar,
e viu-se no século XVI, sofrendo o drama da traicdo de Ruth-
-Carolina a Luis de Narbonne. Pensou no que esse seu filho
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adotivo de entdo sofrera, engodado pelo fementido amor
dessa mesma personagem que ali estava, sob a latada de
rosas, disfarcada em novas roupagens carnais. Relembrou,
depois, o drama de Henri Numiers, torpemente enganado e
novamente traido por essa mesma mulher, em existéncia
decorrida no XVII século, e pensou em Arthur, reencarnacio
do primeiro e do segundo, sozinho e sofredor, numa cadeira
de rodas, a chorar no isolamento da noite a conseqiiéncia de
um suicidio cuja causa fora ela prépria. E disse consigo mes-
mo, ali, enquanto a contemplava:

— Eu me penalizei desta criatura e creio até que che-
guei a amé-la, quando ela se chamava Ruth-Carolina e tivera
a familia massacrada pelo terrivel decreto de Catarina (1).
Sua vinganca contra o meu Luis foi cruel e desumana. Fui,
contudo, seu amigo e até cheguei a compreender e relevar
o seu crime contra ele, por amor dele préprio. Amei-a um
século mais tarde, quando ela se chamou Berthe de Staines-
bourg e foi a esposa do meu pobre Henri, a quem levou ao
suicidio com novas traicdes. Perdoa-la-ia sim, agora — quem
sabe? —, se a visse arrependida, ajudando o pobre Arthur a
carregar a cruz que ela prépria para ele criou. Fiz um pacto
com seu irmdo, a quem admiro e respeito porque soube per-
doar a Luis o horrivel massacre (2), e comprometi-me a dei-
x4-la A vontade, a fim de se reformar moralmente e iniciar
caminhos novos, para o bem de todos. Mas, em vez disso,
que vejo? Traiclo, sempre traicdo! Sempre a mesma, desde
os tempos de Catarina! (3) Traidora e indigna! Eu sabia que
ela ndo se submeteria aos desejos do irmdo. Necessita sofrer,
sofrer muito! O que ela sofreu depois dos dramas que a atin-

(1) Alusdo & matanca dos huguenotes, em 1572.

(2) Alusdo a episédios constantes do romance “Nas Vora-
gens do Pecado”.

(3) Catarina de Médicis, Rainha de Franca. Alusio a acon-
tecimentos narrados no romance “Nas Voragens do Pecado”.
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giram ndo foi sofrimento, foi revolta e rebeldia. Agora,
tenho-te, miseravel, e ndo te deixarei tdo cedo!

As correntes funestas do pensamento de Arnold Numiers
teriam certamente fulminado Andrea se em seu socorro nao
partissem outras, benévolas e caritativas, numa tentativa
suprema para furtar a presa ao seu perseguidor, a ver se ela
conseguiria ainda recuperar-se.

Amigos desvelados, que do Invisivel a queriam, esfor-
cavam-se por ampara-la e, com efeito, conseguiram vantagens
sobre o obsessor naquele momento, muito embora reconhe-
cendo que a infeliz determinara o préprio destino com as
detestiveis acdes de suas vidas pretéritas e a indiferenca
conjugada A volubilidade do presente.

Subitamente, como que movida por um impulso exterior,
Andrea desvencilhou-se dos bracos de Marcus, pois ela aten-
dera ao pedido da sua carta da véspera, indo despedir-se dele
no parque, a horas mortas da noite. Muito comovida, saben-
do, por ele préprio, do pedido de sua mdo por ele feito,
deixou-se envolver por suas caricias, na certeza de que se
despedia dele para sempre. Afastou-se, pois, libertando-se
dos seus bracos, assustada, como se fora surpreendida por
alguém:

— Adeus, Marcus! Ndo posso mais permanecer aqui,
ser'a temerario. Se fossemos descobertos, nem sei o que po-
deria suceder. Agradeco o me teres amado e desejado por
esposa, mas nosso amor é impossivel, & impossivel!

— Rejeitas-me, entdo, depois de tantas provas de amor
me teres dado? Sabes que é duro para um homem ouvir o
que acabas de dizer, e que eu ndo desejo resignar-me a per-
derte? Como viverei sem ti? Preciso falar-te ainda, espera,
nio te véas, ouve-me: nao me abandones, sei que me amas,
lutemos juntos por nosso amor, havemos de vencer!

— Adeus, Marcus! Lamento a tua partida, mas nada po-
derei fazer. Meu compromisso com Alexis é grave, € um
compromisso de honra!
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— Partirei depois de amanhi. Quero ver-te ainda por
uma tiltima vez. Espero-te aqui amanhd, 3s mesmas horas. ..

— Nio poderei, tenho medo, muito medo, deixa-me re-
gressar a casa, por favor, Marcus, larga-me, deixa-me! O que
fazemos é perigoso, é temerario!

— Voltards amanha, prometes?

A fim de livrar-se dele, ela prometeu:

— Sim, voltarei, prometo.

— Se faltares serei capaz de loucuras. ..

— Prometo que virei.

E separaram-se. Andrea entrou sutilmente em seus apo-
sentos imersos em soliddo. Marcus de Villiers saltou o muro,
qual assaltante destemido. Um criado esperava-o do outro
lado, com um cavalo. Ele montou e dirigiu-se a galope para
casa,

No dia seguinte, Andrea levantou-se tarde e muito ner-
vosa. Sentia-se triste e angustiada, teve crises de choro fre-
qiientes e seus pensamentos voavam para Mareus com uma
insisténcia atordoante, alheando-a de tudo o mais.

O acontecimento da noite anterior emocionara-a até ab
delirio. Durante todo o dia sentiu-se ainda como envolvida
por seus bracos, e a impressio que tinha era que aqueles
ldbios ardentes ndo se despegavam de sua pele. Sentia ainda
o arfar do seu peito junto ao dela, perturbavaa o perfume
dos seus cabelos, que impregnara o seu olfato. Em vio Ma-
tilde trouxera-lhe alimentos no quarto, vendo que ela se
negava a comparecer 4 mesa da familia. Em vdo o generoso
Victor indagara sobre a razio de sua amargura e Arthur
suplicara que abrisse com ele o coracio, pois era seu incon-
dicional amigo, desejava ajudéla. Sua mae convidara-a 3
oragdo. Aquiesceu, mas ndo conseguiu fixar o pensamento
nos esplendores celestes: a imagem que dominava sua mente
e todos os seus sentidos, obsidiando-os ao indescritivel, nio
era a de nenhum ser celeste, mas a de Marcus de Villiers.
Dir-se-ia uma obsessdo fixada em sugestdes mentais. Dir-se-ia
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uma alucinacdo histérica, um delirio, uma desesperagio surda
e inconsolivel que lhe oprimia a vontade, escravizando-a a
um desejo invencivel de pensar em Marcus, de vélo, de
falar-lhe, de pertencer-lhe.

E nessa predisposicio de espirito viu aproximar-se a
noite.
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CAPITULO IX

O SEDUTOR

— “Qual néo serd a minha indignidade, pois
que um ser malfazejo me pode escravizar! Faze,
6 meu Deus, que me sirva de ligio para o futuro
este golpe desferido na minha vaidade; que ele
fortifique a resolucdo que tomo de me depurar
pela pritica do bem, ds caridade e da humildade,
a fim de opor, daqui por diante, uma barreira as
més influéncias.”

(“0 Evangelho segundo o Hspiri-
tismo”, de Allan Kardec, cap. XVIII,
“Coletdnea de preces espiritas”, n® 82,
57* edicio da FEB.)

Fazia uma noite silenciosa e calma, como se a Natureza
quisesse espreitar furtivamente o mundo e a consciéncia da
humanidade. Fazia frio, mas os ventos nao sopravam.

O DRAMA DA BRETANHA 107



Em Saint-Omer o siléncio era completo, talvez sinistro.
Nenhuma ave noturna revelava suas habilidades especiais;
nenhum pipilo nas arvores, sequer um adejar de feios vam-
piros. E, nos estdbulos, nos apriscos, nas matas, por toda
parte o mesmo soturno e impressionante siléncio. As vezes,
parece que a Natureza péra, temerosa de testemunhar certas
cenas que os homens sdo capazes de praticar. Apenas o mar,
ali, bem perto, nas ribanceiras de Saint-Omer, rugia qual
tita odioso que atrai e seduz para esmagar, que brada e blas-
fema, levantando suas garras para trucidar corpos cujos cora-
ciio e consciéncia ndo souberam controlar as paixdes da vida.
Reluziam, longinquas, pélidas estrelas num céu sem lua.

De ha muito, no velho solar do Senhor de Guzman as
luzes se haviam apagado. Dormiam todos o sono reparador
das preocupacdes diirias, ou, pelo menos, o siléncio que ali
pairava indicava que todos os seus habitantes deviam dormir.

Contudo, assim nédo era.

Andrea de Guzman velava, pensando na necessidade de
atender a stiplica de Marcus, encontrando-se com ele pela
tltima vez, sob a latada de rosas. Impossivel deixar de aten-
dé-lo, pensava ela, nervosa, s6 em seu gquarto de dormir. Todo
o seu ser exigia que ela fosse vélo. Seria somente mais
aquela vez, a 1ltima, em que lhe diria adeus para sempre.
Mas sentia medo, pressentia desgracas esparsas pelo ar, e
tremia violentamente, excitada por choques nervosos.

Nao obstante, nio desistia da idéia de ir ao encontro
dele, queria ir, era-lhe necesséario ir.

Jacques Blondet, desconfiado de fatos estranhos que
ultimamente se passavam em Saint-Omer, velava, pensando
em Andrea e no seu amor oculto e impossivel, Vira, ao anoi-
tecer, criados de Villiers rondando os limites do parque, como
se perscrutassem alguma coisa, pois aos seus ouvidos chegara
a noticia de que o velho Conde, seu amo, convidara Villiers
" a ndo mais visitar a familia. De nada suspeitava, porém, con-
tra Andrea, a qual, segundo o pensamento de todos, renun-
ciara aos passeios noturnos pelo parque desde que se resta-
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belecera das terriveis crises que antes a assediavam. Somente
seus familiares sabiam da ingrata verdade. Arthur d’Evreux
velava também, revolvendo a mente em suposi¢cdes em torno
de Andrea e de Marcus, pois conhecia o conluio criminoso
da prometida do irmio com aquele amigo infiel, que parecia
ostensivamente seduzi-la.

Pela manhd, Andrea recebera nova missiva de Marcus,
lembrando-lhe a promessa da noite anterior, e agora, quando
se aproximava o momento da entrevista, ela sentia horror
de si mesma, reconhecendo que o atenderia, nfio poderia
deixar de atendé-lo. Por sua vez, Marcus passara o dia agi-
tado, mas decidido as maiores conseqiiéncias, a fim de pren-
der Andrea a si:

— Mostrarei aqueles dois conservadores o que & possuir
uma vontade forte e que um homem como eu nio serd em
vio humilhado. Desejo Andrea para minha mulher e a terei
por mulher, custe o que custar. Mas... e se ela ndo vier esta
noite ao local combinado?. ..

E perdia-se em &nsias insensatas, também ele como que
pressionado por uma atuacio obsessora. E, dominando essa
paisagem de paixGes que lhe ofereciam campo fértil para
atingir o fim que trazia em mira, 14 estava o revoltado Espi-
rito Arnold Numiers, que nioc examinava os meios para
atingir a sua inimiga do passado. Ora, o resultado dessa luta
ingléria, mais vulgar na vida humana do que o préprio
homem supde, foi que, & hora indicada por Marcus, Andrea
viu-se caminhando para o parque, onde era por ele esperada.
Sacudida por tremores nervosos, gelada de um frio nervoso,
toda trajada de negro como o anjo do pecado, ela, de re-
pente, viu-se enlacada por dois bragos vigorosos, que a aper-
taram conira o coracéo.

— Andrea, oh! Andrea querida! — exclamou, mal a viu,
indecisamente, entre as sombras noturnas, caminhando para
o local indicado, a voz rouca e trémula. — Com que ansieda-
de te esperava! Cheguei a pensar que nio quisesses consolar
o desgracado que vai partir e quer, ainda uma vez, dizer-te
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que te ama e que fu o tornaste mo mais desesperadc dos
homens. N#o, nio me fujas, Andrea! Fica um instante ainda
junto de mim... é a tltima vez, minha querida! Amanh3 ja
néo me terds aqui... Nunca mais, ouviste? Nunca mais, meu
anjo, me veris em teu caminho... Como viverei sem ti?
Deixa-me beijar-te pela tltima vez, para que a lembranca
das nossas caricias seja o consolo da minha infortunada
vida._.. Sou tdo desgracado, e no entanto amo-te tanto que
por ti daria cem vidas, se cem vidas eu tivesse. ..

E beijava-a com ardor, abracava-a com delirio, sentan-
do-a sobre seus joelhos como o teria feito a uma crianca,
choroso e amargurado.

A infeliz menina pbsse a chorar, aflita e apavorada da
prépria temeridade. Tentava desvencilhar-se daqueles bracos
que a tolhiam e a custo dizia, por entre lagrimas, meio deso-
rientada:

— Coragem, Senhor Conde! Se soubésseis como tenho
sofrido pelo que adivinho nas vossas atitudes tio desorien-
tadas! Perdoai-me, oh! perdoai-me o mal que, sem querer, vos
causei! Acedendo a este imprudente encontro s6 desejei pe-
dirvos que me perdoasseis e que me prometésseis tudo
fazer para esquecer-me com presteza e procurar ser feliz...

Ela falava com ansiedade e toda tremia de ansiedade e
susto. Seu coragdo palpitava descompassadamente. O medo,
o terror cresciam a cada instante em seu coracdo. Por virias
vezes tentou desvencilhar-se das mios de Marcus, tentando
fugir, correr para casa. Mas, este a detinha sempre, com vio-
léncia, ansioso também, insistindo:

— Esta, pois, tudo acabado, minha Andrea? Retiras-me,
entdio, toda e qualquer esperanga de felicidade? Nio te com-
padeces de mim?

— Para que insistirmos numa coisa irremediivel, Senhor
Conde? Sim, é preciso renunciar. Perdoai-me! O vosso amor
por mim ndo é verdadeiro, conforme julgais. £ uma impres-
sdo passageira, assevera meu irmdo Victor. Por Deus, esque-
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cei-me! E agora, deixai-me ir, Senhor, que tremo de frio e
de susto... )

— Amas, entdo, desgracada, realmente, ao teu noivo, €
por isso me desprezas? Julgas, porventura, que um homem
como eu se resigna ao desprezo de alguém?

— Oh, Senhor, mas quem disse que vos desprezo? —
exclamou, vibrante, a donzela, vendo, assustada, que o inter-
locutor se irritava. — Eu ndo vos desprezo, apenas...

— Apenas...

— Sou prometida de meu primo Alexis, nossas familias
resolveram casar-nos, trata-se de um compromisso de honra;
procurai compreender, Senhor!

— Casar-te-ds, pois, com ele?

— Sim, Senhor Conde, devo casar-me com ele, nés nos
amamos desde a inféncia...

Mas o Senhor de Villiers ndo a soltava. Ou porque trou-
xesse consigo a premeditacdo infame, ou porque no momento
se irritasse com a confissdo da infeliz menina, o certo foi que,
pressionando com mais forca as mdos geladas de Andrea,
prendeu-a mais junto a si, envolvendo-a em seus bragos de
ferro, e, como se todas as chamas infernais crepitassem ar-
déncias malditas em suas veias, raivoso, cruel, traidor, pro-
curava-lhe as faces, os labios, todo aquele corpo débil que
se estorcia entre seus bracos e, por entre beijos enlouque-
cidos, repetia a cada instante, como um demonio exacerbad?:

— Nao, nio, Andrea, nunca pertencerds a esse Alexis
que eu odeio, nunca! Amo-te, quero-te e serds minha para
sempre! Ndo, nio me fugiras, nio te deixarei fugir!

A luta foi terrivel para Andrea, que finalmente com-
preendeu o abismo a que Se expusera. Suplicava-lhe piedade,
debatia-se por entre lagrimas, qual o niufrago entre vagas
violentas. Um drama inenarravel desenrolou-se entio nas
trevas silenciosas do parque de Saint-Omer. Nesse drama,
incitado, além do mais, por um obsessor sedento de vinganca,
a parte mais fragil teria, fatalmente, de sucumbir.

Andrea sucumbiu.
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Quando, ao soar das trés horas da madrugada, no grande
reléogio de Saint-Omer, a menina de Guzman retornou aos
proprios aposentos, docemente amparada, até 3 entrada, pelo
sedutor, jA ndo era a noiva de Alexis d’Evreux, mas a amante
de Marcus de Villiers.

#

Entrementes, Marcus mantinha-se sereno no seu velho
castelo, de Saint-Patrice. Encontrava-se mesmo jubiloso e
cheio de esperancas no futuro. Nio tencionava viajar e ainda
menos ir-se embora da Franga. Usara apenas de um ardil, a
fim de atrair Andrea a si. No dia seguinte aquela noite dra-
matica comegara por saudar amistosamente os servos de sua
casa e chegou ao ciimulo de apertar a mio ao mordomo, num
excesso de amabilidade. Estava alegre, a felicidade irradiava
de seus modos, tornando-o euférico e tolo. Ao jantar, depois
de ter passado o dia em seu gabinete consultando papéis e
fazendo cédlculos, chamou o intendente e disse:

— Tenho a dizerte, meu caro Vantreuil, que teras
acumulo de servicos de hoje em diante. ..

— E-me grato servir-vos, Senhor, ..

— Trata-se, nem mais, nem menos, de proveres a qual-
quer falta, a qualquer ornamento de nossa casa. Olha! Mete-
rds méos & obra ji amanhi. Procuraris mobiliadores, tape-
ceiros, decoradores... Quero tudo belo e muito artistico. N&o
poupes esforcos para agradar-me... Havemos de montar
principescos aposentos para uma dama... Ah! Ndo te esque-
cas de encomendar ricos enxovais em linhos, sedas, rendas. ..
Creio que ndo teremos muito tempo a perder. Tenho pressa
de tudo isso.

— Se me permitis, Senhor, perguntar-vos-ei se recebe-
reis alguma visita real? Pois o castelo ji é ornado como a
- moradia de um principe...

— Faze o que te digo, Vantreuil, e aguarda os aconte-
cimentos.
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A noite, quando o criado de quarto o despia para dei-
talo, Marcus, sempre radiante, bateu-lhe no ombro e, com
ares de mistério, falou, num incontido desejo de confidén-
cias:

— Soubeste das ordens que dei hoje a Vantreuil, nosso
intendente?

— Para remodelar o castelo? Sim, Senhor, eu soube.

— Mas aposto que nfo adivinhaste por que essa ordem
foi dada?

— De certo esperais visitas honrosas, como aquelas que
em Paris o Senhor Conde recebia freqiientemente. ..

— Nada, ndo é isso! Os parisienses ndo gostam da Bre-
tanha e eu agora desejo ser provinciano. Estou cansado de
festas e tumultos, Marshal, agora desejo trangiiilidade...

— Entao, sinto muito, Senhor, mas tenho o desgosto de
confessar-vos que nunca fui dado a decifragdo de enigmas.

Marcus deitou-se e, enguanto o servo lhe oferecia um
charuto perfumado:

— Vou casar-me, Marshal!

— Oh! Vés, Senhor Conde? Estarei louco?

— Ah! Ah! Eu bem sabia que ndo adivinharias. Af estis,
mudo de espanto! — retorquiu a rir, vendo o ar de surpresa
do fiel servo.

— Pois é como te digo: teremos bodas muito breve, em
nosso castelo de Saint-Patrice...

Marshal, como todo criado de quarto de um fidalgo libe-
ral como seu amo, tinha direito a certas intimidades que aos
demais nio eram permitidas. Realmente surpreendido, uma
vez conhecedor das opinides do amo sobre o casamento, nio
chegou mesmo a acreditar no que ouvia. Entretanto, inter-
pelou o amo, sem temer severidades por se arvorar em
inquiridor:

— Custa-me a crer, Senhor, no que me contam os meus
ouvidos. Teria o Senhor Conde encontrado alguma fada para
desposéa-la? Pois nio creio que uma mulher comum pudesse
enfeitica-lo assim.
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— Repito, Marshal, que haverid bodas em Saint-Patrice.
Quero uma ceriménia pomposa, como esta pobre Bretanha
jamais assistiu. Ah! Mais surpreendido ficaris se eu te disser
que eu é que serei pedido em casamento.

— O Senhor Conde pedido em casamento por sua noiva?
Oh, estarei sonhando?

— £ como te digo. Ou terds a ousadia de julgarme
mentiroso?

— Deus me livre de tal insulto. Mas, poder-se-4 ao menos
saber quem é a nossa futura ama, Condessa de Villiers de
Saint-Patrice?

A essa evocagdo Marcus soltou um suspiro profundo, pen-
sando em Andrea, com quem decidira casar-se se os aconteci-
mentos seguissem o curso por ele previsto. Condessa de Vil-
liers, ela! Sim, ‘por Deus! — pensara ele ouvinde Marshal. —
Andrea usard com garbo e majestade o titulo dos de Villiers!
E uma perfeita aristocrata. E que bela mulher! Dir-se-ia uma
escultura da Beleza, com seus grandes olhos de um azul
profundo e os cabelos arruivados caindo em cachos pelos
ombros! No entanto, mordendo o charuto e fitando o criado
com ar brejeiro:

— Oh! Queres tudo saber para ji propalares um assunto
que eu desejo, por ora, em segredo?

— E o bastante, Senhor, para que eu procure adivinhi-lo.
Serd ao menos formosa a futura Condessa?

— Achas, malcriado, que Marcus de Villiers poderia ser
marido de uma mulher feia?

— Bem, é formosa. E é jovem?

— Por Deus! Como ousas julgar que perdi o senso a
ponto de enamorar-me de uma mulher velha?

— Bom, é jovem. Deve ser muito jovem. E... rica?
Nobre?

— Dir-se-ia que me interrogas, Marshal? Mas, hoje estou
feliz e quero responder-te: nobre, sim, de velha nobreza
secular. Rica? Sofrivelmente. Em suma, amo-a e ndo pensei
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no dote que poderia ou nfo trazer. Alids, doti-la-ei com me-
tade da minha fortuna.

— Jesus! Para que tanto, meu amo?

— Com Saint-Patrice. Serd dela este castelo.

— Ah!

— As jéias do tesouro da familia...

— Oh!

— E as baixelas das nossas residéncias, que, como sabes,
valem uma grande fortuna.

— Ah!

Marshal olhava estupefato para o amo, agora conven-
cido de que este era sincero. Para que Marcus falasse assim,
era preciso que estivesse realmente apaixonado.

— Entio — disse este, rindo-se da admiracio do ser-
vo —, que esperas? Nio me felicitas pelo meu noivado?

— Felicito, sim, de todo o coracdo. E declaro-vos que
descobri o nome da futura Senhora de Villiers... isto &,
quero dizer...

— Vamos, diga-o, porque, se ndo acertares, mandar-te-ei
acoitar por tua mulher, Catarina...

— % “Mademoiselle” Andrea de Guzman, hi muito que
eu desconfiava.

Marcus de Villiers riu-se como uma crianca e cobriu a
cabeca, como ocultando a emocdo da alegria que ardia em
seu peito. Minutos depois, Marshal saia do aposento, dese-
jando ao amo felizes sonhos de noivado, para reunir-se aos
companheiros na sala da criadagem, e, em alguns minutos,
todo o castelo fora informado de que o amo, Senhor de Vil-
liers de Saint-Patrice, casar-se-ia dentro de poucos dias com
sua linda vizinha, “Mademoiselle” Andrea de Guzman.
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CAPITULO X

EM SAINT-OMER

— *“Conserva-te pura aos olhos de Deus, se
néo queres que o teu anjo guardido para o seu
seio volte, cobrindo o semblante com as suas
brancas asas e deixando-te com os teus remorsos,
sem guia, sem amparo, neste mundo, onde fica-
rias perdida, a aguardar a punicfo no outro.”

(“0 Ewvangelho segundo o Espiri-
tismo”, de Allan Kardec, cap. VII, “Bem-
-aventurados os pobres de espirito”,
ne 11, 57* edigio da FEB.)

Em Saint-Omer eram bem diferentes as cenas dque se
desenrolavam.

Haviam transcorrido dois dias apdés a noite dramética
em que um fato imenso ali ocorrera. Na noite seguinte a
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esse drama, Marcus nio aparecera, nido escrevera. Somente
no outro dia mandara um bilhete rapido:

— “Estarei contigo para sempre, minha querida, nio
temas, confia em mim” — dizia ele, por intermédio do na-
morado de Matilde. :

Na manha do terceiro dia, Andrea recebeu este ultimato:

— “Esta noite, no local combinado. Estou louco de sau-
dades. Amo-te acima de tudo. Preciso falar-te urgentemen-
te. Se ndo vieres, irei & tua casa, falarei a teu pai.”

Andrea, porém, ndo pensava em Marcus, ndo ansiava por
ele, nem desejava sua presenca e, mais do que nunca, sentia
que o nio amava e que arrefecera em seu ser o capricho que
por ele tivera. Sentia era horror. de si mesma e ndo com-
preendia como se confiara tanto aquele aventureiro. Nio
saia de seus aposentos, negava-se aos alimentos e crises vio-
lentas de choro a sacudiam dia e noite. Sentia-se enferma,
revoltada contra si mesma e contra tudo, e niio sabia, agora,
como continuar a viver. Como confiar a seus pais, a seu irmdo,
a seu noivo, a Arthur, esse pobre amante silencioso e resig-
nado, tao humilde e bom na sua desventura, o terrivel acon-
tecimento que a deprimia? Qual seria a reacdo da familia,
ferida no orgulho da prépria honradez? Alexis seria capaz de
compreendé-la e perdoar o seu deslize? Deslize que, em ver-
dade, fora uma traicdo, pois, ela ndo o desejara? Certamen-
te ndo, ndo poderia compreendéla, nio poderia perdoé-la.
Seria, entdo, repudiada, humilhada, o noivado seria desfeito,
quando ja toda a familia assinara o contrato oficial, dois
anos antes? Que vergonha, entdo, ndo seria a sua? Amava
Alexis, nao obstante a conduta condenével, e como viveria
sem ele? Que importava Marcus, se ela 0 ndo amava? E como
se arrependia da leviandade praticada, incentivando-o a cor-
tejé-la! Nunca pensara tanto no noivo, ansiosa por seu amor,
como agora, que sentia que o perdera! Nunca suas forcas
mentais o buscaram tanto como naqueles trés tenebrosos
dias, em que recordava os menores detalhes da convivéncia
com ele, sua fisionomia doce e bela, seus gestos, as menores
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palavras de amor que ele lhe dirigira, sua terna afeicio por
ela, sua nobreza, sua honradez! Como pudera esquecé-lo, a
ponto de deixar-se vencer por outro homem? E nunca pudera
supor que Marcus, um fidalgo de boas tradicbes, chegasse a
ser tdo vil!l Nio seria essa desgraca promovida por aquele
inimigo invisivel que desde a infancia a torturava? E como
receberia Alexis a noticia de que ela, sua noiva, pertencera
a outro, traira-o em sua auséncia? De certo que sofreria o
insulto, odia-la-ia pelo perjario, fugiria dela, casar-se-ia com
outra, nunca mais o veria, nunca mais!

Em vao Arthur dirigia-lne fraternas palavras, insistindo
para que ela confidenciasse com ele, abrindo o coracdo para
que ele a ajudasse. Em vao o paciente Victor suplicava-lhe
o mesmo, falava-lhe de Deus, da necessidade de renovar-se,
procurando elevar-se ao Alto nas asas da fé, na confianca
na paternal misericérdia do Todo-Poderoso, desejoso de
pd-la em confissdo, pois compreendia que algo de muito grave
se passava com ela. Em vdo Matilde desdobrava-se em cuida-
dos, certa de que Marcus nfo era estranho ao estado desola-
dor da jovem ama. Andrea continuava vencida por torturante
amargura, debulhando-se em ligrimas a cada instante. E no
intimo do seu coragdo a idéia sinistra ji se esbocava, como
semente funesta lancada, pelo obsessor, no terreno fértil das
suas inconseqiiéncias:

— Se nd@o houver outro remédio, matar-me-ei!

Nio pensou em Marcus sendo para odid-lo, niio tratou
de raciocinar que, antes de tudo isso, fora pedida em casa-
mento por ele, e que, portanto, somente nele encontraria
ainda possibilidades de ser feliz.

E o pensamento atroz sugestionando-a, perturbando-a,
desorientando-a:

— Se ndo houver outro remédio, matar-me-ei!

Mas... — voltava ela a raciocinar sensatamente, como
se em seu intimo correntes opostas de pensamento colidis-
sem — morrer tio jovem, quando sentia nas veias palpita-
rem as fontes da vida e no coragio o desejo ardente de
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amar e ser amada, e dnsias de inefaveis venturas se acumula-
vam em suas aspiracdes? Morrer quando suas bodas se acha-
vam tdo préximas e perspectivas de céus fagueiros aguarda-
vam sua vida conjugal? Matar-se, arrancar-se da ternura da
familia, tdo respeitivel, para dar-se a morte, mergulhar no
olvido, desaparecer, nada mais ser, reverter ao p6, conver-
ter-se em mera recordacdo, cada vez mais esfumada, no co-
racdo daqueles a quem tanto queria? Pensava e sentia como
materialista que era, e, entdo, crises de choro, ataques de
nervos e gritos dolorosos a acometiam, revolucionando a
casa, desolando os pais, decepcionando o irmdo que a quisera
libertar dos préprios males e fora incompreendido.

Encontrava-se Andrea nesse estado moral doloroso quan-
do Matilde, furtivamente, entregoulhe a segunda carta de
Villiers, julgando que a missiva a beneficiasse:

— “Esta noite, no local combinado. Estou louco de sau-
dades. Amo-te acima de tudo. Preciso falar-te urgentemente.
Se nao vieres, irei 4 tua casa, falarei a teu pai.”

Essa carta traumatizou-a, prostrou-a. Precisava refletir.

A presenca de Marcus, sua confissio a seu pai seriam, para

ela, um insulto. Temeu um duelo. Temeu que corresse o
sangue de seu pai ou de seu irmdo. Seria preciso, portanto,
atender Villiers. Dominou-se, dormiu sono reparador duran-
te parte do dia. Alimentou-se. Estava melhor. Matilde exul-
tava, certa de que “Mademoiselle” amava Mareus e nio Alexis.
Victor e Arthur respiraram. A Condessa Francoise pos-se a
orar, agradecendo ao Céu as melhoras da filha. Quanto ao
Conde Joseph Hugo, tudo ignorava.

Andrea encontrou-se 2 hora precisa sob a latada de
rosas. Encontrou-se uma outra vez... e mais outra... e mais
outra... Sofria terrivel pressdo de Marcus, que continuava
confessando-se apaixonado.

E trés meses se passaram assim.

Enquanto isso se desenrolava em tforno da menina de
Guzman, o Senhor de Saint-Patrice ultimava preparativos para
o casamento. Sentia-se ndo amado, apesar dos acontecimen-
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tos, e isso o irritava, excitando-o ainda mais. Mas, também
pensava em que o amor viria mais tarde, através das atencdes
com que tencionava ofusca-la. Nada faltava, portanto, para
o ardoroso Conde receber a esposa. Nada escapara 3 sagaci-
dade daquele que desejava impor-se pelo fastigio e a fasci-
nacdo. Ao demais, certo de que se casaria, realmente, com
Andrea, Marcus ndo queria que as ceriménias sofressem de-
longas e preparara tudo a tempo, para que nada ficasse a
desejar na ocasido precisa.

Mas, os dias se passavam e nada indicava que em Saint-
-Omer se pensava numa alianca com ele. Andrea resistia,
nada querendo confessar sequer & sua criada. Villiers, repe-
tindo os encontros clandestinos com a infeliz menina, expu-
nha-se propositadamente, na esperanca de ser descoberto,
sem jamais pensar na possibilidade de uma reacio severa de
parte dos de Guzman, Esperava, portanto, diariamente, cartas
ou chamamentos desesperados da seduzida, pedidos de expli-
cacOes pelos de Guzman, e até mesmo pelo noivo ultrajado.
Mas, trés longos meses se escoaram sem que nenhuma ocor-
réncia alterasse a situacéo.

Naquela noite, porém, a tltima em que se encontraram
a sos, foram descobertos.

Havia bastantes dias, Jacques Blondet ficava intrigado
ao ver o Senhor de Villiers, 4 tarde, passeando pelas estradas
de Saint-Omer e, mais, surpreendia-se com a presenca cons-
tante de um servical de Saint-Patrice nos patios de Saint-
-Omer, em palestras furtivas com Matilde. Com delicadeza e
simplicidade, indagou da serva o que desejava do castelo
aquele visitante tdo assiduo. Ela respondeu rapidamente,
meio assustadica, sem, contudo, convencer o inquiridor:

— Ele nada deseja do castelo. £ uma visita particular.
Trata-se apenas do meu namorado.

Jacques pareceu conformar-se, mas pds-se a observar.
Néo devemos esquecer que Jacques amava Andrea em se-
gredo e que tudo quanto se referisse a ela era, para ele,
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sumamente importante. Chegava a sentir citimes da menina
e, se se resignava a contemplar o seu noivado com Alexis, o
mesmo néo aconteceria com outro qualguer que a reqiies-
tasse. Fora dos primeiros a perceber o interesse de Mareus
pela jovem, embora longe estivesse de supor que esse inte-
resse chegasse ao ponto a que chegara. Ora, com as grandes
melhoras na satide de Andrea, notara ele que sua amada
abandonara o hébito de perambular pelas ruas do parque du-
rante a noite. Abandonara, portanto, ele também, o hébito
de sair & noite, a fim de vigid-la em siléncio, sem que nin-
guém o soubesse, e ela ainda menos. Naquele dia, porém,
revendo o criado de Saint-Patrice a conversar com Matilde,
postou-se a observé-los de longe e, em dado momento, sur-
preendeu o jovem servical entregando & criada de Andrea um
objeto branco, semelhante a um envelope, a uma carta, In-
terpelou-a mais tarde:

— Que te entregou o emissirio de Saint-Patrice? Um
presente?

— Sim, ele deu-me um presente. £ o meu namorado.

— Parecia uma carta...

— Carta? Estais louco, Senhor mordomo? Por que ha-
veria ele de dar-me uma carta, se conversava comigo? Era
um lengo dobrado, para eu usar A cabeca...

Matilde perturbara-se e Jacques Blondet o notara. Fez,
porém, que aceitara a explicagdo, mas ficou alerta, obser-
vando tudo que se pudesse relacionar a Andrea, a Marcus e
a Matilde.

Ao escurecer desse dia, notou que o Conde cavalgava em
terrenos de Saint-Omer, o que nfio era aceitdvel, e que ia
e vinha como quem observa. A noite, depois que soara o
siléncio, desceu para o parque e postou-se em observacdo.
Um pressentimento alarmante, aflitivo, perturbava-o profun-
damente, sem contudo definir-se. Vagou durante longo tempo
pelas alamedas silenciosas, na expectativa de que algo en-
contraria que o levaria a Andrea. Sua vigilincia ndo foi va.
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Ele ouvira, subitamente, vozes abafadas, como murmrios de
quem receia ser descoberto. Parou e orientou-se, ocultando-
-se quanto pdde, e observando. A custo descobriu na escuri-
ddo o esconderijo dos amantes. La estavam eles: reconheceu
Andrea, reconheceu Marcus e inteirou-se do que se passava.
£ inutil descrever a dor, o desapontamento, a indignacgdo, a
repulsa do pobre homem pelo acontecimento descoberto,
quando “Mademoiselle”, em seu coracio, era o anjo de luz que
embalava seus sonhos de moco. Rendia-lhe ele uma venera-
¢do mistica, sabendo-a inatingivel, ¢ em sua alma depositava
seu nobre amor como um tesouro de ternura que dulcifica-
ria sua vida inteira. Mas eis que, de repente, esse anjo trans-
forma-se em mulher vulgar, da-se a um amante ao relento,
com uma facilidade capaz de fazer corar a 1ultima lavadeira
dos patios de Saint-Omer. Seria verdade, entdo, que “Made-
moiselle” era uma semilouca, como dela diziam? Seria ver-
dade que ela arrastava em seu encalco um demdnio invisivel,
um Espirito das trevas, que a desejaria desgragar, como
ouvira ele de Arthur, numa hora de desabafo? Por que ali,
sob a latada de rosas, debulhava-se em pranto e pedia ao
amante que . a deixasse em paz, que ndo a torturasse tanto?
Que significariam aqueles encontros altas horas da noite,
quando ela era a prometida de um homem bom e nobre,
que todos sabiam ser grandemente amado por ela, senfo que
Andrea era tresloucada, perseguida por demdnios? Pois, se
assim ndo fosse, ela seria nada mais, nada menos que um
monstro, e ao seu coracdo repugnava aceitd-la como mons-
truosa.

Ali, imével, no seu esconderijo, esforcando-se por nao
se denunciar, viu as horas passarem. Viu, depois, Andrea
conduzida por Villiers até a porta lateral dos aposentos da
familia, por onde ela entrou naturalmente, sem nenhum re-
ceio aparente, Andrea teria, for¢osamente, um cliimplice para
essas escapadas noturnas, e este s6 poderia ser Matilde. Teve
impetos de saltar sobre o sedutor, estranguld-lo, mata-lo.
Mas, e depois? Quem era ele, pobre Jacques, para uma des-
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forra de tal nivel, que caberia ao chefe da familia e nio ao
mordomo da casa?

Deteve-se e meditou.

Meditou até a tarde do dia seguinte, quando viu Arthur
sentado na cadeira de rodas, em sua sala de estar.

Jacques e Arthur davam-se bem. Fregiientemente o
mordomo levava-o a passear, empurrando-lhe a cadeira, pelo
parque ou pela estrada nobre, que conduzia & ribanceira do
mar. Ali sentavam-se e conversavam longamente. Durante o
serdo, jogavam juntos o xadrez, as cartas, para que o aleijado
se distraisse, e depositavam ambos confianca reciproca nos
proprios coracdes.

Descobrindo o segredo de Andrea, Jacques nem por um
momento pensou em reveld-lo ao Senhor de Guzman. Sabia
que nfo tinha direito para chegar a tdo respeitivel persona-
gem e dizer-lhe:

— Descobri que vossa filha entretém amores pecamino-
508 com o Senhor de Villiers...

Pensou, sim, em Victor, que era popular e compreensivo.
Mas, a coragem faltou-lhe do mesmo modo. Victor era tio
respeitdvel! Talvez mesmo muito mais do que o préprio pail
Nao existiam intimidades entre ele e o herdeiro de Guzman
como havia enire ele e Arthur, ndo obstante dispensasse ao
Visconde a maior consideragéo. Mas, nessa tarde, vendo Arthur
a ler, sozinho, em sua sala de estar, chegou-se a ele e disse-
-lhe, abaixando a voz:

— Se me permitis, Senhor, declaro-vos que necessito
falar-vos urgentemente.

— Estou as suas ordens, Jacques Blondet. De que se
trata?

— Senhor, é grave, muito grave o que tenho a dizer, e
com antecedéncia rogo o vosso perddo, se o que eu disser
tiver a infelicidade de desagradar-vos... pois sel que tera.

— Diga o que for necessirio, Jacques, encontro-me pre-
parado para tudo.
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Jacques, entdo, firmemente, narrou a Arthur suas obser-
vacoes de ha muito, os 1ltimos acontecimentos envolvendo
Matilde e, finalmente, a descoberta que fizera na noite ante-
rior. E concluiu:

— Se quiserdes observar, Senhor, mandai pessoas da
vossa confianea averiguar, j& que o nio podeis fazer pessoal-
mente. H4 novo encontro marcado para de ontem a quatro
dias. O Senhor de Saint-Patrice ameaca “Mademoiselle” de
revelar tudo ao Senhor Conde, seu pai, se ela o nio atender.

Arthur ndo pronunciou uma tnica palavra. Ouviu tudo
em siléncio. Também ele de hd muito observara entendimen-
tos entre a prima e Marcus, pelo que deu crédito & narracgio
de Jacques. Agradeceu a este o seu interesse, rogou-lhe que
ndo esmorecesse na fiscalizacio e pods-se a meditar. Seu so-
frimento era imenso. Além do martirio de amar com um
amor impossivel, a constatacio dolorosa da queda moral da-
quela a quem rendia um culto de veneracdo silenciosa, a
certeza de que fora por ela esquecido na sua desventura. E,
para cimulo do seu desgosto, eis que Andrea se fizera per-
jura, atraicoava toda a familia, infamava o noivo, desconsi-
derava a si propria, dando-se ao desfrute de um homem gque
nada mais era sendo um aventureiro. Reconhecendo-se inca-
paz de qualquer atitude a favor da prima, e vendo que ela
precisava urgentemente de auxilio, mandou um emissario a
Victor, que continuava no seu nobre ministério a favor dos
pequeninos e humildes, pedindo que o visitasse em seus apo-
sentos, e narrou-lhe o que ouvira de Jacques. Este foi chama-
do e repetiu diante de Victor o que dissera a Arthur. Matilde,
também chamada a prestar esclarecimentos, temeu represa-
lias e facilmente esclareceu tudo.

Profundamente desgostoso e preocupado, Victor despediu
Matilde, agradecendo e rogandolhe guardasse segredo da
ocorréncia, e, depois, virando-se para Arthur, cujas lagrimas
corriam silenciosamente pelas faces, disse, como falando con-
sigo mesmo:
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— Preciso ouvir Andrea, a fim de me inteirar até onde
chegam, realmente, as suas relacdes com o Conde de Villiers.
Preciso obter a sua confissdo, para depois agir em seu pré-
prio beneficio.

— Que pretendes fazer, Victor? — inquiriu o triste
Arthur. — Um duelo?

— Ouvi-la primeiro. Depois, a ser real o relatério de
Jacques, participar ao Senhor Conde o acontecimento e co-
municar a Alexis que sua palavra sobre Andrea de Guzman
é devolvida. E, finalmente, pedir satisfacdes a Villiers, pela
sedu¢do de minha pobre irma.
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CAPITULO XI

0S NOIVOS

— “Quis Deus que os seres Se unissem néo
s6 pelos lagos da carne, mas também pelos da
alma, a fim de que a afeicdo mitua dos esposos
se lhes transmitisse aos filhos e que fossem dois,
e nio um somente, a amd-los, a cuidar deles e a
fazé-los progredir.”

(“0 Ewvangelho segundo o Hspiri-
tismo”, de Allen Kardec, cap. XXII,
“Ndo separeis o que Deus ajuniou”,
n* 8, 5% edicdo da FEB.)

Marshal entrara no gabinete de leitura onde o amo se
entretinha com os jornais recentemente chegados da capital,
com a familiaridade peculiar aos servos de confianca. Alegre,
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desde que também vira o amo jubiloso, a ele se dirigiu,
esfregando prazenteiramente as mios:

— Senhor Conde, tenho a honra de anunciar-vos que es-
peram por v6s dois visitantes, os quais, estou certo, vos
cumulario de prazer. ..

— E como serdo essas visitas, meu caro Marshal? Algu-
ma dama gentil que me honra com um pedido de casamento?
— perguntou Villiers, sem se voltar e continuando a leitura,
com as pernas apoiadas nos rebordos da mesa.

— Deve ser quase isso, meu Senhor, quase isso, justa-
mente. Mas ndo se trata de nenhuma dama. Sdo dois ilus-
tres fidalgos: o Senhor Conde Joseph Hugo de Guzman
d’Albret e seu filho, o Visconde Victor de Guzman.

Num salto, Marcus ja se achava de pé, alisando os trajos
e os cabelos. Sabita palidez cobriu suas faces, indicando ao
criado que se emocionara, ndo obstante esperar essa visita
ansiosamente, e talvez por isso mesmo. Aquela visita era alta-
mente significativa para quem, como ele, nutria razoes para
recear o seu desfecho. Contudo, fez um esforco para acal-
mar-se e ordenou ao servical:

— Conduza-me para onde se acham.

— O mordomo levou-os para o saldo de honra, Senhor.

Alguns momentos depois, e apés o antncio do mordomo,
que escolhera para o momento o mais solene tom de voz,
o sedutor de Andrea defrontava-se com o pai e o irmio de
sua vitima.

Num instante ele observara a fisionomia de ambos, e a
severidade de uma e a gravidade da outra indicaram-lhe que
o raio que ele proprio atirara ferira, certamente, o alvo.
Recuperara, porém, a calma e, fiel aos principios de hospi-
talidade, convidara os dois fidalgos a tomarem assento e a
aceitarem dos licores que um servo acabara de trazer.

— Obrigado, Senhor Conde — falou o velho fidalgo —,
mas prefiro tratar convosco mesmo de pé.
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Sua voz era breve e levemente trémula, denotando im-
paciéncia e indignacdo a custo contidas.

— Como quiserdes, Senhor, estou as vossas ordens,

Hugo de Guzman, apés curtos instantes, virou-se para
Marcus e exclamou no tom de dignidade que lhe era peculiar:

— Estou certo, Senhor de Villiers, que nio vos é sur-
presa esta visita: ji a esperaveis. ..

— Os meus amigos sdo sempre esperados em minha casa,
Senhor Conde, a qual se honra com a presenca de todos eles,
principalmente se se particulariza grande estima como a que
me felicito por dispensar a vds e aos vossos ilustres descen-
dentes. Sede bem-vindos, senhores!

Estava comovido, mas Joseph Hugo dir-seda ndo ¢ notar.
Continuou, portanto, sem manifestar agradecimentos pelo
cumprimento:

— Senhor de Villiers, ndo tenho a honra de procurar-vos
neste momento sendo no intuito de declarar-vos que me apre-
sento a fim de pedir-vos explicacdes de fatos que reputo de
suma importéncia para a minha e a vossa honra de fidalgos. . .

Marcus cumprimentou com uma vénia, sem nada dizer,
Seu interlocutor continuou, com uma serenidade talvez sopi-
tada a custo, mas que ndo excluia a dignidade de que se
achava investido:

— Senhor Conde, rogo-vos que expliqueis vossas acdes
em torno de minha filha, “Mademoiselle” de Guzman.

Marcus reanimou-se. Ele vibrou como se naquele mo-
mento as cordas de sua vida se distendessem num hausto de
triunfo. Suas faces se alteraram quase jubilosamente. Sua
atitude tornou-se quase humilde. Sua voz tornou-se comovida,
enquanto ele falava, em tom baixo:

— Oh, Senhor de Guzman, por Deus, rogo-vos que me
compreendais. Sim, dar-vos-ei as explicacdes necessarias. Sim,
eu vos esperava € Se nio vos procurei ainda foi porque me
proibistes voltar a Saint-Omer, desde que vos pedi a méo de
“Mademoiselle”. Senhor, eu amava... eu amo “Mademoi-
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selle” de Guzman. Nao pude fugir ao arrebatamento que me
assaltou... Tive razdes para acreditar-me amado. Ofereci-lhe
meu nome, minha fortuna. Vossa filha desprezou-me depois
de fornecer-me gratas esperancas. Sofri, Senhor, e num mo-
mento de loucura e paixdo...

— Néo quero discutir os vossos sentimentos, Senhor
Conde de Villiers... e lamento que tivésseis esquecido tanto
a honra a ponto de levardes o ultraje ao meu nome na pes-
soa de minha filha. Sabei, porém, que eu nio vos procuraria
em vossa casa jamais, se ndo acabasse de ser constatado que
minha filha vai ser mie e que sois vés o responsével por
essa desdita que desonra a familia. Rogo-vos, pois, que me
deis sem demora as mais cabais explicaces, ou serd preciso
que um de nés dois pereca no campo de honra?

Entdo, Marcus de Villiers, comovido, surpreendido com
a noticia de que seria pai, inclinou-se respeitosamente diante
daquele pai sofredor que acabava de falar, humilhando-se,
e exclamou:

— Senhor Conde de Guzman, tenho a honra de pedir a
mao de vossa filha, “Mademoiselle” de Guzman.

Houve um momento de siléncio, durante o qual dir-se-ia
que o olhar de Victor, que ainda nfo pronunciara sequer uma
palavra, devorava Marcus. A satisfacdo exigida pelo fidalgo
ultrajado estava dada. O sedutor nada mais desejava senio
tornar-se esposo.

— BSenhor de Villiers — voltou a falar o velho Conde —,
vejo que compreendestes a delicadeza da situacio e congra-
tulo-me comigo mesmo pela paz com que a resolvemos. Con-
cedo o pedido que acabais de fazer, pois minha filha nio
podera discernir por si mesma, conta apenas dezessete anos
de idade... Espero-vos de hoje a oito dias em nossa casa
de Saint-Omer, a fim de que se assinem as escrituras de
contrato, e isso, Senhor, porque desejo que a ceriménia do
vosso consércio com minha filha se realize dentro de quinze
dias,
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— Outro também ndo é o meu desejo, Senhor Conde,
amo “Mademoiselle”... Nido faltarei. Entretanto, rogo-vos
permissdo para ainda hoje cumprimentar minha noiva.

Joseph Hugo consultou com ripido olhar a Victor, seu
filho, como se quisesse pedir opiniio sobre a pretensio de
Marcus. Compreenderam-se, certamente, porque o pai res-
pondeu:

— Minha filha estid enferma, Senhor, é possivel que nio
vos possa receber hoje. No entanto, de hoje em diante se-
reis bem-vindo a Saint-Omer.

Cumprimentaram-se com ceriménia. Era evidente que os
de Saint-Omer s6 com repugnincia aceitavam tal alianca e
que para eles Marcus ndo passava de um traidor, Mas, a
honra de Andrea achava-se nas mios daquele homem e im-
punha-se o sacrificio de arredar Alexis e receber Marcus na
familia.

De Villiers, entretanto, compreendera o sentimento dos
dois fidalgos e, calcando revoltas, cumprimentou-os com idén-
tica deferéncia, esforcando-se por parecer amével. Acompa-
nhou-os até a carruagem e depois que os vira partir ficou a
contemplar a nuvem de pé que o veiculo deixava, com olhar
pensativo e despeitado. Depois do que, entrou para o seu
escritério, mandou chamar o intendente, fez correios espe-
ciais para o seu tabelido e o seu banqueiro de Paris e entrou
a trabalhar, organizando papéis.

A proporcio que se aproximava o momento de se dirigir
a Saint-Omer, a fim de visitar Andrea, porém, sua agitacio
crescia. Como o receberia ela? Aceitaria com satisfacdo o
matriménio com ele, ao menos com gratiddo? A lembranca
de que seria pai, de que ji era pai, noticia que Andrea omi-
tira, deixava-o comovido, alvorocava-o. Se ainda ndo fosse
amado, como desejaria ser, a existéncia do entezinho entre-
visto seria uma garantia para tornar-se amade muito breve,
pela mie. E mil projetos felizes tecia em mente, para ga-
rantir a felicidade que desejava desfrutar, completamente
alheado do fato de que destruia, assim, a felicidade de Alexis
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e da prépria Andrea, que jamais se cansara de afirmar que
era ac noivo que amava. Em tais disposi¢des, jantou super-
ficialmente, preparou-se e dirigiu-se a Saint-Omer, sem perce-
ber que nio fora convidado a jantar com a noiva no primeiro
dia de noivado.

#

Com efeito, tal como prometera a Arthur, Victor visi-
tara Andrea em seus aposentos e a pusera em confissio. Nio
foi sem grande esforco e habilidade que o filésofo espiritua-
lista conseguiu da irmi a confirmacio dos relatos de Jacques
Blondet. A principio a pobre jovem tudo negara. Envergo-
nhada, deprimida, aterrorizada, arrependida da facilidade in-
compreensivel que a levara a submeter-se aos desejos de
Villiers, ela apresentava-se abatida e exangue ao irméo, solu-
cante, assaltada por crise de pranto que compungiam Victor
e eram, ao mesmo tempo, outras tantas confissoes da realidade
ocorrida. Mas, o médico espiritualista era paciente. Com soli-
citude, impés confianca a irmd, além de prometer-lhe todo
0 seu apoio. Garantiu-lhe a estima e a consideracic de Arthur,
que era seu incondicional amigo e ternamente a amava, com
devogio e espirito de sacrificio. Prometeu-lhe a protecio de
seu pai, que saberia compreender a necessidade de defendé-la
contra quaisquer eventualidades menos hoas. E, assim con-
solada, a infeliz, menosprezada pela mie, confiou ao irmao
o drama que vivia, sem nada omitir. E terminou, em lagrimas:

— Vietor, meu irmdo! Eu amo Alexis, ndo amo o Senhor
de Villiers, embora tambhém o nio detestasse senfio agora,
depois desses ingratos acontecimentos. Nio tive intencdo de
errar, ndo desejei errar. Fui impelida ao erro por uma forca
inimiga que, ao se apossar de mim, horrorizava-me, porque
me dominava e absorvia, tolhendo-me a vontade. Que fazer
agora, meu Deus, que fazer? Alexis tera de ser sabedor do
que a mim sucedeu. Perdoar-me-4 ele? Sim, ele é bom, per-
doard. Narrar-lhe-ei o que a ti estou narrando, ele nioc que-
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rerd a minha desgraca, saberid compreender-me e nosso ma-
trimdnio sera realizado.

Victor era médico. Examinara conscienciosamente a irma.
Constatara que ela seria mie e por isso respondeu:

— Sera preciso que abandones a ilusio que tenhas a tal
respeito, minha Andrea, e encares a realidade, para que ndo
sofras em demasia. £ preciso esquecer Alexis e amar Villiers
que, agora, é o tnico a ter direitos sobre ti. Havemos de
nos entender com ele. Suponho que ele te ama, pois chegou
a pedir-fe em casamento. Serids mie e ele é o pai do teu
filno. £ preciso aceitdlo e diligenciar para ser feliz com
ele...

— Victor! — contradisse ela com energia. — Eu prefiro
a morte a unir-me ao homem que me desgracou.

Mas Vietor ji se retirava, nio prestou grande atencio
ao protesto da infeliz que 14 ficava, sobre o leito, desfeita
em pranto de amargo arrependimento.

Dali saindo, o0 mogo filésofo dirigiu-se ao gabinete de seu
pai e pediu-lhe uma entrevista. Com habilidade e admiravel
respeito, p6-lo a par da situacdo. O velho fidalgo ouviu o
terrivel -elatério dignamente, sem um aparte, sem um gesto
de condenac@o. Apenas a palidez de suas faces e as expres-
soes dos seus olhos revelavam a profundidade da dor e da
revolta que a ocorréncia lhe causava. Durante trés horas pai
e filho conversaram, examinaram a situacdo, deliberaram
sobre o que havia a fazer. Naquela noite cearam em siléncio.
Mas na manha seguinte, conforme ji sabemos, visitaram
Marcus e o consércio entre as duas familias ficara definitiva-
mente resolvido, ndc obstante a necessidade de ouvirem
Alexis e da reunido do conselho de familia, como era tradi-
cional entre os de Guzman, havia seis séculos. Seria, sim,
indispensivel um conselho de familia, uma reunido em que
as testemunhas do primeiro noivado de Andrea, de dois anos
antes, estivessem presentes, a fim de serem informados do
acontecimento que fazia os de Guzman faltarem com a pala-
vra para com o3 d’Evreux. Conservador e formalista, o velho
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Conde fez correios para todos os parentes presentes ao com-
promisso firmado entre Andrea e Alexis, solicitando-lhes a
presenca urgente em Saint-Omer.

Por essa época, um noivado era um compromisso de
honra, e raramente seria desfeito, e somente por motivos
muito graves, resultando, freqiientemente, o rompimento em
duelos e dramas nio raramente sangrentos. Fez, ainda, mal-
grade a propria repugnincia, um correio especial ao sobri-
nho, em Paris, solicitando sua presenca urgente em Saint-
-Omer. Desejava prepari-lo para o golpe que sofreria, antes
da reunido da familia. O Senhor de Guzman, porém, tomando
providéncias para salvaguardar a honra da familia, ndo visitou
a filha em seus aposentos, ndo desejou vé-la, ndo a conso-
lou, a despeito dos rogos de Victor para que a ela concedesse
uma caridosa assisténcia moral. Simplesmente desprezou-a.
Por sua vez, a Condessa Francoise, que nunca encobrira a
aversio que pela filha nutria, agora, banhada em l4grimas,
confessava seu horror a ela e se envergonhava de ser sua
maie. Victor fizera, entdo, as vezes de pai devotado e de mie
consoladora, enquanto o velho e conservador fidalgo repetia
ao filho, acabrunhado:

— Farei tudo para restituirlhe a honra e preservar o
bom nome de nossa familia. & o meu dever de chefe. Nada
mais poderei fazer.

Entretanto, ao anoitecer, Marcus de Villiers, fiel aos
préprios desejos e ao velho cavalheirismo que a permanéncia
em ardentes terras americanas ndo lograra sufocar, Marcus
chegara a Saint-Omer no intuito de visitar a noiva. Victor,
embora nio apoiasse a pretensdo, convencera a irmai, pessoal-
mente, a recebé-lo. Joseph Hugo, Arthur e a Condessa Fran-
coise Marie, porém, em protesto aos acontecimentos, furta-
ram-se A presenca do visitante, o primeiro ferido e humilhado
na prépria honra, o segundo oprimido pela decepcdo, a ter-
ceira abatida pela prépria revolta. A instincias de Victor,
Andrea consentira em rever aquele que era o pai de seu
filho, recebendo-o0 na sua sala particular de visitas.
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Como sempre, carregando a prépria displicéncia, Villiers,
uma vez a s6s com sua prometida, toma-a nos bragos com
demonstracoes de ardente ternura, enquanto a jovem, des-
vencilhando-se das cadeias que a tolhiam, exclamava, num
acento de dor e de revolta contraproducente:

— Oh, Senhor de Villiers, ndo confente com o ter-me
desgracado, ainda tentais enlouquecer-me visitando-me em
minha casa e expondo-me a essa vergonha diante de meu pai
e de meu ifmao? Por Deus, Senhor, retirai-vos! Deixai-me
entregue ao desespero que cavastes para minha vida, porque
ele me & mais confortador do que a vossa presenca. Ide,
Senhor, ide! Poupai-me a vergonha de vos fornar a ver em
meu caminho.

Marcus envolveu-a novamente nos bracos, arrebatado, de
certo modo irritado:

— Estas louca, porventura, menina caprichosa? E como
ousas tratarme dessa forma? Niao dizias tantos insultos
quando me aceitavas em nossos encontros no parque...
Ignoras que tenho direitos sobre ti, que és minha noiva, que
sou o pai de teu filho, que a honra de nossas familias ordena
que me desposes em breves dias? Andrea, por Deus, acal-
ma-te! Ouve-me: perdoa o ocorrido... arrependo-me, minha
guerida! Mas eu te amava, amo-te, e nio podia perder-te.
Seria preciso prender-te a mim... Tens sido cruel e eu tudo
suporto porque és uma crianca inconseqiiente e mal-educa-
da por teus pais. Vamos, ouve-me: reflete melhor na situa-
cio. Eu, senhor dela, tudo suporto, humilho-me. E preciso
que reconhecas que sou o Unico a amar-te. Alexis esquece-te
no fundo desta provincia solitiria, sem nada fentar para
abreviar a realizagdo do projetado matriménio. Teus pais de-
sinteressam-se de ti, deixando-te entregue a ti mesma. Sé
possuis, em verdade, em tua familia, a piedade de teu irmao
e as lagrimas de um invéilido. Alexis vem sendo demasiada-
mente passivo, como se apenas o dever de obedecer o impe-
lisse ao casamento contigo, ao passo que eu me deixei ficar
em Saint-Patrice para ndo me separar de ti. Faze por esque-
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célo e amar-me, porque, agora, somente eu poderei dar-te
felicidade.

— Esquecé-lo, quando era ele o meu sonho de felicidade,
0 amparo que alentou meu coracio infeliz desde a infincia?
Néo, Senhor Conde, jamais poderei esquecer esse amigo mo-
delar. Morrerei, estou certa, ji que o Senhor a isso me obriga,
mas ser esposa de outro homem, nunca!

Marcus riuse desabridamente, como se mofasse da
veeméncia amorosa daquela que seria sua esposa, enquanto
respondia:

— Néo queres ser minha esposa, mas como consentiste
em ser minha amante? Esqueces que vais ser mie, que ja
és mée, desgracada, e que sou eu o pai de teu filho? Andrea!
Andrea! Toma cuidado! Volta a ti! Nio tentes esgotar-me a
paciéncia! Falo-te com amor e brandura e hi uma hora que
me insultas. Oh, era preciso mesmo que eu te amasse muito
e me apiedasse de ti para ouvir-te sem exasperar-me, Fui,
talvez, infame. Mas, ndo procuro conservar-te, elevar-te como
esposa e minha Condessa? Nio ofereco a ti o coragdo, a par
dos meus haveres? Esqueces que eu poderia abandonar-te e
ao nosso filho, e a estas horas estar em Paris, no estrangeiro,
mas que, no entanto, procuro-te, humilho-me, rogando amor,
€ que, agora, sou o unico a ter direitos sobre ti? Confia em
mim, minha querida, eu saberei tornarte feliz E quando
chegar o nosso filho... tu mesma te sentirds a mulher mais
feliz deste mundo...

Ela ndo respondeu. Vencida pela fadiga nervosa e as
emogdes, reclinou-se nas almofadas do canapé, onde ambos
se sentavam, e cerrou os olhos. Marcus tomou de suas mios
e as reteve entre as suas, com uma paciéncia de que antes
nido se julgaria capaz. Victor chegou. Pésse a conversar
naturalmente com ele, estabelecendo programacio para o
casamento, que deveria ser o mais simples possivel, pois o
Senhor de Guzman nio desejava envolver-se no desagradavel
acontecimento.
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CAPITULO XII

O CONSELHO DE FAMILIA

— “O espiritas! compreendei o grande papel
da. Humanidade; compreendei que, quando produ-
zis um corpo, a alma que nele encarna vem do
espaco para progredir; inteirai-vog dos vossos de-
veres e ponde todo o vosso amor em aproximar
de Deus essa alma,; tal a missfio que vos estd
confiada e cuja recompensa recebereis, se fiel-
mente a cumprirdes. Os vossos cuidados e a edu-
cagdo que lhe dareis auxiliarfo o seu aperfeigoa-
mento e o seu bem-estar futuro. Lembrai-vos de
que a cada pai e a cada mée perguntari Deus:
Que fizestes do filho confiado & vossa guarda?
Se por culpa vossa ele se conservou atrasado,
tereis como castigo vé-lo entre os Hspiritos so-
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fredores, quando de vés dependia que fosse di-
toso.”
(“O Evangelho segundo o Espiri-
tismo”, de Allen Kardec, cap. XIV,
“Honrai a vosso pai e a wvossa mdie”,
n® 9, 57 edigdo da FEB.)

E tempo de conhecermos melhor o jovem prometido de
Andrea, Alexis de Guzman d’Evreux.

Era ele desses temperamentos déceis, dedicado as causas
mais nobres e generosas que um cérebro da época poderia
conceber: o culto ao Deus verdadeiro, o respeito a Pétria,
a religido e & familia; o amor ao bem, s reivindicacdes so-
ciais por meios légicos e pacificos, a piedade e o auxilio ao
sofredor em geral. Portador de uma sensibilidade toda espe-
cial, delicado de caréiter, incapaz de uma acio menos boa,
era no Evangelho cristio que Alexis sorvia as instrucdes que
assim o reeducavam. Ele era bem a reencarnacio daquele
Principe Frederico de G... do século XVI, ja, entdo, dedica-
do ao Evangelho, e daquele Louis de Stainesbourg do século
XVII, nossos conhecidos de referéncias anteriores, Mas, acima
de tudo, Alexis era crente em Deus, religioso e sinceramente
dedicado as coisas divinas e ao cultivo dos dons do espirito.
Conforme nio ignoramos, possuia grande vocacio para a
vida religiosa e desde a primeira juventude desejara a car-
reira do sacerdécio. O mundo, com suas brutalidades e bar-
bérie, fizera dele um triste, inconformado com as asperezas
sociais. Dedicar-se ao culto das Escrituras Santas, dar-se in-
teiramente s obras beneméritas apontadas nos Evangelhos
de Jesus-Cristo, seguir as pegadas de Francisco de Assis e
Vicente de Paulo eram o sonho mais grato do seu coracdo
ansioso por expandir-se intensamente em haustos de amor
divino. Mas Andrea aparecera, bela e lirial qual visdo celeste,
sofredora e infeliz, requerendo dos coracfes piedosos da
familia amparo e protecdo. Ele, entdo, amou-a com ternura
por assim dizer espiritual, ndo propriamente humana. Amou-a,
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talvez, recordando, nos refolhos do seu ser moral, o grande
amor que lhe havia dedicado em duas precedentes existén-
cias, talvez por véla, tdo jovem e tdo bela, atormentada pela
desgraca indefinivel de um mal psiquico que desafiava os
recursos da ciéncia para ser combatido. A familia em peso
compreendeu e aprovou a inclinacdo amorosa dos dois jovens
primos. Andrea, coragdo amoroso, carater feminino na mais
forte expressdo do termo, correspondeu ao primo com veemén-
cia. Promessas de venturas sublimes raiaram no horizonte
ideal do jovem Alexis e, entdo, as inclinacoes religiosas cede-
ram lugar aos anseios amorosos, a Igreja foi esquecida sob
o intenso fulgor do amor de Andrea, enquanto rumos novos
se delineavam em sua mente. O Evangelho de Jesus-Cristo,
porém, as inefaveis falas do Sermio da Montanha, os convi-
tes sublimes do Nazareno para a reeducacido dos costumes
pessoais, os doces murmirios impelindo os bons 3 pratica do
amor sem méculas, esses, ficaram em seu ser tal a sentinela
fiel, para um padrdo de vida moral segura e benemerente.
Alexis era, portanto, o tipo ideal do jovem moralizado e
digno, religioso sem ser fanatico, filésofo e responsével, e,
se se demorava a contrair mipeias com sua noiva era porque
fora deliberado entre as familias, déspotas bem-intenciona-
das, que o enlace s6 se realizaria ao atingirem, ele, os vinte
e um anos de idade, e ela, os dezoito.

Periodicamente visitava a familia na solidio da Breta-
nha. Seus afazeres e estudos, suas viagens continuadas, a
servico da carreira profissional escolhida, e as ordens de
seu severo tio, o Senhor de Guzman, impediam que as visitas
a Andrea fossem mais freqiientes. Ora, fora a esse homem
digno, a esse jovem exemplar e respeitivel, que Andrea de
Guzman e Marcus de Villiers feriram com uma abominével

traicéo.
#

Alexis encontrava-se em sua residéncia de Paris quando
o correio de Saint-Omer se apresentou, rogando ao criado de
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quarto que o introduzisse até onde se encontrava o destina-
tirio da correspondéncia que trazia. Havia ja cerca de dois
meses que o moc¢o ndo recebhia noticias da familia e, em
verdade, comecava a preocupar-se, quando o correio especial
lhe entregou a carta do velho Conde Joseph Hugo. A missiva
era laconica e dizia somente:

— “Senhor Conde, meu caro Alexis. Peco virdes 3 nossa
casa de Saint-Omer com a maxima urgéncia. Precisamos de
vossa presenca. E inadidvel. Esperamo-vos, pois.”

Na mesma tarde o moco fidalgo preparou-se e na manha
seguinte pods-se a caminho, ansiose por esclarecer a razio
de um chamamento tdo urgente quanto lacdénico. Interrogara
do correio, porém, malgrado seu:

— Acha-se alguém doente, em Saint-Omer?

— Quvi dizer, Senhor, que “Mademoiselle” Andrea tem
estado enferma.

Alexis nada mais perguntou, pois era preciso guardar
conveniéncias diante de um servical. Entretanto, angustiou-
-se, pois nfo ignorava os males que afligiam sua prometida,
mas nem sequer por um momento imaginara que o chama-
mento do tio traduzia um desfecho infeliz para os seus sonhos
de amor.

Entrementes, a noticia da presengca de Alexis, que teria
feito Andrea exultar de alegria trés meses antes, agora
deixou-a sucumbida de angflistia e vergonha, pela realidade
vivida. A infeliz, quantos mais dias se passavam, aproximan-
do 0 momento em que tudo seria esclarecido perante a familia
reunida, mais profunda sentia a desventura que a envolvia,
menos se habituava 4 idéia de ter de renunciar a Alexis
para aceitar Marcus, mais se horrorizava de si mesma, temen-
do o futuro e até a presenca dos seus tdo caros familiares,
como se todos a esmagassem com o peso de terriveis acusa-
_ ¢les. Alexis chegara, finalmente, acabrunhando-se com a con-
firmacdo da noticia de uma grave enfermidade na pessoa da
sua tdo cara prometida. Andrea negava-se a vé-lo e permanecia
reclusa nos proprios aposentos, vencida por crises violentas
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de desespero e lagrimas. Sem saber o que tentar para se
aproximar da noiva, ja& no dia imediate ao da sua chegada
pediu explicacdes 2 Condessa Francoise Marie, mae de Andrea.
Esta, porém, discreta e temerosa, respondeu-lhe com evasivas,
limitando-se a pedir-lhe que aguardasse os esclarecimentos
que o velho Conde lhe daria.

— Andrea, certamente, j4 nio me quer, Senhora! —
respondera o mogo 2 tia. — Nem sequer me permite cumpri-
menté-la, para inteirarme do seu estado de saide. Ai de
mim! Meus esforcos, minha dedicagio foram vios! A distén-
cia, a longa espera para o nosso casamento apagaram a cha-
ma do amor que ela sempre afirmou nutrir por mim. Como
recompensa da minha lealdade sou ferido com a ingratidéo.

— Nio, meu filho, nio é bem isso — repeliu tristemente
a Condessa —, Andrea ama-te, eu te afirmo. Mas é uma en-
ferma, uma criatura diffcil de compreender-se...

— Que se passa entfo, minha querida tia?

— Passam-se coisas nesta casa que eu mesma nhdo PoSsO
explicar como e por que acontecem... Mas, peco-te aguardar
a reuniio com teu tio; nada poderei adiantar.

Muito inquieto e enervado por pressentimentos som-
brios, Alexis retirou-se da presenca de Francoise Marie e,
procurando o tio, pediulhe licenca e exclamou:

— Senhor, vejo que graves acontecimentos se passaram
em minha auséncia. Andrea recebhe-me mal, recusa-se a fa-
lar-me, nega-se a receber minha visita. Observo ares contra-
feitos em vossos semblantes. Victor evita-me. Arthur chora
se me aproximo dele. Sou convidado a comparecer precipi-
tadamente A vossa presenca e vés nio me explicais a razdo
por que me chamastes. Algo de anormal se passa, envolven-
do-me em suas malhas. A apreensdo angustia-me. Rogo-vos
useis de franqueza para comigo. Estou as vossas ordens.

O velho Conde levantou-se da poltrona onde se sentava
e pos-se a passear pelo aposento, mastigando o charuto, visi-
velmente constrangido. Dir-se-ia que nédo sabia como iniciar a
conversaciio, a fim de participar ao sobrinho os tristes acon-
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tecimentos de Saint-Omer. Alexis esperava, de pé, conster-
nado ao compreender que nada de bom os modos do tio
auguravam.

De stibito, Joseph Hugo parou diante dele e falou, inde-
ciso e humilhado, mas tio rudemente que o jovem nio péde
compreendé-lo no primeiro momento:

— Resignai-vos, Senhor Conde, se de fato amais vossa
noiva. Confiai no vosso futuro, que vos serd sempre propicio,
se sois crente em Deus. Acalmai-vos, se sois forte: Andrea
j4 ndo serd vossa esposa: Marcus de Villiers vo-la arrebatou.

— Como assim, Senhor? Nio vos compreendo. ..

— Compreendereis, meu caro Alexis, quando eu vos de-
clarar que sou um homem humilhado, um fidalgo desconsi-
derado, um pai infamado. Compreendereis se eu vos afirmar
que Andrea nido atraicoou somente ao seu prometido, mas
também a seus pais, a seu nobre irmio, a toda a sua familia,
que carrega nos brasbes seis séculos de honra e nobreza. ..

— Senhor, por Deus, que quereis aventar?

— Compreendereis se eu vos participar que Andrea dei-
xou-se engodar por um sedutor, comprometeu-se com ele,
espera um filho e, em vez de casar-se convosco, casar-se-a
com aquele que, agora, é o tinico a ter direitos sobre ela.

Seguiram-se alguns minutos de siléncio. Alexis sentou-se
vagarosamente numa poltrona. Estava estarrecido de surpre-
sa, e sua palidez era visivel. O velho Conde continuou de pé,
em frente dele,

— E foi por isso que me mandastes chamar, Senhor? —
falou ele, a custo.

— Sim, meu filho.

— Que quereis que eu faca?

— Sinceramente, desejo que estabelecais entre vés e ela
a barreira do esquecimento, o consolo do olvido. Restituo,
cheio de pesar, a palavra empenhada comigo por vosso pai,
- desde a primeira juventude, e isso mesmo proclamarei 2
frente de todos, durante o conselho de familia que acabei
de convocar para esta semana ainda. Andrea jamais vos me-
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receu, Senhor d’Evreux! Doente e atormentada por deménios,
ndo era mulher para concretizar os vossos alevantados ideais.
E, enquanto vivieis atarefado em Paris, preparando-lhe um
futuro de delicias, vossa noiva divertia-se passeando pelos
bosques com o nosso vizinho de Saint-Patrice. ..

— Basta, meu tio! Nio quero saber mais! Lembrai-vos,
porém, de que Andrea é uma crianca, que ndo recebeu a
educacio necessiria a evitar deslizes, é enferma e, acima de
tudo, é vossa filha e estd ausente; ndo pode defender-se aqui,
neste momento.

— Convoquei o conselho de familia e farei o que vos
outros determinardes sobre ela. O Senhor de Villiers foi ca-
valheiro: pediu sua mio de esposa quando o procurei para
pedir-lhe explicacbes sobre o ocorrido. Aceitei a solicitagdo
coagido por Victor, que tenta tudo harmonizar. ..

— E ele faz bem, Senhor.

— Mas ndo vacilarei em retirar a minha palavra empe-
nhada com ele se o conselho assim determinar. Minha opinido
sincera seria que, ap6s o nascimento da crianca, ela fosse
internada num convento para sempre, como punicio do seu
crime.

— Seria desumano, Senhor!

As lagrimas corriam silenciosas dos olhos de Alexis, sem
que uma tUnica expressio de revolta as acompanhasse; vaga-
rosamente, prosseguiu, num tom gque seria antes um mur-
murio de dor:

— Infame ou ndo, infeliz ou enferma, Deus é testemu-
nha de que eu a desposaria e adotaria o seu filho, se o
sedutor a abandonasse. ..

— ...E ficai certo, meu filho, de que, para vos, foi me-
lhor que ela demonstrasse agora do que é capaz, e ndo depois
de realizadas as vossas bodas. ..

Falou e saiu, sucumbido, deixando o sobrinho a sés con-
sigo mesmo.

Alexis entdo compreendeu por que Andrea lhe fugia.

#*
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Ja se havia apresentado em Saint-Omer a parentela aris-
tocrata, testemunha do contrato nupcial de Andrea e Alexis
naquela noite de Natal de 1804.

A jovem sentia-se sucumbida com a perspectiva da ver-
gonha e das humilha¢des que sofreria ante aquela assembléia
de austeros senhores que deveriam julga-la e decidir do seu
destino. A pobre criatura nio era nem mesmo permitido o
reconforto de se refugiar nos bragos de sua méie, ouvir-lhe
os conselhos, aliviar-se sob a protecio de sua piedade mater-
nal. Francoise Marie sentia aversio pela filha infeliz, ao passo
que Joseph Hugo, Senhor e chefe, mais do que um verda-
deiro pai, proibira a esposa de visitar a filha que, para ele,
nada mais era do que a ré a quem todos os castigos seriam
devidos. Da mesma forma, escravizada aos preconceitos co-
muns i época e, acima de tudo, contaminada pelas férreas
concepcoes que na Espanha existiam quanto i conduta de
uma jovem, a Condessa Francoise repudiou a filha infeliz,
ao inteirar-se da sua ligagdo clandestina com um estranho, e
foi incapaz de procurar um meio de se aproximar da reclusa
para suavizar-lhe os sofrimentos. Somente Victor amparava
a irmid, com desvelos paternais. Permitia, malgrado seu, que
Marcus de Villiers visitasse a noiva, fazendo-o penetrar no
paldcio por entradas pertencentes aos seus préprios aposentos
particulares. Arthur ndo abandonava a cabeceira da prima,
desdobrando-se em ternuras e cuidados, a fim de encorajala
para o futuro que deveria palmilhar. E Matilde era a irmai
solicita, que se desdobrava em zelos de uma fidelidade to-
cante. Por tudo isso, Andrea, se se via repudiada pelos pais,
que ndo lhe perdoavam a falta cometida, sentia-se rodeada
de coragdes amorosos que outra coisa nio desejavam sendo
minorar os seus sofrimentos.

Vietor e Arthur, porém, haviam discutido longamente
com o velho Conde acerca da inconveniéncia daquele con-
- selho de familia, humilhante para Andrea. Mas, o precon-
ceituoso aristocrata nada admitia além dos préprios racio-
cinios:
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— Dir-se-ia que me censurais, Senhor, por me verdes
cumprir um dever tradicional em nossa familia, — replicava
ele ao filho, depois de ouvir os arrazoados deste em favor
da irmd. — Sabei que vos considero bastante, como filho
exemplar que sois, ndo, porém, ao ponto de, ji com a cabegaf
coberta de cas, abandonar os honestos principios, em que fui
educado, pela teoria dos filésefos modernos, que pretendem
corrigir, mediante ‘a persuasdo, delingiientes a quem nem as
galés domariam, )

— Contudo, meu pai, suponho bastante justo o que plei-
teio para minha pobre irma. Ndo podeis acusar-me de nio
a ter podido reeducar no exiguo espaco de dois anos, con-
forme pretendi. Se a educacio de Andrea me fora confiac!a
desde sua inféncia, afianco-vos que suas condicdes morais
hoje seriam outras. As doutrinas espiritualistas que profu_as_so
parecem-me bem mais humanas e justas do que os tradicio-
nais preceitos de nossos avods, que excluem a bondade e a
persuasao e prescrevem a severidade e o rigor nos casos como
0 que vivemos, onde mais eficientes seriam o amparo fra-
terno e a caridade consoladora. .

— Falais, Victor, como adepto que sois de filo'sofias
transcendentes de correntes orientais. Mas, essas convicgoes
sdo meras teorias contemplativas, sem aplicagdo na sociedade
intensa e positiva em que vivemos. ..

— Essa filosofia, Senhor, a Doutrina Espiritualista que
tenho a honra de professar, penetra os coracdes e 0s con-
quista, pois traz o cunho da légica e do esplendor dos fatos
racionais. Daqui a um século, meu pai, jA ndo consistird ape-
nas numa teoria neste mundo ocidental, materialista e inten-
s0, mas serd a pratica, serd a verdade revelada pe]a explosao
do mundo espiritual, que anseia entender-se com os homens.
E estes a receberdo sedentos, pois os homens nada mais dese-
jam senfo encontrar Deus pelas sendas da ldogica e fle uma
fé apoiada na realidade dos fatos ditos transcendentais. Bem
vedes, Senhor, que mais sedutoras nio poderdo sf:r as pers-
pectivas da minha crenca filoséfica, cujo humanitario lema
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é — Liberdade — Igualdade — Fraternidade — e em cujo
nome desejo arrancar minha pobre irmi do rigor que a podera
desesperar, na situagdo preciria em que se encontra. Destes
vossa palavra a Villiers, que a deseja desposar, Para que, pois,
esse conselho? Em nome do amor e da piedade, rogo-vos,
meu pai, que suspendais o conselho.

O Senhor de Guzman levantou-se da sua poltrona predi-
leta e abandonou a sala, sem responder ao mogo filésofo,

#*

Pouco a pouco, os membros da familia, que haviam
aquiescido ao chamamento do Conde — e eles eram todos
aqueles que tinham assistido ao noivado de dois anos antes —_
encheram a sala onde se realizaria o conselho. Sentado em
sua cadeira de rodas, Arthur esfor¢ava-se por manter-se sere-
no, comprimindo as lagrimas que teimavam em turvar-lhe os
olhos. Victor mantinha-se silencioso e de cenho carregado,
enquanto os demais circunstantes refletiam no semblante a
surpresa que tal reunido lhes causava.

Entrementes, o Senhor de Guzman, servindo-se da gra-
vidade das maneiras aristocriticas que teimava em conservar,
tomara assento no lugar de honra, pois presidiria a cerimé-
nia. A Condessa Francoise Marie sentava-se i sua esquerda;
Victor 4 direita; Alexis junto a Condessa, Arthur ao lado de
Victor: eram as personagens mais diretamente atingidas pelo
erro da ré, que seria ali debatido. Havia uma cadeira fron-
teira a essa tribuna, sobre um estrado, & espera de Andrea,
que permanecia ausente. Dir-se-ia aquilo uma solenidade me-
dieval, quando o Condestivel, Senhor e déspota, arrogava-se
o direito de juiz, para punir a delingiiéncia em seus dominios.

Pesado siléncio envolvia o ambiente, que apenas era ilu-
minado por um tnico lustre pendente do teto e cujas paredes,
guarnecidas de quadros de grossas molduras de ouro, retra-
tavam a magnificéncia dos antepassados da familia. Anoite-
cera, e 14 fora o vento soprava com insisténcia, sibilando
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por entre o arvoredo e através das persianas fechadas, en-
quanto mais longe o oceano, em arremessos furiosos, parecia
blasfemar contra suas prisdes eternas, que o retinham num
leito que ele quisera despedacar, para tragar o mundo. Com
voz pausada e grave, como seria a de um juiz, o Senhor de
Saint-Omer falou, em meio ao siléncio da assisténcia:

— “Mademoiselle” de Guzman d’Albret tarda em apre-
sentar-se. H4 um quarto de hora que a aguardamos...

Virou-se para o filho e prosseguiu: _

— Senhor Visconde de Guzman, rogo-vos mandar preve-
nir vossa irma de que a esperamos para dar inicio aos nossos
trabalhos.

— Minha irm& encontra-se enferma, Senhor. Rogo-vos
que a dispenseis.

Joseph Hugo levantou-se e, com autoridade, bradou, en-
quanto Alexis e Arthur faziam um gesto em apoio & stplica
do médico filosofo:

— Fazei o que ordeno, Senhor Visconde! Nido s6 néo
dispenso a presenca de ‘“Mademoiselle” de Guzman como
ainda a exijo imediatamente nesta assembléia.

— Afianco-vos, sob minha honra de médico, que “Made-
moiselle” sofre e nido se encontra em condicdes de deixar o
leito, Senhor!

— Senhor Conde, suplico-vos, em nome da Humanidade,
que dispenseis Andrea... — gemeu Arthur, esforgando-se
por nao se alterar.

— Sim, meu tio, Senhor Conde, suplico-vos gue dispen-
seis Andrea, — solucou Alexis, dentro do inferno do seu
amor traido.

Mas o severo patriarca nada respondeu. Alterando a eti-
queta, as boas maneiras obrigatérias numa reuniio daquele
alcance, Hugo de Guzman recuou a grande cadeira esculpida
que ocupava e foi, ele préprio, em busca da ausente. A assis-
téncia levantou-se, ndo se permitindo continuar sentada quan-
do o presidente do tribunal levantava-se, a excegdo de Arthur,
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que néio se podia locomover. Victor tentou correr em socorro
da irmd, mas a Senhora Francoise deteve-o:

— Néo agraveis a situacdio, Senhor! — exclamou ela. —
Afianco-vos que esta reuniio nio nos trari _conseqiiéncias
desagraddveis. Conheco a intencio do Senhor Conde, que
apenas deseja comunicar o rompimento de um noivado e a
contratacdo de outro. Ele devia essa satisfacdo aos nossos
caros familiares.
| == Lamento, minha tia — interveio Alexis, cortando a
réplica de Victor —, lamento que tivésseis consentide numa
cena destas, que me despedaca o coracéo.

— Coragem, Alexis! Eu ndo a poderia evitar. s jovem,
o futuro compensar-te-4 de tudo o que hoje te fazem sofrer.
, = E eu digo que tudo isso me enfurece e que, se eu
nio fora o desgracado que sou, Andrea nio sofreria o que
estd sofrendo, — cortou o aleijado, demonstrando revolta.

] Mas ndo péde concluir o pensamento. Passos abafados
fizeram-se ouvir no aposento proximo, por onde desaparecera
Joseph Hugo. Solugos incontidos, de envolta com palavras
breves, proferidas em tom aspero, feriram a audig¢ao dos cir-
cunstantes. Todos, a um mesmo tempo, dirigiram o olhar
sufpreso para a porta de ingresso A sala. Os reposteiros se
agitaram, abertos por um servigal... e a figura atormentada
de Andrea surgiu na sala, impelida por seu pai, que a trou-
xera a forca e a sustentava por um braco, arrastando-a mais
que amparando-a.

— Andrea, minha pobre irmi! — exclamou Victor, le-
vantando-se e correndo para a jovem, penalizado diante da
humilha¢io que a via sofrer.

i Andrea! — murmurou Alexis livido, vendo-a pela pri-
meira vez desde que chegara a Saint-Omer, surpreendido com
a transformacdc daquela que, agora, dir-seia palida sombra
do passado.

— Andrea! — sussurrou o paralitico, a custo contendo
& revolta que o oprimia.
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Cuidadosamente, Victor fez sentar a irma no lugar devi-
do, alisou-lhe os cabelos ruivos e sedosos, confortou-a, reani-
mou-a, enquanto a assisténcia comentava os acontecimentos
em voz discreta. Os gémeos quedavam-se fascinados pela
aparicio do objeto dos seus cuidados e ndo retiravam dela
o0s olhos cheios de ternura e piedade. A Senhora Frangoise
Marie, porém, soberbamente postada em sua catedra, pare-
cera nio ter notado a presenca da filha.

Andrea permanecia de olhos baixos, ndo se atrevendo a
levantd-los para ninguém. Tiritava de febre nervosa e sofri-
mento moral. Parecia & pobre obsidiada que fora colhida nas
malhas de um pesadelo. Aquela reuniio, a presenga de
Alexis, a cena que ali se passaria, tendo-a como ré de um
crime, sua vergonha, sua desgraca ali narrada diante de todos,
diante de Alexis e dela prépria, eram a degradacdo suprema
para o seu sentimento, a humilhacio sem precedentes para o
seu fragil caréter, alquebrado e inconsolavel. Por um momen-
to, pensou em Marcus, sempre atencioso para com ela, apesar
da vileza cometida, e desejou que ele ali surgisse de um
momento para outro, dissolvendo o tribunal desumano com
suas displicéncias de aventureiro bom. Desejou que ele a
levasse, a escondesse consigo, libertando-a daquele oprébrio.
Mas Villiers niio apareceu até o final da cerimoénia, ndo fora
convidado a assisti-la, ignorava essa ocorréncia e ela lamen-
tava a sua auséncia, jA que todos ali presentes deixavam-na
entregue a sanha de um juiz implacavel. Por sua vez, Alexis
sentia a alma dilacerada por um turbilhdo de amarguras. Ndo
pudera rever a noiva tdo querida sem se emocionar violen-
tamente. Ndo podia perdoar a Andrea a grave traicio que ela
lhe infligira. Mas, ao mesmo tempo, sentia que lhe seria
quicd impossivel viver sem ela e que o grande amor que
desde a infincia lhe votava teimava em se impor no intimo
do seu coracdo, a despeito das revoltas que o oprimiam.

Subitamente, a voz austera de Joseph Hugo de Guzman
feriu o ambiente e, qual majestade do alto de um trono,
comegou, dando inicio ao tradicional conselho, usado em sua
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familia desde o século XIII, sempre que circunstincias graves
0 exigissem:

— Lamento, Senhores, que circunstancias dolorosas quan-
to imprevistas me levassem a convocar-vos para esta reuniio,
tdo penosa para os meus brios de fidalgo como o seri para
0s vossos, quando vos inteirardes do assunto que a motivou. ..

O velho Conde interrompeu-se. O siléncio era religioso,
apenas alterade pelos solugos da antiga noiva de Alexis.

Joseph Hugo prosseguiu:

— Senhores! E vis especialmente, Senhor Conde Alexis
d’Evreux! Pesa-me profundamente declarar-vos que circuns-
tancias imprevistas, como ha pouco afiancei, levam-me a ne-
cessidade de desobrigar-me para convosco de minha palavra,
a qual vos havia dado h& dois anos, de uma alianga matri-
monial entre nossas familias de Guzman d’Albret e de Guzman
d’Evreux. ..

— Oh, meu pai, por piedade, deixaime sair daqui ou
matai-me, antes que me obrigueis a ouvir-vos! — bradou
Andrea, no auge do exaspero nervoso.

Mas Hugo nio respondeu. Limitouse a agitar a cam-
painha, pedindo siléncio, e a cravar os olhos naquela que
falara promovendo escindalo, e em seu irmio, que tentara
socorré-la.

— Sabeis que os mais ardentes sonhos do meu coracéo,
bem como os de nosso amado irmdo Conde d’Evreux, que
Deus guarde em seu reino, eram ver nossos filhos Andrea
e Alexis perpetuando, num matriménio, os nomes dos nossos
avés, ligados sempre, em véarias geracdes, pelos lacos de afei-
¢do profunda. No entanto, devo uma explicacdo a todos vés
e vo-la darei, ndo obstante proferir com ela minha propria
condenagdo, ao confessar, diante de vos, a desonra do meu
nome e a vergonha que no momento pesa sobre minha casa. . .

— Senhor! — bradou, num impulso incontrolavel, o
jovem Conde d'Evreux, causando protestos entre os ouvin-
tes. — Suplico-vos, por quem sois, que ndo prossigais. Estou
certo de que nenhum de nés aqui presente exigird quaisquer
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satisfacdes. Conhecemos a honradez da vossa casa e aceitamos
vossa decisdo, a despeito de explicagoes.

— Pec¢o que ndo me interrompais, Senhor Conde. Eu me
consideraria o tultimo dos fidalgos se, ao desobrigar-me do
compromisso para convosco, deixasse de prestar os escla-
recimentos gue convém a um homem e a um fidalgo que
acima da proépria vida tem colocado o cumprimento do d’eve_r.
Mas, declaro-vos: tamanho desgosto me causa essa rentncia
que, estou certo, ndo lhe sobreviverei por muito tempo. Se-
nhores! O enlace matrimonial, que se deveria realizar entre
minha filha Andrea de Guzman e o Senhor Conde d’EvreEux,
j4 ndo é mais possivel. Um s6 homem hoje possui direitos
sobre minha filha. Minha filha pertence-lhe porque se deu
a ele voluntariamente, perjurando os deveres de donzela, de
filha e de quase esposa de um outro homem, nobre e hon-
rado. Nosso nome, o nome venerado de nossos antepassados,
encontra-se presentemente atirado ao escarnio, porque I_n_inha
filha ndo soube conserva-lo impoluto como lho tranamtlm‘cns
de nossos pais. Hoje, s6 um homem, um tnico homem, hoje,
pode retiré-lo do oprébrio e devolvélo nobre e digno, 'como
sempre foi, 3 memoria de nossos maiores. Em seis séculos
de existéncia, a casa de Guzman, nos quatro cantos da Euro-
pa, jamais sofreu ultraje igual. Esse homem, Sen}mres, éo
Conde Marcus de Villiers de Staineshourg e Samt-Patr.:ice,
um falso amigo, um antigo estréina, a gquem minha filha
preferiu confiar-se, antes de confiar-se a vds, Senhf)r d’!’:‘.vreux,
seu prometido perante nés e perante Deus. Ha dias v1-n'fe na
necessidade de visitar o Senhor de Villiers, a fim de pedlr-lhtf
satisfacbes pela seducdo de “Mademoiselle”' Andre?. Esperei
que dessa visita resultasse um duelo, que seria o mais ho-m'.oso
para qualquer de nds. Mas, em vez disso, o Sephor de Villiers
pediu a mio de minha filha e eu lha concedi, sob a pressdo
de uma emocao mais forte e mais dolorosa...

— Oh, nunca, meu pai! Prefiro morrer! — exclamou a
infeliz, sem saber o que dizia.
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Seguiram-se murmurios de aprovagdo e de desaprovacio
entre os assistentes, e Hugo prosseguiu:

— Deposito, porém, apesar disso, o destino de Andrea
de Guzman em vossas mios. Esta reuniio é um conselho de
familia. Que mais convird & minha filha: tornar-se Condessa
de Villiers de Saint-Patrice, pelo casamento que a traigdo
promoveu, ou, depois do nascimento do seu filho — pois
ela espera um filho —, entrar Para um convento e tomar
véus perpétuos? Voés deliberareis por votacdo. Quanto a mim,
prefiro para ela a reclusio perpétua, nio obstante a promessa
feita ao Conde de Villiers.

— Néo, néio! — bradou Andrea, vencida por um ataque
de nervos —, jamais me unirei a Marcus. Prefiro morrer!
O vosso nome ser-vos-a devolvido intacto, Senhor de Guzman!

Victor retirou-a do recinto, desmaiada, e os circunstantes
entraram em votagdo, deliberando sobre o seu destino.
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CAPITULO XIII

NA HORA DO TESTEMUNHO

— "“Pela prece, obtém o homem o0 concurso
dos bons Espiritos que acorrem a sustentia-lo em
suas boas resolucBes e a lhe inspirar idéias sis.
Ele adquire desse modo a forga moral necessé!.-
ria a vencer as dificuldades e a volver ao cami-
nho reto, se deste se afastou. Por esse meio, pode
também desviar de si os males que atrairia pelas
suas préprias faltas.”

(“0 Ewvangelho segundo o Hspiri-
tismo”, de Allan Kardec, cap. XXVII,
“Pedi e obtereis”, n* 11, 57¢ edigdo da
FEB.)

A cerimonia da votacdo decorreu silenciosamente, e em
perfeita diseiplina. Os homens, ciosos do bom-nome de suas
casas, patriarcas cujos costumes austeros desconheciam a to-
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lerdncia a um erro, foram implacéveis para com a ré: optaram
pela sua reclusio perpétua em um convento de religiosas pe-
nitentes e a entrega do filho a uma ama que, sob pagamento
anual, se incumbisse de crid-lo clandestinamente. Dentre os
varbes jovens, porém, houve quem opinasse pela reparacdo
pelas armas, entre o noivo ultrajado e o sedutor. Mas, esses vo-
tos foram considerados nulos porque se tratava do destino de
Andrea e de seu filho e nio do destino do seu sedutor, pois
este estava pronto a reparar o mal que praticara, e além do
mais o alvitre do duelo ndo fora apresentado em votagio pelo
promotor do conselho. Victor, Alexis e Arthur votaram pelo
matriménio da ré com o seu sedutor, certos de que seria esse
o dever a cumprir e que dai resultaria felicidade para aquela
que lhes era tic querida. Dentre as mulheres, as matronas,
inclusive a prépria mie de Andrea, foram de opinido que
uma punicdo seria a melhor solugdo, mesmo como exemplo
para as demais donzelas da familia. Votaram, pois, pela reclu-
sdo religiosa, ao passo que o filho seria entregue ao pai. As
jovens, no entanto, votaram pelo casamento com Marcus, de-
sejosas de verem ainda feliz a prima, que muita piedade e

simpatia lhes inspirava. Afinal — pensavam —, Marcus de
Villiers era um fidalgo, amava Andrea e nada tinha de re-
pugnante. ..

A maioria desse conselho era constituida de mulheres
ainda jovens. Unidos os votos destas aos de Victor, de Alexis
e de Arthur, o resultado foi favordvel a Andrea, sendo ela
absolvida e dando-se, portanto, ensejo para que a infeliz
jovem pudesse conguistar um pouco de felicidade.

Joseph Hugo de Guzman conformou-se com o resultado,
talvez contrafeito, talvez intimamente satisfeito, em vendo
horizontes mais desanuviados para a filha, a quem um mal
compreendido dever de honra tentara condenar para sempre.
E, agradecendo a presenca dos convocados, concluiu ele a
solenidade dizendo:

— Convido-vos, agora, a comparecerdes ao salio de honra
amanhd, as duas horas da tarde, para que vos seja apresentado
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o Senhor de Villiers, que fara parte de nossa familia de agora
em diante, e testemunhardes a assinatura das escrituras do
contrato e doacdes A noiva. Nessa ocasido, serdo marcados o
dia e a hora dos esponsais, para os quais ndo havera convites
especiais nem solenidades festivas. A cerimdnia se restrin-
gird ao grupo familiar.

Virou-se para Alexis e exclamou, com voz embargada:

— Senhor d’Evreux, perdoai a retirada de minha palavra
comprometida convosco. Bem vistes que outro recurso nao
havia para poder levantar A sua antiga altura o nome e a
honra de nossos avos.

Alexis cumprimentou com uma vénia, visivelmente emo-
cionado, mas sem nada responder. Em seguida, e antes que
o grupo ali reunido se dissolvesse, pediu licenca para se
retirar e regressar a Paris na manhd seguinte, assim comeo
dispensa de assistir & ceriménia do contrato de nipcias e do
enlace, que seria realizado posteriormente. Custava-lhe en-
frentar o rival, isto é, o homem que destruira a sua felicidade.
Compreendida a sua delicada situacfo, a pretensio do mogo
fidalgo obteve a aprovacdo de quantos o ouviram.

Retirou-se, pois, o jovem Alexis, combalido e sofredor,
e procurou os seus aposentos, onde iniciou os preparativos
para a partida no dia seguinte, emitindo ordens para o apron-
to da carruagem bem cedo. Nio havia, porém, sequer um
quarto de hora que se enconfrava em seus aposentos quando
um servical entrou discretamente no quarto, apresentando-
-lhe uma salva de prata onde se via uma carta. Admirado,
Alexis tomou da missiva e despediu o criado. Rasgou o en-
velope e constatou que a carta era de Andrea. Trémulo, con-
trafeito, leu o que se segue, escrito em caligrafia quase ilegi-
vel, tdo nervosa estivera a mio que a tragara:

— “Se ainda resta em teu coracdo um pouco de piedade
por mim, rogo-te que venhas falar-me, permitindo que me
despeca de ti. Andrea.”

Ele leu e releu aquele bilhete. Levantou-se, depois, amar-
gurado e indeciso sobre o que deveria fazer, e saiu do apo-
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sento. Matilde surgiu a sua frente, pois aguardava-o num
recanto sombrio da galeria:

— Tende a bondade de acompanhar-me, Senhor. “Made-
moiselle” espera-vos desfeita em lagrimas.

Deixou-se levar, caminhando quase maquinalmente para
o local aonde era conduzido. E, subitamente, viu-se diante da
antiga noiva, numa discreta sala que dois candelabros alumia-
vam fracamente. Seus olhos se cruzaram sem indecisdo. Ne-
nhum acanhamento de Andrea. Nenhum gesto magoado de
Alexis.

— Aqui me tens, minha querida. Fala o que quiseres e
confia em mim. Sou e serei teu amigo.

Num gesto incontroldvel, atiraram-se nos bracos um do
outro, como esquecidos da catastrofe que caira sobre eles.

— Alexis, meu pobre amigo de infincia, meu irmdo!
Chamei-te para saber de tua prépria voz se és capaz de per-
doar-me a infimia que cometi contra ti e nosso amor. Nao
me desculpo, ndo me justifico, nem mesmo consigo perdoar-
.me. Por que procedi assim? Ni#o sei, Alexis, ndo sei! Eu
nio amo Villiers, nunca o amei, e nio desejei atraicoar-te.
Uma loucura brutal acometeu-me e desgragou-me, e hoje me
desespero de remorsos por um crime que, em verdade, nio
desejei cometer. Amo-te, Alexis, mais do que nunca, e ndo
posso viver sem teu amor. Fazes parte da minha vida, do
meu ser. Estds em meu coracdo, em meu cérebro, em meu
sangue, no palpitar de minha vida. Asseveraste sempre que
me amavas. O amor tudo sabe perdoar e remediar. Compa-
dece-te de mim, Alexis, reporta-te a Deus, tu, que és verda-
deiro crente, e compreende, querido amigo, que ndo sou
culpada e sim desgracada... e, se me amaste tanto no pas-
sado, ama-me ainda hoje. Perdoa-me, Alexis, e recebe-me Jor
esposa como estava combinado, apesar da minha desventura.
Nio te arrependerds. Ainda é tempo de suplicarmos essa
graca ao nosso conselho. ..

— Mas... Andrea! — replicou o mogo, consternado. —
Amo-te sim, e serei sempre teu amigo. Mas o teu desejo, o
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nosso desejo, agora, é irrealizdvel. Vais ser mde, pertences
a um outro que adquiriu direitos sobre ti, pela paternidade
de teu filho. Ainda que me fosse possivel esquecer a traicdo,
nossa unido nio mais seria possivel. Entre mim e ti existem,
agora, a vontade contraria de nossa familia, um homem que
possui direitos sobre ti, o vulto inocente de uma crianca que
vird ao mundo. Sim, Andrea, amo-te, jamais olvidarei o nosso
amor, mas nao poderei casar-me contigo.

— Pois, se me amas, saberemos romper todos esses
obstaculos. ..

— Nio, Andrea, ndo! Casar-me contigo ja nfio é possivel.
Perdoar-te, sim, perd6o-te diante de Deus, que eu venero.

— Nao poderei viver sem ti, Alexis, prefiro a morte!

— Viverds sim, minha pobre amiga, e ainda seras feliz
ao lado de teu esposo e com teu filho nos bracos...

— Alexis! Alexis! Por Deus, nioc me abandones! Dize
que me compreendes, que ndo me consideras culpada! Juro-te,
meu Alexis, que ndo resistirei a essa desgraca. Nio ha feli-
cidade sem ti, e mais depressa morrerei do gue consentirei
em desposar Villiers.

Falava por entre solugos, abracada a ele, em grandes
estremecimentos nervosos, entrechocando os dentes, ndo con-
sentindo em apartar-se dele. E ele, aflito, amparava-a, falan-
do-lhe carinhosamente, mas retemperado por uma vigilancia,
por uma forca de vontade em resistir as suas stplicas que
ele proprio n3o podia compreender como as conseguia.

Durante longo tempo assim discutiram, Alexis tentando
acalma-la, Andrea enervando-se cada vez mais, compreenden-
do-se repelida. Mas, tal era o ardor, a veeméncia com que
a jovem defendia a prépria causa junto ao seu amado que
Alexis, gradativamente, também se exaltava, sentindo ecoar
no préprio ser todo aguele fervor com que a havia querido
desde a adolescéncia.

De repente, porém, como se molas ocultas a impelissem,
Andrea desligou-se dos bracos do primo e, afastando-se, fi-
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tou-o com loucura na expressio e bradou estas impressio-
nantes palavras:

— Perder-te? Viver sem ti? Unir-me para sempre a
Villiers? Oh, cala-te, Alexis, cala-te, poupa-me ao menos a dor
de ouvir-te aconselhar-me a tomar por esposo o homem que
me desgragou. Aconselha-me antes a morrer. Por que nio me
matas? Ndo, ndo creio no teu perdio. Morrerei, j& que me
abandonas.

— Afasta essas idéias que te deprimem, Andrea, acal
ma-te, minha querida! Sejamos bons irméios para sempre, para
sempre! O amor fraterno é também um seguro meio de eter-
nizar um sentimento. Prometo-te fidelidade eterna, jamais
contrairei matriménio. Tu sabes que eu desejei seguir a vida
religiosa. Pois bem, segui-la-ei agora. Mas, por Deus, acalma-
-te. Regressarei amanhd bem cedo a Paris. Deixa-me partir.
Nao, tu ndo procuraris morrer, porque isso é um crime e
Deus. ..

— Nio creio em Deus, desprezo-lhe a sabedoria. Tudo
isso é ficgdo e engodo. Eu cria em ti, e uma vez que em ti
também ja ndo creio devo morrer.

Alexis sentiu-se enlouquecer. Procurava desvencilhar-se
da prima, mas esta, nervosa e inconsoldvel, novamente agar-
rava-se a ele, sem consentir em liberti-lo. Ele j4 ndo podia
raciocinar livremente, envolvido naquelas vibragdes doentias,
e lamentou a fraqueza que o fizera atender ao pedido da
antiga prometida, indo véla em seus aposentds. Contudo,
sentindo oprimir-lhe o cérebro uma vertigem de desalento,
teve ainda serenidade para contestar:

— Néo, minha querida, nio! Deus impde-te uma mis-
sdo: a de ser esposa e mie. Aceita-a e cumpre-a com devogao
e respeito. Villiers ama-te, confia no futuro.

— Morrerei, Alexis, e tu morrerds comige. Sim, tu mor-
rerds comigo, porque nem na prépria morte poderei ficar
sem ti!

— Eu? Nunca! Oh, nunca tentarei contra a vida. E o
dever sagrado que nos liga a nés préprios? E a promessa
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que a Deus fizemos, quando ele nos langou a este mundo,
de conservarmos a existéncia por seu amor e para servi-lo?
Nossa vida ndo nos pertence, Andrea, pertence a Deus, a
nossa familia, & sociedade, aos nossos deveres, ao destino
glorioso para o qual Deus nos criou. Oh! Nao me olhes com
essa expressiao alucinada! Ouve-me: és rica, bela, a dor que
agora nos fere passard, e poderds ainda ser feliz. Ndo, por
Deus, nio me fales em morrermos juntos, eu ndo guero
morrer, nioc guero matar-me!

Entdo, uma cena invisivel a olhos materiais, mas brutal,
desenrolou-se entre aquelas duas personagens que expiavam
um grande erro cometido, no passado, contra um coragio sin-
cero que em ambos confiara com amor e devocio.

O odioso Espirito Arnold Numiers, o invisivel persegui-
dor de Andrea, atraido, ainda uma vez, pelos pensamentos
alucinados de sua inimiga, chegara até ali, vibrando todas as
moléculas do seu ser em ondas opressoras. Contemplou, ali
reunidas, abracadas, alucinadas, as duas criaturas que resu-
miam o pesadelo de sua triste alma, a razio do d6dio que o
perdia para Deus: Andrea e Alexis, ou seja, aquela Berthe
infiel, de Stainesbourg, e aquele Louis, falso amigo, irmio
colaco, traidor e ingrato, assassinos, ambos, do seu pobre
Henri, causadores do hediondo suicidio daquele filho que,
agora, deformado, invalido numa cadeira de rodas, ali estava,
bem perto, chorando, ainda e sempre, a tortura de amar sem
ser devidamente amado.

Invisivel, & espreita, aproximouse e penetrou o saldo
ricamente ornado. Despejou sobre Andrea, que nio oferecia
resisténcia, seus funestos pensamentos tentadores. Sugeriu-
-lhe atrair Alexis a um suicidio duplo, com ela, Andrea, no
qual se uniriam para um *“eternc enlevo”. Excitou-lhe o
ciime, dando-lhe a ver, em quadros imaginarios, Alexis aman-
do outra mulher e unindo-se a ela. Pintou-lhe, na mente exal-
tada, fantasiosas desgracas que a afligiriam sem o amor de
Alexis. Fez com que ela exaltasse a paixdo do pobre mogo,
seus anseios de amor, seus sentimentos viris, seus sentidos.
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Deu-lhe elogiiéncia e veeméncia para convencélo de que era
um desgracado, que nada mais deveria tentar neste mundo,
porque tudo ruira & sua frente com o desenlace infeliz da-
quele noivado que tantas venturas prometera. E observava
que Andrea, inteiramente passiva, era fiel is suas sugestdes,
firmando-se na idéia de suicidio e para este arrastando
Alexis, cuja relutincia & macabra solucdo era cada vez mais
fragil, pois o moco fidalgo, sofredor, perdido de paixfo e de-
sesperanca, deixava-se dominar pelas razbes da jovem e ja
nao sabia resistir is suas investidas senfio com inexpressivos
protestos.

E dizia o Espirito Arnold, bramindo em vibracdes tem-
pestuosas de uma inclemente revolta:

— Oh! Vé-los precipitados acola, no abismo em que preci-
pitaram meu desgracado filho! Vé&los condenados a uma eter-
na desgraca, como eu vejo meu filho estar, pela sua horrivel
morte de outrora! Vé-los malditos para sempre, uivando dores
como os desgragados rebelados que costumo contemplar junto
de mim! Ah! Vélos definitivamente entregues a mim pelo
suicidio, para, a meu gosto, e com toda a liberdade, saciar
neles a minha revolta! Gozar o espeticulo dessa dupla morte,
desse par, cheio de mocidade, torturado pelos pesadelos ma-
cabros que o suicidio produz, como meu filho também o foi!
Eis a minha suprema, a minha primeira e tnica alegria desde
que meu filho entrou a padecer por causa deles: mata-los
por suas préprias mados; possui-los, depois, para torturi-los
através do tempo; embebedar-me nessa alegria para que, um
dia, se suavize a sede monstruosa que me requeima a alma,
a sede desta vinganca que ainda ndo foi saciada, apesar do
tempo!

A tentacdo era, portanto, das mais atrozes. Ndo ha ini-
migos, nao ha perseguidores terrenos que se equiparem ao
inimigo de Além-tumulo. Este é a corte do mal que sutil-
mente penetra até os meandros do nosso pensamento e o
domina, anulando nossa vontade de reacdo; que se infiltra
em nosso intimo com suas vibragtes causticantes e o conturba,
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habilmente servindo-se das afinidades que lhe fornecemos,
das ocasides que criamos, das fraquezas que pomos & mostra,
das inferioridades que lhe servem de veiculo, de todos os
nossos pensamentos e agdes inferiores que lhe escancarem as
portas do nosso ser moral, para nos dominar e desgracar a
seu perfeifo gosto.

Seria, pois, necessaria reacio enérgica da vontade da-
quelas duas almas infelizes para que pudessem resistir ao
tentador, opondo-se-lhe com uma decisdo no sentido do bem,
até a suplica veemente 3 misericordia do Criador, como de-
fesa suprema. Quer Andrea, quer Alexis, devedores do pas-
sado, eram chamados a dar um testemunho de virtude e fé
naquele dia. A lei sabia, que determina os efeitos das causas,
presidindo a harmonia da reparacdo de atos maus cometidos
numa existéncia em existéncia posterior, exigia de um e de
outro a prova decisiva, para vencerem o mal e prosseguirem
demandando o bem pelas sendas futuras. Se Andrea, nesse
dia, procurasse o auxilio da Providéncia através de uma prece
fervorosa, como tanto lhe aconselhara o irmio no espago
de dois anos, o auxilio viria em seu socorro e ela se liberta-
ria do jugo que a desejava perder. E, da mesma forma, se
Alexis reagisse & tentacdo que o assediava estaria salve e
daria o testemunho que a lei suprema dele exigia. Entretan-
to, exausto, vencido, mas sem verdadeira conviccdo intima,
Alexis, em dado momento, exclamou:

— Pois bem, nio posso mais, ndo posso mais. Morramos
juntos. Concordo contigo, seguir-te-ei na morte, nio posso
mais suportar minha situacdo de dor e vergonha. Morramos
juntos e tudo se remediard. Morramos juntos!

Ela arrebatou-o para uma das janelas que ornamenta-
vam a sala. Levantou os reposteiros, félo debrucar-se sobre
o largo peitoril e falou, a voz rouca e como que saténica,
completamente possuida pelo obsessor:

— Ouves? Acolé, aquele rugido? E bem perto, meu bom
Alexis. Perto e rapido. £ o oceano que fala. Deixar-nos-emos
rolar para ele, entre um beijo e uma despedida... e quando
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as vagas baterem novamente, de encontro i ribanceira, tere-
mos deixado de sofrer. ..

Soava a meia-moite na velha torre de Saint-Omer quando
“Mademoiselle” entrou em seu quarto de dormir para repou-
sar. A um canto, Matilde, companheira fiel, adormecera, can-
sada de esperar. Andrea despiu-se sozinha e deitou-se, s6 entdo
despertando a criada. Esta ofereceu-lhe um caldo quente, pois
a menina ndo se alimentara naquele dia. Andrea recusou-o,
pousou a cabeg¢a nas almofadas e adormeceu sem delongas.
Estava exausta.

Ficando s6, Alexis pusera-se a refletir, mas nio con-
seguia coordenar as idéias. Sentia-se trémulo e atordoado, e
violentas dores de cabega o apoucavam, traduzindo insélito
mal-estar em seu estado geral. A morte, realmente, apare-
cia-lhe como recurso Gnico para solucionar a dramética situa-
¢do que vivia com Andrea. Tudo ficara combinado para o
meio-dia seguinte, quando soasse o toque para o almoco. Eles
nio deveriam aparecer A mesa, como ja vinham fazendo.
Andrea se desculparia com o estado da prépria saide, nio
obstante saber inevitdvel a presenca de Marcus; Alexis, que
ja anunciara a prépria partida, ocultar-se-ia para somente
apresentar-se a ela no momento oportuno. Encontrar-se-iam
na alameda nobre do parque e, enlacados, caminhariam para
o abismo, que ndo distava muito. Seria, portants, um ato
premeditado, refletido, que permitiria aos interessados en-
sejo para se deterem e evitar o terrivel ato.

Entretanto, nos refolhos da alma, 14 nos recessos do seu
ser, a idéia do suicidio ndo se firmara em Alexis, ndo fora
aceita. O seu eu superior rejeitava-a, abominava-a. As impres-
sbes exteriores, essas sim, foram violentadas e se curvavam
a coacdo. Alexis encontrava-se no momento mais critico de
sua vida. Poder-se-ia dizer que o mével do seu renascimento
outro nao fora sendo aquele: renunciar e testemunhar forca
de vontade para resistir ao mal, pelos compromissos gque
trouxera ao reencarnar. Se resistisse & tentacio, se fosse forte
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e atendesse a voz da consciéneia, que lhe murmurava o
cumprimento do dever, entdo seria a gléria de ter vencido
a si préprio, para dar-se a Deus. Quando, em Flandres, nos
fins do século XVII, existira sob o nome de Louis de Staines-
bourg, dera causa ao suicidio de Henri Numiers, acumpliciado
com Andrea, que entdo existira sob o nome de Berthe, ser-
vindo-se da trai¢do a um irmdo colaco e grande amigo. Agora,
via-se colocado ante as consegiiéncias do antigo ato, a fim
de vencé-las pela acfio do livre-arbitrio. Era o testemunho
que a lei dele exigia.

O pequeno saldao de Andrea acabou por amedronti-lo com
suas grandes pecas de mongol e a iluminacio preciria. A
imagem formosa e branca da antiga prometida, com suas afli-
cOes e suas lagrimas, ainda palpitava pelo ambiente, esvoa-
cando numa onda de perfume. Subiu aos préprios apesentos,
procurando repousar. Ndo pdde. Seu quarto pareceu-lhe um
tamulo. Saiu novamente, sem destino. Na ampla galeria dos
aposentos particulares da familia, descobriu entreaberta a
porta dos aposentos de Arthur, seu pobre gémeo. Entrou.
Ao pé do leito, velando com a dogura do amigo e o saber do
médico, Victor esforgava-se em corrigir os disttirbios nervosos
que desde cedo abateram o infeliz invalido. Terriveis con-
vulsbes epilépticas, provocadas pelas duras emocdes sofridas
durante o conselho de familia, arremeteram sobre ele, pros-
trando-o num inferno de sofrimentos. Agora Arthur dormia
sono agitado que pouco o confortaria. Alexis contemplou o
gémeo com angustia:

— Aqui, junto deste leito, velando o pobre enferme, é
que deve ser o teu lugar, e nfo tramando desatinos com
Andrea. Es tu, ndo Victor, que deves ampara-lo! — bradou-
-lhe a consciéncia; e estranha piedade pelo irmdo confran-
geu-lhe o coracéo.

— Ele estd melhor, Victor? — interrogou afetuosamente.

—— Pouco... Os choques foram muito intensos. Amanha
espero vé-lo melhor.
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— Pobre Arthur! Pobre irmfo! Ele também ama Andrea,
Victor, e custa-lhe sofrer a situagdo irremediivel. Que Deus
se compadeca de noés. ..

Victor nada respondeu e ele saiu, impressionado com
a atmosfera dramética do aposento do irmio.

Dirigiu-se ao parque. A frialdade da noite reanimou-o.
Respirou com forga, passando com ardor as mios pela cabeca.
O instinto amoroso félo encaminhar-se para o velho banco
de marmore onde, nos dias felizes, conversava com a noiva,
tecendo castelos de ventura. Sentou-se ali e pds-se a refletir.
Agora, sob a placidez da noite, dir-se-ia que os vapores con-
densados que tolhiam sua vontade iam, lentamente, se dissi-
pando, libertando-o da opressdo satinica criada por Andrea.
Rememorou, sem o desejar, todos os principais lances de sua
vida: orfio de mde ao nascer, juntamente com seu gémeo
Arthur; criado pela avé materna, a bela e boa Louise de
Guzman, e pelos tios de Guzman d’Albret; 6rfio de pai na
adolescéncia, sua vida fora um traco de dissabores, nio obstan-
te a nobreza dos titulos e os bens de fortuna, e por isso bem
cedo pensara em Deus e se tornara fervoroso crente. Reviu,
em pensamento, as préprias investidas para atingir a vida
religiosa, que parecia preencher o vazio que sua alma sofria;
a oposi¢do da familia, que preferia vé-lo brilhar na sociedade;
o amor de Andrea, que transformara suas aspiracdes, e
agora... Arthur apareceu em seu pensamento como o pobre
mértir a quem deveria socorrer, dedicando-se a ele como a
um filho querido, carecedor de todo o amparo e do seu devo-
tamento. O amor deste por Andrea, ao invés de afasti-lo
do gémeo, aproximara-o ainda mais. Pouco lhe importava que
Arthur o considerasse antes um rival, Singular piedade por
aquele que ndo lograra ser amado e fora preterido pela fa-
milia fazia-o porventura mais amigo do irméo. Por isso, do
fundo dalma, perdoava-lhe as hostilidades: era enfermo e
infeliz, e antes carecia de consolo e protecio.

Villiers, com sua trai¢do, Andrea, com sua anormal per-
sonalidade, dancaram, depois, em sua mente, torturando-lhe
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o coracio apreciagdes penosas. Viu-os unidos, meditou que se
pertenceriam porque assim pareceu determinar o destino.
Afigurou-se-lhe, de repente, hediondo crime arrebatar Andrea
de Villiers; ela seria méde de um filho dele, e como consentir _
ele, Alexis, em morrer com ela, matando-a e matando aquele
ente que ela trazia em si, um filho do bom Deus, que tinha
direitos a também existir sob a luz do Sol?

Indescritivel aflicdo o perturbou, e ele murmurou para
si mesmo, na soliddo do parque:

— Morrer? Matar-me? Oh, meu Deus, estarei louco? Como
pude pensar semelhante horror? Por que prometi a Andrea
que juntos morreriamos?

Estremeceu, entio, ansioso, caindo em si e compreen-
dendo a tentacdo. Penosa confusdo de idéias tumultuou-lhe o
cérebro. Enérgica, a consciéncia comecava a reagir, reconhe-
cendo o erro em que desejava precipitar-se.

— Nao, meu Deus, é um crime! Socorrei-me, Senhor,
salvai-me desta monstruosa tentacdo! Nio, nio devo morrer,
nio devo deixar que Andrea morra! Que fazer, meu Deus,
que fazer para remediar esta situacdo?

— Servir a Deus! — murmurou-lhe a consciéncia, —
Amar os que sofrem, proteger Arthur, a quem muito deves. . .

Sentiu que lagrimas ardentes corriam de seus olhos, ba-
nhando-lhe as faces. O vulto longinquo de seu mestre reli-
gioso, Henrique de Modena, de Madrid, surgiu de suas lem-
brangas e ele recordou a constante adverténcia que dele ouvia,
nos distantes dias escoiares:

— Nasceste para o sofrimento, Alexis d’Evreux, eu bem
o sei. Mas lemhra-te, meu filho, de que, sejam quais forem
as amarguras € decepcoes que a vida te apresente, encontra-
ras consolo e forcas aos pés de Jesus-Cristo.

Entéo, ele caiu de joelhos junto daquele banco que fora
testemunha dos seus sonhos de amor. Elevou, stplice, o co-
racio para o Alto, para o Infinito, num gesto fervoroso de
submissdo ao Criador. Rogou ao Todo-Poderoso que se con-
doesse da sua miséria e o socorresse naquele momento de
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provagdo. Que o Céu o reanimasse, para que ele pudesse ex-
pulsar de si os ecos daquela tentacio que o arrastava ao sui-
cidio. Ndo, mil vezes ndo! Ele ndo desejava matar-se. Mas
sentia-se impelido a esse crime por uma forca mérbida que
o enlouquecia.

A prece foi vibrante, arrancada da alma por um impulso
humilde de fé e confianca. Suave sonoléncia como que o
atingiu em seguida. Debrucou-se sobre o banco e, ajoelhado,
ali permaneceu durante alguns minutos, enquanto o sereno
da madrugada orvalhava seus cabelos. E, em dado instante,
sob a suave acdo daquele estado insélito, eis que o doce con-
tacto de uma adverténcia espiritual repercutiu em sua cons-
ciéncia, qual intuicdo protetora:

— Volta para casa, meu filho, deita-te e dorme. E, acima
de tudo, confia em Deus. E Deus sera contigo.

Seria uma voz de Além-timulo? Era uma vibracdo, ape-
nas. Mas, nessa vibracfio, Alexis reconheceu o tom vocal de
sua avo, a dedicada mae que ele conhecera.

Entéo, levantou-se lentamente e dirigiu-se para o paldcio.
Deitou-se sobre o leito, semm mesmo despir-se, e adormeceu
profundamente, como se agdo magnética benfazeja descesse
em Seu Socorro.

Na velha torre de Saint-Omer scavam as trés horas da
madrugada. Entre as ramadas das antigas 4rvores do parque,
0s casais de péssaros ensaiavam as primeiras saudacdes ao
novo dia, que ndo tardava a despontar.

166 YVONNE A. PEREIRA

CAPITULO XIV

UMA VIAGEM AO INFINITO

— “Durante o sono, a alma repousa como ©
corpo?

— N&o, o Espirito jamais estd inativo. Du-
rante o sono, afrouxam-se os lagos que o prendem
ao corpo e, nio precisando este entdo da sua pre-
senca, ele se lanca pelo espaco e entra em relagdo
mais direta com os oulros Espiritos.”

(“0 Livro dos Hspiritos”, de Allan
Kardec, Parte 2¢ cap. VIII, “Da eman-
cipacdo da alma”, n* 401, 32° edigdo
da FEB.)

Andrea despertara cedo, apés um sono estranhamente
profundo e sem sonhos. Dir-se-ia um cadiver desperto, tdo
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alquebrada e exausta se encontrava. Nio falava, ndo chorava,
nao sorria. Os dentes cerrados, as mios geladas, os belos
olhos azuis fixados no vacuo bem atestavam a tempestade que
a revolvia.

Naquele dia, ao almogo, o Senhor de Villiers seria apre-
sentado a familia reunida, e a data do casamento anunciada,
e a0 mesmo tempo se realizaria a ceriménia das doacdes a
noiva; como essas doagbes, ao que se sabia, seriam riquissi-
mas, a expectativa era grande no palécio, entre as mulheres,
e houve até quem invejasse a sorte de Andrea, desposando
tao interessante cavalheiro.

Matilde tentava arrancar alguma palavra de Andrea. Mas
ela parecia nada ouvir. Por isso, a fiel servidora concentra-
va-se na tarefa de aprontar a noiva o mais belamente possivel.

Entretanto, nem a mie e tampouco o pai, sequer uma
tia ou uma prima, ou uma amiga que fosse, se dispuseram a
visitar a infeliz jovem em seus aposentos, onde ela permane-
cia 56 com suas amarguras e com Matilde, desde a véspera.
Arthur, preso ao leito, e Vietor, preocupado com ele e com
outras providéncias em torno do casamento dela proépria, nio
podiam acompanha-la como de costume, sendo véla rapida-
mente, ou perguntar por ela a Matilde, cujas atividades fa-
ziam-na transitar, de momento a momento, pelas salas e cor-
redores.

Vendo que se aproximava a hora de Andrea descer para
0 saldo e receber o noivo, sem que a jovem se decidisse a
ataviar-se, Matilde pés mios & obra. Banhou-a, vestiu-a com
um longo vestido de musselinas brancas, ao estilo dos vesti-
dos da Imperatriz Josefina, penteou, cuidadosamente, seus
belos cabelos arruivados, amarrou-lhe A cinta bela faixa de
seda, colocou-lhe nos ombros rica “écharpe” de rendas de
seda e, depois, mostrando-a ao espelho, exclamou, vitoriosa:

— Reparai, “Mademoiselle”, como ficastes linda! O Se-
nhor de Villiers tornar-se-4 ainda mais apaixonado a partir
de hoje...
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Mas, sem mesmo olhar para o espelho, Andrea interro-
gou em voz soturna:

— O Senhor Conde d’Evreux ja se teria levantado?

— Irei ver, “Mademoiselle”.

Matilde saiu, intimamente a cogitar em como sua ama
poderia pensar assim, no antigo noivo, quando se casaria
com outro, e como feria podido entregar-se a esse outro quan-
do fora prometida do primeiro. ..

Voltou, porém, em poucos minutos, com a noticia:

— O Senhor Conde d’Evreux ainda repousa, “Mademoi-
selle”; seu criado comprometeu-se a avisar-nos quando o amo
deixar os aposentos. )

A jovem nada objetou. Limitou-se a ouvir o recado, com
os olhos fitos na serva. Esta, ansiosa por comentar os aconte-
cimentos do dia, comegcou a discorrer, enquanto consertava
mais um cacho dos cabelos da ama ou ajeitava um detalhe
das saias:

— Qué?! Ele é um noivo rico e prédigo como um prin-
cipe! Chovem presentes para vos, “Mademoiselle”, desde esta
manha. O seu Iintendente trouxe-vos, de parte do Senhor
Conde, um espléndido carregamento de linhos, rendas e se-
das... e, como gentil lembranca do dia de hoje, um adereco
de brilhantes. Georges, o criado do Senhor d’Evreux, acabou
de afiancar-me que o adereco é valioso, pois viu-o nas maios
do Senhor Viector, quando espionava através das cortinas. Pa-
rece que o vosso prometido sofre com a frieza com que aqui
é recebido. Apenas o Senhor Victor fazlhe a honra da casa.
Georges ouviu-0 queixar-se ao proprio Senhor Victor. Por isso,
apenas a hora do almoco serd visto pelos convidados, isto é,
seus novos parentes. As ‘“demoiselles” estdo ansiosas por
vé-lo. Parece que sentem inveja do vosso casamento... “Ma-
demoiselle” devia ir ao seu encontro, entretendo-o até...

— Matilde? — interrogou ela, com voz soturna, sem pa-
recer té-la ouvido.

— “Mademoiselle”. . .

— Sabes como passam os meus pais? E Arthur?
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— Ah! Vossos pais estdo bem dispostos. Passearam pelo
parque a manhd toda, com os convidados. O Senhor Arthur
passou muito mal durante a noite, mas agora acha-se melhor.
Estd acamado e dorme.

— Pobre Arthur! Quisera poder vé-lo, Matilde.

Os aposentos de Arthur ficavam préximo aos dela, na
mesma galeria. Matilde guiou-a. Ela entrou. Arthur dormia
sob a agdo de drogas benfazejas. Andrea curvou-se sobre ele
e beijou-o no rosto repetidas vezes, com ternura infinita, en-
quanto Matilde percebeu que ela murmurava:

— Amo-te sim, Arthur, amei-te muito! Mas sou muito
desgragada para poder fazer alguém feliz. Perdoa-me!

Retornaram aos aposentos. Andrea retirou de um mével
um envelope fechado e entregou-o & boa serva:

— Entregaras isto a Arthur, Matilde, logo apés o almo-
¢o, nunca antes, ouviste?

A criada tomou o envelope e guardou-o consigo, sem de
nada desconfiar. No envelope, havia uma carta, que dizia
assim:

— “Arthur, querido e bom Arthur! Amo-te sim, e sem-
pre te amei, mas sou muito desgracada para continuar viven-
do. Bendito sejas pelo teu grande amor por mim e pela atitude
cavalheiresca com que me protegeste ontem, durante a hu-
milhacdo daquele conselho, quando me senti acusada sem
piedade. Choro sobre essa lembranga como choraria em teus
bragos, se ainda pudesse abracar-te.”

*

Algumas horas antes das cenas acima narradas, o jovem
Conde Alexis d’Evreux adormecera, depois de um dia e uma
noite agitadissimos, durante os quais vivera os mais drama-
ticos momentos de sua vida. Eram trés horas da madrugada
quando ele, caindo pesadamente sobre o leito, adormeceu
profundamente, como se tocado por injuncées hipnéticas,
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Sabe-se que, muitas vezes, parcialmente emancipada do
fardo carnal por um sono profundo, sono que poderi ser es-
pontineo, ou natural, ou provocade por acdo hipnética, pro-
vinda do mundo invisivel, a alma dedicada e boa poder-se-4
encontrar com as entidades espirituais suas protetoras, com
aqueles a quem amou através de uma ou mais existéncias pla-
netirias, com seus amigos e parentes com quem melhor se
afinou na Terra e que partiram primeiro para o Além, e
conviver com eles durante horas ou minutos, gozar de suas
instrucdes e conselhos, banhar-se de inspiracdes felizes ou
preparar-se para feitos significativos em sua vida: grandes
resgates, necessirios 4 sua honra espiritual, grandes prova-
¢oes, indispensaveis & paz futura de sua consciéncia, decisdes
inadi4veis, titeis ao seu progresso, ou missbes que lhe adi-
tardo méritos junto A lei do Todo-Poderoso. Na maioria dos
casos, ao despertar a alma desses sonos especiais conserva
apenas a impressio do que consigo se passou, impressdo, ao
mais das vezes, salutar, sentindo-se, entdo, reconfortada e
fortalecida para aquilo que deveré realizar dentro de um bre-
ve tempo, tal seja o grau da sua sensibilidade, o poder da
sua faculdade ou conforme as circunstincias do delicado
evento, que possam ou ndo permitir-lhe tais lembrancas. Mas,
outras criaturas existem cuja emancipacio, em determinados
estados de sono, permite recordacdes dos fatos decorridos em
sonho, recordacbes, senfio integrais, pelo menos suficiente-
mente objetivas para permitirem anilises esclarecedoras e,
freqiientemente, até salvadoras.

Ora, Alexis d’Evreux possuia a faculdade de despren-
der-se do corpo fisico e alcar-se a certas regioes do mundo
invisivel, durante o sono, o que bem poderiamos classificar
como transe meditinico. Naquela noite, mal se deixara cair
no leito, vencido pelo sono, sentiu-se transportado a um local
aprazivel, a um recinto que lhe parecia familiar, onde se via
amparado por entidades amorosas e protetoras, que imedia-
tamente comecaram a falar-lhe, reportando-se aos aconteci-
mentos que o deprimiam. De novo, ele revé seu pai, de quem
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tantas saudades sentia, morto na Espanha durante o exilio,
e sua mae, que ele niao conhecera na Terra, mas que reco-
nhecia agora, no Além, a qual se apresentava em brancas
cintilagées de opala, coroada de rosas, chamando-lhe “filho
querido de minha alma”, e aquela santa mulher que o criara
qual verdadeira mie, que dele e de seu irmio fizera os carac-
teres probos que se prezavam de ser, Louise de Guzman, sua
avé materna, jamais esquecida pelo seu coracdo. Todos o con-
fortavam, chamando-o A razio pelo passo que, atraido por
Andrea, pretendia dar, isto &, o suicidio, ato que seria a des-
graca para ele, que ensaiava os primeiros passos no caminho
da franca redencdo espiritual. Seu pai, dentro da autoridade
devida, que ndo perdera ainda, e animado de profundo amor
para com o filho, apontava-lhe deveres sagrados para com a
Patria, a sociedade, o préximo, e para com Deus. Fala-lhe de
Arthur, o pobre irmdo invalido, que necessita do seu amparo
fraterno, pois ninguém mais, senio ele, teria condicdes de
dedicar-lhe um pouco de amor que lhe suavizasse as amar-
guras. Fa-lo rever, como num livro ilustrado, o muito que ele
préprio, Alexis, deve a Arthur:

“Em bem préxima existéncia passada, ele, Alexis, entdo
irmdo colago e amigo de Arthur, o havia atraicoado, rouban-
dolhe o amor da esposa e atirando-o ao desespero da deson-
ra e da vergonha, o que resultou num suicidio cujas lamen-
tiveis conseqiiéncias eram hoje uma triste realidade bem
conhecida: Arthur reencarnado, mas enfermo incuravel, um
aleijado, um anormal sem paz, sem alegrias, sem esperanca.
Ele, Alexis, causador daquela desgraca, agora era chamado 2
reparacdo do mal outrora praticado: devia amparar o irméo,
consold-lo, encaminhé-lo para Deus, dele fazer uma alma se-
rena e resignada, cheia de fé e de esperancas, pois é de lei
que aquele que causou o suicidio de outrem futuramente
assuma a responsabilidade de protegé-lo e ajudilo a reer-
guer-se.”

Por sua vez, Louise de Guzman leva-o a visitar os infe-
lizes Espiritos que, como homens, a Deus haviam ofendido,
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cometendo o suicidio. Sdo estes reunidos em falanges espe-
cificas, sofredores e atordoados, nido completamente despren-
didos do corpo somatico, semimortos, semivivos, segundo a
interpretacdo terrena, existindo na desespera¢io de pesade-
los indiziveis, até que a causa de tdo sinistro efeito seja
exaurida através da reencarnacdo expiatéria e do resgate
honroso. Sera, ainda, preciso a Alexis evitar que Andrea se
precipite naquele abismo, e ndo morrer com ela, o que seria
um crime duplo, ou melhor, um crime triplo, pois Andrea é
mée, jA que palpitam em seu seio as vibragdes de um ser que
Precisa reencarnar para progredir e que deve ser respeitado
na sua qualidade de Espirito, como respeitada deve ser a
propria lei de Deus, que lhe permite e autoriza a reencar-
nacao.

Alexis tudo vé, tudo examina, banhado em ligrimas, en-
vergonhado por ter, num momento de fraqueza e perturbacao,
cedido 3 tentacdo do convite de Andrea. Nio, ele nio se
matard, pois, realmente, nio deseja a morte, apesar do muito
que estd sofrendo pelo triste desenlace dos seus sonhos de
moco. Louise e seu pai, nesse interim, se afastaram, enquan-
to sua méae, qual anjo tutelar, enlaca-o peles ombros num
gesto de maternal afago:

— A prece que proferiste no parque, meu filho, teve a
virtude de atrair e possibilitar nosso concurso a teu beneficio.
Foi-nos possivel, entdo, nos aproximar de ti e nos fazermos
compreender, porque, com tuas vibragoes renovadas em sen-
tido favoravel, te predispuseste a ouvir-nos. Andrea, porém,
infelizmente, corre grande perigo, pois € vulnerdvel 3 acio
dos Espiritos inferiores, deixando-nos, assim, seus verdadeiros
amigos, em desvantagem. Seu acompanhante invisivel a odeia
e tudo fard por perdéla. No entanto, outrora ele foi seu
amigo e até chegou a queré-la como se quer a uma filha. Mas,
ela mesma destruiu esse afeto com atos de ftraicdo... e,
agora, ha de reconquisti-lo através do sofrimento, do traba-
1ho e do amor. Ela di-lhe afinidades, entregou-se a ele defi-
nitivamente, ao desprezar o ensejo apresentado por Victor,
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a fim de reeducar-se nas linhas do bem e da dedicacdo as
coisas de Deus. Por isso, é preciso tentar salva-la, pois o
suicidio a ninguém é imposto por lei e ela ainda podera evi-
ta-lo. Ordeno-te que, ao despertares, ponhas Victor a par de
tudo e lhe pecas auxilio para protegé-la. Dirige-te igualmente
a Marcus de Villiers, aperta-lhe a mdio, perdoando-o; vé
nele um amigo e nio um rival. Passa, meu filho, a esponja
do esquecimento nessas questitinculas que nada valem e s
servem para retardar a marcha do vosso progresse moral e
espiritual. Ndo obstante, sdo minguadas as nossas esperancas
de salvar Andrea: ela ndo quer ser ajudada, compraz-se no
erro, ndo nos quer ouvir.

E Alexis ouviu, ainda, esta adverténcia:

— Sofre, filho querido, tudo quanto a Terra possa dar-te
em amarguras e padecimentos, e nio te entregues ao suicidio,
porque multiplicarias as proprias desventuras. No suicidio
existe uma espécie de matematica sinistra, que desdobra, de-
compode, multiplica incomensuravelmente o sofrimento que o
provoca, ao ponto de criar circunstincias tdo problemaéticas e
insoliiveis que ele pode repetir-se de uma existéncia a outra!
Sofre, pois, a dor do teu amor traido, porque ele nio estd
perdido, e sim apenas adiado o momento de poderes fruir a
felicidade de possui-lo definitivamente. Sofre a vergonha,
sofre o abandono, sofre o desprezo, sofre o olvido, sofre a
soliddo do coracéio e a magoa da traigdo, sofre tudo, meu filho,
porque tudo isso é remediivel, porque para tudo isso encon-
traras solucdo no amor a Deus e na beneficéncia ao teu seme-
lhante. A tnica coisa irremedidvel é a conseqgiiéncia de um
ato de suicidio. Vés em teu irmic Arthur a confirmagao do
gue te digo. Ama com o amor divino, meu Alexis, e todos
0s teus pesares serdo consolados. Evita, oh! evita o suicidio,
porque este s6 te poderia abrir as portas da desesperacao
suprema, em séculos de lutas e provacdes.

Entdo, junto aos entes amados que o socorriam, Alexis
orou novamente. Orou desfeito em lagrimas, prosternado, o
rosto encoberto entre as méos. Rogou forcas a Deus para
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resistir A terrivel tentagdo, quando retomasse o corpo mate-
rial. Rogou forcas para socorrer Andrea. Prometeu amar e
proteger Arthur, ainda que isso lhe custasse rentncias e sa-
crificios. Orou como sabem orar os humildes de coragdo, com
simplicidade e cdnscio das proprias fraquezas, e nessa prece,
levada ao Infinito nas irradiacdes de um respeitoso amor ao
Todo-Poderoso, ele se repletou com a esperanca de poder
vencer, ¢ murmurou, por fim:

— Anjo de misericoérdia, mensageiro de Deus! Tem com-
paixio de mim, em nome do Cristo eu te suplico. Socorre-me,
guia-me, salva-me!
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CAPITULO XV

A VITORIA DO OBSESSOR

— “Desde que sobre ti atuam influéncias
més, é que as atrais, desejando o mal; porquan-
to os Espiritos inferiores correm a te auxiliar no
mal, logo que desejes praticd-lo. S6 guando quei-
ras o mal, podem eles ajudar-te para a pratica
do mal.”

(“0 Livro dos Espiritos”, de Allan
Kardec, Parte 2, cap. IX, “Da interven-
¢do dos Hspiritos no mundo corporal”,
n® 466, 32¢ edigdo da FEB.)

Georges, o criado de quarto, correu os reposteiros que
velavam as velhas janelas estilo renascenga que circulavam
o aposento do amo, deixando que entrassem livremente para o
recinto os jorros vivificadores do Sol.
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Alexis despertara completamente e puxara o cordio da
campainha, pendente da cabeceira da cama, chamando o servo.
Suave langor prendia-o ainda ao leito. Esforcava-se por lem-
brar-se integralmente do.sonho que tivera, pois vira-se num
local encantador, rodeado de seres amados que lhe haviam
falado longamente. Mas, ndo podia recordar-se completamente
do que ouvira e somente se lembrava de que vira seu pai
e sua avo, que o haviam advertido energicamente, por motivos
que se prendiam ao seu projeto de suicidio.

Nenhum desejo de morrer prevalecia mais em suas reso-
lugdes. Mas sentia-se fragil, moralmente abatido. Dir-se-ia
convalescente de grave enfermidade, que ainda na véspera o
afligira.

— Deitastes vestido, Senhor. Nem mesmo os botins ti-
rastes. Oh! sou um imbecil, deixei-me adormecer sem vos
esperar. Por que nio me despertastes?

O criado sentia-se envergonhado. Nao vira chegar o amo
e deixara de cumprir o dever de despilo para metélo no
leito.

— Obrigado, Georges, nio foi necessirio. Bem vés que
dormi perfeitamente, mesmo de casaco e sapatos.

— Quereis trocar de fato? Banho?

— Certamente. Prepara tudo a teu gosto. Nio quero
preocupar-me com vestudrios. Que horas temos?

— Soaram as onze horas, Senhor Conde d’Evreux, e
daqui a pouco tocari a sineta para o almogo... e as cerimé-
nias serdo iniciadas. ..

— Procura Victor, tenho necessidade de falar-lhe.

O criado saiu, a fim de cumprir a ordem, mas voltou
alguns minutos depois, dizendo:

— O Visconde e o Senhor seu pai estio fechados na bi-
blioteca, com o Senhor Conde de Villiers e os tabelifes. Pa-
rece que tratam das doacdes a “Mademoiselle” Andrea da
parte de seu noivo, e do dote que esta levara. ..

Alexis pareceu ndo ouvir e continuou a conversa, como
se nido a houvesse interrompido:
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— Nunca dormi tanto e tdo hem! Com sonhos iguais aos
que esta noite me concederam os santos protetores gostaria
eu de dormir até a tarde...

— Apesar de tdo bons sonhos, hid sombras de tristeza em
vossos olhos, Senhor... E por falar nisso...

— Sonhei que visitei o céu, Georges. Ah! que encanta-
mento! Daria a propria felicidade, se a possuisse, para poder
viver para sempre naquele local. Nio concebia o céu tdo h'elo
assim. Ainda sinto os perfumes que embalsamavam o ambien-
te, lembrome da melodia que sussurravam as borboletas e
dos tons harmoniosos das vibracoes das plantas. ..

— No céu haverid mesmo borboletas e plantas, meu Se-
nhor? — interrogou o criado, zombeteiro. — E Nosso Senhor,
chegastes a ver?

— Bem, calemo-nos. Guardarei s6 para mim esse sonho.
Ninguém me compreenderia.

— E por falar nisso...

— Parece que desejas falar-me algo?

— E que, Senhor Conde, j& por trés vezes, desde as oito
horas, “Mademoiselle” Andrea mandou Matilde procurar-vos.
Deseja vossa presen¢a em seus aposentos urgentemente.

— Andrea! Querida e pobre Andrea! — murmurou con-
sigo mesmo, como se aquele nome acabasse de chamé—lo_ as
duras realidades da vida. — Que deseja ela, Georges, Matilde
ndo o disse?

— Matilde sabe apenas que “Mademoiselle” nega-se a re-
ceber o noivo e deseja ver-vos. Despertou cedo e mostra-se
inteiramente estranha a tudo. Parece apenas viver por vés...

— FEla espera-me, bem o sei, meu Deus! — pensou. De-
pois, virando-se para o criado:

— Dé-me papel e tinta. Levaris um bilhete a Andrea,
por intermédio de Matilde. .

Em seguida, tracou estas linhas & sua antiga prometida,
desejoso de contemporizar a situagfio, a fim de poder falar
a Viector, participando-lhe o intento da irma:
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— “Descansa, Andrea querida, amo-te como sempre. Es-
pera-me calmamente, que ji te atenderei. Suaviza tuas idéias
e pensamentos. Pensa em Deus! Espera-me em teu gabinete.
Em poucos minutos 14 estarei.”

i Entregou o bilhete a Georges e saiu A procura do primo.
Nédo o encontrou e nem a seu pai, o velho Conde Joseph
I-Eugo. Continuavam ambos em reuniio com Villiers e o0s no-
tarios. Dirigiu-se, entdo, aos apartamenios da Condessa Fran-
¢oise Marie, desejando fazé-la ciente da grave resolucido toma-
da por :Andrea. Mas a Condessa preparava-se para o almoco,
que seria cerimonioso, e nfo péde recebé-lo. Escreveu-lhe um
bilhete, rogando solicitar a presenca de Victor, com urgéhcia,
nos aposentos de Andrea. A Condessa respondeulhe que se
dirigisse a0 mordomo e nio a importunasse mais.

Humilhado por aquela mie que nunca se interessara pelo
bem da filha, dirigiu-se, com efeito, a Jacques Blondet e en-
carregou-o de tentar encarecer a Victor a necessidade pre-
mente de sua presenga. Mas, Victor e o Conde resolviam,
agora, as formalidades do casamento com Villiers e o cura
da aldeia, e Alexis deveria esperar ainda alguns minutos.

Procurou, entdo, deixar com o mordomo um recado, pe-
dindo a Victor para juntar-se a ele na sala de Andrea, pois
precisava falarlhe de assunto melindroso e grave.

Mas néo pdde sequer concluir o recado para o primo, pois
Andrea aproximava-se do grupo formado por ele e Jacques,
excessivamente nervosa, demonstrando sintomas de alucina-
¢do. Toma-lhe do bragco com forca e arrasta-o para a escada-
ria que conduz ao parque. A custo, Alexis a detém e consegue
que ela se sente em um banco de méirmore, nio distante do
portido nobre. Andrea estd vestida para o almoco de noivado
e sua beleza dir-se-ia imaterial, capaz de encantar a quem a
visse. Jacques nio perde de vista o par que se refugiou no
parque para conversar, estranhando que tal aconteca, pois
Andrea j4 ndo desposaria Alexis e seu verdadeiro noivo nio
tardaria a aparecer, reclamando sua presenca.
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Entrementes, Alexis inicia a tentativa para dissuadi-la do
suicidio. Fala-lhe com elogiiéncia, despertando-a para o dever,
lembrando-lhe o filho que ela traz consigo, aludindo a Deus
e suas leis e ao crime que ela cometeria ante o Céu, a fami-
lia, a sociedade, o pai de seu filho, a si propria. Fala-lhe de
Villiers, o qual, afinal, é um fidalgo merecedor de acatamento,
e da felicidade que ele, certamente, pode dar-lhe, pois que
a ama. Contalhe, em nuancas emocionantes, o sonho que
tivera naquela noite: a presenca de sua mie, de seu pai, de
sua avo, e dizlhe das impressdes trazidas ao despertar, im-
pressbes que o aconselham a deter-se ante o suicidio e a
fazéla, igualmente, deter-se. Lembra-lhe Arthur, tdo infeliz,
que ficaria em doloroso desamparo se ele, Alexis, e ela pro-
pria desaparecessem por um crime de suicidio. Fala-lhe dos
deveres para com Deus, para com seus pais, para com o filho
inocente que ela estd gerando. Promete-lhe eterna fidelidade
diante de Deus: seguird, sim, dali por diante, a vida religiosa,
pois esse foi sempre o seu mais caro ideal, ndo realizado até
aquela data devido ao compromisso assumido para com seus
tios, a fim de desposi-la. E termina por esta categérica afir-
mativa:

— Nio, Andrea, eu ndo quero morrer, nio quero, nio
posso matar-me! E nem consentirei que o facas. Vamos subir
para casa. Nossa familia espera para o almo¢o em tua honra.
Vamos ao encontro da felicidade, ndo da morte!

Mas ela repeliuv-o. Indignada, afasta-se dele, ndo mais
consentindo que ele a togue. Exprobralhe a covardia, reti-
rando a palavra dada na véspera, de acompanhi-la no suici-
dio. Insulta-o, declarando que ele jamais a amara, pois ndo
lhe perdoara a falta cometida em sua auséncia e negava-se a
unir-se a ela na morte, e que ele somente consentira no ma-
logrado matrimdnio de ambos, tal como dissera Villiers, em
obediéncia as tradicdes da familia, que de longa data escolhia
05 pares que se deveriam unir em matriménio. Estd desespe-
rada e inconsolavel, a boca espumante, a fisionomia alterada,
e, subitamente, lanca o olhar para a escadaria lateral do pa-
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lacio, por onde vé alguém descendo apressadamente. & Victor,
€ seu pai, o Conde Joseph, que, advertidos por Jacques de
que algo de muito grave se passava com Andrea, querem
encontré-la, conjurando, de qualquer modo, algum perigo que
a ameace. Andrea os vé e corre em direcio ao portdio nobre,
que estd aberto e da saida para a bela estrada que conduz
as ribanceiras do mar. Num gesto rapido, prevendo sua in-
tengio, Alexis dirige-se apressadamente para ela, tentando
agarra-la 3 forca. Andrea escapa-lhe das mios e sai em cor-
reria vertiginosa pela estrada, em direcio ao oceano, tal como
previra Alexis. Estd inteiramente dominada pelo obsessor.
Talvez nem mesmo possa refletir livremente sobre o que faz,
embora tenha nog¢do de tudo e néo sinta forcas para conter-se.
Em verdade, ela nada ouve, nada reflete, nio compreende o
que se passa. Suas percepgdes, seus sentimentos, seu racioci-
nio estdo anestesiados pelo hipnotismo nefasto do inimigo,
que quer atird-la por um abismo, como outrora ela fizera
despenhar-se por um abismo aqguele apaixonado Henri Numiers,
filho querido do mesmo obsessor e agora revivido em Arthur,
que 14 estava, preso a um leito de dores. Sente-se impelida
a um fim que sabe tenebroso, porém nio mais consegue re-
troceder. Agora é tarde para fugir a esse fim. Ela poderia
ter evitado esse fragico destino se fosse mais submissa ao
amor de Deus e aos conselhos e exemplos de seu irmao, que
a desejou encaminhar para uma vida digna e feliz. Para cum-
prir-se a lei de Deus, ndo havia necessidade de que ela se
matasse para expiar o crime cometido contra Henri, porque
o trabalho, o arrependimento e o amor, a par da pratica do
bem, igualmente redimem o pecador. Mas, ela a nada quis
ouvir e entregou-se ao inimigo invisivel sem nenhum desejo
de reacdo. E agora era tarde para reagir. Seus lindos vestidos
de musselina branca esvoacam enguanto ela corre, como se
fosse uma figura de lenda, fugindo da perseguicdo dos mor-
tais. Seus sapatinhos de cetim nio impedem a correria, e seus
cachos arruivados, que cintilam ao Sol, se despenteiam pela
forca dos ventos do mar, que a espera... Atras dela, correndo
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em seu encalco, j& compreendendo a desgraca iminente, se-
guem Alexis, Victor e seu pai, idoso e cansado, s6 muito
dificultosamente conseguindo correr também. ..

De stibito, eles véem que as ribanceiras do oceano estio
3 vista e Andrea ndo para. Os ventos maritimos, daquela
Bretanha agreste que tantos dramas ja presenciara entre os
homens, cortam-lhe as faces, sufocam-lhe a boca. Os rugidos
das ondas desesperam o coraciio dos trés vardes que vao no
seu encal¢o e tudo fazem por alcancar a enlouquecida jovem.
Eles sdo aristocratas, homens de saldo, jamais em suas vidas
exercitaram corridas, ndo sabem correr, ao passo que ela esta
eletrizada por um obsessor que poderia mesmo fazéla levi-
tar-se, se o quisesse. Mas, ainda assim, eles ji iam, com efeito,
alcanca-la. Nesse momento, porém, um grito hediondo de
angustia e Elesespero fere o ar: Andrea precipita-se no vacuo
e cal no abismo, desaparecendo nas dguas, que sao violentas.
Alexis, entdo, grita:

— Andrea!

Grita Victor, desesperado e inconsolavel:

— Andrea!

E brada o pobre pai, que de mais longe vé a filha pre-
cipitar-se:

— Andrea!

E todos ouvem o gargalhar sinistro do odioso obsessor,
gargalhar que conhecem de ha muito, em torno da infeliz
menina.

Quando chegam & beira do abismo e olham para baixo,
nada mais divisam. Ali ndo hi possibilidade de salvamento.
Apenas as ondas bravias e rumorosas de encontro as rochas.
Alexis nao resistiu, caiu desfalecido de dor sobre a relva que
crescia no terreno. E quando Victor chegou e olhou o abismo,
chorou convulsivamente.
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CAPITULO XVI

UMA PAGINA DE ALEM-TUMULO

— “Jamais tem o homem o direito de digpor
da sua vida, porquanto s6 a Deus cabe retiri-lo
do cativeiro da Terra, quando o julgue oportuno.
Todavia, a justica divina pode abrandar-lhe os
rigores, de acordo com as circunstancias, reser-
vando, porém, toda a severidade para com aquele
gue se quis subtrair s provas da vida. O suicida
é qual prisioneiro que se evade da prisio, antes
de cumprida a pena; quando preso de novo, é mais
severamente tratado. O mesmo se di com o sui-
cida, que julga escapar as misérias do presente
e mergulha em desgragas maiores.”

(“0 EBvangelho segundo o HEspiri-
tismo”, de Allan Kardeec, cap. XXVIII,
“Coletdnea de preces espiritas”, n* 71,
57 edigdo da FEB.)
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E muito proprio do obsessor refugiar-se longe do local
das suas atividades depois dos desastres que provoca para o
seu adversério, tal a crianca que comete uma diabrura e se
esconde, temerosa das conseqiiéncias. Covarde, agindo oculta
e sutilmente, prevalecendo-se das falhas e possibilidades que
sua vitima oferece, muitas vezes até valendo-se de uma inad-
verténcia, acobertado pela invisibilidade do seu estado ima-
terial, para cometer os mais torpes crimes contra o préximo,
ele, no entanto, freqiientemente apavora-se com o que pratica
e passa a temer as consegiiéncias dos préprios atos. Muitos
deles apresentam o paradoxo de iniciarem a propria regene-
racdo logo ap6és o crime consumado, enchendo-se de remorsos
e enfrando em fase de sofrimentos morais indiziveis, até a
reencarnacio, que, para eles, representa o alivio supremo
gracas A trégua do esquecimento que traz, mas por onde se
inicia, entfo, o programa dramatico da expiacdo. Qutros que-
rem estar sés, escondidos como se temessem represalias, e se
refugiam nas montanhas, em cavernas solitarias, em locais
agrestes e até nas igrejas, onde supdem obter defesa e pro-
tecio contra o que quer que de contrarioc a eles venha a
dar-se. Mas, a solidio prolongada atemoriza- -08, enerva-os e
eles acabam procurando a sociedade a que pertencem, isto
é, as correntes obsessoras que infestam a Terra como as baixas
regides do Invisivel. Casos hi em que, tais sejam os crimes
praticados por um obsessor, nio sera ele aceito como inte-
grante de um grupo composto de entidades menos maldosas
do que ele. De outras vezes, ele se aterroriza, pois sabe que
mais tarde ou mais cedo seri escravizado por alguma falange
forte, que dele exigird obediéncia cega e atos despreziveis
de maldade generalizada. Por isso, o obsessor &, antes de mais
nada, um grande sofredor, carecedor do amparo de nossas
preces, pois que se esse infeliz decaiu a tal ponto foi porque
a revolta o impeliu ao 6dio vingativo contra ofensas graves
recebidas. As lutas, pois, no Além-timulo sio virulentas, mais
ainda que na Terra, pois também ai existem a traicdo, o
ardil pecaminoso, a delacdo, o assalto, a hipocrisia, a intriga,
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a infimia, enfim, todas as torpezas, praticadas com maior
intensidade ainda do que nas sociedades terrenas.

Ora, atirando sua vitima ao abismo, o obsessor Arnold
Numiers ndo mais a viu. Seu fito supremo era apoderar-se
de Andrea, requintar a vinganga implacavel torturando-a com
os suplicios comuns nas regides de frevas que ele bem co-
nhecia. Mas ndo a viu mais. Nem mesmo o seu corpo, batido
pelas ondas, atacado pelos peixes, ele logrou encontrar. De-
sapontado, retirou-se, intentando visitar Arthur, a quem amava
e a quem sabia ser a reencarnacdo do seu sempre amado
filho adotivo do XVI século — Luis de Narbonne — e do seu
nao menos amado legitimo filho — Henri Numiers — do
século XVIL

A presenca de um obsessor em um recinto doméstico afeta
a vida dos seus, moradores, mesmo gue ele nido deseje mo-
lestar ninguém em particular. Suas vibragdes, poluidas [fela
inferioridade dos sentimentos; seus pensamentos, contamina-
dos pelo desamor, agem como causticos sobre as vibracoes
dos moradores e dai os maleficios verificados, que podem
causar longa série de distiirbios, desde a desavenca entre os
familiares, a angustia e a depressio nervosa, até a doenca
grave, o crime e o suicidio.

Visitando, pois, Arthur, encontrou-o sob verdadeiro acesso
de loucura, estado que se prenunciava desde a véspera, quan-
do ja vinha ele sofrendo distirbios nervosos pronunciad?s.
Arthur, que ouvira o dramético alarme em todo o palécio,
ocasionado pelo suicidio da prima, agora chamava por ela em
gritos alucinantes, sem se poder levantar do leito para atingir
a cadeira e sair. Aturdidos pelo horror da catastrofe, esque-
ceram-no estendido sobre o leito. Ali ele gritou, chorou, cla-
mou, blasfemou, implorou a compaixdo de Deus e dos homens.
Ali, estando sozinho, sobrevieram as terriveis .convul.sﬁes
epilépticas, agravadas com a presenca daquela entld.a(ie infe-
rior que, em verdade, o amava, mas nao possuia condicbes n}o-
rais de socorrer quem quer que fosse. E, finalmente, dormiu,
prostrado como morto, Vendo guanto mal a morte de Andrea
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fizera ao filho querido, Arnold Numiers afastou-se, contrafeito,
e deixou o palacio. Demandou, entéo, a velha regido flamenga,
onde possuira a prospera quinta e fora feliz com sua mulher
e seu filho. Bem transformada encontrou ele aguela herdade,
que tdo préspera fora no século XVIL La se deixou ficar, na
mesma terra que fora sua, apegado ao passado, terra que
agora pertencia a outrem, vagando pelas igrejas onde outrora
rezara devotadamente, temendo que maltas obsessoras o des-
cobrissem e se apossassem dele; visitando o castelo dos Se-
nhores de Stainesbourg, de quem fora feudatario; ajoelhan-
do-se, banhado em lagrimas, no local onde encontrara o corpo
dilacerado de seu filho, que se matara pelo amor de uma
mulher, despenhando-se de uma montanha de granito, oh!
aquela mesma mulher que ele acabara de precipitar em outro
abismo, a qual, agora, disfarcara-se sob o nome de Andrea,
com outras roupagens carnais.

Era um sofredor inconsolavel, um desgracado revel, a
quem o 6dio perdera.

Entretanto, Arnold Numiers nfo era propriamente mau.
Fora homem honesto, amige da familia, trabalhador, presti-
moso, cumpridor dos proprios deveres, ndo obstante seu ca-
riter enérgico e orgulhoso, perdidamente apaixonado pelo
filho. Apenas odiara a esposa deste, depois de téla amado
como a uma filha e ter confiado nela, pois sua traicdo e adul-
tério levaram seu filho ao suicidio. A ninguém mais, porém,
seria capaz de odiar, de trair e fazer mal. E por isso a mise-
ricordia de Deus bem cedo o socorreu.

Deixemo-lo, contudo, refugiado em sua antiga aldeia natal,
sofredor e desolado, e voltemos a Saint-Omer, a fim de nos
inteirarmos dos acontecimentos que ali se desenrolaram.

#*

Como era natural, toda a aldeia de Saint-Omer e também
a de Saint-Patrice, propriedade de Marcus de Villiers, sofreram
o impacto do suicidio de Andrea. O escindalo foi grande e mil
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versoes foram levantadas para explicar o gesto da jovem que,
nas vésperas do casamento, se atirara voluntariamente ao mar.
Enquanto se comentava o ocorrido, porém, os aldedes e cam-
poneses contratados por Marcus e pelo Senhor de Guzmap
puseram-se em ac¢do para encontrar o corpo de “Mademoi-
selle”, na mesma tarde do dia fatidico. Mas foi em véo. Barcos,
sondas, mergulhos, tudo foi posto em agdo por aqueles e tam-
bém pelos técnicos do mar, que de longe foram chamados
para a ingrata tentativa. O local era dificil, encrespado de
pedras, as 4guas agitadas, tornando assaz penoso o trabalho
dos esforcados devassadores. Alguns poucos dias depois, no
entanto, ap6s uma grande vasante local, viu-se o fragil corpo
daquela que fora a formosa Andrea engastalhade entre fls
pedras. Foi entdo ficil a recuperagdo, porque o oceano nao
quisera guardar o corpo que o procurara através de um crime.

E os funerais foram realizados no mausoléu dos de Guzman
d’Albret, com simplicidade e muitas lagrimas.

Mas Andrea de Guzman ndo morrera, porque a alma é
eterna e sobrevive ao despedacamento do corpo material. Se
o seu envoltério fisico fora dilacerado, mutilado, aniquilado
pela forca das dguas de encontro 3s pedras, precisamente no
dia em que foi sepultado comecou ela a voltar a si da longa
anestesia que desde antes do desastre sofrera.

Ao se despenhar no abismo, levada por seu obsessor, ela
como que tomou consciéncia de si mesma e, num instante
supremo, entreviu o que acontecia. Viu-se, em seguida!, d})lu-
rosamente contundida pelas aguas, e um colapso atingiu-a,
entorpecendo suas faculdades de raciocinio. Ela como que
desfaleceu, rudemente traumatizada, permanecendo em esta-
do de choque, como se o coma da agonia tolhesse suas sen-
sibilidades. Assim permaneceu longo tempo, sem poder dis-
tinguir se se passaram horas, minutos ou séculos. Pouco a
pouco, porém, comegou a entrever vagamente qu? uma grande
desgraca a atingira; angustias mortais a oprimlam: (0] med(.),
o horror afligiam-lhe o coragio. Mas, ela ndo podia refletir
que desgraca era essa e porque tanto desespero a acabru-
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nhava. Dores atrozes se espalhavam agosa por seu corpo, como
se seus 0ssos estivessem fraturados e suas carnes dilaceradas.
Sentia-se envolvida pelas dguas, afogando-se, asfixiada, e de-
batia-se procurando salvamento, mas nio era capaz de abrir
os olhos para reconhecer em que local se encontrava. Noite
escura a rodeava e o horror, o medo daquela terrificante soli-
ddo comecaram a excitd-la. No entanto, como num pesadelo,
via a imensiddo das &guas, ouvia o rugide do mar, sentia as
ondas castigarem seu corpo, mas nio compreendia por gque
tude isso via e sentia e se apavorava ante aquele estado em
que submergira sua razdo. A pouco e pouco, desenhou-se em
suas recordacoes o seu lar e nele viu-se vivendo desde peque-
nina: o abandono em que a deixava sua mde, entregando-a
desde tenra idade As amas e preceptoras mercenirias, que a
criaram, e deixando-a sofrer a nostalgia dos afagos maternos,
que nfio encheram seu coracio de crianca. Reviu seu pai,
sempre preccupado com mil assuntos, sem jamais prestar
atencdo a ela sendo para censura-la; reviu o seu deficiente
aprendizado escolar, os professores exigentes, suas dificulda-
des em assimilar as licdes, atormentada sempre por aquela
presenca inimiga, e os castigos recebidos pelas baixas notas
obtidas nos exames. Depois o refrigério do amor tio santo
de Alexis e de Arthur, que a queriam com devocio religiosa;
Victor, o irmdo terno e generoso, o pai que, em verdade, ela
conhecia, e que tudo tentara para aliviar seus sofrimentos,
mas com quem pouco pudera conviver, dado que ele se fora
para o Oriente quando ela ainda ndo podia perceber as coisas
da vida. Que remorso, agora, por nio se ter esforcado por
atendé-lo, curvando-se aos seus conselhos! E Marcus, e o
drama do seu pecado, a traicio a Alexis, a desonra, a vergo-
nha, o filho que ela trazia em si, a prépria vida para sempre
infelicitada, e tudo isso somando-se ao afogamento, ao horror
das trevas entre as vagas. Sentia ao redor de si, como que
disperso pelo ar, como que dentro do seu ser, mas, em ver-
dade, nos refolhos da sua consciéncia, um choro lamentoso
de crianca recém-nascida. Julgava a crianca a seu lado, afo-
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gando-se com ela. Uma ternura infinita levava-a a compade-
cer-se dessa fragil criaturinha que com ela sofria, e, entio,
debatia-se intentande salva-la, mas, se se dirigia a direita,
procurando-a, os tristes lamentos se repetiam & esquerda; se
se dirigia & esquerda, eles se alongavam pelas ondas a for_a.
Ela, entdo, estendia os bracos no auge da aflicdo, reconhecia
que aquele choro era o da crianca que ela trazia em si, o seu
filho, o filho de Marcus de Villiers, e entdo gritava, repetindo
desesperadamente:

— Meu filho! £ o meu filho que se afoga! Socorro! So-
corro para o meu filho! Marcus, por piedade, salva o meu
filho, salva o nosso filho!

Era um pesadelo que passava por sua mente em detalhes
aflitivos, 4 revelia dela propria, panorama sinistro que dela
nio encobria a menor particularidade ocorrida em sua vida,
pesadelo que tinha por termo a queda no abismo, com o0
gargalhar do inimigo atroz, que a acompanhara desde sempre.

Viu, depois, por entre nuvens negras que lhe teldavam
o raciocinio, que era levantada das aguas que a sufocavam.
Voltou ao palécio sem saber como, e sempre por enfre brumas
negras, tolhida por um entorpecimento que a transformava
num autémato. Reviu o lar paterno, o qual abandonara para
seguir o seu irresistivel inimigo, que a chamara até as riban-
ceiras do mar; notou que Arthur encontrava-se enfermo, entre
a vida e a morte, vitima de um chogque nervoso que ameagava
enlouqueeé-lo. Viu luto, choro, dores, sem compreender por
que os via. Sua mde, enferma, guardando o leito; Victor, aca-
brunhado, indo e vindo para atender, a um e a outro, os visi-
tantes consternados, alguns banhados em ligrimas de decep-
cfio; Alexis, enfermo, solitirio em seus aposentos. Mas, tudo
isso por entre um sonho indecifrivel e angustiante a que se
desejaria furtar, mas para fugir ao qual ndo possuia vontade,
nem forcas, nem liberdade. Era um ser traumatizado, ani.qui-
lado, cujas vibragdes, dilaceradas pelo suicidio, levariam ainda
muito tempo a se reorganizarem. E assim, como sonhando em
pesadelo, indagava de um e de outro, balbuciando arrastada-
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mente, num esforco mental atordoado, sem, no entanto,
lograr resposta:

— Que aconteceu aqui? Por que luto, choro, desespero?

Mas o oceano a atraia e ela afastou-se. Qutra vez, eis as
impressdes das ondas envolvendo-a, arrastando-a para o largo,
a asfixia desesperando-a sem mati-la, os ossos partidos, os
tristes lamentos do pobre recém-nascido, os peixes vorazes
mutilande seu belo corpo, o horror da agonia sem-fim, per-
petuando, em sua mente desequilibrada pelo trauma do pe-
rispirito, as dolorosas sensagbes sofridas no decorrer do seu
tormentoso drama. Ligada ao corpo por liames vitais e mag-
néticos, que se demoram a romper no ato do suicidio, sua
mente espiritual captou e registrou no seu corpo perispiri-
tual todos os embates sofridos pelo corpo fisico, ocasionados
pelo suicidio. Ndo tinha serenidade, nem forca mental para
raciocinar e compreender o que em verdade se passava. Se
estava no mar, jogada daqui para ali pelas ondas mais fortes,
também estava no lar, tentando falar a um e a outro, rodeada
de sombras e nuvens espessas que a cegavam, e até em
Saint-Patrice ela se viu certa vez. Marcus chorava, a sos em
seu quarto, e, muito admirada, compreendeu que ele mur-
murava:

— Meus Deus, perdoai-me, fui um infame! Desgracei a
vida de uma criatura inocente. Ela preferiu morrer a unir-se
a mim e ser mde do meu filho. Perdoai-me, Pail

E assim ficou Andrea de Guzman durante muito tempo,
vencida pelo torpor do chogque perispiritual, debatendo-se em
confusiio, sofrendo, mas néo reconhecendo o seu verdadeiro
estado espiritual. Como em vida carnal nao se dedicara a
oracdo a Deus, elevacdo mental que favorece a iluminacio
interior da alma, também nfo soube orar e procurar Deus,
a fim de suplicar socorro para seu deplorivel estado, uma vez
desencarnada.

Entretanto, grande beneficio adviera para a sua desgra-
¢ada situacdo: seu obsessor retirara-se, uma vez consumado
o delito. Ela ndo fora tragada pelas correntes malévolas de
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Espiritos turbulentos que escravizam, muitas vezes, aqueles
que se deixam vencer pelos maus atos praticados durante o
estado fisico-material. Havia, em seu caso, uma grande ate-
nuante: ela fora arrastada ao suicidio por um obsessor, que
a dominara. Por si s6, ela nio se atiraria ao desespero, ape-
sar do muito que sofrera. Mas, havia também uma grande
agravante: Andrea ia ser mae. Ainda assim, a responsabili-
dade maior era do obsessor. Ele cometera, portanto, dois
crimes. As preces de Victor e de Alexis eram o sustentaculo
que mantinha Andrea fora da possibilidade dos ataques pérfi-
dos do mundo invisivel. Seus amigos espirituais estavam vi-
gilantes, & espera do momento oportuno para socorréla me-
lhor. Ela sofria apenas o trauma inevitivel que acompanha
o desprendimento do Espirito pela violéncia de um suicidio.

Assim é o suicidio, ainda quando atenuado por uma acdo
obsessora. E, tal como &, temos de aceiti-lo... ou evitilo,
para nio sofrermos suas amargas conseqiiéncias.
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CAPITULO XVII

A ACAO BENEFICA DA PRECE

— “Os Espiritos sofredores reclamam preces
e estas lhes sio proveitosas, porque, verificando
que hid quem neles pense, menos desconfortados
se sentem, menos infelizes. Entretanto, a prece
tem sobre eles agio mais direta: reanima-os,
incute-lhes o desejo de se elevarem pelo arre-
pendimento e pela reparagio e, possivelmente,
lhes desvia do mal o pensamento. ¥ neste sen-
tido que lhes pode ndo s6 aliviar, como abreviar
os sofrimentos.”

(“O Evangelho segundo o HEspiri-
tismo”, de Allan Kardec, cap. XXVII,
“Pedi e obtereis”, n® 18, 57* edi¢do da
FEBE.)

Dentro de curto praze, muitas transformacdes se haviam
operado no modo de existir das nossas personagens.
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Marcus de Villiers, desgostoso com os acontecimentos,
que o feriram profundamente, fechou o seu belo castelo de
Saint-Patrice, com ordens ao intendente para arrenda-lo ou
vendé-lo, e partiu para Paris. Organizou negécios, distribuiu
boas dadivas as instituicbes beneficentes, reservando o que
fora a doacdo a Andrea, em dinheiro, para os necessitados
de Saint-Patrice e de Saint-Omer e a escolas da regido, em
memoria da noiva querida, que nunca o amara, mas que,
levada pela invigilincia e por singulares influéncias exterio-
res, se divertira A sua custa, para depois matar-se, fugindo
ao indispensivel matrimdénio com ele. Essa dor Marcus a
guardaria para sempre, mesmo depois de constituir familia,
ja na América, para onde novamente emigrara, nunca mais
voltando & Franca. Fizera-se fazendeiro no grande Estado de
Louisiana e viveu pacatamente, dedicado ao trabalhs e ao bem
geral, e como bom marido, excelente pai e crente devotado
da seita presbiteriana, da Reforma protestante. A licdo amar-
ga do drama a que dera causa reconciliou-o com Deus para
sempre, dele fazendo um homem cheio de fé, amigo do bem
e do proximo. Todas as tardes, ao cair do crepusculo, ele
procurava isolar-se entre as arvores do seu parque, evocava
aquela bela Andrea dos cabelos arruivados e fazia esta singela
prece do coracao:

— Deus do céu! Sé misericordioso com a minha pobre
Andrea. E perdoa, Senhor, 0 meu pecado!

Esse pecado ele o resgatou, com efeito, durante o resto
da sua vida, que foi longa, dedicada a socorrer os infortiinios
alheios e ao trabalho. Socorreu a muitos aflitos, acalmou
muitas dores, solucionou muitos problemas amargos dos que
o buscavam cheios de desespero. Conhecia os Evangelhos,
como protestante que se fizera, e por isso sabia que *“a cari-
dade cobre uma multiddo de pecados”. Em existéncias futu-
ras, porém, certamente encontraria Andrea de Guzman, a
quem devia uma reparacao.

Que reparacdo seria essa?
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S6 Deus o sabe. Mas a sua lei dispGe que o amor e o tra-
balho também redimem faltas, ndo apenas a expiacdo, e que
o pecador pode reparar erros cometidos contra uma pessoa
servindo a ouira pessoa. De qualquer forma, Andrea e
Marcus nio estavam separados para sempre. Eles se cruza-
riam, necessariamente, em caminhos de etapas vindouras,
para que o santo sentimento do amor espiritual os ligasse de-
finitivamente perante Deus. E, uma vez casado, na Ameérica,
a primeira filha de Marcus recebeu o nome de Andrea.

A familia de Guzman igualmente sofreu grandes trans-
formacdes.

A Condessa Frangoise Marie, corroida de remorsos pelo
abandono a que sempre relegara a filha, sem educi-la em
bons principios de moral, sem cultivar em seu coragio o
amor e o respeito a Deus, deixando-a entregue a amas e
preceptoras mercenarias, adoeceu gravemente, com o choque
recebido com o suicidio. Por muitos dias sofreu e delirou,
temendo a familia um desenlace fatal. Mas, restabeleceu-se,
embora deficientemente, e uma grande tristeza e inconsolavel
pesar, por se sentir culpada do destino da filha, agora a
faziam definhar. Durante o exilio imposto pela Revolugido, o
Conde Joseph Hugo e ela, sua esposa, se haviam aclimatado
muito bem na Espanha. Seus antepassados eram espanhéis.
Resolveram, entdo, retornar a2 Espanha, para sempre, pois
a Franca, a Bretanha, Saint-Omer, principalmente, j4 ndo lhes
ofereciam condicdes para continuarem felizes. Ouvirem, du-
rante o dia e a noite, aquele rugido do oceano, suas aguas
batendo nas pedras, numa evocacdo permanente do drama
que os pungia, eram fatos superiores as suas forcas. Seria o
mesmo que perpetuamente suporem o fragil corpo da filha
desfazendo-se naquele vaivém eterno das ondas. Tanto o
Conde como a esposa buscaram, entdo, conforto na religido
para a dor que os oprimia, arrumaram as malas e quanto foi
possivel empacotar, e fecharam o castelo, deixando-o entregue
a administradores e rendeiros, e carregaram consigo o fiel
Jacques Blondet, a quem muito estimavam. Mais tarde, pela
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morte de ambos e em face da rentuincia de Victor, a proprie-
dade passou a herdeiros que residiam fora da Bretanha e
raramente a visitavam.

Alexis e Arthur seguiram em companhia dos tios e se
fixaram igualmente na Espanha, habitando, porém, em um
convento de franciscanos. Alexis protegeu carinhosamente o
gémeo, tal como lhe fora recomendado naquela noite ines-
quecivel, em que convivera com seus protetores espirituais
através de um sonho salvador. Arthur, que ndo estimava de-
vidamente o irmfo antes da morte de Andrea, reconciliou-se
com ele definitivamente, e agora amava-o tanto que nunca
mais o deixou. Converteu-se a fé crista, ele que era avesso as
coisas de Deus, através dos ensinamentos evangélicos, e seu
maior reconforto era meditar sobre os Evangelhos e os feitos
herdicos dos primeiros cristdos. Jamais falava em Andrea.
Mas, amava-a ainda e sempre e nunca deixou de dirigir uma
prece a Deus em sua intencao.

Trés anos depois de haver ingressado no convento, Alexis,
que, antes do retorno & Franca, pretendera o sacerdécio e
quase o obtivera, recebeu ordens menores, tornando-se irmao
da Ordem de Sa8oc Francisco de Assis. Seguiu as pegadas desse
apéstolo do Cristianismo e imitou seus exemplos - quanto
possivel, ndo medindo sacrificios pelo bem do préximo. Deu-se
todo s obras de beneficéncia ao préximo, como se deu ao
seu gémeo. Sua vida, a partir do suicidio de Andrea, foi um
traco de fé em Deus, de amor, de humildade, de caridade,
de consagracdo ao Bem. Ele, que desde o século XVI, quando
existiu como Principe Frederico de G..., vinha sendo uma
alma boa e nobre, redimiu-se nessa existéncia do XIX século
e, ao partir para o Além, ji em idade avancada, ouviu a doce
voz do Alto sussurrar aos seus ouvidos, na hora suprema de
expirar:

— “Passai & direita, benditos de meu Pai, porque tive
fome, e me destes de comer, tive sede, e me destes de beber,
estava nu, e me vestistes, estava enfermo e encarcerado, e
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me fostes ver; pois, em verdade vos digo que, todas as vezes
que isso fizestes a um dos meus irmdos mais pequeninos, a
mim o fizestes.” (1)

Arthur, porém, que reencarnara apenas para preencher
o tempo que lhe faltara viver na existéncia anterior, quando
cortara o fio da prépria vida dando-se a um suicidio, desen-
carnou aos vinte e cinco anos de idade, em plena juventude,
portanto, pouco depois da ordenacdo do irmfo no sacerdé-
cio. E Victor, que fora o baluarte moral da familia, revigoran-
do-a nos dias amargos, quande do choque do drama de
Andrea, Victor, que, finalmente, conseguira fazer da familia
crentes sinceros em Deus, uma vez o0s pais desencarnados
retornou ao Oriente para estudar e averiguar as origens do
Cristianismo e instruir-se nas grandes doutrinas esotéricas,
cujo ber¢co eram a India e o Egito. Nunca mais voltou ao
Ocidente, a ndo ser reencarnado. Mas, serviu a Deus e a0
amor fielmente, na pessoa do seu proximo sofredor, a quem
protegeu com abnegacdo. Levou vida humilde e obscura, mas
fértil em acGes herdicas, como o fora 2 vida dos primeiros
cristdos e como fora seu velho habito desde os dias tréagicos
do século XVI, quando tombara massacrado por amor ao
Evangelho do Cristo, ao lado dos pais e dos irmaos de entdo.

O suicidio de Andrea, erro nefando que ela deveria ex-
piar rigorosamente, em etapas futuras, tivera uma virtude,
tudo dentro das leis misericordiosas de Deus: encaminhou a
familia toda, definitivamente, para Deus, Marcus de Villiers
inclusive, com a grande dor que a todos causou.

#

Um dia, ainda antes da morte de Arthur, Alexis ajoelhou-
-se ante o altar onde freqiientemente fazia as suas oracdes,
altar posto nos aposentos que ele ocupava com seu irmao,
no convento onde residia. Havia alguns poucos meses que se

(1) Mateus, cap. XXV, vv. 34-40,
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tornara religioso. Ajoelhado, as maos unidas descansando
sobre o alvo linho do altar, ele concentrava-se ao méximo,
orando pela salvacio de Andrea dos suplicios ocasionados
pelo suicidio. Chorava, e seu pensamento, firme, sincero,
subia em faixas luminosas i procura do seio divino, em votos
ardentes pela noiva tdo querida e tdo infeliz, e do seu cora-
cdo irradiavam luzeires, circundando-o todo. Por sua vez,
Andrea continuava em Saint-Omer, sofrendo a presenca dos
cenarios em que tanto padecera. Via-se s6 no imenso palicio
desabitado, indo de sala a sala a procura de alguém, ou va-
gando pelo parque, como outrora fora seu temerério prazer
durante noites consecutivas. Revia os recantos prediletos e
repetia os atos entdo realizados. Voltava & latada de rosas,
local dos seus encontros pecaminosos com Villiers, e as cenas
entio ali vividas se corporificavam a sua visdo, entrevistas
nas vibragoes do ambiente. Fugia, entfo, espavorida e solu-
cante, lancando gritos lastimosos, encobrindo o rosto com as
mios e procurando esconder-se noutra parte, trémula de ar-
rependimento, de vergonha e pavor. Vagava, de outras vezes,
pelas ribanceiras do mar, como outrora, em seus passeios so-
litarios, para, em seguida, arrastada pelas impressoes doen-
tias e indomaveis, sentir-se envolvida pelas ondas bravias que
ameacavam destruir os rochedos. Entdo, sua mente reacendia
os tormentos ja experimentados e ela revivia o horror dos
primeiros dias apés o suicidio, quando liames poderosos ainda
a prendiam ao corpo, sacrificado indevidamente. Lembrava-
-se de que devia ser mde e um terror indescritivel se apode-
rava dela, participando-lhe que um dia daria contas a Deus
do principio de vida que germinava em seu seio, procurando
equilibrar-se na plenitude da existéncia, e o qual deixara se
afogasse com ela, sem conseguir salvdlo da atrocidade das
ondas, agora, quando se sentia arrependida. Recordava Marcus
e tdo isolada e desgracada se sentia que deplorava nio o ter
recebido por esposo, como era seu dever, pois reconhecia
agora que ele a amava e lhe teria dado paz e trangiiilidade,
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num lar legitimamente constituido. E de longe o via, sem
saber como o via, pensativo e choroso, a rogar a Deus por
ela. Entdo, chorava aos gritos, desolada e inconsolavel, entre-
vendo a verdade do seu estado incompreensivel, suplicando
perdio ao Todo-Poderoso; e quem pudesse ouvir seus brados
de angistia e desolagdo os confundiria com os rugidos do
oceano.

Mas, um dia, quando se sentia assim, batida pelas ondas,
cheia de incertezas e remorsos, ouviu uma voz cariciosa, a
primeira voz que ouvia depois do desasitre que a fragara,
muito conhecida sua, que dizia:

— Andrea, minha querida, pensa em Deus, roga o seu
auxilio, ele te socorrera!

Ficou atdénita e pds-se a procurar o local de onde partia
aquele murmurio. Era a voz de Alexis, e ela a reconheceu.
Mais alguns instantes e ouviu novamente:

— Andrea, minha querida, pensa em Deus, ele fe socor-
rera!

Distinguiu, entdo, muito ao longe, no extremo de um ca-
minho luminoso, um altar de brancura impecével e um reli-
gioso ajoelhado, orando de maos stiplices em direcdo ao Alto.
A pouco e pouco, percebeu que o lindo quadro, faiscante de
claridade, aproximava-se dela. Mas, em verdade, era ela que
seguia, atraida por aquele rastilho magnético, para onde se
efetuava a tocante evocacdo. Temerosa, meio apalermada,
como todo suicida se conserva em Além-timulo, ainda sob
a acdo do pesadelo, que comecava a dissipar-se, ela seguiu,
seguiu... e atingiu a Espanha. E, em dado momento, reco-
nheceu Alexis, trajando o burel de franciscano, compreendeu
que ele orava por ela, & frente de um altar, viu Arthur na
sua cadeira de rodas, de cabeca baixa e de maos cruzadas
sobre os Evangelhos, postos em seus joelhos. Os dois cora-

- ¢bes, que tanto a haviam amado desde os séculos passados,

choravam e oravam por ela. Através dos seus pensamentos,
Andrea viu e compreendeu o drama atroz que se passara com
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ela propria. A cena do suicidio apresentou-se diante dela
como se se tratasse da visio de um teatro. Ela soltou um
grito dilacerante, o mesmo grito que soltou ao se despenhar
no abismo, caiu de joelhos e um como desmaio a prostrou ao
lado dos gémeos, que continuaram orando e nada viram de po-
sitivo, mas pressentiram que algo de muito sagrado se passava
em torno deles.

Louise de Guzman, o Espirito protetor da familia, e
alguns daqueles antigos Brethencourt de La-Chapelle, do
séeulo XVI, que permaneciam desencarnados, desceram a
socorrer o pobre Espirito exausto de sofrimentos. Levaram-
-no para tranqiiila regido do Espaco, onde o rodearam de amor
e cuidados e onde, finalmente, Andrea adormeceu em bracos
maternos, amparada por amigos leais, enquanto Alexis e
Arthur permaneciam em oracdes didrias em seu beneficio.
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EPILOGO

A DESPEDIDA

— “Sou o grande médico das almas e venho
trazer-vos o remédio que vos hi de curar. Os
fracos, os sofredores e os enfermos sfo 0s meus
filhos prediletos. Venho salvi-los. Vinde, pois, a
mim, vés que sofreis e vos achais oprimidos, e
sereis aliviados e consolados.”

(“0 EBEvangelho segundo o Espiri-
tismo”, de Allan Kardee, cap. VI, “O
Cristo consolador”, n® 7, 57 edigdo da
FEB,)

Andrea foi reeducada no Espago por seus Guias Espiri-
tuais e demais amigos dedicados que caridosamente a ama-
vam. A educacdo, a instrucdo que ela ndo logrou receber dos
pais terrenos obteve-as dos mentores espirituais. Seus erros
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foram graves. Mas, ela havia também sofrido muito desde
épocas passadas e agora preparava-se para voltar A Terra,
em fase de trabalhos e realizacOes para a prépria edificacdo
moral-espiritual. Voliaria, porém, sozinha, desacompanhada
daqueles coracoes dedicados a quem ela havia atraicoado em
mais de uma existéncia, a fim de que, na soliddo dos afetos,
que nio lograria encontrar, aprendesse a grande virtude da
lealdade do coracdo. Uma vez vencedora dessa nova etapa a
tentar, nada mais impediria sua volta ao seio da familia de
La-Chapelle, pois ndo nos esquecamos de que ela havia sido,
no século XVI, participante dessa familia como Ruth-Caro-
lina (1). O suicidio na Bretanha, resultado de véarias existén-
cias de aventuras e paixbes, tivera grandes atenuantes em
vista da terrivel obsessdo que sofreu desde a infincia. Mas
isso ndo a isentava de culpa, porque ela se entregara volun-
tariamente ao obsessor, facilitando-lhe o dominio com o mau
procedimento diario, desprezando ensejos para livrar-se dele
ou, pelo menos, atenuar suas influéncias. Deveria, pois, reen-
carnar a fim de se reabilitar dessas faltas, que lhe oprimiam
a consciéncia. Ela envergonhava-se de tais méculas e pedira
uma existéncia nova, de resisténcia ao mal, de testemunhos
de fé e obediéncia ao dever, de trabalhos e devotamento ao
bem. Acareada com o obsessor, nele reconheceu aquele “Mon-
senhor de B...” do século XVI, pai adotivo de Luis de Nar-
bonne, que a desejou proteger e salvar do mal num dia deci-
sivo para seu futuro espiritual; e também Arnold Numiers,
pai de Henri, do século XVII, que tanto a havia querido.
Atraicoara pai e filho, criminosamente, em duas existéncias
consecutivas. Deu razio a Arnold por havéla odiado e vinga-
do a ofensa, e prostrou-se a seus pés, pedindo-lhe perdio em
nome de Deus. O rude Espirito levantou-a, aperfou-a nos
bracos e exclamou, por entre lagrimas:

(1) Personagem central do romance “Nas Voragens do Pe-
cado”.
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— Perddo-te, sim! Perddo-te por amor ao meu filho, que
tanto te tem amado através do tempo. Perdoa-me tu também,
em nome do mesmo Deus.

Mas, Arnold Numiers era também réu de um grande crime
e devia reencarnar, a fim de expungi-lo da consciéncia por
entre dores, lagrimas e trabalho. Daquele grupo de persona-
gens do XVI e do XVII séculos, portanto, todos se haviam
convertido ao bem em lutas redentoras e agora eram Espiri-
tos felizes, cheios de meéritos, que se encaminhavam para
novos ciclos de ascensdo para Deus. Alexis e Victor s6 reen-
carnariam na Terra para a realizacdo de missdes em favor do
préximo, ndo mais por provagdes. De modo que apenas Andrea
e Arnold permaneciam em escala inferior, ao passo que
Marcus de Villiers, Espirito arrependido e trabalhador, era
considerado de boa-vontade, nos cédigos espirituais.

Nesse dia solene, na regido do Espaco onde pairavam,
realizava-se a despedida de Andrea para a reencarnacio.
Todos reunidos ao seu redor, seu Guia Espiritual falava por
todos e ela ouvia gravemente:

— Nada receies, minha Andrea! Todos nés velaremos
por ti e continuaremos a amar-te, como sempre. Seremos os
teus tutelares, amigos de todos os momentos. Viveras na época
do Consolador prometido por Jesus, o Cristo de Deus, e re-
nasceras sob sua protecdo, num lar esclarecido por suas vir-
tudes. Estas, portanto, preparada para vencer, e venceris. E
nos aguardaremos teu retorno aos nossos bracos, ansiosa-
mente. ..

Andrea, entdo, despediu-se daqueles entes queridos, cujo
amor ainda nio merecia. Partia para uma existéncia de lutas
rudes e labores santificantes, a fim de merecé-lo. E por isso
partiu encorajada pela fé e a esperanca.

Diante de Alexis, chorou e suplicou perdao, ainda uma
vez. Diante de Arthur, abragou-o e chorou convulsivamente.
Diante de Victor, ajoelhou-se e abracoulhe os pés, murmu-
rando entre ligrimas:
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— N&o me abandones, irmdo bem-amado! Perdi-me no
século XVI vingando um crime cometido contra ii, que eu
tanto amei. Mas prometo reabilitar-me pela forgca desse mes-
mo amor.

Ele tomou-a nos bragos e respondeu:

— Has de reabilitar-te, sim, pelo amor de Jesus, que te
estende a mao.

Depois, Andrea afastou-se... afastou-se... mergulhou
na atmosfera terrena, para promover a prépria reencarna-
¢io, em servicos de reabilitacio.

E s6 o seu Guia Espiritual acompanhou-a.

*

Entdo, nada mais captei nas vibragoes dos ambientes que
minha vidéncia espiritual penetrava.

Voltei a mim, liberando ao seu estado normal as potén-
cias sagradas da alma, e senti-me comovido e edificado com
aqueles singulares episddios passados havia um século, mas
que eu acabara de presenciar como se naquele mesmo instan-
te se desenrolassem.

Vi-me sentado na poltrona Luis XIV, de seda azul e ouro,
e reconheci ali o saldo nobre onde Victor lecionara a moral
evangélica & familia, cioso do seu progresso. Minhalma sen-
tiu-se entdo extremamente unida aquelas personagens e, ba-
nhado em lagrimas, aos Céus elevei o pensamento numa prece
por todes eles. E disse a mim mesmo:

— Quem sabe, Deus meu, se, visitando algum dia a re-
gido da Flandres Ocidental, descobrirei em sua ambiéncia
etérea as cenas, ali impressas, do drama de Henri e de Arnold
Numiers? Drama que deu causa aos tristes episédios a que
acabei de assistir?

Eu o farei, se Deus assim o permitir. ..
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AO LEITOR

Faca uma assinatura do “Reformador”, o
mais antigo e tradicional 6rgdo da imprensa
espirita do Brasil. Através da sua leitura, rigo-
rosamente selecionada, vocé estard sempre
atualizado com o movimento espirita e intei-
rado do pensamento e orientacdo da Casa-
-Méater do Espiritismo.

#

Nio encontrando nas livrarias o livro es-
pirita que vocé procura, peca-o diretamente a0
Departamento Editorial da FEB, pelo Servico
de Reembolso Postal.

*

Nosso catélogo de livros espiritas é distri-
buido gratuitamente. Para recebé-lo, basta so-
licita-lo, enviando-nos seu nome e endereco.

*

Vocé pode receber em primeira mao qual-
quer obra nova que seja lancada pela FEB,
inscrevendo-se, para isso, em nosso Departa-
mento Editorial.
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