


NAS VORAGENS DO 
PECADO 

(1" edição) 

Ditou este magnífico 
romance o Guia espiri­
tual da médium, de no­
me Charles, que oferece 
— aoa que sofrem, aos 
que amam sem serem 
amados, aos que anseiam 
pela conquista da felici­
dade — a triste história 
de corações em luta re­
dentora, na França da 
segunda metade do sé­
culo XVI. 

Juras de amor, ódios 
e traições, ensinos pre­
ciosos, tudo se entre­
meia num fascinante en­
redo, urdido em torno 
da c é l e b r e e terrível 
"matança de São Bar­
tolomeu" . 

Várias personalidades 
históricas, i n c 1 usive a 
rainha Catarina de Medí­
eis, movimentam-se nas 
páginas deste impressio­
nante romance mediúni­
co, cuja leitura prende 
o leitor até à última 
linha. 

I*ede, amigo . Leitor, o 
üiitalogo de Livros Espí­
rita» editado pela FEB, e 
nle te será remetido gra­
tuitamente pelo Correio. 

• 

Dramas da Obsessão 

j Este livro foi composto na ortografia usada 
I pela Editora, ou seja, a de 1943, com algu-
I m a s das modificações propostas pela de 1945. 
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sAclvertcncia 
Aos médiuns em geral dedico estas páginas, que 

um sagrado sentimento de dever me vem perseverante­
mente inspirando, numa época em que as mais graves 
responsabilidades pesam sobre os seus ombros. Dirijo-
-me, porém, particularmente, àqueles que, possuindo fa­
culdades mediúnicas, desejem torná-las em verdadeiro 
traço de união entre os mundos objetivo e invisível, os 
quais se completam e interpenetram, não obstante se 
comprazerem os homens no alheamento dessa amplitude 
em que se agitam; aos que desejarem convertê-las em 
possibilidades de instrução e fraterno auxílio àqueles 
que sofrem e choram na desesperança do alívio terreno. 

Sabido é, entre espíritas fiéis aos seus princípios, 
que todos os homens são médiuns, ou, pelo menos, pos­
suem a possibilidade de se deixarem influenciar pelas 
individualidades invisíveis, sejam estas esclarecidas, me­
díocres ou inferiores. Todavia, sabido será também que 
mais depressa a individualidade humana se permitirá 
envolver-se com as últimas que com as primeiras. Os 
múltiplos casos e gêneros diversos de obsessão, esse 
flagelo que assola os planetas onde grandes crimino­
sos, grandes culpados e viciosos reencarnam, aglome­
rados para os devidos resgates do passado e consequen­
te progresso; os complexos dos noticiários macabros, 
onde avultam todas as modalidades da delinquência e do 
insulto à harmonia da sociedade, do crime e da desespe­
rança sem tréguas, muitas vezes tiveram origem na in-
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Leonel e os Judeus 

P R I M E I R A P A R T E 

NOS SERVIÇOS DO CONSOLADOR 

"O Espírito mau espera que o outro, a quem 
ele quer mal, esteja preso ao seu corpo e, assim, 
menos livre, para mais facilmente o atormentar, 
ferir nos seus interesses ou nas suas mais caras 
afeições." 

(ALLAN KAEDEC — O Evangelho segun­
do o Espiritismo, Cap. X-6 . ) 

I 

Acerca desse sexto sentido que toda a Humanidade 
possui, a despeito de a maioria dos homens ignorar que 
o possui, uma vez que se desconhecem estes a si próprios, 
relatarei um fato que ficará como exemplo, ou padrão, 
para quantos análogos o leitor encontrar nos noticiários 
macabros da imprensa mundial, como da imprensa bra­
sileira em particular, visto que, ao que se observa, os 
portes mediúnicos são ainda mais vastos no Brasil do 
que em outros agrupamentos terrenos, mais suscetível o 
seu povo, portanto, por mais apaixonado e vibrátil, de 
se deixar influenciar pelo Invisível. ; 

Será esse dom entre a grande massa dos brasileiros, 
porém, um defeito? Será uma qualidade? 

fluência de seres invisíveis sobre os portes mediúnicos 
ignorados ou rejeitados, do delinquente, pois não esque­
ceremos que se trata de forças tão naturais na espécie 
humana como qualquer outro dos cinco sentidos que 
integram a mesma personalidade humana. 

A presente tese será capaz de oferecer ao observador 
estudos interessantes, visto aqueles fatos serem insepa­
ráveis da vida diária da maioria das personalidades de 
que se compõe a sociedade terrena. 

Estudemos, pois, alguns dos variados aspectos ão 
fenômeno mediúnico ligado à obsessão, em fraterno con­
vívio de nossas mentes, durante o decorrer das presentes 
páginas. 

Rio de Janeiro, lk de Março de 196$. 



Diremos tão somente, furtando-nos a uma aprecia­
ção precipitada, que apenas se trata de um dom natural, 
e que ao seu portador cumpre não torná-lo causa de 
dissabores ou prejuízos para si ou para os outros, sem 
avançarmos na assertiva de que seja uma felicidade ou 
uma desdita o fato de possuí-lo. 

A nós, no entanto, os trabalhadores do plano espi­
ritual, cumpre o dever de esclarecer o leigo, como o espí­
rita, de que a dita propriedade deverá ser cultivada sob 
princípios honestos e rigorosos, a fim de que não venha 
a se tornar motivo de desordem na boa harmonia íntima 
ou social do seu portador. 

Um homem poderá possuir, por exemplo, dons lite­
rários, o que é sempre admirável, enobrecedor. Na hipó­
tese de não os cultivar honestamente, dirigindo-os sob 
princípios consagrados de Arte, Moral e Beleza, poderá 
desvirtuá-los e até servir com eles à deseducação dos 
leitores, contribuindo para o rebaixamento mental, moral 
e intelectual dos mesmos se, em vez de obras excelentes, 
passar a produzir literatura amoral, frívola, perniciosa 
ou gramaticalmente bastarda, enquanto a si mesmo se 
degradará, tornando-se indigno deles. 

A palavra, vibração divina do Pensamento, o qual, 
por sua vez, será a essência do próprio Ser Supremo 
refletida na sua criatura, foi concedida ao homem pelas 
leis eternas da Natureza, para facilitação do seu pro­
gresso e engrandecimento, recurso precioso com que 
alindará a própria personalidade, para atingir finalida­
des gloriosas. Não obstante, há Espíritos que reencar­
nam padecendo a penalidade da mudez, porque dela sc 
serviram, no Passado, para intrigas e calúnias, blasfê­
mias e insultos, discursando impropriamente, ainda, dian­
te de assembleias numerosas, para incentivarem o erro 
e o crime, a hostilidade e a revolta, a inquietação coletiva 
e o assassínio nas guerras e até mesmo o desrespeito à 
ideia de Deus! 

De forma idêntica será o sexto sentido de que tra­
tamos, isto é, a intuição, ou a mediunidade em geral: — 
E' um dom, eis tudo!, concedido pela Criação para a 
edificação, o progresso e a felicidade do seu portador, 
passível de progredir em possibilidades através do exer­
cício, do tempo e das reencarnações, algo mais delicado, 
profundo e superior que os demais sentidos e que neces­
sitará ser devidamente amado, respeitado e cultivado 
dentro dos postulados da Moral, da Justiça, do Amor e 
da Fé, a fim de que não se anule, como se anularia a 
visão de uma criatura que desde o nascimento vivesse 
às escuras, e se não resvale ao choque das impurezas 
humanas. Isso mesmo já vo-lo expôs com clareza abso­
luta o Instrutor por excelência da Terceira Revelação, 
encarnado na prudência e na austeridade de Allan Kardec. 
Mas porque vimos decifrando certa inércia mental entre 
os aprendizes atuais da mesma Revelação, eis-nos ade­
rindo a um movimento de reexplicações daquilo mesmo 
que há um século foi dito e que agora procuraremos algo 
encenar ou romantizar, a fim de divertir uma geração 
enquanto tentamos instruí-la no melindroso assunto, ge­
ração que não dispensa a positivação dos exemplos. Aliás, 
o exemplo será, efetivamente, o melhor método.. . e 
gostamos de aplicá-lo sempre que no-lo permita o en­
sejo, por mais fácil reter o aprendiz, na memória, o ensi­
namento necessário, através dele. Há dois mil anos, o 
Mestre da Seara em que militamos criou a suavidade das 
Parábolas, cujos atraentes rumores ainda ecoam em nossa 
sensibilidade, ensinando-nos lições inesquecíveis. Seus 
obreiros do momento criam, ou traduzem da realidade 
da vida cotidiana, tal qual Ele o fêz, a exemplificação 
dos romances, ou lições romantizadas, expondo teses ur­
gentes, ensinamentos indispensáveis, no sabor de uma 
narrativa da vida comum. E' o mesmo método de há 
dois mil anos, criado pelo Divino Mestre, para instrução 
urgente e fácil das massas.. . 



Assim sendo, o caso que vos contarei em seguida é 
perfeitamente verdadeiro e não uma ficção. Corrobora 
ele a assertiva de que a mediunidade é dom natural que 
convirá ao seu portador não ignorar que a possui, mas 
sim estudá-la, aceitá-la, cultivá-la, educá-la em princí­
pios sérios a fim de se eximir a perigos fatais. 

A personagem, aqui figurada com o nome de Leonel, 
possuía dons mediúnicos. Porém, tratando-se de um livre-
-pensador, cujo orgulho repudiava qualquer tendência 
para as questões metafísicas, e que ao Espiritismo pre­
feria ridiculizar num combate chistoso e desprezível, 
ignorava-se a si mesmo, desconhecendo, voluntariamente, 
que em sua própria natureza humana carregava a pos­
sibilidade de se deixar influenciar e dirigir pelos habi­
tantes do mundo invisível, cuja existência absolutamente 
não admitia. 

Assim sendo, passemos à sua atormentada história 
ao lado dos seus perseguidores judeus do plano invisível. 

II 

Pelo terceiro decênio deste século XX, eu atendia 
ao honroso mister de conselheiro e médico espiritual em 
certo Posto de Assistência aos Necessitados, para recei­
tuário e beneficências físicas, morais e espirituais, anexo 
a um Grêmio de aprendizes espíritas dedicadíssimos aos 
deveres abraçados perante o Evangelho, os quais se devo­
tavam aos serviços de socorro ao próximo, inspirados 
num sentimento de fraternidade verdadeiramente encan­
tador, e cuja singeleza de caráter, atingindo as raias da 
humildade cristã, para eles atraía as simpatias do Além 
esclarecido e virtuoso. 

Os serviços em geral, verificados nesse núcleo, pro­
gramados pelo venerando Espírito de Bittencourt Sam­
paio, através de um médium explícito e positivo, eram 
diários e muito eficientes, o que sobremodo nos satisfazia 

por nos permitir ensejos variados na difusão e prática 
dos serviços do Consolador. 

Era meu assistente, por esse tempo, uma entidade 
cm aprendizado, atualmente reencarnada, generosa e de­
dicada, que adotara o prenome de Roberto, conquanto 
essa não fosse realmente a sua identidade, além de outros 
que não precisaremos nomear. 

Certa noite, após o receituário, deteve-se o médium, 
responsável pelo gabinete em que se processava o melin­
droso mandato, na súplica ardorosa para visitação espi­
ritual a um ambiente doméstico atacado de singulares 
manifestações de provação, intensas e dolorosas. Uma 
carta chegara do Sul do país às mãos do médium, en­
viada pela caridosa gentileza de um familiar do mesmo 
instrumento, solicitando seus préstimos de intermediário 
entre os poderes invisíveis e a Terra para alívio de cria­
turas que se debatiam contra torrentes de desesperações 
positivamente irremediáveis por outra forma. Leu-a o 
médium para mim, por entre as irradiações da prece ca­
ritativa. . . e eu, captando o assunto através de suas 
vibrações, decalquei-a em minha mente desde então, ar-
quivando-a de molde a me permitir hoje reerguê-la dos 
escombros mentais, a fim de transcrevê-la neste mo­
mento. Particularizava-se a missiva pela exposição se­
guinte : 

— "Rogo algo tentares, como espírita que és, a 
benefício da família do nosso amigo Leonel. Passam-se 
fatos verdadeiramente desorientadores, deixando perple­
xos os amigos da casa. Desde a morte do pobre Leonel, 
verificada, como sabes, por um suicídio em tão trágicas 
condições, a família inteira sente ímpetos para o suicídio. 
Não ignoras que sua filha Alcina suicidou-se também, 
dez meses depois dele próprio. Agora é seu filho Orlando 
que deseja morrer, havendo já tentado algumas vezes o 
ato terrível! Vivem todos a chorar, desesperados, sem 
ânimo para a continuação da existência. Somente a viúva 



de Leonel consegue algo de estimulante para se impor 
à situação, que é a mais anormal possível. A miséria 
lhes bate à porta, pois nada possuem e ninguém, senão 
ela, trabalha. Finalmente, peço-te que rogues a Deus 
por eles, já que cultivas a fé em teu coração, porquanto 
a Terra é impotente para deter a avalanche de desgraças 
que sobre essa pobre gente se arremessou." 

Ora, minutos antes de iniciado o meu expediente no 
referido Centro, fora eu prevenido de que essa carta 
havia sido escrita ao meu médium e, portanto, recebi-a 
sem surpresa, através deste. Procurara-me uma entidade 
espiritual denominada Ester, formosa e redimida, cujo 
aspecto angelical atraía veneração de quantos se lhe 
aproximassem, a qual me asseverara haver inspirado a 
carta a quem a escreveu, assim provocando o trabalho 
que faríamos, visto estar ligada aos obsessores de Leonel 
e a este próprio por laços espirituais seculares, e que, 
agora, apresentara-se o momento oportuno de agir em 
socorro da falange litigante. Rogava, por isso, nosso 
concurso, uma vez que não poderia operar sozinha, e 
ainda porque os serviços de Além-Túmulo são produtos 
de equipe e jamais de um trabalhador isolado. 

Ambos os apelos — o de Ester e o da carta — eram 
impressionantes e impossível seria não atendê-los, ten­
tando algo a benefício dos sofredores. Os serviços fica­
ram, assim, sob meu critério, dadas as minhas atividades 
naquele núcleo espírita, muito embora fraterno concurso 
alheio me coadjuvasse. Submeti o aparelho mediúnico 
à letargia branda do transe, mantendo-o a mim ligado 
pela troca das vibrações necessárias à comunicação que 
se processava; arregimentei os assistentes espirituais 
auxiliares, de plantão no Centro naquela noite, e par­
timos para o endereço apontado, em inspeção indispen­
sável. Impossível, porém, nos fora ali penetrar pelos 
meios comuns, tal a densidade vibratória asfixiante do 
recinto, o clima obsessor que expandia malefícios em 

derredor do lar sinistrado pela onda de tragédia que a 
ele se adaptava. Eu levara, no entanto, em nossa comi­
tiva, um indígena brasileiro da raça Tamoio, Espírito 
hábil, honesto e obediente, que voluntariamente se asso­
ciara à nossa falange, desejando servir ao Bem, e mais 
o nosso assistente Roberto, a quem eu muito amava e em 
quem confiava plenamente. Ambos ali penetraram, sacri­
ficando a própria harmonia vibratória, a fim de se intei­
rarem minuciosamente do que realmente se passava. 

Retornaram logo após ao Posto Mediúnico de onde 
haviam partido, chocados e ansiosos. E Roberto, que 
chefiava a expedição, tomou a palavra (transmitiu as 
irradiações mentais), desincumbindo-se do noticiário so­
bre o reconhecimento efetuado: 

— Trata-se de um caso de obsessão coletiva simples, 
meu caro irmão. . . , carente de intervenção imediata de 
socorro espiritual, a fim de que se evitem outros suicídios 
na família. . . São, quase todos os membros dessa nume­
rosa família, constituída do velho casal e dez filhos me­
nores, portadores de faculdades mediúnicas ignoradas. . . 
Não cultivam o estudo edificante para o saneamento 
mental, nem a meditação sobre assuntos elevados do 
espírito, e tão-pouco a prece.. ., tornando-se, por isso 
mesmo, campo raso para os assédios das trevas. . . , pois 
que também não alimentam sentimentos religiosos de 
qualquer espécie, apenas afetando um interesse conven­
cional pela crença católica romana. . . 

— Dizes, pois, meu caro Roberto — intervim, pro­
curando inteirar-me dos detalhes a fim de melhor esta­
belecer o programa de operações beneficentes -—, ter 
havido, com efeito, mais de um suicídio no seio dessa 
pobre família ?. . . 

— Sim! Inteirei-me de que o chefe da mesma famí­
lia, de nome Leonel, pôs termo à existência terrena, des­
fechando um tiro de revólver no ouvido direito, e que 
sua filha primogênita, jovem de vinte primaveras, lhe 



imitou o gesto alguns meses depois, servindo-se, porém, 
de um tóxico violento. . . Inteirei-me ainda de que outro 
filho seu, de quinze anos de idade, tentou igualmente o 
sinistro ato, salvando-se, no entanto, graças à ação pres­
timosa de amigos agilíssimos, que evitaram fosse ele 
colhido por um trem de ferro, pois o tresloucado lançou-se 
aos trilhos, enfrentando o comboio, que se aproximava... 

—• E como te inteiraste de que se trata de ação 
obsessora simples, sobre médiuns que ignoram estar sob 
influências maleficentes da sugestão extraterrena, visto 
que vivem alheios aos fenômenos e às observações espi­
ritas ?. . . 

— Vimos ambos os suicidas ainda retidos no pró­
prio teatro dos acontecimentos: — Leonel, vagando, de­
solado e sofredor, a bradar por socorros médicos, traindo 
nas próprias repercussões vibratórias o gênero da morte 
escolhida sob pressões invisíveis.. . e Alcina, a filha, 
com o perispírito ainda em colapso, desmaiada sob o 
choque violento do ato praticado. . . Distinguimos tam­
bém os obsessores. . . 

— E como se apresentam estes ? . . . Odientos, vin­
gativos ?. . . Sofredores, que destilam o vírus mental e 
vibratório contundente, sem saberem o que fazem ?. . . 
Afeiçoados às vítimas por simples afinidades de caráter, 
ou índole ?. . . pois sabemos que até mesmo um senti­
mento de amor — ou paixão — mal orientado ocasionará 
desastres como esses.. . 

— Não, Senhor! — explicou vivamente o dedicado 
assistente. — Trata-se de algo ainda mais doloroso! 
São ódios, vinganças pessoais de um passado que se me 
afigura intensamente dramático! Os obsessores perten­
cem às falanges do antigo judaísmo! Ainda conservam 
nas irradiações mentais, refletindo sobre a sensibilidade 
do perispírito, as sombras, as imagens, mui concretiza­
das, da indumentária usada pelos judeus de Portugal, 
pelo século XVI. .. Eu também vivi nessa época, meu 

caro irmão, na Espanha como em Portugal.. . , pertenci 
igualmente ao judaísmo. . . e fácil me foi compreender 
o amargor da situação que acabo de presenciar... 

Compreendi, efetivamente, ser gravíssima a situação 
de encarnados e desencarnados enleados em tão incomo­
dativas teias, situação que bradaria por intervenção enér­
gica e imediata. 

III 

No Além existem regras de trabalho admiravelmente 
estabelecidas, equivalentes a leis, mediante as quais os 
trabalhadores do Bem poderão tomar as providências 
que a sua responsabilidade, ou competência, entenderem 
devidas e necessárias. Geralmente aplicam-nas, as provi­
dências, Espíritos investidos de autoridade, espécie de 
chefes de Departamento ou de secção, tal como os en­
tendem os homens, sem que para tanto sejam necessários 
entendimentos prévios com outras autoridades superio­
res, ou seja, o regime da burocracia, de que os homens 
tanto abusam nas suas indecisões, e o qual é desconhe­
cido no Espaço. De outro modo, encontrando-se os re­
feridos serviços do Invisível sob a jurisprudência da 
fraternidade universal, quaisquer servidores estarão em 
condições de resolver os problemas que se apresentam 
no seu roteiro, desde que para tanto investidos se encon­
trem daquela autoridade que, no Além, absolutamente 
não é o cargo que confere, mas o equilíbrio consciencial 
e moral de que disponham. 

Tendo a meu cargo um desses setores de serviço 
que, pela magnanimidade do Senhor e Mestre, me fora 
confiado como estímulo e bendito ensejo para os labores 
de que me adviria o progresso pessoal, do qual tanto 
carece o meu Espírito, não vacilei nas medidas a tomar, 
visando a evitar novo caso de suicídio naquela família, 
desgraça que, através do impressionante relatório do meu 



jovem assistente, pressenti iminente no referido domicí­
lio . . ., porquanto, além dos inimigos obsessores, sombrios 
e odiosos desde quatro séculos, existia ainda a permanên­
cia dos dois suicidas citados, cuja pressão magnética 
inferior, corrosiva, por si só seria passível de contágio 
mental nos demais afins, levando-os, sem mesmo disso 
se aperceberem, a imitar-lhes o gesto. 

O suicídio não é uma lei, não sendo, por isso mesmo, 
imposto a quem quer que seja pela harmoniosa legislação 
divina, como o seriam, por exemplo, o resgate e a repa­
ração da prática de um ato mau ou a morte natural do 
corpo físico terreno. Contrariamente, ele é ato reprová­
vel pela mesma legislação, da inteira responsabilidade 
de quem o pratica. E crede, meus amigos, conquanto o 
coeficiente dos suicídios no vosso planeta se apresente 
calamitoso, os obreiros do Mundo Invisível tudo tentam 
para dele desviarem os homens, fazendo-o com muito 
enternecida boa vontade! Cumpre, no entanto, a estes 
cooperarem com aqueles a fim de que tão complexo male­
fício, atestado deplorável da inferioridade humana, seja 
definitivamente banido da sociedade terrena. 

Voltei as atenções para o médium que solicitara 
assistência para o momentoso fato, e aconselhei, psico-
gràficamente: 

— "Reuni vossos companheiros mais afins para uma 
sessão íntima, amanhã, extraordinária, especial, para tra­
tarmos desse caso. O menor número de adeptos possível, 
e absolutamente nenhuma assistência, senão apenas o 
presidente e os seus médiuns. Não prescindiremos da 
vossa colaboração fraterna. Meditai e orai, a fim de vos 
equilibrardes em harmonizações com as forças benfa­
zejas do Alto, pois estareis exercendo a Fraternidade 

no que de mais sublime e real ela encerra, visto que con­
jugareis esforços na prática de operações transcenden­
tais, cujo instrutor maior é o próprio Mestre da Huma­
nidade, o Senhor Jesus-Cristo!" 

Eu sabia que aqueles singelos, mas dedicados apren­
dizes, acatariam fielmente as minhas recomendações, por­
tando-se à altura da confiança que neles depositávamos, 
e despreocupei-me dessa particularidade, certo de que 
— ambiente doutrinário, faculdades mediúnicas a con­
tento, amor ao trabalho, boa vontade em servir ao Bem 
servindo ao sofredor, circunspecção nos atos — todos os 
dispositivos, necessários aos grandes feitos espíritas, en­
contraríamos nas personalidades daquele punhado de dis­
cípulos cujos labores se verificavam continuamente sob 
rigorosa vigilância espiritual. Encerrei, portanto, mi­
nhas atividades no referido Centro, por aquela noite, e 
observei a Roberto: 

— "Perseverai, tu e Peri, por afastardes do cenário 
familiar de Leonel o chefe dos obsessores em primeiro 
lugar — pois certo estava eu de que a obsessão coletiva, 
exercendo ação múltipla, dispõe sempre de um orienta­
dor, que será o mais inteligente ou cruel dentre os obses­
sores, com ascendência irresistível sobre os demais. — 
Detende-o, aprisionando-o até novas instruções, no re­
cinto deste mesmo Centro, cuja ambiência respeitável, 
legitimamente apropriada para o caso, se acha em con­
dições de hospedá-lo..." 

Em seguida, indiquei providências para a remoção de 
Leonel e sua filha do ambiente doméstico para regiões 
condizentes com suas afinidades, a bem da tranquilidade 
dos demais membros da família e, outrossim, visando à 
recuperação de ambos para o estado consciente do Espí­
rito desencarnado. 

Prontificou-se o meu assistente ao mandato espi­
nhoso e partiu acompanhado do amigo Peri. Tais opero-
sidades, no entanto, são melindrosas e de difícil reali-



zação, para os Espíritos delas incumbidos, tal a catequese 
aos malfeitores terrenos por missionários cujas armas 
serão apenas a fé na vitória do Bem e a certeza do auxílio 
celeste, e cujas insígnias serão a lembrança do sacrifício, 
na Cruz, do Cordeiro de Deus. 

IV 

Geralmente, a caça a obsessores mui trevosos é 
levada a efeito por entidades espirituais pouco evolvidas, 
conquanto já regeneradas pela dor dos remorsos e pela 
experiência dos resgates, ansiosas pela obtenção de ações 
meritórias com que adornem a própria consciência, ainda 
tarjada pela repercussão dos deméritos passados ( 1 ) . 
Efetuam-na, porém, invariavelmente, sob direção de enti­
dades instrutoras mais elevadas, subordinadas todas a 
leis rígidas, invariáveis, as quais serão irrestritamente 
observadas. Essas leis são, como bem se perceberá, as 
normas divinas do Amor, da Fraternidade e da Caridade, 
que obrigarão os obreiros em ação às mais patéticas e 
desvanecedoras atitudes de renúncia e abnegação, a fim 
de que não deixem jamais de aplicá-las, sejam quais fo­
rem as circunstâncias. Muitos desses operadores possuem 
método próprio de agir e os instrutores responsáveis pelo 
trabalho deixam-nos à vontade dentro do critério das leis 
vigentes, tal como a equipe de professores que ensinas­
sem letras, ciências, etc, mantendo cada um o seu pró­
prio método, embora observando todas as leis da peda­
gogia ou do critério particular de cada matéria. 

O meu jovem assistente era entidade amável e 
humanitária, que fora médico abnegado em sua última 

(1) Os médiuns bastante dedicados à Causa, e cujas expe­
rimentadas forcas morais e psíquicas lograrem possibilidades, 
igualmente prestam tais serviços, durante o sono noturno, que 
os instrutores espirituais tratam de aprofundar quanto possível . 

peregrinação terrena, e portadora de fina educação so­
cial, visto que pertencera a uma estirpe de nobres 
europeus. Como Espírito não se especializara propria­
mente em casos de obsessão. Especializara-se, todavia, 
em casos pertinentes ao suicídio, como resgate, ou repa­
ração, de um passado em que igualmente se arrojara a 
tão nefasto abismo, razão pela qual o víamos agora en­
volvido no caso de Leonel. De outro modo, tão amorável 
e atraente se mostrava essa entidade, tão cativante a sua 
simpatia pessoal que frequentemente eram requisitados 
os seus serviços, pelos tutelares do Invisível, para mis­
sões de catequese entre Espíritos em geral e também 
entre obsessores, os quais mais ou menos o acatavam, 
dispondo-se às suas advertências conselheiras. Todavia, 
nem sempre a irradiante bondade desse jovem seria su­
ficiente para deter os arremessos do ódio obsessor. Ne­
cessárias se tornariam, por vezes, medidas outras, incom­
patíveis com a doçura do seu caráter. Então dispúnha­
mos de individualidades da categoria de Peri, a qual, 
bondosa e incapaz de arbitrariedades, exercia a energia 
militar sempre que necessário — como antigo chefe de 
hordas guerreiras da Arábia, que fora em existência 
remota e, mais tarde, como cacique da tribo dos Ta-
moios ( 2 ) . Acresce a circunstância de que as entidades 
obsessoras tão materializadas permanecem dentro da 
própria inferioridade de princípios, tão vinculadas ao 
mal se deixam ficar que, a fim de servi-las, auxiliando-as 
a se deterem no declive em que resvalam, nos obrigare­
mos a desempenhos assistenciais igualmente materiali-

(2) O nome Peri encobre individualidade espiritual indígena, 
que não desejamos identificar, já reencarnada. Sua existência 
nas matas brasileiras traduz estágio de repouso e esconderijo, 
necessária para se furtar às continuadas perseguições obsessoras 
que, como antigo chefe de tribos árabes guerreiras, adquirira, 
com as atrocidades praticadas. Não seria, portanto, Espírito 
primitivo, como também acontecia com muitos outros índios bra­
sileiros e escravos africanos no Brasil . 



zados, assaz grosseiros para um Espírito. Tratar com 
tais vultos será como tratar com homens rudes, infe­
riores de caráter, embaraçados no apoucamento das pai­
xões e dos preconceitos. 

Peri era especializado em tarefas tais e possuía mé­
todos particulares, os quais aplicava com eficiência, sem­
pre que necessário. Trazia às suas ordens pequeno pe­
lotão de auxiliares, que, obedecendo-lhe fielmente, tais os 
milicianos ao seu general, junto dele desempenhavam 
concurso valioso de proteção ao próximo, enquanto, assim 
agindo em defesa dos mais fracos, reparavam deslizes 
graves de um passado reencarnatório remoto, como ex­
plicámos para trás. 

Dadas que foram ao meu assistente recomendações 
convenientes, retirei-me para a Espiritualidade, a fim de 
melhor me orientar sobre as atitudes a tentar em bene­
fício das personagens desse drama que se me afigurava 
profundo. 

V 

Os métodos para a catequese de obsessores são va­
riados, dependendo de circunstâncias especiais, que se 
subdividem entre a natureza do caráter de cada um, a 
especialidade do catequista e múltiplas modalidades do 
momento. A própria reencarnação é um dos recursos 
aplicados, pois existem obsessores tolhidos numa reen­
carnação para a experiência da catequese, quando, então, 
todas as facilidades para um aprendizado eficaz das leis 
do Amor e da Fraternidade lhes serão apresentadas. 
Muitos, só mais tarde, em encarnações posteriores, esta­
rão em fase de reparações e resgates. Fora necessário, 
primeiramente, conceder a esses infelizes tránsfugas do 
dever possibilidades de sofrer, posteriormente, a con­
sequência dos seus atos maus, amparados pela resig­
nação, pela esperança e o desejo de emenda, a fim de 

que o seu calvário não se tornasse demasiadamente 
angustioso e, portanto, contraproducente. . . pois assim 
rezam as leis do Amor e da Caridade, a que tais traba­
lhos se subordinam. Trata-se, como vemos, de tarefas 
penosas, complexas, que requerem firmeza de vontade, 
coragem moral e muito amor à causa por parte da enti­
dade instrutora operante, seja desencarnada ou encar­
nada. 

As leis da Fraternidade, pelas quais se conduzem 
os obreiros do mundo espiritual, estabelecem assistência 
incansável ao obsessor, no intuito de convencê-lo à re­
forma de si mesmo. Jamais o violentam, porém, a essa 
meritória atitude, quando o compreendem ainda não pre­
parado pela ação fecunda dos remorsos. Existem obses­
sões baseadas no ódio e no desejo irrefreável de vingan­
ças, insolúveis numa só etapa reencarnatória, as quais 
serão incomodativas, desesperadoras, podendo levar sé­
culos exercendo o seu jugo sobre a vítima, estendendo-o 
mesmo à vida no Invisível e invertendo o domínio da 
possessão em existências subsequentes, até que os sofri­
mentos excessivos, provenientes de tão ardentes lutas, 
bem assim a reflexão e o desejo de emenda, obriguem 
os litigantes à renúncia do passado pela abnegação do 
porvir, o que os fará reencarnar unidos pelos laços de 
parentesco muito próximo — constantemente como ir­
mãos consanguíneos e até como pais e filhos e mesmo 
cônjuges •— a fim de que mutuamente se perdoem e se 
habituem a um convívio pessoal, a uma junção familiar 
persistente, que, conquanto se apresente como provação 
e não raro como expiação, acaba por estabelecer vínculos 
de afetividade, indestrutíveis em suas almas, desapare­
cidas, então, completamente, as antigas animosidades. 
Existem, outrossim, as paradoxais obsessões por amor. 
Exercem estas, algumas vezes, perseguições igualmente 
seculares, quando uma das duas partes interessadas per­
jurou, falindo nos deveres de fidelidade. Tão cruéis e 



execráveis se apresentam esses tipos de obsessão por 
amor ferido e despeitado, quanto o são os motivados 
pelo ódio, e então grandes dramas, dignos de estudo e 
comentários, se verificam nas sociedades terrena e espi­
ritual, através de situações agitadas, infelizes, que so­
mente o amor de Deus suavizará. E até obsessões se­
xuais, quando o atuante invisível, que tanto poderá ser 
um Espírito denominado "masculino" como um denomi­
nado "feminino", dominar um homem como uma mu­
lher, — valendo-se das tendências dos caracteres inclina­
dos aos arrastamentos primitivos, às complexidades do 
sexo, — induzi-la-á a quedas deploráveis perante si 
mesma, o próximo e a sociedade, tais como o adultério, 
a prostituição, a desonra irreparável, pelo simples prazer 
de, através das vibrações materializadas da sua presa, 
que lhe concede clima vibratório propício, dar livre curso 
a apetites inferiores dos quais abusou no estado humano 
e os quais, degradantemente, conserva como desencar­
nado, em vista da inferioridade de princípios que gosto­
samente retém consigo, o que lhe estimula a mente, 
inibindo-a do desejo de progresso e iluminação espiritual. 
Geralmente exercida tão só através da telepatia ou da 
sugestão mental, é bem certo que o obsessor estabelece 
uma oculta infiltração vibratória perniciosa, sobre o sis­
tema nervoso do obsidiado, contaminando-lhe a mente, 
o perispírito, os pensamentos, até ao completo domínio 
das ações. Tais casos se apresentam dificilmente curá­
veis, não somente por aprazerem às vítimas conservá­
mos, como por ser ignorada de todos essa mesma in­
filtração estranha, e mais particularmente porque o tra­
tamento seria antes moral, com a reeducação mental 
do enfermo através de princípios elevados, que lhe fal­
taram, não raro, desde a infância. 

Refutará o leitor, lembrando que, assim sendo, nin­
guém terá responsabilidades nos erros que sob tais in­
fluências cometer. 

Acrescentaremos que a responsabilidade permanecerá 
também com o próprio obsidiado, visto que não só não 
houve a verdadeira alteração mental como também ne­
nhum homem ou mulher será jamais influenciado ou 
obsidiado por entidades dessa categoria, se a estas não 
oferecer campo mental propício à penetração do mal, 
pois a obsessão, de qualquer natureza, nada mais é que 
duas forças simpáticas que se chocam e se conjugam 
numa permuta de afinidades. 

Prosseguindo, lembraremos ainda certas obsessões 
de que tratam os Evangelhos, as quais tornam o obsi­
diado surdo e mudo, geralmente desde o nascimento ou 
a infância; e muitas vezes, quando passais por um des­
ses infelizes na via pública, longe estareis de compreender 
que vos encontrais diante de um doente psíquico e não 
propriamente físico, de um obsidiado, que vem sendo 
atormentado desde o estágio do Invisível, durante a 
desencarnação, e cujas consciência e vibrações, acome­
tidas de mil prejuízos daí originados, somente conse­
guiram modelar para sua reencarnação expiatória um 
feto — ou corpo — apropriado ao seu demérito cons-
ciencial. Casos há curáveis, neste exemplo, com a reti­
rada dos algozes, consoante a prática o tem demonstrado. 
A maioria, no entanto, não será curável, uma vez que aí 
se enquadrarão também os delatores, os caluniadores do 
passado, grandes intrigantes, maldizentes e blasfemos, 
aqueles que abusaram do dom da palavra para desabo­
narem o próximo, torturar os corações, escandalizar a 
sociedade em que viveram. Aqueles a quem destarte feri­
ram, incapazes da magnificência do perdão, tornados 
inimigos poderosos, rodeiam-nos com represálias terrí­
veis desde antes da reencarnação, perseguindo-os, muitas 
vezes, durante etapas longas, mesmo durante séculos. 
E a lei da Criação assim o permite para que as criaturas, 
à custa da própria experiência, aprendam a considerar 
as leis do Dever e da Justiça, únicas que lhes concederão 



situação digna no seio das sociedades em que viverem. 
— "A cada um segundo as próprias obras" — eis a 

sentença, ou lei, exposta por Jesus, que previne contra 
infrações tais. 

Não obstante, nem sempre os obsessores serão enti­
dades absolutamente más. Muitas serão, ao invés, gran­
des sofredoras, almas tristes e doloridas, feridas, no 
pretérito de existências tumultuosas, pela ingratidão e a 
maldade desses que agora são as suas vítimas, capazes 
de grandes atitudes afetivas para outrem que não o seu 
inimigo a quem obsidiam, e não raro também foram 
homens intelectualmente esclarecidos na sociedade ter­
rena, mas a quem escasseou a sublime moral da frater­
nidade evangélica. Não deixaremos de lembrar ainda 
aqueles que são "mandados" por outrem a obsidiar 
alguém, por antipatias, despeito ou mesmo ódio, ordem 
que também poderá ser expedida por um desafeto encar­
nado, durante o sono corporal. Tais perseguidores agem 
em torno das suas presas obedecendo, portanto, a ordens 
de terceiros, sem que a menor animosidade os impelisse 
ao ato, senão a obediência a uma entidade terrena ou 
invisível, a quem renderão homenagens e por quem nu­
trirão consideração. Serão, então, como uma variante 
daqueles assalariados terrenos, que, por uma paga, come­
teriam qualquer espécie de vileza contra um estranho, 
de quem nenhuma queixa teriam. A invigilância, o desa­
juste mental do obsidiado, na sua vida cotidiana, darão 
ensejos a tal possibilidade, apresentando-se esse caso, 
então, como consequência lógica da sua incúria no cum­
primento dos deveres e não como inevitáveis resgates 
ou expiações de vidas pretéritas. 

Não esqueçamos daquelas que têm origem no pen­
samento de atração da própria vítima, cuja atitude 
mental reteve junto de si o Espírito de um inimigo ou 
um rival, de um desafeto ou de um ser querido, os quais, 
jungidos às suas ondas de atração, de tal sorte se 

adaptam a elas que terminam por infelicitá-las com sua 
presença permanente, pois que tais entidades não esta­
rão, absolutamente, em condições de beneficiar alguém 
com as próprias irradiações. 

Geralmente curáveis através da prece, da meditação 
sadia e de uma doutrinação elevada e amorosa, tais 
obsessões, que melhor qualificaremos de "atuação" ou 
"assédio", uma vez combatidas trazem a particularidade 
de beneficiar melhor o obsessor do que o próprio obsi­
diado. Este atrairá, fatalmente, novas atuações das som­
bras, dado que se não dedique decididamente à prática 
do bem para a renovação dos próprios valores morais, 
enquanto aquele, pertencendo a classe humílima do Invi­
sível, grandemente sofredor quase sempre, e ignorante 
de princípios redentores, ferido por injustiças e menos­
prezo da sociedade terrena em que viveu, será encami­
nhado a um reajustamento conveniente (comumente esse 
reajustamento será efetivado através da reencarnação), 
desde que demonstre desejo sincero de emenda, sendo ele 
mais infeliz e ignorante, conforme acima asseverámos, 
do que mesmo mau. 

A todos esses desarmonizados das leis da Fraterni­
dade deverão os servos do Senhor — encarnados e desen­
carnados — esclarecer ou proteger com dedicações in­
cansáveis, paciência infatigável, desprendimento e desin­
teresse, visando não somente a méritos para si próprios, 
mas, acima de tudo, ao cumprimento de sagrados deveres 
diante do Todo Poderoso, que estabeleceu a justiça do 
auxílio do mais forte ao mais fraco, do esclarecido ao 
ignorante, segundo rezam os dispositivos da lei de amor 
ao próximo como a si mesmo. 

VI 

Urgia retirar do seio da infeliz família de Leonel 
os inimigos invisíveis que a atormentavam. Repugna 



sempre, porém, às individualidades já esclarecidas, admi­
tir nos serviços de beneficência ao próximo quaisquer atos 
de violência contra o mesmo. Certamente que Roberto 
e Peri, coadjuvados pela assistência do Alto, que segue 
todo aquele que se devota às causas justas, teriam pos­
sibilidades de remover dali os infelizes perturbadores, 
sem preocupações de ordem mais suave. Todavia, não o 
fizeram. A fim de encontrarem facilidade para o intento, 
previamente trataram de afastar Leonel e sua filha para 
local seguro, no qual se abrigassem de novas investidas 
das trevas, conquanto esse local houvesse de ser con­
corde com seus estados de inferioridade vibratória, ver­
dadeiros dementes, enfermos graves que eram ambos, 
carecedores de delicados cuidados do mundo espiritual. 

O suicídio, como ninguém mais ignora, constitui para 
o Espírito, que a ele se aventurou em tão adversa hora, 
um estado complexo de semiloucura, situação crítica e 
lamentável de descontrole mental, forçando estudos e 
exames especiais dentro da própria Revelação Espírita. 
Entretanto, existem nele certos traços gerais, que con­
vêm examinados ainda uma vez: 

— Os suicídios que tiveram por causa a obsessão 
de um Espírito perverso, sobre o encarnado, apresentam 
certa parcela de atenuantes para a vítima e agravantes 
para o algoz. Existem suicidas que se viram sugestio­
nados a cometerem o ato terrível, através do sono de 
cada noite, por uma pressão obsessora do seu desafeto 
espiritual, desafeto que poderá ser também um espírito 
encarnado, e à qual não se puderam furtar, tal o pacien­
te que, recebendo do seu magnetizador uma ordem du­
rante o transe sonambúlico, cumpre-a exatamente dentro 
do prazo determinado por este, mesmo quando se passa­
ram já muitos meses depois da experiência. Outros 
existem que não querem absolutamente morrer, não de­
sejam o suicídio; que relutam mesmo contra a ideia por 
que se vêem atormentados e se horrorizam ao compreen-

der que algo desconhecido os arrasta para o abismo, 
abismo esse que temem e ante o qual se apavoram. Ape­
sar disso, sucumbem, precipitam-se nele, uma vez que, 
deseducados da luz das verdades eternas, desconhece-
dores do verdadeiro móvel da vida humana, como da 
natureza espiritual do homem, não lograram forças nem 
elementos com que se libertarem do jugo mental terrível 
e malfazejo, cujo acesso permitiram. Eles vêem junto a 
si, antes de efetivado o ato, com impressionante segu­
rança, tais se materializados fossem diante dos seus olhos 
corporais, os quadros mentais que o obsessor fornece 
através da telepatia ou da sugestão: — um receptáculo 
de veneno ou substância corrosiva; um revólver enga­
tilhado, que misteriosa mão sustém, oferecendo-lho; uma 
queda de grande altura, onde eles próprios se vêem des­
penhando; um veículo em movimento, sob o qual se 
deverá arrojar, etc. Sofrem assim, por vezes, durante 
meses consecutivos, sem ânimo para confidenciarem com 
amigos, uma agonia moral extenuante e arrasadora, uma 
angústia deprimente e inconsolável, que lhes agravam 
os males que já os infelicitavam, angústia que nenhum 
vocábulo humano será eficiente para bem traduzir. No­
temos, todavia, que tratamos tão somente da obsessão 
simples, ou seja, daquela que é ignorada por todos, até 
mesmo pelo obsidiado, da que se não revela ostensiva­
mente, objetivando alteração das faculdades mentais, 
mas que, sutilmente, ocultamente, através de sugestões 
lentas, sistemáticas, solapa as forças morais da vítima, 
tornando-a, por assim dizer, incapaz de reações salva­
doras. Pouco a pouco, sob tão doentia pressão magnética, 
uma tristeza suprema e avassalador desânimo compro­
metem as energias do assediado. Aterrador alarme de­
sorienta-o, todos os fatos da vida, mesmo os mais vul­
gares, se lhe apresentam ao raciocínio contaminados pela 
infiltração obsessora, dramáticos, maus, irremediáveis! 
Esquece-se ele de tudo, até mesmo do seu Criador, ao 



qual, em verdade, jamais considerou, mas em cujo amor 
encontraria proteção e forças para resistir à tentação. 
E somente se preocupa com o meio pelo qual se furtará 
aos males que o afligem. Então sucumbe sem apelação, 
curva-se à vontade que conseguiu dominar a sua von­
tade, servindo-se da sua fraqueza de homem despreo­
cupado das razões da Vida e ignorante de si mesmo, 
que da existêcia só conheceu, muitas vezes, a feição 
meramente animal. Daí se concluirá, então, da necessi­
dade de os homens procurarem conhecer a si mesmos, 
isto é, que possuem nos recessos da personalidade um 
sexto-sentido, um dom natural capaz de permitir tais 
desastres, se se conservar ignorado, e se eles próprios, os 
seus portadores, preferirem viver alheios às causas sérias 
e elevadas, que lhes permitiriam a harmonização com 
estados psíquicos superiores, que de tudo isso os eximi­
riam, uma vez que o obsidiado possuirá, forçosamente, 
para que se torne obsidiado, os ditos dons mediúnicos, 
tal como toda a Humanidade os possui. 

Ora, o suicídio, assim efetuado, transformou-se antes 
num assassínio gravíssimo, contornado de agravantes, 
cometido pelo obsessor, que responderá pela crueldade 
exercida, perante a justiça do Criador Supremo. Quanto 
ao obsidiado, sua responsabilidade certamente foi pro­
funda, em razão de haver permitido acesso às arreme­
tidas inferiores, por se conservar igualmente inferior, 
não desejando o próprio progresso com a renovação dos 
próprios valores morais à procura do ser espiritual e 
divino existente em si, não tentando reações de ordem 
moral e mental para dignamente se equilibrar nos deve­
res impostos pela existência. Responderá, portanto, pela 
fraqueza e a descrença que testemunhou, enfrentando, 
após o suicídio, momentos críticos, decepcionantes, da 
vida do Além, e retornando à Terra para, em existência 
nova, terminar a que fora interrompida pela fragilidade 

demonstrada ao entregar-se às mãos do algoz, sem tentar 
defender-se com as devidas diligências, ou reações. 

VII 

A ação de Roberto para retirar os dois suicidas 
•— pai e filha •— do teatro dos acontecimentos, ou seja, 
do seu próprio lar, destacou-se pela suavidade da prá­
tica e espírito de piedade. Não ignorava ele que, em 
torno de uma individualidade impenitente, desencarnada 
ou não, voluteiam entidades viciosas e perturbadoras, 
mas que também se encontram influenciações amorosas 
de amigos da Espiritualidade, afeições ternas, de prefe­
rência uma mãe, um pai, um amigo dedicado, almas 
outras, prestativas e sinceras, prontas a intervirem bene­
ficiando aquele que lhe foi caro, desde que o momento 
se lhes torne propício. Apelou, portanto, para o auxílio 
do Espírito já esclarecido da genitora do suicida, dela 
solicitando concurso valioso para a missão de fraterni­
dade que se impusera, a par de outras entidades votadas, 
permanentemente, ao gênero de serviço. Por sua vez, 
Peri reunia seus milicianos árabes — pois os desencar­
nados também podem organizar "milícias" para os ser­
viços do Bem, se lhes aprouver —, com eles cercando 
a residência em questão, como o fariam autoridades ter­
restres, a fim de evitarem quaisquer sortidas desagra­
dáveis por parte dos obsessores, que poderiam querer 
evitar a partida das suas vítimas, dada a hipótese de 
poderem perceber a movimentação que se seguiria. 

O móvel do suicídio de Leonel, criado, como sabemos, 
sob pressão de inimigos invisíveis, fora o terror a uma 
inevitável ordem de prisão, ao cárcere humilhante e de­
gradante, que lhe escancarava possibilidades irrepri­
míveis. Curvando-se àquelas influências, envolvera-se ele 
em complexos irremediáveis, no seio da firma comerciai 
a que emprestava os próprios labores profissionais, como 



"guarda-livros" e "caixa" interino que era da mesma, 
cargos estes da mais alta importância no Comércio e 
que outrora somente se confiavam a pessoas de reputa­
ção inatacável e íntima confiança da firma que as admi­
tia. Mas, para que o leitor, leigo dos conhecimentos em 
torno das infiltrações obsessoras que podem envolver 
uma personalidade, possa ajuizar dos seus sintomas e 
a tempo procurar recursos na Ciência Psíquica para 
debelar o terrível mal, com os corretivos fornecidos pela 
mesma Ciência, entendemos dever explicar algo que se 
passava com aquela personagem da nossa história: 

As anormalidades morais e psíquicas surgiram na7 

vida de Leonel desde a infância. Durante esse período, 
em que, geralmente, a criança é graciosa e gentil, pas­
siva às disciplinas educativas, a dita personagem mos­
trava-se avessa aos próprios carinhos maternos, prefe­
rindo rebelar-se contra toda e qualquer modalidade de 
correção imposta pelos pais, e também pelos mestres, 
na Escola que frequentava, e repelindo conselhos e adver­
tências que visavam a orientá-la para bons princípios. 
Demorara a instruir-se nas escolas onde tentava o curso 
primário, queixando-se de constantes depressões, e fre­
quentemente tornando-se presa de violentas dores de 
cabeça, que o arrastavam a crises de desesperos impró­
prias de uma criança. Dificilmente concordava em inge­
rir as drogas receitadas pelo médico da família, o qual 
se abalava, às vezes altas horas da noite, solicitado por 
alguém da família, que o procurava cheio de aflição. 
Em presença, deste, negava-se a deixar-se auscultar, em­
bora sofresse. E, colérico e vermelho, como se uma 
apoplexia estivesse iminente, os olhos injetados de san­
gue, pela violência das dores de cabeça, que sofria, não 
só entrava a insultar o médico, expulsando-o de casa, 
como se metia debaixo das camas, dos sofás e das 
mesas, desfeito em choro histérico ou presa de garga­
lhadas suspeitas, e, tanta força empregava contra os 

citados móveis, debaixo dos quais se metia, que os levan­
tava às costas e virava-os, não raro, de pernas para o ar, 
escandalizando os familiares e também o médico, que 
habitualmente aconselhava a seus pais doses de chine­
ladas alternadas com a medicamentação por ele próprio 
receitada, pois que em tudo aquilo, no seu modo de 
entender, existia também alta percentagem de má edu­
cação e rebeldia, que estavam a requisitar severa e ime­
diata correção. De outras vezes, verdadeiramente pos­
sesso pelas entidades trevosas do Invisível, quebrava os 
consolos e aparadores de sua mãe e as porcelanas exis­
tentes nos armários onde se guardava a louça da casa, 
quebrava espelhos, vidraças, e tais eram os desatinos 
que sobrevinham dentro do lar, daí derivados, que, deses­
perado, seu pai saía para a rua, às vezes a horas adian­
tadas da noite, receoso de esbordoá-lo e matá-lo sob a 
cólera por que se sentia invadir, enquanto sua mãe caía 
com ataques nervosos de suma gravidade, após o que, 
ele próprio, caía em prostração surpreendente, abatido 
e sonolento, para avançar pela noite a dentro, presa de 
pesadelos terríveis, durante os quais se sentia envolvido 
em chamas, no centro de uma fogueira imensa, ou encar­
cerado em prisões infectas, torturado por azorragues e 
mil outras impressões que a custo se dissipavam. 

Não obstante, atingindo a puberdade, tais anomalias 
arrefeceram de intensidade, oferecendo esperanças de 
cura. Um hábil tratamento psíquico trar-lhe-ia, então, 
modificações gerais, traçando, porventura, trajetória nova 
em seu destino. Mas, infelizmente para todos, seus pais 
e sua família, atidos à indiferença dos assuntos espiri­
tuais, conservando-se pouco menos que materialistas, não 
cogitaram de coisa alguma racional a seu favor. Sua 
mãe, doente, afetada de ambos os pulmões, definhava 
lentamente. Mas, ainda assim, encaminhara-o à religião, 
confessando ao vigário da paróquia, onde residiam, as 
intraduzíveis diabruras do filho. Paciente e bom, o sacer-
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dote tentou aconselhá-lo afetuosamente, atraindo-o para 
o catecismo e lecionando-lhe normas de boa conduta 
moral e social e de respeito a Deus. Mas Leonel opu­
nha-se ao ensino, manifestando tal horror às coisas da 
Igreja e tanta aversão ao sacerdote que, desanimado, 
declarou àquela sofredora mãe que seu filho era crian­
ça incorrigível, de má índole, e que somente a lei 
do Criador teria bastante sabedoria para chamá-lo ao 
dever. 

Aos quinze anos morreu-lhe o pai, após breve en­
fermidade, deixando-o em completa liberdade. Aos dezes­
sete, as antigas crises desapareceram, mas hábitos novos 
sucederam aos antigos, porventura ainda mais daninhos, 
perigosos: — toda e qualquer soma financeira que lhe 
caísse sob os olhos era desviada para o jogo e o trato 
com mulheres desonestas. Vários empregos, em casas 
comerciais, foram tantos outros vexames que pungiam 
o coração de sua mãe, que por várias vezes ouviu, de 
empregadores do filho, queixas acerbas da sua conduta 
e até insultos, ao ser ele despedido, em face do mau pro­
cedimento para com seus chefes. Finalmente, com muito 
esforço e sob vigilância do padrinho, que lhe substituíra, 
até certo ponto, o pai, conseguiu findar o curso de Ciên­
cias Comerciais que desde muito tentava, e tornou-se 
"guarda-livros", título equivalente ao que hoje se deno­
mina "perito-contador". 

Por esse tempo, o jogo absorvia-o e ele se endivi­
dava, causando sobressaltos a sua mãe, que temia vê-lo* 
irremediavelmente desacreditado, às voltas com a Polícia. 
Mesmo assim, porém, apesar de encontrar-se sofrivel­
mente colocado e contando apenas vinte e dois anos de 
idade, casou-se, porquanto a família entendera tornar-se 
o casamento seguro corretivo para tantos desatinos. 
Não foi, entretanto, mau esposo, se considerarmos que 
não maltratava fisicamente a mulher, sendo até amável 
no trato para com ela. Mas também não se poderia 

considerá-lo bom, visto que jamais se preocupou em pro­
porcionar conforto à família, mantendo-a sempre em 
acentuada pobreza, porquanto seus desacertos fora do 
lar absorviam parte dos recursos obtidos do trabalho 
cotidiano. Sua existência, assim, após o casamento, con­
tinuou caracterizando-se pelos desacertos, que prosse­
guiam num crescendo angustiador. 

A despeito da paciência da esposa, do seu desvelo 
pelo lar, ali não havia paz, nem esperança, nem confiança 
no destino, porque Leonel passava noites consecutivas à 
mesa do jogo ou locupletando-se em ceias orgíacas com 
amigos suspeitos. Os filhos se sucediam; e, ao atin­
girem a segunda infância, dir-se-iam viver assustadiços, 
atemorizados sem saberem por que razão. Eram feios, 
nervosos, enfermiços, dentre todos destacando-se a filha 
primogênita, cujo nome, Alcina, dir-se-ia o próprio es­
cárnio em face do seu aspecto visivelmente masculino, 
não obstante tratar-se de pessoa raquítica. Feia, tra­
zendo feições anormais, inteiramente desgraciosa, exibia 
também um defeito físico, pois coxeava sensivelmente 
da perna esquerda. Nesse lar, altercações, choro, difi­
culdades financeiras, falta de crença em Deus e de qual­
quer religião, era o que ressaltava, de início, à observa­
ção de qualquer visitante ou amigo. Ã noite, sucediam-se, 
entre os filhos, pesadelos e crises idênticos aos que o 
próprio Leonel apresentara na infância, o que o levava a 
dizer, sem preocupações: 

— Trata-se de atavismo... Eu fui assim, durante 
a infância. 

Após a morte de sua mãe, todavia, breve interregno 
sucedeu-se nos destinos de Leonel. Dir-se-ia que o cho­
que, por haver perdido tão excelente amiga, chamara-o 
à razão. Surgiu em seu caminho, em seguida, oportu­
nidade feliz de boa colocação numa fábrica de tecidos, 
da qual passou a ser o chefe dos escritórios, ou antes, o 
"guarda-livros" responsável por todo o movimento finan-



ceiro. Quatro anos decorreram sem anormalidades. A 
proteção invisível do Alto generosamente colocou ao seu 
alcance nova oportunidade salvadora, aproveitando o pe­
ríodo sereno que sobreviera em torno dele: — dois com­
panheiros de trabalho, espiritistas convictos e cultos, ho­
mens honestos, bem inspirados pelas forças invisíveis 
do Bem, tentaram despertá-lo para a crença em Deus 
e o cultivo das forças, ou dons, espirituais. Deram-lhe 
a ler livros doutrinários e científicos. Falaram-lhe da 
excelsitude da Doutrina que professavam, a qual a eles 
próprios levantara do ostracismo estéril para o plano 
harmonioso do dever cumprido e da consciência tran­
quila. Disseram-lhe da sua suave feição amorosa, que 
recomendava o jugo benévolo da compaixão pelos opri­
midos e sofredores em geral. Mas Leonel rejeitou os 
amorosos convites, ridiculizou o Evangelho, que ele não 
estava à altura de assimilar, glosou com chistes ofensivos 
a Filosofia, que não pôde entender, e depreciou a Ciência, 
para terminar evitando o prosseguimento das relações 
de amizade com os dois companheiros, que ali nada mais 
representavam senão instrumentos da assistência piedosa 
do Invisível, que tentava estender-lhe mão salvadora à 
beira de um abismo que o seu livre arbítrio tornava imi­
nente, mas evitável pelo bom-senso e a continência nas 
expansões das próprias paixões. 

Vagara, porém, o cargo de tesoureiro-caixa da fá­
brica em apreço. Porque houvesse cativado a confiança 
dos diretores da mesma, com a habilidade profissional, 
de que dera sobejas provas, confiaram-lhe, interinamente, 
o cargo máximo da grande instituição comercial. Os 
primeiros meses deslizaram normalmente. Mas, de sú­
bito, Leonel entra a sonhar com grandes quantias em 
seu poder, oriundas do jogo. Sente-se rico em pesadelos 
agradáveis, e rodeado de prazeres. Tais sonhos se dis­
tenderam em sugestões, durante a vigília, e um desejo 
ardente de ser rico, de viajar e conhecer a Europa, apos-

sou-se dele, humilhando-o ante a modéstia em que via 
decorrer os próprios dias de existência. As sugestões 
dominaram seus pensamentos, e a antiga atração pelo 
jogo impele-o a voltar aos antros de vícios que durante 
algum tempo foram esquecidos. E noites se sucedem, 
com ele à mesa da roleta e das cartas, perdendo quantias 
vultosas. Na manhã seguinte, deixava de comparecer 
ao horário exato das suas funções, na fábrica, alterando 
o bom andamento dos serviços a seu cargo. Dores de 
cabeça violentas torturavam-no, alterando-lhe a saúde. 
Estado inquietante, de depressão ou excitação, sobrevêm, 
dificultando-lhe as ações cotidianas. No decorrer de 
alguns meses, nada mais possuindo de seu, para jogar, 
porque perdia sempre, sem jamais recuperar o que ia 
perdendo, entrou a desviar, para o jogo, quantias con­
fiadas à sua guarda, como "caixa" que era da importante 
firma. Por sua vez, a vida de Alcina, desde o berço, 
destacara-se do normal pela enfermidade. Não desfru­
tara, jamais, boa saúde. Irritava-se por todos os motivos. 
Sombria, odiosa, rodeada de complexos, reconhecendo-se 
desagradável a todos, retraía-se de tudo e de todos, 
conservando-se no interior da casa, sem jamais dignar-se 
a um passeio ou a uma visita, negando-se mesmo a 
cumprimentar os amigos da casa que porventura visitas­
sem a família. Vivia apavorada, temendo as sombras, 
incapaz de penetrar sozinha qualquer compartimento da 
casa, asseverando que vultos tenebrosos lhe apareciam 
na escuridão, brandindo chicotes e oferecendo-lhe copá-
zios de veneno a tomar. Ataques sobrevinham frequente­
mente, durante os quais se sentia devorada pelo fogo e 
chicoteada por verdugos, que gargalhavam ante seus 
padecimentos. Após tais crises, adoecia. E os médicos 
chamados a assisti-la diagnosticavam as mais dispara­
tadas enfermidades, tais como histeria, anemia profunda, 
alucinação por debilidade do sistema nervoso e até ver-
minose e infecção hepática e renal, quando em verdade 



o mal era psíquico e repousava numa tremenda obsessão, 
incurável pelos processos psíquicos, mas que poderia ser 
grandemente atenuada pelos mesmos processos e que, 
acima de tudo, lhe evitariam o suicídio. 

Os dias, pois, assim se sucediam, sem alterações para 
Leonel e sua filha. Este tornou-se neurasténico, irrita­
diço. Não falava a amigos, não mais cumprimentava os 
próprios companheiros de trabalho. E a todos os ins­
tantes, com a mente assoberbada de preocupações, segre­
dava-lhe a intuição das trevas, na sugestão de persegui­
dores implacáveis: 

— Retira, retira outras importâncias.. . Hás-de re­
cuperar tudo. . . A sorte hoje será tua.. . Recuperarás 
tudo e reporás na "caixa" o que foi "tomado de em­
préstimo"... Cada um tem o seu d ia . . . Hoje é o teu 
grande dia, para obteres fortuna e recompensas felizes 
ao muito que tens sofrido. . . 

No entanto, perdia, ainda e sempre, porque o per­
seguidor o acompanhava à mesa das cartas para não 
deixá-lo ganhar, o que o obrigava a excepcionais habi­
lidades profissionais, para encobrir a própria falta aos 
diretores da firma, através da escrita que, como principal 
"guarda-livros", fazia. E longas horas de meditações e 
mutabilidade expressiva sobrevinham, para inquietação 
de toda a família. Até que, finalmente, chegou o dia em 
que tudo se esclareceu, tal como desejara o obsessor, não 
vendo Leonel outro alvitre para a desgraçada situação a 
não ser a prisão ou o suicídio. As importâncias de que len­
tamente se apossara montavam em cerca de duzentos 
contos de réis (valor da época), soma que, então, repre­
sentava apreciável fortuna, impossível a um funcionário 
das suas condições obter para saldar uma dívida. O 
infeliz livre-pensador, então, desamparado de quaisquer 
forças de reação, porquanto nem mesmo uma fé religiosa 
jamais concordara em cultivar, preferiu o suicídio, assim 
se curvando, ato por ato, atitude por atitude, às suges-

toes do inimigo invisível que, realmente, só desejava 
desgraçá-lo. Silenciaremos, porém, sobre os detalhes do­
lorosos desse imenso drama, rico em testemunhos da 
atuação obsessora sobre um médium passivo que se igno­
rava, a fim de a este não identificar, faltando com a 
devida caridade ante suas imensas desgraças. 

No entanto, uma vez tombado para sempre o próprio 
corpo carnal, o que Leonel encontrara como Espírito 
fora o prosseguimento da própria vida que tentara des­
truir para evitar a desonra, assim os mesmos dissabores, 
angústias e preocupações, agravados por uma hipersen­
sibilidade torturante, como pelas penosas impressões fí-
sico-materiais oriundas da violência do choque traumá­
tico derivado da morte prematura. 

Ora, compreendendo que, à frente de tão deplorável 
estado, nenhum outro concurso seria tão eficiente para 
socorrer o atribulado suicida como o daquela que fora a 
sua genitora, o meu assistente dela se valeu para a reti­
rada do mesmo do local sinistrado, certo de que o infeliz 
infrator a ela se confiaria de boamente, sem levantar sus­
peita de cumplicidade com a Polícia, como suporia de 
qualquer outra individualidade que se apresentasse no 
intuito de ajudá-lo a se afastar dali. Efetivamente, a ele 
se chegou, desenvolta e diligente, aquela que, na Terra, 
o embalara no seio como mãe devotada, e, com autori­
dade, exclamou, como a não permitir réplica: 

— Acompanha-me, Leonel! Basta de desatinos! Ve­
nho buscar-te! Vais seguir comigo! Estás enfermo e 
precisas tratar-te! Trago-te um médico.. . Ei-lo! Con­
fia nele.. . Nada desagradável sucederá. . . Vamos! 

Confiante e submisso e como aturdido por um es­
tranho pesadelo que principiava a se desvanecer, o suici­
da estancou o pranto, qual menino que se cala ouvindo 
o balbucio materno dentro das inquietações da noite. 
Assim apresentado, Roberto amparou-o bondosamente, 
compreendendo-o vacilante e atordoado, enquanto Alcina, 



ainda amodorrada, como em estado de coma, igualmente 
se sentiu transportada, como presa de pesadelo indeci­
frável. . . 

E lá se foram todos, abandonando o cenário apavo­
rante de um drama dos mais patéticos que os incidentes 
terrenos costumam apresentar à contemplação dos tra­
balhadores espirituais. 

VIII 

Entrementes, também urgia afastar os obsessores 
responsáveis pelos acontecimentos que descrevemos. Tra­
tava-se de pequena falange de poderosos inimigos invi­
síveis: — um pai e seus três filhos varões, uma família, 
portanto, perseguidora de outra família. Israelitas típi­
cos dos meados do século XVI, em Portugal, era impres­
sionante vê-los trajando ainda a indumentária clássica da 
sua qualidade racial e social da época, pois que, atados às 
tumultuosas recordações e às impressões dolorosas do 
pretérito, com tal veemência se haviam apegado ao mes­
mo, que seus perispíritos, pressionados pelas poderosas 
forças realizadoras do pensamento, se apresentavam exa­
tamente idênticos aos seus envoltórios humanos de quatro 
séculos antes. Fossem alcançados pela vidência de um 
médium assaz desenvolvido e seriam notificados quais 
homens fantasiados para um baile de máscaras, indo e 
vindo, rancorosos e sofredores, pelo ambiente doméstico 
de Leonel, tal se fizessem parte da família. Não obstante, 
o imaginário médium teria simultaneamente observado 
certo detalhe singular nas configurações perispirituais 
das mesmas entidades: — vestígios sanguinolentos em 
seus corpos físico-espirituais, tais como dedos das mãos 
e dos pés com unhas arrancadas, gotejando sangue; car­
nes queimadas, quais desenhos de feridas recentes produ­
zidas por ferros incandescentes; pulsos deslocados, im­
possibilitando destreza de movimentos; mordeduras de 

ratos gigantes, tão comuns nos calabouços de outrora; 
estigmas, ao longo das faces, pelo pescoço, braços e per­
nas, do azorrague despedaçador, enfim, todo o emblema 
trágico da ignomínia usada nos tratos às vítimas da 
Inquisição verificada em Portugal, por aquela época. 

Odientos e sombrios, deixavam entrever também o 
panorama impressionante da longa permanência na in­
compreensão, do desamor ao próximo, enquanto extrema 
fadiga, sofrimentos morais inimagináveis se estereotipa­
vam em seus semblantes espirituais, indicando a urgência 
que traziam de igualmente serem socorridos pela miseri­
córdia d'Aquele que não deseja a perdição do pecador, 
mas que ele viva e se renove para o Bem. 

Roberto fora hebreu em certa existência vivida em 
Portugal e na Espanha e fácil lhe seria valer-se da cir­
cunstância para atingir os nobres fins que trazia em 
mira. Fêz, portanto, que retroagissem ao passado as 
próprias forças mentais (fenômeno de regressão da me­
mória, tão conhecido nos dias atuais, passível de rea­
lização tanto entre encarnados como entre desencarna­
dos), pela ação de uma irradiação da própria vontade.. . 
e voltou a ser o judeu de outrora, o homem oprimido e 
sofredor em Portugal, ao tempo da Inquisição, ameaçado 
a cada passo por um sequestro e quiçá pela morte, sob 
os tratos do Santo Ofício ( 3 ) . 

Assim transfigurado, deixou-se materializar confor­
me requeriam as circunstâncias, e penetrou serenamente 
na residência sinistrada, a qual se afigurava às suas 
sensibilidades delicadas o próprio local onde existiriam 
o choro e o ranger ãe dentes lembrados na exposição 
messiânica. 

— Que Moisés e os Profetas te guardem dos teus 

(3) Os Espíritos evoluídos poderão retroceder no tempo, 
aplicando-se o fenômeno de regressão da memória, sem perderem 
a consciência do estado presente. 



inimigos e dos inimigos da nossa raça, Rabino.. . (4) 
— saudou Roberto, intimorato, servindo-se de uma vi­
bração mental especial, que àquele se afigurou o dialeto 
aramaico usado desde milênios pelos da sua raça. 

Grave, não demonstrando sequer surpresa, como se 
a saudação e o dialeto em que fora ela proferida fossem 
garantidas credenciais recomendando o visitante, o obses­
sor correspondeu naturalmente o cumprimento comum 
entre os seus: 

— Que Moisés e os Profetas te guardem, e à nossa 
raça, da crueldade dos nossos inimigos... 

Fitaram-se, como se mutuamente se procurassem 
reconhecer. Roberto aguardou a interrogação, demons­
trando, com essa atitude respeitosa, subida consideração 
à pessoa e à qualidade daquele em quem reconhecia um 
Rabino. Este prosseguiu, ao fim de alguns segundos: 

•— De onde é s ? . . . Como te chamas?.. . Ao que 
vens? 

— Venho da Andaluzia... Chamo-me Miguel.. . 
Trago-te uma mensagem de paz e de amor, a par da 
minha visita pessoal, com um convite.. . 

Aquele pareceu não ouvir o fraseado incomum para 
seus ouvidos habituados aos insultos das blasfêmias, e 
continuou, em divergente diapasão: 

— És porventura um perseguido, um infeliz de quem 
fizeram um pária, como a nós outros, os de cá ? . . . 

— Não, Rabino, não me perseguem. . . Isso passou, 
com o tempo.. . Coloquei-me sob a égide de um grande 
e poderoso "Rabboni". . . (5) o qual sabe defender de 
todos os males quantos se acolhem à sua sombra. . . E 
venho convidar-te, em nome de tua sobrinha Ester, a 
visitá-la e a te entenderes com ela, pois sei que sofres 

(4) Doutor da lei judaica. Sacerdote judaico. 
(5) Titulo honorifico entre os judeus, que significa Mestre. 

Jesus era chamado "Rabboni " — (Mestre) — pelos seus discípulos 
e admiradores. 

desde muito, que tu e os teus fostes torturados sob 
mil injúrias e tratos cruéis, e que, portanto, necessitas 
de grande repouso e consolações... 

— Assim tem sido, meu jovem andaluz... Porém, 
como me conheces ? . . . 

— Conheço-te, e aos teus, através dos relatos da 
tua Ester. . . Ela mandou-me a t i . . . 

A esse nome, duas vezes proferido durante alguns 
instantes, o velho Rabino impressionou-se, sentindo que 
das profundezas da sua alma estremecimentos singulares 
se levantavam, dulcificando-lhe o ser. Um jovem hebreu, 
acompanhado de mais dois outros, ambos adolescentes, 
aproximou-se, vivamente interessado. Tomando a pala­
vra, perquiriu, arrogante, revelando índole belicosa: 

— E onde se encontra Ester ? . . . E' a minha pro­
metida . . . Desapareceu para sempre! Os miseráveis rap­
taram-na, esconderam-na, após torturá-la e vilipendiá-la 
em nossa presença. . . 

As interrogações se acumularam, aflitas, magoadas, 
atestando inquietações dolorosas. Meu jovem assistente, 
no entanto, retorquiu, sereno e convincente: 

— De fonte autorizada eu vos informo que se acha 
bem próximo o momento em que haveis de revê-la para 
nunca mais vos apartardes dela! Todavia, depende de 
vós a obtenção de tão grandiosa felicidade.. . Rogo-te, 
Rabino, atenderes ao chamamento de Ester, indo visi­
tá-la onde te espera... e ao meu convite, para travares 
conhecimento com o "Rabboni" que me protege e que 
igualmente a ti estará pronto a amparar. . . 

O velho israelita, com um ricto de enfado e com um 
estremecimento singular, qual vibração odiosa inédita 
para o meu delicado assistente, que jamais odiara alguém, 
redarguiu: 

— Para dizer-te a verdade, jovem patrício, fui per­
seguido, sim, porém, hoje já não o sou . . . No momento 
revido as ofensas outrora suportadas... e tu sabes, pois 



que és um dos nossos, que, por muito que eu me dedique 
a requintar a vingança, não chegarei a "ofendê-los" ou 
"fazê-los" sofrer tanto quanto "eles" a nós outros o 
têm fe ito . . . És judeu, meu jovem andaluz, e não ignoras 
o que, em Portugal e na Espanha, o "Santo Ofício" há 
realizado contra nós. . . 

— Quer dizer, então, Rabino, que esses de quem 
hoje te vingas, isto é, Leonel e família, pertenceram ao 
"Santo Ofício", ou à Inquisição, em Portugal.. . e que 
o drama que neste cenário entrevejo tem origem nesse 
remoto tempo ?. . . 

A entidade obsessora voltou-se, agitada por signifi­
cativa surpresa: 

— Remoto ?. . . Tu dizes um tempo remoto ?. . . Não! 
Foi ontem mesmo!. . . Pois ainda não estamos com o rei­
nado de El-Rei D. João III ?. . . Ainda estou ferido, e 
também os meus filhos, v ê s A r d e m - m e horrivel­
mente as queimaduras, e magoam-me. . . Sangram-me os 
dedos, de onde me arrancaram as unhas. . . Sofro mui­
to. . . e também os meus pobres e queridos filhos, que 
eram jovens honestos e gentis, que nenhuma ofensa diri­
giram àquela malta. . . mas os quais agora vejo reduzi­
dos a este estado. . . Foi ontem mesmo, f oi! Oh!. . . Mas 
sim. . . As vezes parece-me que esse tempo está muito 
distante. . . que tudo aquilo aconteceu há séculos. . . 
Mas tal impressão de longevidade se dá porque tenho 
estado encarcerado muitas vezes. . . e nas sombras de 
uma masmorra o tempo se afigura mais longo, não é 
verdade?. . . E sinto-me cansado, muito fatigado. . . No 
momento, pois, vingo-me dos meus algozes de outrora, 
ou de ontem, nem sei ao certo. . . desses, que aí estão. . . 
São esses miseráveis e depravados, que vês por aí. . . a 
chorarem hipòcritamnte, clamando por Deus, a quem 
nunca honraram e em quem não crêem. . . como se fossem 
dignos de pronunciar tal nome. . . O que quero é despe­
daçá-los . . . Vês aquele, acolá ? . . . O moreno, de olhos 

grandes e melancólicos, como os de todo hipócrita quan­
do planeja o mal ?. . . Ainda é o mesmo de outros tem­
pos. . . Foi quem lembrou de nos dilacerar as carnes, 
abrindo-nos estas feridas. . . Conheci-o sob o nome de 
Fausto de Mirandela. . . Parece que agora usa outro 
nome, para melhor se poder ocultar, como faz todo covar­
de da sua espécie. . . Pretendo trucidá-lo qualquer dia 
desses.. . Quero vê-lo despedaçado, sentindo por todo o 
corpo as ardências torturantes que eu e meus filhos sen­
timos, quando nos arrancaram pedaços de nós mesmos 
com as tenazes em brasa, usadas pelos carrascos da Casa 
da Inquisição... (6) Há dias atirámo-lo diante de um 
monstro de ferro e fogo, cujo roncar nos apavora, mons­
tro que deita fogo, fumo e estrídulos dolorosos, alarman­
tes. . . (7) Se o apanhasse, esse monstro o despedaçaria 
em suas garras, pois que as possui inúmeras, grandes, 
terríveis, destruidoras. . . Porém, salvaram-no. Sei que 
já não sou, propriamente, um homem, mas apenas um 
simulacro de homem, a despeito de me sentir tão vivo e 
tão humano como dantes, assim como os meus filhos. . . 
e sei que eles, os meus algozes, o são, disfarçados, em­
bora, em outras armaduras. . . Eles sempre se disfar­
çaram assim.. . Noutros tempos vestiam-se de amplas 
túnicas negras, com capuz e máscara, para não serem 
reconhecidos pelas vítimas. . . e também temendo repre-

(6 ) Edifício-sede do terrível tribunal, em Lisboa, onde as 
maiores crueldades eram praticadas nas pessoas dos condenados 
pelo mesmo tribunal. 

(7) Trem de ferro. Um indivíduo que desencarnasse no sé­
culo X V I e cujo Espírito se mantivesse em atraso, imerso nas 
obscuridades da própria treva mental, poderia, com efeito, des­
conhecê-lo, descrevendo-o, no século XX, segundo as possibilidades 
da cultura do século em que vivera. No Apocalipse, S . João, em 
Espírito, vendo o panorama da atualidade, que 2.000 anos sepa­
ravam da época em que se dava a visão, descreve os atuais 
aviões como — "grandes gafanhotos de ferro com caras de ho­
mem, fazendo um barulho e n s u r d e c e d o r . . . " Será, pois, a mesma 
situação. . . 



sálias.. . (8) Não importa, são os mesmos de ainda 
ontem, e, por isso, vingo-me, pois este litígio desenca­
deou-se desde nossa arbitrária prisão, em Lisboa.. . A 
lei me dá direito do ricochete... Dize a minha Ester que 
venha cá, antes, ver-nos. . . Sentimos inconsoláveis sau­
dades dela, mortificantes preocupações a seu respeito nos 
desorientam. . . Procurámo-la por toda a parte onde nos 
pareceu possível encontrá-la... Porque nos abandonou 
assim? Ou têm-na presa?. . . Sim, os miseráveis deson­
raram-na e encarceraram-na. . . que venha ver-nos.. . 
Dize-lhe que está vingada: — Frei Hildebrando foi por 
nós trucidado. . . Foi ele o seu maior algoz, sabes ? . . . Se 
és andaluz, deves conhecê-lo... Quem o não conhece em 
Espanha? Trata-se de história dolorosa... Não poderei 
abandonar este posto para ir vê- la. . . Vigio-os, aos mi­
seráveis inquisidores. . . Acho-me em vésperas de colher 
mais dois em minhas redes, para atirá-los ao báratro dos 
réprobos... Tu conheces o báratro dos réprobos ? . . . Mer­
gulho-me nele por algumas vezes, a buscar inspiração 
para o meu ódio e as minhas vinganças.. . E' horrível! 
Hei visto por aí todos os baixos níveis da sordidez hu­
mana, dos sofrimentos e depressões, mas nada se me 
afigurou mais sórdido do que a abjeção do suicida! E 
nem ta poderei explicar, porque me faltariam palavras! 
Os esgares que ele apresenta nas convulsões traumáticas, 
suas revoltas, suas blasfêmias de demônio enlouquecido, 
sua pavorosa confusão, eternamente envolvido em ânsias 
e sombras de pesadelo, suas diabólicas alucinações e seus 
furores e raivas são inconcebíveis por um raciocínio nor-

(8 ) Os Inquisidores vestiam-se, com efeito, ao presidirem os 
tormentos dos condenados, com longos hábitos negros e usavam 
um capuz em feitio de cone, que enfiavam pela cabeça até ao pes­
coço os quais tinham orifícios para os olhos, nariz e boca, trans­
formando-se, assim, em máscaras impressionantes. O aspecto que 
apresentavam era, então, sinistro. Muitos Espíritos endurecidos, 
de preferência os obsessores muito odiosos, tomam esse aspecto, 
o que os torna verdadeiramente hediondos. 

mal . . . e todo o monstruoso cortejo dos seus males agra­
da-me para aplicar em meus algozes, os algozes de meus 
filhos e de minha Ester . . . Torná-los, a todos, suicidas! 
Eis o meu anelo supremo! Oh, que alegria para o meu 
coração, que se rebelou para sempre! Já atirei dois deles: 
— Frei Hildebrando e o miserável João-José, que agora 
andou disfarçado em mulher... Assim fazem os trai­
dores covardes — disfarçam-se em sexo diferente, pre­
tendendo não serem jamais reconhecidos.. . Puro engano! 
Nada há que os encubra às nossas vistas! E a João-José 
reconhecemos, particularmente, pelo coxear da perna es­
querda, que agora não pôde ocultar... a um dei a arma 
com que despedaçou a cabeça: — Frei Hildebrando! Ah! 
Ah! Confesso-te, amigo andaluz, que ajudei a acionar a 
molazinha mágica.. . Mas ao outro, ao traidor João-José, 
a quem aqui chamam "Alcina" — ah! ah! ah! "Alci­
na"! . . . -— a esse ofereci um tóxico violento: — veneno! 
Veneno! Morte que se dá aos traidores... como se fazia 
nos tempos de Sua Santidade, Alexandre VI. . . (9) Mas 
Hildebrando, agora, percebe-me, só agora! e se horro­
riza. . . Esconde-se debaixo das camas, tal como eu e 
meus filhos, quando os beleguins do "Santo Ofício" nos 
invadiram a casa. . . Mete-se a dentro dos armários, das 
arcas, por trás das portas, sem coragem para enfrentar-
-nos, como outrora... E' um covarde, afianço-te! Vou 
levá-lo, eu mesmo, ao báratro, onde estão os seus iguais... 
Estou decepcionado... e não compreendo... Porque não 
foram os dois para o báratro, até agora? . . . Frei Hil­
debrando está uma sombra do que foi, o cruel inquisidor! 
Mas não era só isso que eu desejara para e le . . . E João-
-José desmaiou e se encontra em agonia desde que sor­
veu o tóxico de Alexandre VI, que lhe ofereci, isto é, 
aquela água tofana, a que estou ouvindo chamarem aqui 

rfo SVv, R ? î r i g ? Börgia, pal de César e de Francisco Bôrgia e 
da célèbre Lucrecia, Papa sob o nome de Alexandre V I . 



Arsênico... Estou desesperado! Porque não foram para 
o báratro?. . . Hei-de arrastá-los até lá . . . Se me ausen­
tar daqui, algo desagradável sucederá. . . Meus filhos são 
inexperientes, sem mim não saberiam agir. . . Dize a mi­
nha Ester que venha cá . . . 

Calou-se, exausto, como sucumbido por ansiedade 
depressora. . . Roberto, que ouvia em muito prudente si­
lêncio, chamou a si a serenidade possível no caso, para 
responder com inteligência: 

— Creio muito justas as tuas ponderações, Rabino, 
e concordo contigo: — a lei de Moisés prescreve, com 
efeito, a retribuição das ofensas contra nós praticadas 
pelos nossos inimigos. . . Muito a teu pesar, porém, de­
claro-te que Ester não deseja medir-se com estes répro­
bos. . . Esqueceu-os completamente, porque é feliz! Não 
está prisioneira, nada sofre. . . Todavia, não v irá . . . Se 
queres vê-la e falar-lhe, terás de buscá-la onde se encon­
tra. . . E aproveitarás a oportunidade para te entenderes 
com o "Rabboni" de que venho falando, do qual é ela 
discípula. . . 

— Tu mais e mais me aguças as preocupações e a 
curiosidade... Mas estou indeciso... Esse teu "Rabbo­
ni" me reprochará pelos feitos que venho realizando em 
torno dos meus algozes ?. . . Muitos outros o têm feito. . . 
mandando-me perdoar-lhes, pois dizem que, com efeito, 
a lei e os profetas ensinam o amor aos semelhantes. . . 
Mas, que têm eles com os meus assuntos particulares ? . . . 
Aos semelhantes, sim, concordo! Mas, e aos inimigos ?. . . 
Um inimigo será um semelhante nosso ? . . . Como poderei 
amar Frei Hildebrando, João-José, Fausto e Cosme de 
Mirandela, a Condessa Maria de Faro ? . . . Quem é, afinal, 
ele, esse Rabboni teu amigo ? . . . 

Sem desejar valer-se de uma inverdade, mesmo quan­
do ela poderia passar como beneficente, mas também não 
podendo expor a verdade em toda a sua clareza, reve-

lando a pessoa de Jesus-Cristo, que era a quem se referia, 
respondeu com segurança o meu assistente: 

— E' um dos nossos! Como tu, como eu, como teus 
filhos, foi igualmente perseguido, vilipendiado, supliciado 
pela casta sacerdotal. . . Não, ele não te deteria nas ações 
que preferires praticar, pois concede-nos liberdade de 
ação. . . deseja, sim, que renunciemos ao mal por amor 
à virtude, mas quer que o façamos por nossa livre e es­
pontânea vontade, sem quaisquer coações. . . Vem, sem 
temor. . . E a fim de que nenhuma anormalidade adve­
nha, contrariando-te, deixaremos aqui alguns amigos 
— uns milicianos árabes — de ronda a esta casa. . . São-
também teus amigos. . . desejam ser úteis a ti e aos teus 
filhos. . . 

O chefe dos ofensores aquiesceu, talvez premido por 
uma vontade superior interessada em conceder-lhe ense-
jos para a emenda de princípios, e certamente vencido 
pelo desejo de rever Ester, sua sobrinha, igualmente su­
pliciada e morta pelo tribunal da Inquisição, a qual, no 
entanto, jamais pudera reencontrar, desde quatro sécu­
los, uma vez que ela soubera, desde muito, acolher-se 
sob a inspiração do Bem e do Amor, perdoando àqueles 
que a haviam torturado no passado, e, portanto, afinan-
do-se com a Luz. 

IX 

Seguindo ordens recebidas, o operoso e paciente 
Roberto transportou o velho Rabino para a localidade 
onde existia o núcleo espírita sob cuja responsabilidade 
o trabalho de esclarecimentos se faria. Para o obsessor 
judaico a caminhada fora normal, afigurando-se que 
marchava a pé, pelas ruas de Lisboa, as mesmas que, 
quatro séculos antes, perlustrava diariamente, e cujas 
imagens e panoramas se haviam decalcado em suas for­
ças mentais, tornando reais, para si mesmo, as figura-



ções que não mais existiam senão nas repercussões vibra­
tórias das suas recordações concretizadas. De outro modo, 
o antigo israelita não procurava inteirar-se da época social 
em que se encontravam os homens, continuando, assim, 
a existência absorvido pelas próprias preocupações da 
etapa que vivera na Terra, ou se a localidade onde agora 
viviam os seus antigos desafetos seria ou não seria 
Lisboa. O que nele se acentuava, pois, era o retarda­
mento do progresso pessoal, a personalidade amodorrada 
pelo ódio sombrio e tradicional, a mente e a vontade 
escravizadas a uma ideia inferior, incapacitando-o, por­
tanto, para EIS funções da evolução normal. Os quatro 
séculos decorridos do dia em que se vira aprisionado 
pelas autoridades do chamado "Santo Ofício", de Lisboa, 
com toda a sua família, até os dias atuais, afiguravam-
-se-lhe período normal de alguns anos. Ele perdera, 
aliás, a noção do tempo, como alguém que, vendo-se 
atirado a um calabouço durante longo período, sofre a 
impressão atordoante da, longevidade em que se perdeu 
mentalmente, não podendo distinguir, portanto, as datas, 
não mais podendo contá-las, sequer se apercebendo, do 
fundo do seu abismo de impossibilidades, se para além 
das muralhas que o detêm é dia ou permanecem trevas 
eternas, idênticas às do cárcere em que se amesquinha. 
Em verdade, nem esse pobre sofredor e tão-pouco os 
filhos queriam distinguir em derredor senão as perso­
nalidades pelas quais se interessavam ou o que com elas 
«e relacionasse. Os demais acontecimentos e persona­
gens, localidades, progresso material terreno, e t c , pas­
sariam despercebidos às suas percepções ou a eles não 
prestavam verdadeira atenção, como se os sentimentos 
inferiores, fornecedores das pesadas irradiações que os 
envolviam, tecessem estranho nevoeiro em torno das suas 
expansões inteligentes, anulando-as para qualquer pen­
dor que não a sua ideia fixa de ódio e vingança. Assim 
sendo, não perceberam que se transferiram de Portugal 

para o Brasil, atraídos pelas correntes afins existentes 
entre eles próprios e aqueles a que odiavam, como não 
perceberam que do Sul do Brasil eram transportados 
para um recanto do E. de Minas Gerais, em alguns mi­
nutos, tempo assaz longo para um Espírito em condições 
de progresso normal locomover-se, mas muito rápido, 
em verdade, para uma entidade inferiorizada transpor­
tar-se, tão rápido que, tal sucede com o movimento da 
Terra e os homens, seus habitantes, ele nada distinguiu, 
supondo-se antes a caminho de local desconhecido, em 
Lisboa, ao lado de um mensageiro da sua Ester. O 
certo era que o meu caro assistente, valendo-se das pos­
sibilidades das forças naturais do mundo espiritual, trans­
portara o obsessor através do Espaço, valendo-se da 
volitação. . . e fê-lo entrar no "Posto Mediúnico" de onde 
partira a ordem para detê-lo de qualquer forma. 

Gentilmente recebido por dedicados trabalhadores 
espirituais do Centro em apreço, convenceu-se de que 
se encontrava num gabinete reservado de alguma sina­
goga israelita, pois não esqueçamos de que Roberto lhe 
sugerira que o levaria a conhecer certo Mestre judeu 
famoso; e sentiu-se esperançado, dilatando-se-lhe o peito 
num hausto de reconfortante expectativa. Acomodou-se 
em confortável poltrona, que lhe indicaram, e, pensando 
em Ester, murmurou: 

— Disseram-me encontrar-se ela sob tutela de um 
grande e generoso "Rabboni", um dos nossos... Louvados 
sejam os Profetas de Israel, que a salvaram do bando de 
corvos dos subterrâneos do "Santo Ofício" . . . Querida e 
pobre filha! Vou, finalmente, ver-te! Louvados sejam os 
Profetas.. . 

Pendeu a cabeça e adormeceu sob nossa injunção. 
Sobre a Terra, eram duas horas da madrugada... 



Entretanto, na residência de Leonel, os três jovens 
obsessores viram que um pelotão de guerreiros árabes 
invadia a casa, enquanto exteriormente guardas armados 
se postavam, rodeando-a, assim impossibilitando quais­
quer tentativas de fuga, amedrontando-os e predispon-
do-os a atenderem os convites para irem ao encalço do 
pai. Apavorados ante a perspectiva de perseguições re­
novadas, pois conservavam ainda, como atualidade im­
pressionante, a lembrança das atrocidades sofridas sob 
o despotismo da Inquisição, corriam eles a se ocultarem, 
imprecando por socorro e misericórdia, bradando pelo 
pai, que já não viam, repetindo, ato por ato, as cenas 
de terror do dia em que foram presos pela milícia do 
"Santo Ofício", cenas que o ódio e a revolta, o terror e 
o desespero haviam gravado de forma indelével nas suas 
superexcitadas mentes. Para eles, aqueles guerreiros ar­
mados eram os assalariados da Igreja, que teriam criado 
um capricho novo a fim de arrastá-los ainda uma vez 
à prisão e à consequente tortura, já tantas vezes experi­
mentada. Que importava a indumentária conhecida dos 
soldados árabes, que ali distinguiam ?. . . Por aqueles 
remotos tempos, não raramente acontecia que judeus, con­
vertidos à fé católica, ou que afetavam a conversão para 
fugirem às perseguições, e visando a quaisquer vantagens 
pessoais que lhes permitissem viver em paz, aliavam-se 
às autoridades inquisitoriais ou às civis para a persegui­
ção aos próprios irmãos de ideal religioso, do que resul­
tavam as mais revoltantes calamidades individuais, pois, 
confiantes na ação dos correligionários de crença, caíam 
os perseguidos em ciladas irremediáveis, sucumbindo pela 
traição, muitas vezes ignorando mesmo que eram traídos! 
E assim se encontravam, portanto, presas de pânico in­
descritível os três jovens obsessores, quando viram Ro­
berto entrar sereno e confiante, procurando-os a fim de 
lhes falar. Reconhecendo-o, correram ao seu encontro, 
e, num brado uníssono, interrogaram: 

— E o Sr. nosso pai ? . . . Que é feito dele ?. . . E 
Ester ?. . . Onde se encontram ambos ?. . . Que lhes su­
cedeu ?. . . Receamos que. . . 

Mas Roberto, cortando o ensejo para maiores exci­
tações, apresentou-lhes um bilhete lacônico. Arrebatou-
-Iho das mãos o mais velho dos três, belo jovem de vinte 
anos de idade, que teria sido quando encarnado, reconhe­
cendo, emocionado, a caligrafia da antiga prometida que 
lhe fora tão querida. E leu, com sofreguidão e nervo­
sismo : 

— "Confiai neste portador, que é leal amigo.. . Con-
duzir-vos-á a local seguro, onde ficareis ao abrigo de 
quaisquer surpresas desagradáveis. . . Será tempo já de 
descansardes, todos vós, e procurar viver em paz . . . Es­
tarei convosco dentro em pouco . . . " 

Confiaram, realmente, à indicação da alma querida 
que tão bem os estimava, aquela Ester que os desejava 
contemplar na senda sublime da verdade e do amor. 
Confiaram e seguiram, acompanhando o meu dedicado 
assistente, aflitos por se distanciarem do local que supu­
nham invadido pelos sequazes da Inquisição. 

E assim foi que, ao cabo de algum tempo de marcha, 
viram que se descerrou, permitindo-lhes passagem, um 
frágil portão de ferro fundido, gradeado, tão comum no 
século XX, o qual lhes apareceu gracioso, habituadas que 
se achavam suas mentes à ideia dos pesados portões de 
carvalho chapeados de ferro ou de bronze, do século XVI. 
O mais novo dentre os três irmãos, Espírito que havia 
quatro séculos conservava a forma perispiritual de um 
jovem de treze anos de idade, pôs reparo no detalhe e, 
rindo-se, exclamou, indiscreto: (10) 

(10) Durante a recepção desta obra foi-me concedida a 
visão desses Espíritos, com as indumentárias típicas da época. 
Das mais comoventes era a configuração da personagem Rubem, 
menino vivo, inteligente, regulando treze anos de idade, com 
efeito, e como que nervoso, atemorizado. Trajava, veludo ne-



— A julgar-se pela singeleza destes batentes, a se­
gurança junto ao grande "Rabboni" não será poderosa. .. 

Os irmãos repreenderam-no, envergonhados, enquan­
to Roberto retrucava, pois não convinha deixá-los tomar 
quaisquer ascendências: 

— Os vossos portões de Lisboa eram tão sólidos e 
pesados que um só homem lhes não moveria uma das 
asas! Não obstante, apenas cinco beleguins do "Santo 
Ofício" bastaram para depredá-los e saquear-vos a resi­
dência! Estes são frágeis, com efeito. Mas eu desafio 
a todas as milícias da Terra e do Invisível inferior a 
transpô-los para vos arrebatarem do pequeno solar que 
aqui vedes... 

— Oh! Como te inteiraste do que se passou à nossa 
prisão ? . . . — adveio o mais velho. — Ester entrou em 
confidências, porventura?. . . 

— Não, meu amigo! Vós outros mesmos revelastes 
tudo, com as recordações externadas pelos vossos pen­
samentos, ao transpordes estes umbrais... 

Nenhum deles entendeu, mas prosseguiram todos. 
Tratava-se da entrada principal do Centro de trabalhos 
espíritas a que me venho referindo, em cuja ambiência 
um grande drama do Invisível marcaria o primeiro passo 
para o seu redentor epílogo. 

Penetraram o recinto, respeitosos e tímidos. Afigu-
rou-se-lhes, como acontecera ao pai, haverem ingressado 
numa sinagoga provinciana, visto que se conservavam 
judeus, trazendo as mentes carregadas de conceitos e 
injunções comuns ao estado habitual. Distinguiram o pai 
comodamente reclinado numa poltrona, dormindo sere­
namente. Um raio de luar, melancólico e benfazejo, en-

gro, calções e meias à moda da época, semblante marmóreo, 
lábios imos , olhos vivos e chamejantes, um pequeno gorro tipo 
"casquete" , com pequena pluma branca. De quando em vez, num 
ricto de dor, levava os dedos unidos ã altura da boca e sopra­
va-os, como se sentisse ardência. — (Nota da médium) 

trava pelas vidraças, aclarando, qual bênção celeste, a 
penumbra do salão mergulhado em silêncio. Dir-se-ia a 
luz indecisa de uma lâmpada de Santuário, comum nas 
antigas sinagogas. Poltronas convidativas chamavam ao 
repouso. Eles procuraram acomodação ao lado do pai,, 
sonolentos e fatigados. Meio atordoado, o mais velho le­
vantou para o meu Roberto os olhos grandes e torturados 
e interrogou humildemente, fiel a uma dor de saudade 
que se alongava já por quatro séculos: 

— E minha Ester ? . . . Quando a verei, amigo anda­
luz? . . . Eles levaram-na... E ela nunca mais voltou.. . 

Compadecido, o meu assistente respondeu, acarician-
do-lhe fraternalmente os ombros: 

•— E' alta noite. . . Agora não lograremos vê-ía. . . 
Mas amanhã tê-la-ás contigo, fica certo.. . •— pois era 
necessário que os tratássemos como se ainda fossem 
criaturas humanas. 

Aproximei-me, só então, o coração invadido por in­
traduzível piedade, e apressei-lhes o sono perispiritual, 
de que tanto necessitavam, servindo-me de uma pressão 
magnética. 

E assim foi que aquelas infelizes entidades se entre­
garam ao sono indispensável à recuperação espiritual, às 
quais quatro séculos de ódio, de incompreensão e de in­
conformidade, haviam aprofundado os terríveis e dramá­
ticos sofrimentos originários da perseguição religiosa 
movida pela Inquisição de Portugal, de sinistra memória.. 



SEGUNDA PARTE 

O P A S S A D O 

I 

Cumpriria cientificar-me do passado espiritual das 
personagens implicadas no drama que se apresentava 
complexo e muito grave, a fim de me habilitar para urna 
favorável solução do mesmo. Deixei, portanto, os delin­
quentes sob a guarda protetora dos responsáveis, espiri­
tualmente, pelo Centro que os hospedava, e afastei-me, 
tranquilo, convidando Roberto a me acompanhar num 
giro indispensável pelo Espaço, à procura de informações 
seguras e rápidas. 

Certamente que, para inteirar-me dos remotos con­
tratempos que criaram o antagonismo entre os meus 
pupilos do momento, não seria obrigatório o recurso de 
varrer as ondas luminosas do éter, em busca de arquivos 
informativos que detalhadamente esclarecessem o de que 
necessitaríamos para um trabalho eficiente de reeduca­
ção dos mesmos. Tal processo, em sendo fecundo e se­
guro, mesmo belo, é lento e penoso, mesmo para as pos­
sibilidades de um Espírito algo esclarecido. Impõe a ne­
cessidade de técnicos selecionadores, de demarcações rít­
micas das ondas da luz, casando-as com os nossos padrões 
vibratórios, para que o serviço da boa captação não sofra 
•deficiências para as análises sobre os acontecimentos a 
serem examinados. 

Conforme não mais ignoram os estudiosos e pensa-

dores do Espiritismo, as poderosas sensibilidades etéri-
cas, as ondas luminosas disseminadas pelo Universo, o 
fluido universal, enfim, sede da Criação, veículo da Vida, 
possui a prodigiosa capacidade de fotografar e arquivar 
em suas indestrutíveis essências os acontecimentos de­
senrolados sob a luz do Sol, na Terra, ou pela vastidão 
do Infinito. A História da Humanidade, portanto, estaria 
arquivada em imagens e sons pelo infinito a fora, e, como 
a da Humanidade, necessariamente a história de cada 
individualidade, particularmente. Rever, portanto, o que 
passou, rebuscando imagens e cenas fotografadas nas 
"ambiências etéricas", não será, para um Espírito tra­
balhador, tarefa muito rara, embora penosa. Comumente 
esses Espíritos o realizam para estudos científicos e filo­
sóficos, lições profundas e muito eruditas para as almas 
fortes que se dedicam a cursos elevados na vida espiri­
tual, para análises magníficas, que somente ao mundo 
invisível interessam, por enquanto. Para o caso de Leo­
nel, no entanto, seria dispensável tal recurso, visto que 
poderíamos contar com outros processos mais fáceis, 
igualmente seguros. Poderíamos, por exemplo, extrair 
dos arquivos mentais do próprio Leonel, em operação 
psíquica melindrosa, o seu passado reencarnatório, par­
ticularizando episódios em que se visse em relações com 
aqueles que, no momento, eram os seus obsessores. Po­
deríamos tentar as mesmas informações com os seus 
quatro perseguidores, obrigando-os a um retrocesso par­
cial ao pretérito para extrair da sua memória, ou cons­
ciência (arquivos mentais do perispírito), as recorda­
ções informativas, exatas, uma vez que, na precária 
situação em que se achavam, não lograriam energias 
para evocarem voluntariamente esse passado, com as 
minúcias de que precisaríamos. Repugnava-nos, todavia, 
torturar tanto a todos eles, pois forçá-los ao amargor do 
retrocesso da memória seria excitar-lhes o sofrimento, 
aguçando-lhes as raivas, abalando-lhes as faculdades ca-



rentes de bálsamos e consolações. Restava-nos, porém, o 
formoso Espírito de Ester, que nos procurara naquela 
mesma emergência, dispondo-se a auxiliar os trabalhos 
com valioso concurso em torno dos seus entes amados 
e prontificando-se a tudo o que dela exigíssemos. Mas 
nós a víamos tão angelical e adorável, tão docemente 
humilde e encantadora, que nos detivemos no desejo de 
solicitar-lhe o favor de uma confidência minuciosa sobre 
o passado dela própria e das duas falanges litigantes, 
desencorajados de a levar a reacender no próprio ser 
episódios vividos entre dores e opróbrios, que antes 
deveriam ser para sempre esquecidos. Deliberámos, en­
tão, recorrer ao Guardião hierárquico de Leonel, certos 
de que, por mais desgraçada e revel que seja uma indi­
vidualidade, sempre será exato que contará com fiéis 
amigos do plano invisível, prontos a beneficiá-la e assis­
ti-la, desde que ela própria consinta em ser auxiliada 
através da boa vontade em progredir. 

Prontificou-se ao relatório solicitado o venerando 
mentor espiritual e, bondosamente, qual o emérito pro­
fessor na cátedra elucidativa, foi dizendo, como em pre­
lúdio às narrações que viriam a seguir: 

— "O nosso querido Leonel necessitava, meus ami­
gos, realmente, da amarga lição que, finalmente, a lei das 
causas e dos efeitos o levou a experimentar. Desde tempo 
remoto até a atualidade, ele se vem inspirando em dire­
trizes corrompidas, arraigado a paixões inferiores, sem 
boa vontade para a emenda em princípios regeneradores, 
apesar dos nossos esforços para conduzi-lo à marcha legí­
tima para o Bem. O orgulho incorrigível, os instintos 
inferiores, a indiferença pelo respeito a Deus e às leis 
da Vida e da Morte, a permanência intransigente nas 
ínfimas camadas da moral, as consequências sempre de­
sastrosas daí decorrentes, bradavam por um corretivo 
mais enérgico, uma punição que, levando-o à dor legíti­
ma, dispusesse suas faculdades a atitudes mais sóbrias, 

permitindo-lhe raciocínios a bem de si mesmo. Variados 
ensejos para o progresso nós lhos vimos concedendo 
dentro de período milenar. Há menosprezado tudo, con-
servando-se fiel ao antagonismo com a luz. Vezes várias 
fizemo-lo reencarnar em ambientes honestos, no seio dos 
quais lições e exemplos educativos jamais escassearam. 
A tudo repudiou, desgostando pais, ferindo irmãos, atrai­
çoando amigos, negando-se ao dever, reincidindo em faltas 
graves, afastando-se de Deus! 

Fixado, assim, num círculo que se tornava vicioso, 
urgia algo em seu socorro através de um corretivo que 
para sempre lhe sacudisse as forças psíquicas para novos 
rumos. 

Qual o corretivo, porém, a aplicar?.. . Que punição 
bastante justa, castigo assaz sábio para, corrigindo-o, 
não reverter em impiedade por parte da lei que os per­
mitisse ? . . . 

De fácil solução seria o problema, aplicado tantas 
vezes entre os endurecidos no mal, pela mesma lei: •— 
deixá-lo inteiramente entregue ao seu livre arbítrio! 
Afastarmo-nos dos seus caminhos, não mais o aconse­
lhando durante o sono corporal e tão-pouco tecendo em 
torno dos seus passos barreiras que anulassem os múl­
tiplos malefícios com que teimava em barricar a própria 
evolução moral-espiritual. Deixarmos de interferir nas 
reencarnações, abandonando-o à própria responsabilidade, 
sem nossas inspirações e assistência, a fim de que sen­
tindo, finalmente, a solidão interior envolver o seu espí­
rito, ele se humilhasse perante si mesmo e procurasse 
reencontrar-nos, com boa vontade para a emenda e a 
conquista do progresso, impulsionado pelos aguilhões 
da dor. 

Foi o que fizemos nesses quatro séculos, quando suas 
desordenadas expansões exorbitaram dos direitos de cada 
um dentro das sociedades terrenas. Sim, desde há quatro 
séculos, quando, reencarnado à sombra da Cruz do En-



viado de Deus, depois de prometer, no Espaço, labores 
benévolos a favor da Doutrina e da Igreja a que desejou 
servir, do poder que ambas exercem sobre os homens, 
abusou, aviltando-as com os crimes que praticou, ten­
do-as por desculpa e delas se servindo como arma irre­
sistível na prática de abominações!" 

Fêz uma pausa o erudito mentor, que se diria antigo 
patriarca oriental, e continuou após, salmodiando vibra­
ções dulcíssimas, só compreensíveis à mentalidade de um 
desencarnado, como ele: 

— "A história do meu pobre Leonel é como a de tan­
tas outras ovelhas revéis do aprisco divino, o próprio 
drama encenado e vivido pela Humanidade em litígio 
com as próprias paixões. Há períodos na existência de 
um homem, como de uma sociedade e um povo, em que 
seus erros tanto transvazam da órbita razoável num pla­
neta de provas e expiações que o ricochete entra a pu­
ni-los incessantemente, com todo o cortejo das atrozes 
consequências criadas pelos próprios atos. E' quando 
estão entregues a si mesmos, agindo inteiramente em 
liberdade, sem nossa intervenção em nenhum ato de suas 
vidas. Diante de tal punição — o viverem entregues a 
si mesmos — não resistirão por muito tempo aos convites 
da emenda. Seus excessos atrairão situações de tal forma 
anormais, desequilíbrios tão pungentes na marcha irre­
freável das existências, que outro recurso não encontra­
rão, a fim de remediá-los, senão a submissão às equita­
tivas leis da razão e da justiça. . . o que quer dizer que 
buscarão, voluntariamente, o caminho do Dever, do qual 
jamais haviam cogitado. A história messiânica do Filho 
Pródigo não poderia ser melhor imaginada, para retratar 
a marcha da Humanidade, do que o foi por nosso Mestre 
Jesus Nazareno. Eis, pois, o corretivo supremo da lei: — 
abandonar os rebeldes e endurecidos a si mesmos, não os 
assistir sequer com a inspiração, quer no estado terreno 
quer no espiritual, tal como o pai de família, que deixou 

partir o filho mais novo, certo de que as duras experiên­
cias, consequentes das próprias irreflexões, bem cedo 
o levariam à emenda dos costumes, à regeneração defi­
nitiva . . . " 

De teve-se novamente o nosso ilustre interlocutor. 
Compreendemos que reunia recordações revolvendo ar­
quivos mentais para nos confiar particularidades de um 
drama que sacrossantos deveres de assistência ao pró­
ximo nos autorizavam conhecer, mas, passados alguns 
instantes, elevou novamente o seu diapasão mental, que 
entendíamos por fraseado escorreito, e prosseguiu: 

— Fui judeu nos tempos do amorável mártir de 
Jerusalém, recebendo então, de suas próprias palavras e 
exemplificações, a luz dos ensinamentos eternos, e tam­
bém obtendo a honra de morrer sacrificado pelo amor da 
sua Doutrina, pouco depois da sua retirada dos planos 
terrestres. Apaixonado por seus ensinamentos, como Es­
pírito impus-me o dever de auxiliar antigos compatriotas 
meus à conversão ao vero Cristianismo, tarefa árdua, 
que me há extraído lágrimas e muitas amarguras do co­
ração. Não sou, portanto, senão pequeno mentor da fa­
lange litigante que acabais de conhecer, isto é, Leonel 
e família, falange da qual me afastei, temporariamente, 
por ordens superiores, dada a rebeldia com que se con­
duziam, mas dos quais me aproximarei desde que de­
monstrado seja o desejo do progresso e da reconciliação 
com o Bem. 

Os sombrios acontecimentos que se desenrolaram 
num período de quatro séculos, em reações contínuas 
entre o Espaço e a Terra, e que tiveram como persona­
gens as duas famílias que conheceis, se originaram dos 
seguintes feitos de uma e de outra. . . " 

E então o Patriarca iniciou a narrativa, enquanto 
eu e Roberto, presos às suas vibrações mentais, entrá­
vamos em seus pensamentos, assistindo, destarte, aos 
episódios, com tanta precisão e clareza como se com-



parsas também fôssemos das cenas evocadas. Mas, para 
que ao leitor seja permitido mais facilmente investigar 
minudências na moral dos fatos em apreço, descrevere­
mos o a que então assistimos, com redação nossa, esfor-
çando-nos em esclarecimentos que induzam a análises 
idênticas em numerosos dramas terrenos que diariamente 
surpreendem a sociedade. 

II 

— Pelos meados do século XVI, já a Inquisição em 
Portugal estava definitivamente estabelecida. Depois de 
longas e mui fastidiosas demarches e controvérsias dos 
governos do Reino com os poderes eclesiásticos de Roma, 
foi oficializado esse célebre tribunal, meio religioso, meio 
civil, cujos fins desumanos, inconfessáveis, são ainda 
hoje a mácula que enodoa não apenas o gesto da Igreja, 
que em hora infeliz consentiu patrociná-lo, mas tam­
bém os poderes civis que o requereram e adotaram. A 
Inquisição, chamada, pela primeira vez, na Espanha, o 
"Santo Ofício", desde muito, segundo reza a História, 
fora estabelecida na França (século XIII), onde não se 
arraigou, como era de esperar, com a violência observada 
em outros países do Sul da Europa, isto é, na Espanha, 
em Portugal e na Itália. Em Portugal, onde se verifica­
ram os acontecimentos que evocamos, coube ao Rei D. 
João III, chamado o "Piedoso", graças ao fanatismo reli­
gioso de que dava provas, ativar as negociações junto de 
Sua Santidade, o Papa Paulo Hl, a fim de oficializá-la^ 
decretando suas funções com plenos poderes, pois com­
preendeu esse cruel soberano as grandes vantagens de 
ordem econômica resultantes de uma perseguição siste­
mática, oficial, contra os chamados "hereges", ou judeus, 
tão altamente colocados no comércio como na indústria, 
uma vez que a perseguição incluiria a confiscação de suas-
fortunas e bens imóveis. Jamais em outros países da 

Europa agiu a Inquisição, contra os judeus, com tão 
cruel violência como na Espanha e em Portugal. Esse 
tribunal civil-religioso, como vemos, era estabelecido e 
patrocinado pelas leis religiosas, mas firmado também 
em poderes civis, ou nacionais, e por isso tanto servia 
à Igreja, ou aos seus representantes, como ao Estado. 
No todo não passou de politicagem torpe, à sombra da 
qual as mais cruéis, desumanas e vergonhosas arbitra­
riedades, os mais atrozes crimes eram perpetrados. O 
recurso de que se lançava mão para exercer-se tal poder 
era a heresia. A Inquisição tinha por finalidade per­
seguir os hereges, ou aqueles que assim eram considera­
dos pelos governantes fanáticos e os agentes do Papado. 
Em Portugal e Espanha, eram os hebreus, ou judeus, os 
mais perseguidos. Mas é bem verdade que por toda a 
parte se perseguia por qualquer motivo e também sem 
motivo algum, por simples questões pessoais, levando-se 
o adversário às penalidades máximas do "Santo Ofício" 
sempre sob acusações de heresias ou de conspirações, 
permitindo-se, assim, livre curso às ambições, ao ódio, às 
vinganças, etc. (11) 

Pertencendo à classe mais aprimorada em haveres 
de toda e qualquer comunidade da Europa, mesmo acima 
de muitos vultos da nobreza, em matéria financeira, os 
judeus se viam perseguidos pelo Estado incessantemente, 
o qual lhes confiscava os bens para aumentar os cofres 
públicos, ampliar o conforto pessoal e o fausto da realeza 
e incentivar este ou aquele empreendimento de benefício 
geral, ou público, muito embora tal dispositivo nem sem­
pre constasse da lei oficializada. Seria um roubo que o 
Estado cometia, um assalto acompanhado de crimes e 

(11) A Inquisição era tribunal eclesiástico, estabelecido pela 
Santa Sé, mas firmado sobre os poderes civis . E m Portugal, como 
é sabido, o governo usou de grande insistência para que a Santa 
Sé permitisse o seu estabelecimento. Os inquisidores geralmente 
eram os próprios religiosos: — bispos, padres, frades, e tc . 



abomináveis crueldades, pois os judeus eram classe ho­
nesta e seus haveres adquiridos através de esforços 
heróicos e perseverante trabalho. Prendiam-nos desde que 
fossem denunciados por este ou aquele cidadão, muitas 
vezes provindo a denúncia de torpes conciliábulos de con­
ventos e paróquias e gabinetes governamentais; proces­
savam-nos sob formas ditas "legais"', torturavam-nos a 
pretexto de convertê-los à fé cristã e salvar suas almas; 
queimavam-nos vivos em fogueiras levantadas nas pra­
ças públicas, arrasavam, algumas vezes, suas proprie­
dades, depois de saqueá-las; aviltavam suas esposas e 
filhas, antes de supliciá-las; esqueciam-nos para sempre 
no segredo de masmorras solitárias como túmulos, come­
tiam, enfim, toda a espécie de vilezas e atrocidades, de 
que hoje o mundo se envergonharia — e tudo executa­
vam em nome da religião cristã e à sombra da Cruz 
redentora d'Aquele que repetira aos seus contemporâneos: 

— "Amai-vos uns aos outros como eu vos amei!" 
Ora, precisamente em Lisboa, no bairro hoje deno­

minado Mouraria, durante o reinado de D. João III (12), 
e quando as férreas leis inquisitoriais exerciam com vio­
lento vigor as suas arbitrariedades, erguia-se um solar 
de belas proporções, rodeado de altos muros de pedras 
superpostas, como fortificado, cujos portões pesados an­
tes se diriam os batentes de uma pequena fortaleza. 
Tratava-se de agradável vivenda ornada de pitorescos 
jardins, que muita inveja causava a mais de um fidalgo 
ou luminar do clero que por ali se aventurasse em. 
cavalgadas felizes nos dias de maior ociosidade; de far­
tos pomares, de aviário rico, bosquete de oliveiras e ta­
marindeiros frondosos e pitorescos, nascentes de água 
pura e cristalina, que à mansão emprestavam semelhan­
ças patriarcais, recordando a lendária Judeia ou a singela 
Galileia, tão bem descritas nos Evangelhos do Senhor. 

(12) D . João III reinou de 1521 a 1557. 

Ali residia o ex-Rabino, nascido Timóteo Aboab, em Por­
tugal, hebreu por tradição, assim chamado e conhecido 
por seus compatriotas e irmãos de crença israelita, mas 
a quem as leis do fanatismo religioso, encarnadas na 
personalidade cruel do Rei D. João III, durante uma das 
muitas perseguições verificadas contra os indefesos sú­
ditos de raça hebreia, obrigaram à conversão e ao batis­
mo da fé católica romana sob o nome de — Silvério 
Fontes Oliveira. O Silvério fora caprichosamente arre­
cadado do santo do dia do batismo, enquanto o Fontes 
Oliveira escolhido fora pelo próprio batizando, sob ins­
piração das preciosas fontes de água pura existentes 
em seus jardins e das oliveiras frondosas que lhe empres­
tavam sombras protetoras para a sesta. 

O novo cristão Silvério, ou o ex-Rabino Timóteo 
Aboab, era riquíssimo, como a maioria dos seus irmãos 
de raça, industrial e banqueiro, envolvendo-se em eleva­
das transações comerciais mesmo com o estrangeiro. A 
par disso, como doutor da lei israelita, que era, possuía 
excelente cultura intelectual, falando alguns idiomas di­
versos do seu hebraico tradicional e vários dialetos orien­
tais. Diziam dele que continuava exercendo o ministério 
da sua grei religiosa, mesmo depois da suposta conversão 
à Igreja de Roma, isto é, continuava como sacerdote 
judeu entre seus correligionários, em sinagogas clandes­
tinas, mas muito bem frequentadas pelos adeptos de 
Moisés e dos Profetas do reino de Israel. Fora ele casado 
com uma dama graciosa e muito formosa, espanhola de 
nascimento, mas descendente de árabes legítimos, cujo 
nome seria Arammza. Desse consórcio felicíssimo três 
filhos varões haviam chegado ao mundo, para orgulho 
do respeitável Rabino, cujo coração se dilatava tanto, 
contemplando a prole masculina, como se teria dilatado 
o coração do patriarca Jacob contemplando os seus doze 
rebentos varonis, que se ramificaram nas doze tribos 



vitoriosas e heróicas de Israel (13) . Seus nomes eram, 
em escala decrescente — Joel, Saulo e Rubem. Na man­
são da Mouraria vivia ainda uma sobrinha de Timóteo, 
a formosa e meiga Ester, cujos pais haviam sucumbido 
sob os tratos da Inquisição, deixando-a órfã aos seis anos 
de idade. Quando Rubem, o filho mais novo de Timóteo, 
contava apenas seis meses de existência, houve uma das 
terríveis perseguições em Lisboa e o Dr. Timóteo e es­
posa foram presos pelo "Santo Ofício". Torturados, a 
fim de abjurarem a crença dos seus antepassados, Ti­
móteo, visando a furtar a esposa às crueldades que pre­
senciava e sofria, abjurou — ou fêz que abjurou — a 
velha fé nos Profetas da sua raça e fêz abjurar a esposa, 
aceitando, então, o batismo, a troca de personalidade 
social, com um nome bem português e ainda a humilha­
ção da troca do nome dos filhos, por cuja sorte tremia 
de aflição no fundo do cárcere. Em verdade, porém, o 
horror e o ódio à crença dos cristãos recrudesceram em 
seu peito e, intimamente, no silêncio do seu coração e 
nas fecundas exaltações do próprio pensamento, conser­
vava-se o mesmo fervoroso hebreu de sempre, venerador 
da lei de Moisés e da crença de seu povo, agora porven­
tura com mais nobre fervor e sentidos zelos de crente 
ofendido na delicadeza do próprio ideal. Todavia, fora 
em vão o sacrifício no tocante à pessoa de Arammza. 
Não resistindo aos tratos sofridos na prisão e tão-pouco 
ao desgosto pela abjuração, que considerava ofensiva ao 
Deus de Israel, como à sua honra pessoal, a formosa 
judia espanhola deixou de existir, ficando inconsolável 
o pobre esposo e na orfandade os três pequenitos cujos 
nomes, após o batismo imposto pela catequese inquisi-

(13) Os doze filhos de Jacob, dos quais se originaram as 
doze tribos de Israel, são: — Rubem, Levi, Benjamim, José, 
Efraim, Manasses, Zabulon, Issachar, Gad, Dan, Nafthali , A s -
ser — , segundo reza o Velho Testamento. — (Deuteronômio, 
cap. 3 3 . ) 

torial eram — Henrique, José e Joaquim, respectiva­
mente. Igualmente batizada, Ester passou a chamar-se 
Mariana, prenome bem português, que lhe fora aplicado 
no intuito de encaminhá-la mais satisfatoriamente à sal­
vação eterna... segundo a hipócrita convicção daqueles 
que lho impuseram. Nestas páginas, não obstante, con­
tinuaremos a tratar nossas personagens pelos seus nomes 
de origem, uma vez que, liberais que deveremos ser, res­
peitaremos o direito que têm eles, ou quem quer que 
seja, de se nomearem conforme lhes aprouver. 

m 
Corria normalmente a vida do Dr. Timóteo e sua 

família desde a última perseguição que fizera sucumbir 
sua muito amada mulher. Outras refregas se verificaram 
depois, visto que eram constantes, mas sem grandes pre­
juízos para os perseguidos e sem perturbações para a sua 
mansão. Passando agora por cristão, com toda a família, 
os vigias e espiões da Inquisição observavam que, real­
mente, frequentavam as igrejas, assistiam a missas, pra­
ticavam os sacramentos, submetiam-se aos jejuns decre­
tados pelas bulas, abatiam aves e animais para a sua 
mesa, não mais sob indicações dos princípios judaicos, 
mas como o faziam os povos ocidentais, ou antes, os 
cristãos, etc. Os filhos eram instruídos por frades do-
minicamos (14), sem que, a bem deles próprios, pudesse 
o pai se opor à opressão, indo os dominicanos, não raro, 
à mansão, a pretexto de levar lições extraordinárias, a 

(14) Religiosos da Ordem de São Domingos, criada pelo pre­
gador espanhol Domingos de Gusmão, em 1215. Muitos desses 
religiosos foram inquisidores, sobressaindo-se dentre tantos, pelas 
crueldades praticadas, o célebre Tomás de Torquemada, inquisi-
dor-geral na Espanha, que, segundo consta, " f êz condenar ã fo­
gueira mais de oito mil pessoas" , e Jerônimo de Azambuja, em 
Portugal, não menos célebre pelas mesmas crueldades. Domingos 
de Gusmão, falecido em 1221, foi canonizado pela Igreja em 1234. 



fim de velarem pela sua fidelidade à nova fé, mas eia 
verdade no intuito de observarem se não se trairiam dei­
xando perceber tragos de que "judaizavam" ocultamente, 
isto é, se praticavam algo que revelasse o culto judaico. 
A revolta se alastrava, então, facilmente, pelo coração 
do antigo Rabino, ao qual obrigavam a todas as prá­
ticas contrárias às suas tradicionais convicções, e o amar­
gor crescente tocava, muitas vezes, as raias do deses­
pero, quando compreendia que nem mesmo direitos sobre 
os filhos podia ter, pois estes eram encaminhados sob 
princípios religiosos antagônicos com aqueles que desde 
milênios inspiravam a sua raça, a esta fornecendo aquela 
convicção inabalável e o heroísmo que, desde os dias de 
Abraão até o presente, dos hebreus fizeram a raça mais 
poderosa e moralmente forte na Terra. 

Não obstante, Timóteo era homem bondoso, honesto, 
inofensivo, incapaz de uma vilania, até então nada reve­
lando que desse a supor a odiosidade de que seria capaz 
futuramente; chefe de família amoroso e respeitável, de 
hábitos rígidos e decência inatacável. Sua casa, desde 
que as arbitrárias leis do "Santo Ofício" obrigaram a 
tornar-se cristão, abria-se a visitas de fiéis católicos 
cheios de curiosidade e inveja, os quais, afetando piedade 
e abnegação, iam a título de animá-los ao progresso na 
fé, mas, em verdade, para cobiçar os valores que a man­
são encerrava, as preciosidades dos mármores do jardim, 
com seus repuxos e tanques pitorescos rodeados de belas 
flores, das baixelas e dos cristais, das obras de arte que 
aos seus salões tornavam cenáculo digno de admiração. 
Sabendo-o rico, exploravam-no sem pejo, não apenas os 
dominicanos representantes do "Santo Ofício", a pretexto 
de cobranças de dízimos, licenças, espórtulas para a sal­
vação da sua alma e da alma dos filhos, e t c , mas tam­
bém outros indivíduos, tais como fidalgos arruinados, 
autoridades civis e religiosas, etc. 

Ora, assim sendo, impossível seria ao infeliz judeu 

e sua descendência simpatizarem com as opiniões de in­
divíduos tão desleais e moralmente inferiores, e ainda 
menos confiarem numa crença religiosa cujas diretrizes 
permitissem iniquidades como as que eram aplicadas a 
ele próprio e aos seus irmãos de raça, por aqueles que 
dela se propalavam luminares. Ignorava ele que a essên­
cia do Cristianismo rezaria exatamente o inverso de tudo 
quanto a Inquisição proclamava e executava, e que, como 
doutrina, era antes a mais sublime expressão do amor 
de Deus e da beneficência para com o próximo existentes 
sob a luz do Sol, e que aquele Cristo de Deus, que reis, 
papas e dominicanos lhes impunham pela violência e o 
terror, jamais aprovaria os planos e os meios por que 
seus pretensos representantes na Terra se orientavam, 
valendo-se do seu nome, ao qual profanavam, dele se uti­
lizando para o decurso das próprias paixões. 

Dentre os comensais da mansão judaica — corvos 
farejando possibilidades de altos proventos financeiros — 
destacava-se certo dominicano inquisidor, havia pouco 
chegado a Lisboa, pela frequência assídua e amabilidades 
talvez excessivas em torno de toda a família Aboab, ou 
da família neocristã Fontes Oliveira, como era chamada 
após o batismo. Tantas amabilidades tinham a particu­
laridade de preocuparem o dono da casa, mau grado a 
lealdade de que pareciam emanar. A par desse, dois 
outros havia, amigos íntimos do primeiro, irmãos con­
sanguíneos, gêmeos, e que igualmente se destacavam não 
tanto pela assiduidade, como pelos constantes protestos 
de amizade e testemunhos de consideração que aos Fon­
tes Oliveira voluntariamente apresentavam, e que tudo 
indicava serem verdadeiros, leais. Chamavam-se, o pri­
meiro, Frei Hildebrando de Azambuja, prenome que en­
cobrirá, nestas páginas, o de certo teólogo português e 
inquisidor cruel no reinado de D. João III (15), e os 

(15) Jerônimo de Azambuja, célebre e cruel inquisidor-mor 



outros Fausto e Cosme de Mirandela, pois descendiam 
de antigos nobres italianos. 

Pelas tardes dos domingos, Frei Hildebrando de 
Azambuja merendava com seus amigos neocristãos, li­
bando seus bons vinhos e em sua companhia se alegrando 
na intimidade da mesa de refeições. Associava-se gentil­
mente aos seus passatempos caseiros, tais como jogos, 
cânticos, ensaios poéticos, e t c , então muito em uso nos 
recintos domésticos; aceitava-lhes as frutas e os refres­
cos, louvando sem constrangimentos o cavalheirismo dos 
anfitriões, no que era secundado por Fausto e Cosme, 
caso se encontrassem estes presentes. Ester, meiga e 
linda como a rosa em botão, simples e virginal como 
a rola casta das florestas solitárias do Hermon, não 
obstante raramente se associar às reuniões dos homens, 
como de uso entre as famílias hebraicas antigas, sempre 
que presente Hildebrando, era incluída nas mesmas, in­
tentando desviar observações deste em torno dos hábitos 
raciais, cantando para os hóspedes de seu tio doces e 
sugestivas canções da Espanha, da Itália e mesmo de 
Portugal, acompanhando-se suavemente à cítara, por­
quanto vinha recebendo tão boa educação social e ins­
trução tão vasta para a época, que Frei Hildebrando, de 
uma das vezes em que a ouvira, sorrindo e fitando-a com 
olhar ardoroso, exclamou: 

— Muitas princesas da Espanha e de Portugal não 
obtêm tão adiantada instrução quanto a vossa, menina 
Mariana! Para que há-de a mulher adornar-se tanto 
intelectualmente, se os seus compromissos com a socie­
dade são tão limitados, dispensando culturas ? . . . 

E, voltando-se para o antigo Rabino, prosseguiu: 
— Cuidado, amigo Silvério! A mulher, se se embre-

e teólogo, de Portugal, também conhecido pelo pseudônimo de 
Oleastro, ao tempo de D . João I I I . Nomeado inquisidor em Évora, 
em 1552, só em 1555 se transferiu para Lisboa. 

nha pelas letras, ultrapassa o homem na potencialidade 
criadora, podendo derribar o próprio mundo, com as 
astúcias e encantamentos de que se faz acompanhar... 
Não vos esqueçais de que constantemente o demônio a 
inspira... 

Riram todos, encaminhando para nível humorístico 
a impertinência do dissimulado representante da Inqui­
sição, ao que, em seguida, retirando dos lábios o com­
prido cachimbo que lhe era inseparável amigo, retorquiu 
o dono da casa: 

•— Mariana é órfã e pobre, meu caro D. Frei Hil­
debrando! Precisaremos habilitá-la para quaisquer emer­
gências desagradáveis que possam advir, depois da minha 
morte! . . . Instruindo-se, poderá tornar-se preceptora em 
casas abastadas, ocupando lugar honroso, ao abrigo da 
miséria... 

Mas o dominicano não quis compreender as judicio­
sas observações do bom homem e alongou a imperti­
nência : 

— Como assim, meu caro amigo e senhor?. . . Não 
sois, então, riquíssimo ? . . . E porventura vos negaríeis 
a conceder um dote, uma herança à vossa sobrinha 
órfã ?. . . Consta-me mesmo que a gentil Mariana des­
posará seu primo Henrique, vosso primogênito.. . Para 
que, pois, obrigá-la ao sacrifício de tão profundos estu­
dos quando só a religião bastaria para orientá-la nas ta­
refas a cumprir dentro do lar, e quando sua idade requer 
plena satisfação dos sonhos que certamente lhe fervilham 
na mente e no coração ?. . . 

Timóteo — ou Silvério — era caráter ponderado e 
vigilante. Nascido na opressão, vivendo longe da sua 
pátria tradicional, acossado por múltiplos perigos advin­
dos da perseguição religiosa, e, por tudo isso, habituado 
a conter os próprios impulsos de revolta e ímpetos de 
violência, virtude racial desenvolvida no martirológio 
milenar de continuadas opressões e cativeiros, e igual-



mente possuindo boa educação social, respondeu ao inso­
frido interlocutor, entre um meio sorriso de brandura, 
não isento de secretos receios: 

— Tendes razão, meu caro D. Frei Hildebrando, 
tendes, como sempre, razão! Conquanto eu já não seja 
riquíssimo, como vossa bondade de mim supõe, preten­
do, efetivamente, prendar minha sobrinha com um dote, 
case-se ela ou não com o meu filho Henrique... Não 
obstante, nos dias em que vivemos, quando tantas sur­
presas nos envolvem, tudo será possível acontecer... 
Temo que, de uma para outra hora, algo de funesto 
a mim próprio suceda, deixando-a desamparada... Os 
bens de fortuna são efêmeros, temporários: — poderão 
faltar-nos a qualquer momento, se os possuímos, e por 
qualquer circunstância... Somente os bens morais e in­
telectuais são de nossa definitiva propriedade... lá reza 
a sabedoria de todos os povos . . . por isso mesmo, educo 
Mariana com a fortuna do saber, tesouro imperecível que 
jamais lhe será arrebatado... De outro modo, peço vénia 
para observar que a instrução proporcionada à minha 
sobrinha não ultrapassa a que se ministram às damas 
destinadas a se tornarem preceptoras, ou aias professo­
ras, das casas abastadas... 

— Magoa-me profundamente ouvir-vos, amigo Sil­
vério! Que desagradáveis surpresas poderiam advir para 
vós e vossos filhos, se há dois anos sou vosso amigo e 
protetor de todos os dias, disposto a evitar quaisquer 
contratempos que possam ainda assaltar-vos ? . . . Não 
confiais, então, em nós outros, quando tão desvanecedo-
ras provas de estima e solidariedade vos temos conce­
dido ? . . . Não possuís, porventura, cartas de recomen­
dações protetoras, fornecidas por Sua Santidade, para 
garantias vossa e de vossa família, que tão nobremente 
aceitou a única fé verdadeira ? . . . Não estamos, ao de­
mais, ao vosso dispor, resguardando-vos, em quaisquer 
emergências, dos zelos tão justos da nossa Santa Inqui-

sição, que só o que deseja é a salvação das almas in­
fiéis?. . . E porque temer novas perseguições, se agora 
sois dos nossos adeptos fiéis da única Igreja verdadeira 
do Universo ? . . . 

Timóteo deixou escapar do peito angustiado um pro­
fundo suspiro, que não passou despercebido à argúcia do 
ilustre dominicano, e, enquanto se erguia a fim de cha­
mar um escravo (16) , respondeu, algo pesaroso, entris­
tecido e enigmático: 

— Tendes sempre razão, D. Frei Hildebrando, tendes 
sempre razão! Sim, eu confio em vós outros porque me 
honro de ser vosso amigo leal e entendo que, assim 
sendo, sereis igualmente meus leais amigos.. . Todavia, 
insisto: — nos dias correntes tudo será possível acon­
tecer. . . a despeito da vossa bondade de amigos e à re­
velia dela. . . 

Chegaram vinhos, frutas açucaradas, refrescos e cor­
diais. E, enquanto os visitantes se deliciavam ante a 
prodigalidade e fineza dos donos da casa, a bela judia 
pegou novamente da cítara e continuou a doce tarefa de 
embevecer-lhes a audição com outras canções do seu 
repertório, nostálgicas e lindas.. . 

# 

* * 

Frei Hildebrando de Azambuja foi, em princípios 
deste século, aquele infeliz Leonel, reencarnado, aquele 
jogador, incrédulo e suicida, cujo drama íntimo obrigava 
a nós outros, Espíritos assistentes, médiuns e espíritas 
cooperadores, ao trabalho de que damos notícias ao leitor 

(16) Os judeus, mesmo convertidos, não conseguiam cria­
dagem entre os cristãos. Apelavam então para a escravatura, 
nempre existente entre outras raças não cristãs ou judaicas . 



nestas singelas páginas; e Fausto e Cosme de Mirandela 
dois dos seus filhos, que foram quase suicidas, salvos a 
tempo da odiosa tentação. 

* 
* * 

No entanto, o que era bem certo é que — nem Ti­
móteo confiava em Hildebrando e seus sequazes, nem 
Hildebrando e seus sequazes estimavam Timóteo e famí­
lia e ainda menos acreditavam na sua conversão à fé 
católica. Ambos, intimamente, nutriam um pelo outro 
desconfiança inquietadora, sentimento hostil e antipatia 
pessoal perigosa, que a um observador levaria a com­
preender que não tardaria muito que tal mal-estar oculto 
explodisse em desajustes irremediáveis, arrastando uma 
daquelas perseguições individuais ilógicas, absurdas, in­
compreensíveis, com que os séculos inquisitoriais afron­
taram a posteridade. O de que nenhum dos dois, porém, 
duvidava era que, desse antagonismo, dissimulado, de 
um lado, pela boa educação social e o terror, e, do outro, 
pelos interesses inconfessáveis, quem levaria a melhor 
seriam Frei Hildebrando e seus apaniguados, visto que 
nenhum judeu confesso ou convertido à Igreja de Roma 
estaria em condições de medir forças com inquisidores e 
vencê-los, ainda que a razão e a justiça estivessem de 
seu lado . . . 

rv 

O incidente que acabámos de descrever tivera o con­
dão de inquietar o antigo Rabino e seus filhos. Todavia, 
comedidos e discretos, de início não revelaram as íntimas 
impressões, a fim de mutuamente não se desgostarem. 
Joel, o primogênito dentre os três irmãos, chamado Hen­
rique após o batismo, desde algum tempo não considerava 

tranquilamente as atitudes excessivamente amáveis do 
inquisidor para com a sua Ester. Observava-o e, frequen­
temente, distinguia-o seguindo a jovem com olhares an­
siosos, medindo-lhe a silhueta em indiscrições muito ofen­
sivas para uma dama, e profundo terror se apoderou do 
coração do adolescente, cujo nobre sentimento de afeição 
pela prima tocava as raias da veneração. 

Por outra noite de Domingo, quando as mesmas 
indiscrições eram observadas pelo jovem Joel, pois, como 
sempre, Hildebrando exigira de Mariana as formosas 
canções, e após as ruidosas despedidas dos clérigos, já 
bastante excitados pelos vinhos das adegas dos judeus, 
Joel, incapaz de calar por mais tempo as desconcerta­
doras impressões que o desorientavam, trocava confi­
dências com o pai: 

— Temo por nossa Ester, ó meu Senhor e pai! Frei 
Hildebrando é concupiscente e devasso... Sabemos que 
muitas jovens da nossa raça hão sido imoladas sob seus 
desregramentos sexuais, antes que a tortura dos tratos 
inquisitoriais e das fogueiras para sempre as libertassem 
da vergonha a que se viram atiradas... Suspeito desse 
dominicano cruel, que passa por ser o nosso amigo mais 
dedicado entre os cristãos, que o que deseja antes de 
tudo é a posse de minha Ester. . . e as mais aflitivas 
apreensões meu coração vem sufocando em silêncio, a 
tão abominável sugestão... Pressentimentos sinistros 
acovardam-me a alma.. . Não poderemos tentar sequer 
a reação, que seria infrutífera, porquanto, quer os inqui­
sidores, quer as autoridades civis, são todos nossos desu­
manos inimigos... Reagir, algo tentar em nossa defesa 
seria precipitar represálias que ainda poderão demorar 
a chegar até nós pelos processos rotineiros... E se ainda 
nos ferissem a um, somente... a mim, por exemplo, 
seria passável... Mas os desalmados estendem a cruel­
dade ao máximo do inconcebível, atingindo primeiro ao 
inocente a quem amamos e que nos ama, para mais 



ferazmente nos vilipendiar e torturar.. . tal como fize­
ram à nossa mãe e a v ó s . . . 

— Cala-te, meu filho, por quem és! Não reavives 
feridas que precisarão cicatrizar... 

— Que fazer, pois, ó meu Senhor e pai, em defesa 
de Ester, em nossa própria defesa?.. . 

O atribulado israelita meditou durante alguns ins­
tantes para, finalmente, cedendo ao seu pendor pacífico, 
advertir: 

— Daí, meu filho, poderá também acontecer que 
ambos estejamos ajuizando precipitadamente do pobre 
frade, o qual, a bem da verdade o deveremos declarar, 
vem testemunhando boa consideração a todos n ó s . . . A 
prevenção que intoxica o nosso coração, a lembrança do 
amargo pretérito em que sucumbiu tua mãe, tantos e tão 
rudes acontecimentos que vimos presenciando em torno 
dos nossos infelizes compatriotas terão criado em nossa 
mente o mórbido pavor que nos torna hostis para com os 
pobres clérigos nossos amigos, os quais até agora ne­
nhum dano nos causaram... visto que Cosme e Fausto 
são recém-ordenados e Frei Hildebrando apenas há dois 
anos chegou a Lisboa como inquisidor-mor... Tenhamos 
antes paciência e confiemos nos poderes do "Santo dos 
Santos". . . 

Joel baixou a fronte numa atitude respeitosa, sem 
querer contestar o pai, mas demonstrando, no silêncio 
mantido, a não aprovação aos conceitos ouvidos. De 
súbito exclamou novamente, os olhos brilhantes, a voz 
animada como se uma centelha de esperança o fizesse 
vislumbrar a solução desejada: 

— E se fugíssemos para a Itália, onde, ao que afir­
mam, nossos compatriotas vivem em segurança ? . . . 

-— Confesso que tenho maturado seguidamente nes­
sa possibilidade, meu Joel. . . Mas fugir, propriamente, 
não acredito que o possamos fazer. . .Obtermos, porém, 
uma licença, uma dispensa, ou o quer que seja que as 

leis exijam, que nos permitam deixar o Reino, sim, deve­
remos pensar nessa possibilidade... 

— Sim, sim, meu pai! Rogo-vos penseis nesse alvi­
tre com insistência, a fim de o realizarmos sem demora... 

— Tentarei novamente obter agora o que não con­
segui há alguns anos. . . Quando da primeira perseguição 
sofrida, tentei fazê-lo, desejando libertar Arammza do que, 
finalmente, veio a acontecer... Mas frustaram-me as 
esperanças! O "Santo Ofício", apaniguado com as leis 
do país, dir-se-ia conhecer, porque as aplica, todas as 
artimanhas de Belzebu, para desgostar e castigar os 
hebreus... Aliás, consentem, às vezes, que nos retire­
mos do Reino, mas impedem que carreguemos nossos 
bens. . . Tomam-nos os haveres, confiscam-nos! E como 
sairemos, assim votados à mais extrema miséria ? . . . 

— Tentemos sempre — insistiu o moço. — Não nos 
será possível permanecer nessa impassibilidade quando 
tantas apreensões nos assaltam... 

— Tenho em mente — prosseguiu Timóteo — tentar 
o nosso afastamento daqui lenta e dissimuladamente, 
porquanto estou certo de que não nos deixarão partir 
de outra forma. . . Tentarei um salvo-conduto para ti e 
Saulo a título de mandar-vos a Roma, tratando de com­
pletar vossa instrução artística.. . bem assim para agra­
decer a Sua Santidade os favores que nos hão sido dis­
pensados para que não mais nos perseguissem... Mais 
tarde encontraríamos meios de mandar Ester, e depois 
eu e Rubem seguiríamos... 

— Mas . . . Ester permanecerá aqui sem minha vigi­
lância?. . . Vós, meu pai, viveis assoberbado de múltiplos 
afazeres, não podereis prestar assistência a tudo . . . 

O Rabino sorriu e acrescentou, compreendendo os 
zelos do jovem, profundamente enamorado da formosa 
prima: 

— Visitarei, dentro de alguns dias, solicitando uma 
audiência, a Senhora Condessa de Faro, a qual muito 



amavelmente se prestou a servir como madrinha de Ester, 
quando do batismo desta na fé católica, que nos foi im­
posto. . . Como sabes, não há ela desprezado ocasião de 
proteger a afilhada, favorecendo até mesmo a sua edu­
cação entre as freiras de São Domingos, interessando-se 
vivamente por tudo quanto lhe diz respeito. Narrar-
-lhe-ei, confidencialmente, nossos terrores e observações 
e suplicarei sua proteção, ainda uma vez, para a afilha­
d a . . . a qual permanecerá em sua companhia até que seja 
possível retirá-la de Portugal... A Condessa é pessoa 
considerada entre a nobreza e até entre a realeza... e 
Ester, necessariamente, estará defendida pela sua res­
peitabilidade . . . Não creio que tão ilustre quão respei­
tável dama se furte a assistir aquela por quem se tornou 
responsável perante Deus, segundo rezam as leis da sua 
própria crença religiosa, numa emergência crítica.. . E, 
assim sendo, impossível será a Frei Hildebrando, ou outro 
qualquer falso amigo, algo promover de prejudicial mu­
ros a dentro da residência de tão admirável Senhora... 

Não obstante presa de insopitável constrangimento, 
Joel aprovou a programação engendrada pelo cérebro 
apavorado do pai, visto que incapaz se reconhecia de 
algo apresentar superior ao que ouvira. Todavia, não 
conciliou o sono aquela noite senão pela alta madrugada. 
Insólita inquietação cruciava-Ihe o coração, como se fu­
néreos pressentimentos o advertissem da aproximação de 
Irremediáveis borrascas. 

V 

O moço hebreu amava Ester desde menino, quando 
a orfandade, tornando-os desditosos, unira a sua infância 
para solidificar um elevado sentimento de amor, que re­
sistiria à desesperação de todas as dores advindas da 
perseguição religiosa, das impossibilidades e da ausência, 
desafiando os séculos para se firmar como virtude imor-

tal que os guiaria a todas as demais conquistas morais 
indispensáveis ao progresso pessoal. Para ele, Ester 
seria o bem supremo da vida, sua mais doce esperança 
de felicidade, sua ardente fé no porvir, a mais sagrada 
e santa aspiração, pelo bem de quem não vacilaria em 
imolar a própria felicidade e até a vida. Um gesto afe­
tuoso que ela lhe dirigisse, um olhar mais acariciador, 
um sorriso porventura ainda mais terno que os costu­
meiros eram dádivas preciosas e inesquecíveis, que ele 
gostava de recordar em noites de insónia, quando as 
ânsias do amor inquietavam a sua alma impelindo-a aos 
mais lindos sonhos que pudessem florescer num coração 
de vinte anos! Então festejava em doces poemas as gra­
ciosas atitudes que tão bem calavam em seu espírito, e, 
já no dia seguinte, enternecido e tímido, oferecia-os à 
jovem prometida, depois de trasladá-los para grandes 
páginas de legítimos pergaminhos, habilmente ornamen­
tadas de caprichosos desenhos e arabescos então muito 
usados para a literatura, acompanhados sempre das mais 
belas rosas existentes pelos quintais e jardins da melan­
cólica mansão. Se, todavia, a sós consigo, se permitia 
devaneios tão ardentes, junto da linda jovem portava-se 
acanhadamente, tal o adolescente incapaz de um monos­
sílabo ante a Senhora inspiradora dos seus primeiros 
arrebatamentos. Preferia antes ouvi-la cantar, para ad­
mirar, em silêncio, as suas feições delicadas, como se con­
templasse, efetivamente, a própria encarnação da felici­
dade. Jamais se atrevera a beijar-lhe sequer a ponta dos 
dedos ou os anéis dos cabelos. . . porque em sua presença 
sentia-se réprobo pelo simples fato de ser homem e con­
siderá-la um anjo, o bom gênio de todos os Aboabs, 
causa única da felicidade íntima e do íntimo encantamento 
que balsamizava as apreensões da velha mansão judaica. 

Ester, efetivamente, merecia a profunda adoração 
de que se reconhecia alvo por parte da família. Resi­
dindo na companhia do tio desde os seis anos de idade, 



fora bem verdade que desde a mesma época a todos se 
impusera pela superioridade moral de que era portadora. 
Desde então fora como que mãe desvelada: — acalen­
tando o pequenito Rubem, órfão de mãe aos seis meses; 
divertindo Joel e Saulo com as belas canções que já sabia 
entoar ou fazendo rir o tio com suas graças de criança 
amável e inteligente, tal se desde o início da existência 
houvera compreendido que seu dever de mulher seria, 
acima de tudo, amar e proteger, tornando-se esteio imar­
cescível, dentro da própria fragilidade, daqueles varões 
a quem os desenganos e as lágrimas haviam crestado o 
coração, por assim dizer, ao pé do berço. 

Entrementes, Ester era cristã convicta, sem que a 
família o suspeitasse, sincera e enternecidamente amando 
aquele doce "Rabboni" que morrera supliciado numa 
cruz, entre dois infelizes desajustados do Bem. A convi­
vência com duas bondosas freiras dominicanas, que, por 
influências da madrinha, a guiavam na instrução reli­
giosa, florescera em virtudes, permitindo à menina entrar 
em conhecimentos diretos com as leis e a história do 
Cristianismo primitivo. Ela compreendeu e assimilou 
tão bem a redentora doutrina do Messias que fácil fora 
ao seu coração raciocinar que — a Inquisição era uma 
criação humana, inspirada na ambição e nas paixões pes­
soais, a antítese daquilo que ela diariamente compreendia 
e admirava mais; era o escárnio, o crime, que selvage-
mente se apropriavam do valor incontestável do nome de 
Jesus Nazareno para servirem às torpezas dos homens, 
em prejuízo da própria doutrina por aquele ensinada. 
Tal segredo, porém, era absolutamente seu e ela o guar­
dava cuidadosamente no recesso de sua alma angelical, 
que somente com o próprio Jesus se confidenciava, du­
rante as orações da noite, quando então descerrava o 
coração para que apenas ele contemplasse os seus ver­
dadeiros sentimentos, dele recebendo então suaves eflú­
vios de ânimo e esperanças. . . Pelas tardes dominguei-

ras, no entanto, se não advinham visitas ou se estas se 
retiravam mais cedo, reunia-se a pequena família à som­
bra das oliveiras e dos tamarindeiros do jardim do dis­
creto solar. Ternamente harmonizados por um vivo afe­
to, os jovens irmãos e sua prima conversavam e riam ou 
ouviam Timóteo narrar as arrebatadoras aventuras do 
povo de Israel: — Abraão, Jacob, José, o Egito e o cati­
veiro sob o poder do Faraó ou de Babilônia eram fases 
inesquecíveis, cujo noticiário conviria ser passado de ge­
ração a geração, como estímulo e lições que se decalca­
riam indelevelmente no coração de cada descendente da 
raça.. . Depois era o Decálogo, imarcescível legislação 
de caráter divino, obtido pelo grande Moisés — o maior 
vulto da raça e seu maior profeta — em colóquios subli­
mes com as Potências Celestes, no alto da montanha 
sagrada do Sinai.. . E eram a vida e as pregações dos 
seus amados profetas e sábios.. . Eram David, o Rei 
poeta e bem-amado, de vida fértil e tumultuosa, seus 
amores, suas vitórias nas guerras. . . Salomão, o Rei 
sábio e inigualável, que prendara Israel com o Templo 
sagrado, que tantas honras e consolações espargira, du­
rante séculos, sobre as dores sem fim do "povo eleito". . . 
E o heroísmo e as virtudes daquelas mulheres de Israel, 
sempre submissas ao dever, sempre lindas e admiráveis, 
nos relatórios do eloquente Rabino, tais como a própria 
Ester, que ali estava e ouvia embevecida.. . Explicava-
-lhes, em seguida, as Escrituras, ou o ensino dos pro­
fetas, dando-lhes ainda a Lei com o conhecimento do 
Talmude, o livro venerado, que os mais devotados prefe­
riam ler ajoelhados; revelava-lhes a Tora e suas reco­
mendações, seguidas de um desfile majestoso da filo­
sofia do povo hebreu, sofredor, perseguido sempre atra­
vés dos milênios, mas também sempre invencível e fiel 
às tradições dos seus remotos ancestrais. Então, entu­
siasmo especial se apoderava do Rabino e o vigor da 
oratória elevava-se a cada novo lance da sua épica expo-



sição, purpureando-lhe as faces e alterando-lhe a voz 
como nos antigos tempos da cátedra, em sua sinagoga. . . 

Extasiados, os jovens ouviam em silêncio, mas inti­
mamente orgulhosos por descenderem dessa raça heróica 
e tão altamente prendada pelas simpatias do Sempiterno, 
considerando-se, com efeito, superiores em valor moral 
a todas as demais raças da Terra. E quando a voz entu­
siasta de Timóteo estacava e seus olhos se inundavam 
de comovidas lágrimas de veneração à sua raça, Ester 
aproximava-se. Tomava a cítara dolente e cantava doce­
mente Salmos do Rei poeta, aquele inesquecível e vito­
rioso David, encerrando com selos de ouro tão formosos 
serões domésticos à sombra dos arvoredos do jardim. 

A despeito de tudo, porém, jamais se sentiam edifi­
cados e confiantes, senão amargurados e temerosos, pois 
sabiam que uma constante, sinistra ameaça pesava sobre 
suas cabeças infelizes, como se advertências invisíveis 
notificassem às suas consciências que uma grande e 
irremediável fatalidade se aproximava. Sabiam que a 
confortadora intimidade que se permitiam assim, para 
dilatarem os oprimidos corações no culto sincero à crença 
que amavam, era prevista como infração gravíssima e 
rebeldia, nos códigos da Inquisição, passível de conde­
nação e torturas, quiçá da morte pelo fogo. Era "pra­
ticar o judaísmo", podendo levá-los ao cárcere perpétuo 
na melhor hipótese, e mais certamente à morte, sob a 
agravante de já se encontrarem eles batizados e consi­
derados conversos à fé católica. Mas a vida e a história 
arrebatadora de Israel achavam-se gravadas em suas 
almas com as impressões de um sentimento tão profun­
do que eles se esqueciam dos perigos que corriam para 
se permitirem o consolo supremo de cultuarem o Deus 
Todo Poderoso e Onico — o Deus de Israel — conforme 
as efusões sacrossantas dos seus corações e a tradição 
da raça o exigiam. Por isso mesmo, sempre que tais 
serões se verificavam, Joel e Saulo procuravam aferro-

lhar os portões e até examinavam armários e arcas de 
uso: — não fosse algum escravo indiscreto, feito espião 
do Santo Ofício, se atrever a espreitá-los! Mas, pelas 
datas veneradas dos hebreus — a Páscoa, o dia da Ex­
piação, o Ano Novo, a Festa dos Tabernáculos, etc., sem­
pre descobriam meios de realizar comemorações condig­
nas, fosse em sua própria casa ou alhures, pelos domi­
cílios de velhos companheiros, onde existiam sinagogas 
regulares, embora clandestinas. Em ocasiões tais, o Ra­
bino Aboab, culto e eloquente, teria ocasião de exercer 
o seu mandato de sacerdote hebreu. Discorria então 
brilhantemente, como o faria da cátedra de uma sinagoga 
livre, concedendo ainda a palavra àqueles que igualmente 
desejassem interpretar os conceitos das Escrituras, tal 
como de uso nos Templos de Israel.. . 

Conheceria Frei Hildebrando de Azambuja esse acer­
vo de infrações cometidas pelos seus amigos neocristãos, 
contra as leis da Igreja a que servia?. . . 

Sim, certamente, mas em parte, visto que sua vigi­
lância em torno dos Fontes Oliveira, como de muitos 
outros convertidos, era rigorosa, tenaz, sistemática, dis­
simulada, cruel! Sim, conhecia, mas não havendo ainda 
nenhuma denúncia contra os mesmos, e, ao demais, es­
perando arrecadar altos proventos pessoais das relações 
de amizade com aqueles de quem se propalava amigo, 
não cuidava de persegui-los e nem mesmo os advertia 
da inconveniência de estarem "judaizando" quase que 
ostensivamente, sem o temor e o decoro que se faziam 
mister na sua situação. Os proventos, ele, efetivamente, 
os ia arrecadando em somas avultadas, para obtenção de 
indulgências a benefício de toda a família, celebração de 
missas para salvação de suas almas, etc. Sua ambição 
pelo ouro e as riquezas em geral não conhecia limites! 
Compreendiam, Timóteo e os filhos, que Frei Hildebran­
do valia-se da qualidade de religioso para lhes extorquir 
os bens, e que a fortuna que lentamente arrecadava era 



destinada aos seus cofres particulares e jamais a obras 
pias ou beneficentes. Enchiam-se, pois, de amargor os 
aflitos hebreus, cujo agarramento aos bens materiais 
seria tão absorvente como o do mesmo frade! 

Achavam-se, pois, nessa tensão suspeitosa de amea­
ças mais graves as relações entre a família hebraica e 
os inquisidores que se diziam seus amigos, quando, em 
outra noite de Domingo, durante a ceia em casa de Ti­
móteo, exclamou este para Hildebrando, encontrando-se 
presentes Fausto e Cosme, bem assim toda a família 
Aboab: 

— Meus caros amigos — disse, enquanto os brin­
dava com o copo de vinho à destra —, um favor desejo 
solicitar de vós neste momento, com cuja concessão pro­
vareis ainda uma vez a fiel solidariedade e boa afeição 
que a mim e aos meus vindes generosamente testemu­
nhando. . . 

Entreolharam-se os religiosos, pousando sobre a 
mesa o copo já vazio, e fitaram o anfitrião, interroga­
tivos. Este continuou, serena e pausadamente, mas in­
filtrando no diapasão vocal uma súplica que seria paté­
tica ao entendimento de outrem que não fossem os in­
quisidores, habituados a detestarem intransigentemente, 
sem maiores razões, os descendentes do "povo eleito": 

— Meus filhos Henrique e José desejam ardente­
mente aperfeiçoar estudos de pintura e arquitetura em 
Roma, pois se dedicam a essas artes com sincero entu­
siasmo, como sabeis, ao mesmo tempo que tencionam 
agradecer a Sua Santidade as muitas mercês que nos 
vem concedendo desde há algum tempo.. . Sabemos, no 
entanto, que não nos será lícito sairmos daqui, embora 
temporariamente, sem a devida autorização do Estado 
e • o salvo-conduto da diocese. . . porquanto, a não ser 
assim, pareceria tratar-se de uma fuga, o que não cor­
responderia à expressão da verdade... Estou solicitando, 
portanto, da vossa proverbial afabilidade, a obtenção do 

necessário para que meus filhos possam seguir o mais 
breve possível. . . 

Pesado silêncio acolheu a humilde rogativa, enquanto 
Aboab e os filhos, de olhos indagadores, ansiosos, fita­
vam os comensais. Talvez ignorasse o velho Rabino que 
tal pedido a inquisidores seria uma confissão de que 
temiam a perseguição e desejavam fugir por uma forma 
legal, e que, portanto, não só não se haviam verdadeira­
mente convertido à fé católica como até entendiam que 
— mais valeria se arriscarem todos à aventura de uma 
retirada clandestina, embora considerada legal, do que 
permanecerem sob a sinistra vigilância daqueles em quem 
reconheciam ferazes inimigos. Talvez ignorasse ainda 
que, com autoridades mais imparciais, obteria sem muitas 
dificuldades o que pretendia, desde que favorecesse lar­
gas propinas, e não recorrendo a amigos suspeitos. Ou, 
certamente, aos Aboabs em geral atraísse um desses des­
tinos irremediáveis pela vontade humana, uma expiação 
inalienável com bases num passado reencarnatório re­
moto, tornando-os alheios ao erro que praticavam com 
semelhante solicitação, uma vez que desconfiavam da 
lealdade dos mesmos comensais. O certo foi que, ao cabo 
de alguns minutos, que aos hebreus se diriam séculos, 
durante os quais o silêncio se tornou opressivo, Joel 
— ou Henrique — insofrido, inquiriu de Hildebrando, 
arriscando-se a censuras azedas diante de autoridades 
respeitáveis, como o eram o grande Azambuja e seus 
acólitos, pois muito jovem ainda era para o atrevimento 
de se insinuar numa conversação do pai, interrogando 
personagens a quem antes deveria apenas ouvir: 

— Não respondeis, Sr. D. Frei Hildebrando ?. . . 
Aguardamos. . . 

Quem suspeitaria a conflagração interior daquele 
caráter sombrio de inquisidor, cujo coração se precipi­
tava inconvenientemente, em presença da prometida des­
se adolescente?... Que estranhas, singulares forças tele-



páticas se comungariam naquele ambiente, onde vibra­
ções antagônicas se chocavam, em combates que pressa­
giavam tragédias seculares para seus expedidores ?. . . 
Que misteriosa atração unia essas personagens que inti­
mamente se detestavam, mas que se ligariam, por isso 
mesmo, umas às outras, através de destinações futuras, 
sem jamais se poderem libertar?... 

Certamente que seriam os laços do pretérito! Con­
sequências de ações reprováveis que se distenderam de 
vidas remotas para existências do momento, alongando-
-se, por isso mesmo, mais tarde, em dolorosos epílogos 
futuros! E talvez até mesmo os excelentes vinhos dos 
Aboabs, de uma forma acidental, houvessem perturbado 
o raciocínio de Hildebrando, dando causa a novos séculos 
de lutas fratricidas, pois que, voltando-se para o jovem 
interlocutor, respondeu, imoderado, agressivo: 

— Ah, sim ? . . . Esperas a resposta ? . . . Não her­
daste a lhaneza de teu pai, pois ele não exigiu imediata 
solução ao grave problema que acaba de propor. . . Tu, 
aperfeiçoares estudos em Roma? . . . Desde quando os 
malditos descendentes de Caim se dão ao luxo de se 
tornarem artistas?... Enganas-te, pequeno herege, su-
pondo-me tão simplório que não compreenda, claramente, 
que o que tu e os teus sonhais é a libertação da nossa 
fiel e benévola vigilância a fim de retornardes ao culto 
detestável dos teus avós, membros da família do Isca­
riotes . . . Vai, segue para Roma. . . Torna-te um novo 
Rafael ou, se puderes, suplanta Miguel Ângelo nas voca­
ções artísticas... Mas seguirás sem os haveres de teu 
pai . . . Deixarás em Portugal quanto possuíres... E nem 
se permitirá que recebas mesadas idas daqui. . . Nada 
levarás, nem mesmo tua noiva, para que se torne tua 
mulher... 

Acirrado debate seguiu-se então entre o jovem estu­
dante e o frade. Insultos foram trocados com rancor e 
violência, ambos atirando à face um do outro o fel que 

desde muito lhes amargurava o coração. O nome de 
Ester, pronunciado várias vezes por Azambuja, que já 
não podia ou não queria ocultar o segredo que lhe tumul­
tuava o peito, tornou-se o ponto central da precipitosa 
altercação, a qual ia revelando, de um lado, o despeito 
que desde muito amesquinhava o íntimo do inquisidor, 
do outro, o ciúme mortificante, temeroso das represálias 
do futuro. E ambos os antagonistas, esquecidos dos 
princípios da boa educação que deveriam continuar culti­
vando, deixavam-se levar pela cólera a ponto de se le­
vantarem da mesa, aproximando-se um do outro para 
melhor se insultarem. 

Aflito, Timóteo insistia em conter o filho, chaman­
do-o à razão, exigindo dele que se calasse, rogando-lhe 
apresentasse excusas e pedisse perdão ao "amigo" a quem 
toda a família tantos "benefícios" devia. . . Em vão Saulo 
igualmente tentava interpor-se entre os dois litigantes a 
fim de serená-los, afastando para longe o irmão, cuja 
revolta, comprimida desde muito, agora crescia sob os 
insultos do religioso. Joel, porém, muito jovem e impe­
tuoso, caráter viril subjugado por inalterável opressão 
desde a infância, e, ao demais, exasperado ante a desfa­
çatez e a deslealdade daqueles que se infiltravam como 
amigos para melhor os atacarem e destruí-los, lançava 
aos ares toda a repulsa por que se sentia invadir, con­
fessando desassombradamente aos padres o asco e o hor­
ror que eles próprios e sua crença lhe inspiravam. Em 
dado instante, ouvindo do adversário um insulto mais 
chocante, Joel atira-lhe no rosto os restos do vinho de 
um copo pegado ao acaso, sobre a mesa, num supremo 
desafogo. Perplexos ante ofensa tão grave e audaciosa, 
os três religiosos nada conseguiram dizer nos primeiros 
momentos, emudecendo de surpresa. Mas, de súbito, um 
punhal brilhou nas mãos de Hildebrando, retirado de sob 
as dobras da sotaina. . . três punhais luziram nas mãos 
dos três representantes do "Santo Ofício", que se dispu-



seram a avançar para o agressor a fim de lhe cobrarem 
bem caro a ousadia, enquanto o velho Rabino procurava 
defender o filho, interpondo-se entre ele e os atacantes, 
e Saulo, na timidez dos dezessete anos de idade, deixava 
ouvir aflitivos brados de terror. . . Mas eis que Ester 
intervém, surpreendida e conciliadora, conseguindo, não 
sem grande esforço, aplacar a excitação geral. . . Os pu­
nhais, então, voltaram a se esconder sob as sotainas 
negras, depois de ferirem levemente Joel e Timóteo.. . 
Um sorriso enigmático, suspeitoso, crispou os lábios do 
terrível Azambuja, o qual, dirigindo-se à linda hebreia, 
verberou, traindo ódio execrável no tono vocal: 

—• Chegaste em momento preciso para fazer-me re­
fletir, bela menina... Não, nada de violência!... Devo 
humilhar-me e ponderar.. . Será imprescindível que a 
razão se conserve absolutamente do meu lado . . . Saberei 
obter melhores oportunidades para a desforra deste im­
perdoável insulto!. . . Oh! E saberei escolhê-las! Tua 
dedicação acaba de salvar a vida a teu noivo. . . Sim, 
linda flor, tu o amas! Mas juro pela minha honra de 
dominicano que não vos pertencereis jamais! Vejamos, 
encantadora heregezinha, se algum dia o teu prometido 
poderá retribuir o favor que lhe acabas de prestar... 

Completou a despeitada arenga com uma garga­
lhada insultuosa, voltando-se em seguida para os com­
panheiros e prosseguindo, trágico, afetando mágoa pro­
funda: 

—• Afastemo-nos deste antro, caros irmãos, o qual 
em mal inspiradas ocasiões hemos frequentado... Nada 
mais temos a fazer na intimidade destes ingratos, cujos 
umbrais se cerraram para n ó s . . . Sois testemunhas da 
afronta que me infligiram... a mim, Inquisidor-mor de 
Portugal!. . . E como fui desrespeitado, menosprezado, 
quase assassinado por estes malditos judeus! . . . 

Encaminhou-se para a porta de saída, seguido de 
Fausto e de Cosme. No auge da aflição, Timóteo tentou 

detê-los, apelando para a velha amizade que os unia. 
Mas foi em vão. Sem mais uma palavra, mudos e com 
as feições alteradas pelo ressentimento, suspenderam os 
capuzes, cobrindo as cabeças.. . e lá se foram — aves 
agourentas e vorazes, corvejando novas presas para seus 
macabros festins, enquanto os portões da mansão ran­
giam os velhos ferrolhos às suas costas. . . 

Qual o condenado às vésperas do suplício, o infeliz 
Rabino deixou-se cair sucumbido em sua costumeira pol­
trona, ocultou entre as mãos o rosto alterado pela an­
gústia e, entregando-se a mortificante pranto, exclamou 
para os filhos, as palavras entrecortadas pela aflição: 

— Sim, estamos perdidos! A desgraça entrou irre­
mediavelmente, hoje, em nossa casa! Meus pobres fi­
lhos, minha pequena Ester, que estará reservado, ainda, 
para vós ? . . . 

Mas uma sugestiva e doce voz, como o prelúdio dos 
anjos ensaiando glorificações aos complacentes Céus — a 
voz de Ester — dominou a dramaticidade do momento, 
para que um raio de esperança e refrigério suavizasse as 
trevas em que se sentiam mergulhados aqueles que tão 
caros eram ao seu coração. Ela orou com meiguice e 
simplicidade, como lhe era habitual. E ao som dolente 
da cítara que ela tanto amava, Timóteo e os filhos ouvi­
ram o sussurrar predileto, que outrora, em milênios pas­
sados, acalmaria também as aflições do Rei David: 

— "O Senhor é o meu Pastor, 
E nada me faltará... 
A suaves campos me guiou 
E me conduziu a fontes 
De água fresca e pura... 

O Senhor converteu 
A minha alma, 
Tornou-a humilde 



E agradecida... 
Elevou-me por estradas justas 
Por amor do seu nome... 

Ainda quando eu me desvie 
Pelo vale da dor e da morte, 
Não temerei males, 
Porque tu, meu Deus, 
Estarás comigo! 

A tua proteção, 
A tua vigilância, 
Eu sei que me acompanharão! 
E a tua misericórdia irá 
Após mim, 
Docemente me inspirando 
Em todos os dias 
Da minha vida, 
A fim de que 
Eu permaneça 
Sob a luz da tua bênção, 
E também da tua paz, 
Pela eternidade 
Dos tempos. . ." (17) 

* 
•X- * 

As doze badaladas da meia-noite ressoaram, lúgu­
bres, impressionantes, qual o lamento funéreo de uma 
despedida, pelos ares de Lisboa adormecida, em um cam­
panário próximo.. . 

V I 

O encantamento sugerido pela prece do velho Rei, 
se tivera a virtude de encorajá-los para as peripécias do 

(17) Adaptação do Salmo 22, de David . 

futuro, que agora mais do que nunca se pressagiava tre­
voso, não pudera, no entanto, extrair dos seus corações 
a profunda conturbação da desolação, prenúncio infalível 
de momentos decisivos que rondam os homens nas pro­
vações terrenas, espécie de pressentimentos ou avisos 
do que realmente advirá. Perplexos ante os aconteci­
mentos, os três homens não ousavam elevar a voz para 
qualquer comentário, enquanto Rubem, o mais jovem 
dentre os filhos, detinha os próprios soluços, aterrori­
zado, aconchegado ao seio da prima. O velho Aboab, 
justiceiro, reconhecia que a impetuosidade do filho, seu 
desrespeito exigindo esclarecimentos imediatos, os quais 
somente a seu pai competiria solicitar, dera causa ao 
incidente, quando não apenas a boa educação, mas tam­
bém os deveres de hospitalidade, a respeitabilidade dos 
visitantes, a vantajosa posição social destes aconselha­
riam a máxima prudência e toda a vigilância para que 
jamais as boas relações fossem alteradas entre eles pró­
prios e os ditos religiosos. Ao demais, Joel era um 
adolescente, contava apenas vinte primaveras, não lhe 
competindo, portanto, dirigir-se com impertinência a um 
hóspede cuja idade roçaria pela do seu próprio pai. 
Entretanto, não se permitia admoestar o primogênito. 
Compreendia-o acabrunhado, o coração inquietado por 
emoções penosas e não quisera agravar os seus sofrimen­
tos inútilmente. O moço judeu, porém, em dado momento, 
como num murmúrio revelador das pungentes ilações 
que em seu íntimo se multiplicavam, desfez o silêncio: 

— Perdoai-me pelo desgosto que vos acabo de cau­
sar, meu Senhor e pai! — disse. — Reconheço-me culpa­
do! Será justo, portanto, que advenham para mim as 
consequências do erro praticado... Arrependo-me das 
atitudes tomadas... Deveria sofrear impulsos, comedir 
revoltas, padecer resignado, porque, afinal, não deixa­
mos de dever favores a estes homens! Espero, no entan­
to, que venham represálias contra mim somente... E, 



em verdade, se é necessário uma vítima para aplacar as 
iras dos nossos eternos algozes, que seja eu e não um 
de vós. Eu não suportaria assistir aos vossos tormentos... 

Aboab, que conservava a cabeça apoiada nas mãos, 
ergueu para os filhos os olhos marejados de pranto, 
advertindo, cheio de razão: 

— O desastre viria mais cedo ou mais tarde, meu 
pobre Joel! Se não fora provocado por ti o incidente, 
sê-lo-ia, inadvertidamente, por um de nós ou por outra 
qualquer circunstância. . . Jamais Hildebrando conseguiu 
iludir-me! De nós todos, o que ele apenas deseja é a 
posse de Ester e de nossa fortuna! Matar-nos-á no dia 
em que puder obtê-las!.. . 

Deteve-se um instante e continuou, enquanto o jovem 
pintor media a sala em passadas regulares, que os tape­
tes amorteciam: 

•— Estive a pensar em que seria preferível humi-
lharmo-nos ainda uma vez, penitenciando-nos publica­
mente, por havermos ofendido Frei Hildebrando, pagar­
mos uma indenização e rogarmos seu perdão.. . (18) 

Os dois jovens protestaram, porém, coléricos, pela 
primeira vez contrariando urna decisão paterna: 

— Nunca, meu pai! Jamais deveremos submeter-nos 
a tão penosa humilhação! Preferimos a morte, antes do 
que nos penitenciarmos, rastejando de opróbrio pelo 
favor de um miserável, como Hildebrando de Azambuja, 
que nos amesquinhará até à degradação!. ., 

Mas Timóteo levantou-se, exteriormente sereno como 
os sofrimentos o ensinaram a conservar-se, e, pousando 
a destra no ombro do primogênito, replicou: 

— Assim julgas, meu pobre Joel, porque ignoras 
ainda, mercê do Altíssimo, o que seja um calabouço do 
"Santo Ofício"! A morte, meu filho, a morte, simples -

(18) Muitas vezes os judeus denominados "cristãos novos'-
eram obrigados a penitências públicas humilhantes, grotescamente 
vestidos e empunhando tochas. 

mente, para todos nós aqui reunidos, seria bênção ines­
timável, que nos valeria por uma glorificação! Mas, infe­
lizmente para nós, Hildebrando é inquisidor, o que quer 
dizer — é cruel e implacável! Sabe torturar, afligir, 
castigar com minudências odiosas, inconcebíveis! Prefe­
rível seria, oh, sim! uma penitência pública, à qual a 
sociedade de Lisboa assistiria talvez com indiferença, 
habituada que está a cenas tais de degradação — a um 
suplício lento na fogueira ou no cavalete, aos tratos 
infames e desumanos, nas salas de torturas!.. . 

Mas novamente os dois jovens, inexperientes e ardo­
rosos, bradaram à uma: 

— Não! "Jamais! Cem vezes a tortura e a morte ! . . . 
Ester baixou a fronte, humildemente, sem emitir 

opinião, enquanto o coração se lhe confrangia na expec­
tativa de atribulações imprevisíveis. 

vn 
Subitamente, duas discretas pancadas na porta de 

acesso aos compartimentos interiores da casa advertiram 
aos interlocutores que algum escravo lhes desejava falar. 
Fizeram-no entrar e Aboab ordenou, com lhaneza: 

— Pode falar, Gabriel... 
Tratava-se não de um escravo, mas de um agre­

gado, mais amigo do que criado, a quem os tratos sofri­
dos, quando da perseguição que vitimara Arammza, de­
formaram as mãos e os pés, impossibilitando-o para o 
trabalho. Vivia no solar judaico graças à solidariedade 
do Rabino, que não desdenhara socorrê-lo, e a título de 
fiscal dos demais serviçais, ou mordomo. Era hebreu 
como os patrões, probo e leal para com os seus irmãos 
de crença, odiando implacavelmente os dominicanos e 
aqueles que se diziam cristãos, visto que deles tinham 
advindo todas as desditas que para sempre o infelicita­
ram. Pedindo licença aos amos, foi dizendo, ansioso, 
polidamente: 



— Se rhe tivésseis participado da necessidade de 
salvos-condutos eu vo-los teria fornecido com presteza, 
Senhor... •— pois o servo ouvira a discussão, visto que 
seria de bom aviso ficarem os serviçais sempre à esprei­
ta quando da visita dos padres. — Para as possíveis 
eventualidades, supro-me sempre, com antecedência, de 
muitas coisas que se poderão tornar necessárias... Pos­
suo, no momento, um salvo-conduto comprado ao filho da 
Senhora Águeda, que resolveu não mais deixar o Reino. . . 

— Tal alvitre é inviável, meu bom Gabriel... Se 
formos descobertos, sofreremos dez vezes mais . . . 

— Sou de opinião — perdoai a ousadia de emiti-la 
sem ser solicitado — que todos vós devereis partir hoje 
mesmo, antes do amanhecer, porque Frei Hildebrando 
não tardará com a represália, que será inevitável, e para 
a qual ansiava por um motivo desde muito. . . Tendes 
valores preparados para tal emergência... Ide com esse 
bem móvel e abandonai esta casa, estas obras de arte, 
vossas indústrias, e t c , pois vossa honra e vossa vida 
valem muito mais . . . Eu permanecerei aqui guardando 
tudo. . . Se houver confiscações, que levem o que quise­
rem, contanto que escapeis às torturas e às fogueiras... 
Se me matarem, tanto melhor. Não passo de um trapo 
humano! Impossibilitado de ganhar o próprio sustento, 
a vida pesa-me sobremodo... Se nada confiscarem, que 
será difícil de acontecer, e me pouparem a vida, bendito 
será o "Santo dos Santos" ainda uma vez; liquidarei tudo 
da melhor maneira e obtereis uma pequena fortuna para 
juntar à que hoje mesmo podereis carregar.. . Não ten­
des tempo a perder... Quanto maior número de léguas 
puserdes entre vós e esse cruel Azambuja até amanhã, 
à hora do expediente do "Santo Ofício", tanto melhor. . . 

— Como poderemos viajar sem salvos-condutos nem 
licenças?... Não será possível.. . 

— Nas barreiras aceitarão propinas, passareis fa­
cilmente, ninguém saberá que sois convertidos recente-

mente, passareis por fidalgos, se oferecerdes recompen­
sas em ouro, ou comerciantes... e mais valerá arriscar 
que f icar . . . 

— Teremos de preparar bagagens, arrecadar nossas 
preciosidades; não será possível uma família viajar as­
sim, tão imprevidentemente, para o estrangeiro. . . 

— Ã luz do Sol será realmente impossível, senhor! 
Frei Hildebrando, no momento, porém, estará chegando 
a sua casa, ainda não pôde refletir, não se refez para 
deliberar sobre o que tentará para ferir melhor. . . Lem­
brai-vos de que vos não poderá prender nem acusar sem 
que haja denúncias.. . Demorará a forjá-las. . . Quererá 
antes, por agora, dormir o melhor possível, pois estará 
fatigado de comer da vossa ceia e de beber dos vossos 
bons vinhos.. . Partir amanhã, no entanto, seria dema­
siadamente tarde.. . Ouso declarar-vos que tal tentativa 
deveria ter sido realizada desde muito, por todos vós e 
não apenas por um ou dois, como têm feito, com bons 
êxitos, muitos dos nossos compatriotas. . . 

— Sim. . . Mas outros também se desgraçam para 
sempre. . . 

Finalmente, depois de viva discussão, deliberaram 
que Joel deixaria Lisboa imediatamente, acompanhado 
do velho Gabriel, para se dirigir a Roma, onde esperaria 
em segurança até que a família se lhe fosse reunir, pois 
Timóteo, já no dia seguinte, começaria a tentar possi­
bilidades para conseguir transferir-se para Roma com 
os restantes filhos, às ocultas de Azambuja. O salvo-
-conduto de Gabriel protegeria o fugitivo contra quais­
quer eventualidades, ao passo que o ouro que levaria 
removeria outros tantos obstáculos. Em apenas uma 
hora, enquanto se preparavam cavalos, foi também pre­
parada a bagagem sucinta e cartas de recomendação que 
o Dr. Timóteo fazia a compatriotas residentes na velha 
capital dos Bórgias, ao mesmo tempo que lhe depunha 
nas mãos uma pequena fortuna para que seu exílio se 



não tornasse excessivamente angustioso fora do lar pa­
terno. A tentativa, no entanto, seria, de qualquer forma, 
temerária. Joel se apoderaria de uma identidade alheia, 
o que seria infração gravíssima. O precioso documento 
fora comprado a outrem, o que o tornava falso, ilegal, 
revertendo tudo isso em agravantes para aquele que dele 
se utilizasse. As estradas e postas de mudas de cavalos 
eram rigorosamente fiscalizadas pela polícia civil e até 
mesmo pelos beleguins do "Santo Ofício", oh! principal­
mente por estes! — porquanto, governo e Inquisição 
expulsavam frequentemente os judeus do território por­
tuguês, mas perseguiam-nos cruelmente se fugissem, re-
cambiando-os para a prisão e a tortura. Mas o sagrado 
direito daquele que se sente oprimido é procurar possi­
bilidades de libertação. E ficar, permanecer em Lisboa 
após desavenças com autoridades inquisitoriais, seria 
entregar-se voluntariamente à prisão.. . E só Deus sa­
beria, então, o que mais poderia acontecer. . . 

Quando o velho campanário das proximidades, pois, 
fêz ressoar, pelos ares de Lisboa adormecida, as duas 
pancadas da madrugada, os portões da velha mansão 
judaica se descerraram cautelosamente para deixarem 
escapar, qual sombra atormentada, o seu primogênito e 
herdeiro bem querido, o qual fugia do lar paterno, for­
çado por irremediáveis circunstâncias, para nunca mais 
a ele retornar; deixava a terra onde nascera, e a qual 
amava, acossado pela crueldade de hipócritas e fanáti­
cos, que se validavam dos poderes de que dispunham, 
como do nome augusto do Emissário de Deus, para im­
pingir as suas próprias decisões, dando livre curso à 
torrente das paixões execráveis que lhes extravasavam 
do ser. 

VIII 
Ao contrário do que se previra, passou-se a manhã 

daquele dia e também a tarde sem que nenhumas novas 

adviessem de Frei Hildebrando ou de seus agentes. A 
expectativa era asfixiante na residência dos Aboabs. 
Temiam estes que, informados da súbita partida de Joel, 
seus inimigos investissem represálias contra qualquer 
outro membro da família. Em vão entre os Salmos, cuja 
doçura tanto bem lhes faziam à alma, Ester escolhera 
algo mais reconfortante para reerguer as energias mo­
rais da família que sofria, além da expectativa torturan­
te, também a incerteza da sorte do filho querido, que 
se arrojara a uma temerária aventura. A própria jovem, 
habitualmente serena e resignada, agora já não se con­
seguia reanimar, encorajando-se através da fé ardente 
depositada no Criador de Todas as Coisas e naquele doce 
Mestre que descera dos Céus venturosos para padecer 
pela regeneração dos homens. Viram-na o dia todo debi­
litada e arredia, sucumbida em prantos, o que levou o 
desalento ao coração de cada um. Joel era o seu suave 
anelo, a esperança e a alegria das mais caras aspirações 
da sua alma, e a ausência desse ser tão querido, os 
perigos que o ameaçariam durante a longa viagem le­
vavam ao seu coração o temor e a angústia, deprimindo-
-lhe as últimas energias para continuar lutando contra 
a adversidade. A tarde do segundo dia, no entanto, diri­
giu-se a ela o tio e disse, afetuoso e apreensivo: 

— Minha querida filha, temo por ti mais do que 
por nós outros, nas circunstâncias em que nos encontra­
mos. . . O "Santo Ofício" de nada nos poderá acusar, 
Joel está bem longe e, ao demais, temos advogados junto 
à Corte para defender nossos direitos. Sabemos, porém, 
que, sem a vigilância de teu primo e com as disposições 
equívocas de Hildebrando a teu respeito, corres gran­
des riscos de sofrer surpresas desagradáveis ou mesmo 
vexames... Mandei atrelar a "cadeirinha" (19) a fim de 

(19) Melo de transporte individual muito antigo, que con­
sistia em uma cadeira lechada qual pequeno carro sem rodas, 
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visitarmos tua madrinha e deixá-la a par do que se 
passa.. . Há-se revelado ela nossa fiel amiga, sendo 
mesmo contrária ao movimento hostil continuamente 
verificado contra nossa raça, e já por várias ocasiões, 
como não ignoras, há também oferecido préstimos a teu 
favor . . . Ao demais, sendo espanhola e não portuguesa, 
não terá, certamente, grandes interesses em nos detestar 
gratuitamente, apenas para satisfazer a Inquisição, não 
obstante a Espanha igualmente perseguir os de nossa 
condição. . . Apelarei, portanto, para o seu coração ma­
ternal, rogando aceitar-te em sua casa até que os hori­
zontes se desanuviem em torno de nós. . . 

Ester era humilde e obediente. Respondeu a se­
guir, embora o coração se lhe confrangesse à ideia de 
se afastar do próprio lar: 

— Pesa-me deixar-vos em momento tão crítico, meu 
tio. . . Mas se assim deliberais será porque assim será o 
que melhor convém... e aprovarei vossa resolução.. . 

Subiram para a pequena viatura, mais cômoda e 
usual para pequenos percursos, e partiram para a resi­
dência da Condessa Maria de Faro, em cujo caráter 
confiavam de todo o coração. 

A Condessa Maria era mulher de quarenta anos de 
idade, valorosa e digna, não existindo até então, no co­
nhecimento público, nenhum deslize que a levasse a des­
merecer do conceito que desfrutava na sociedade e na 
intimidade dos amigos. Espanhola de nascimento, mas 
consorciada com um fidalgo português, vivia desde muito 
em Portugal, sendo amplamente relacionada entre a no­
breza e até mesmo entre a realeza. Confessava-se con­
trária às hostilidades infligidas aos hebreus, fossem por­
tugueses ou estrangeiros, e, em presença destes e dos 

mas provido de dois varais de frente e dois às costas, permitindo 
a dois homens ou dois animais, a ele atrelados, carregá-lo ba-
louçando-o suavemente no espaço. 

amigos íntimos, atacava com veemência as leis que esta­
beleciam tanta desumanidade contra criaturas indefesas. 
Não seria de admirar que tão digna Senhora assim se 
conduzisse, visto que, por aqueles atormentados tempos, 
muitas vozes beneméritas bradavam contra a Inquisição, 
censurando e até execrando as suas façanhas. A Con­
dessa, porém, em verdade, era mais loquaz e leviana do 
que realmente sincera naquilo que afirmava e, a despeito 
de, realmente, não desprezar a raça judaica e dela se 
compadecer, não se esquecia jamais de também testemu­
nhar considerações aos inquisidores, esmerando-se em 
amabilidades sempre que possível. Levando Ester à pia 
batismal, quando da obrigatoriedade imposta aos judeus, 
e defendendo, por mais de uma vez, não ^só a afilhada 
como toda a família desta dos choques circunstanciais 
provocados pelo fanatismo partidário, cativara de tal 
sorte a confiança dos Aboabs que por mais de uma vez 
fora também ela a sua confidente e conselheira. Quando 
do desejo de Joel e Saulo se transferirem para Roma, 
no intuito de fugirem às opressões diárias que supor­
tavam, tencionavam suplicar-lhe o valor, ainda uma vez, 
para lhes conseguir a necessária licença, caso falhasse 
o concurso dos supostos amigos inquisidores. Entre­
tanto, como vimos, o funesto incidente, entre estes e o 
primogênito da casa, transformou a programação do 
velho Rabino, sugerindo novos passos na via angustiosa 
que palmilhava. 

A Condessa Maria de Faro reencarnada se achava, 
nos primeiros decênios do século XX, na pessoa sofre­
dora e humilhada da esposa de Leonel, o suicida por 
quem todo o nosso penoso trabalho era realizado, ao 
passo que o próprio Leonel, por sua vez, conforme reve-



lação inicial, era a reencarnação de Hildebrando de 
Azambuja. Para a boa compreensão da moral desta ve­
rídica história, rogamos ao leitor não perder de vista 
este precioso detalhe. Feito o que, continuaremos ouvin­
do a narrativa do Guia Espiritual de Leonel. Conti­
nuou ele: 

— Depois de receber a afilhada com visíveis demons­
trações de afeto e alegria, a Condessa de Faro fê-la en­
caminhar-se para os aposentos que lhe eram destinados, 
concedendo-lhe uma criada para os serviços particulares, 
tal se se tratasse de uma fidalga a quem hospedasse. 

— Aqui estarás tão bem como em tua própria casa, 
querida Mariana •— afirmou ela à recém-chegada, por 
entre sorrisos» amáveis, pois a digna Senhora era sempre 
pródiga na distribuição de sorrisos —•, e nada te há-de 
faltar. . . Tua presença traz-me um grande prazer... 
Será como se aqui estivesse a minha Emília, que se foi 
para a Espanha após o casamento... Peço-te que me 
consideres a tua segunda mãe. . . pois vejo que, com 
efeito, muito careces do amparo e dos afagos de um 
coração materno. . . 

Encantado, o antigo Rabino osculou-lhe a destra 
gratamente, bem certo de que tivera a mais feliz inspi­
ração dirigindo-se a tão prestimosa dama, enquanto 
Ester se limitava a sorrir acanhadamente, o coração 
confrangido de incertezas. Uma vez a sós com a fidalga, 
o Dr. Timóteo pô-la a par dos ingratos sucessos desen­
rolados em seu lar pela tarde do Domingo, os temores 
de que se via presa inclusive, confessando-lhe ousada­
mente os pormenores da fuga de Joel sem omitir as ati­
tudes desde muito suspeitosas de Hildebrando em torno 
da jovem prometida de seu filho, concluindo por lhe des­
vendar o recalcitrante desejo de se transferir com a 
família para fora de Portugal, a fim de se precatarem 
contra a eterna perspectiva das desumanas perseguições. 
Talvez sentindo-se em desespero de causa, ou excitado 

pelos acontecimentos de dois dias antes, Timóteo esten­
deu ainda mais a confiança depositada na Condessa e 
solicitou-lhe o concurso precioso para saírem legalmente 
do país, de posse dos pequenos haveres que ainda lhes 
restavam, visto que, já idoso, impossível seria partir 
destituído de recursos, ao menos para se socorrer, e a 
família, nos primeiros tempos, em terras estrangeiras. 

Maria ouviu-o atentamente, grandemente interessa­
da. Não o interrompeu sequer com um aparte ou um 
monossílabo, o que de algum modo impressionou o visi­
tante, desconcertando-o. De quando em vez, como que 
aprovava com um leve sinal, um movimento de olhos 
ou de cabeça. E reconhecendo, finalmente, que seu hós­
pede terminara a ingrata exposição, advertiu, lacônica, 
mas veemente: 

— Regressai descansado a vossa casa, Sr. Fontes 
Oliveira! Farei o que me estiver ao alcance a fim de vos 
servir.. . Quanto a Mariana, será um depósito sagrado 
para mim! Nenhuma decepção a atingirá enquanto per­
manecer sob meu teto! 

A noite, no entanto, Maria de Faro sentiu-se insone 
e agitada, forçando a imaginação no penoso labor mental 
de criar uma solução que, servindo aos Fontes Oliveira, 
também não a indispusesse com nenhum representante 
dos poderes civis e eclesiásticos e ainda com o Rei e 
o Inquisidor-mor, Frei Hildebrando de Azambuja. Seu 
desejo seria, realmente, beneficiar os perseguidos. Mas 
a loquaz espanhola seria muito experiente e maliciosa 
para se arriscar a toldar as boas relações sociais que 
desfrutava com a proteção a judeus recém-convertidos, 
que ainda poderiam decepcioná-la, e muito interesseira 
para se expor ao desagrado de personagens como aque­
las que lhe apontavam como inimigos que teria de com­
bater. Na manhã seguinte, por isso mesmo, muito preo­
cupada e mal humorada, Maria chamou em audiência 
particular o "escriba" do palácio, espécie de secretário 



da casa, dos negócios de seu marido, cujas atribuições 
se dilatavam ao preparo da correspondência particular 
de cada um, e, depois de algumas indecisões, falou auto­
ritária : 

— Tome do necessário porque ditarei uma carta 
para pessoa de grande destaque social. . . 

O "escriba" escolheu do melhor papel de linho com 
timbres dourados, escudo e armas da casa; da melhor 
pena de pato e da mais afamada composição de tinta para 
escrever, dispondo-se ao delicado trabalho (20 ) . E Maria, 
então, recordando Pilatos, muito digna e majestosamente 
sentada em sua cadeira "manuelina", alta e suntuosa 
qual um trono, ditou o que se segue, alheada dos deveres 
para com Deus e o próximo, sem suspeitar que criaria, 
com a traição contida nessa carta, um drama intenso e 
apavorante, cujas consequências lamentáveis se esten­
deriam por quatro longos séculos de lágrimas, infortú­
nios e crimes para outrem e para si, e que a mesma 
missiva forjaria um elo que enredaria a si própria e ao 
seu destinatário, elo moral cuja solidez não lhe seria 
jamais possível romper; e que atada àquele pelas leis de 
causa e efeito e repercussões conscienciais, palmilharia, 
futuramente, um tormentoso calvário de provas e expia­
ções, até que expungir conseguisse, da própria consciên­
cia, as sombras acusadoras que a deprimiam. Ditava, 
pois, enquanto o paciente funcionário fazia correr a 
pena, certo de que uma infâmia a mais ali se praticava, 
mas isento de responsabilidades conscienciais, porque era 
apenas um servo, pouco menos que escravo, obedecendo 
ao seu Senhor: 

— "Revmo. D. Frei Hildebrando de Azambuja — 

(20) Existiam nessa época — (século XVI) — tintas colo­
ridas muito vivas e variadas, para a escrita particular, inclusive 
uma espécie de purpurina dourada, para cartas destinadas a perso­
nagens gradas, para a literatura sacra e a poesia. 

Venerável Inquisidor-mor da Santa Inquisição de Lisboa. 
Peço vossa bênção com admiração, respeito e suma 

devoção. 
Deus seja convosco. 
Salve, Senhor! 
Um fato extraordinário verifica-se no momento em 

Lisboa, tendo-me por testemunha eventual, o que me 
impele a dirigir-me a V. Revma. a fim de melhor provar 
a minha fidelidade incondicional à Santa Inquisição. 

Desde ontem, Revmo. Hildebrando, hospeda-se em 
minha casa, sob minha tutela temporária, a menina Ma­
riana Fontes Oliveira, vossa paroquiana e pupila espi­
ritual, da qual sou madrinha de batismo por um ato de 
piedade permitido e aprovado pela nossa Santa Igreja. 
Trouxe-a o seu tio Silvério Fontes Oliveira, rogando-me 
aceitá-la a fim de salvaguardá-la de perseguições por 
ele consideradas iminentes sobre toda a família, mas as 
quais eu apenas entrevejo no cérebro obumbrado de 
heresias dos mesmos supostos perseguidos. Não desejo, 
Revmo., indispor-me com uma instituição tão generosa e 
benemerente como entendo ser a Santa Inquisição, e por 
isso participo-lhe não somente a presença da menina 
Mariana em minha casa, sem autorização de V. Revma., 
como ainda da pretensão de toda a família em exilar-se 
para Roma, de qualquer forma, sendo que o primogênito 
da casa, desde a madrugada de anteontem, ausentou-se 
de Lisboa.. . pois o próprio pai, confidencialmente, nar­
rou-me os acontecimentos que ocasionaram a sua par­
tida, acontecimentos que muito lamento, julgando-os ofen­
sivos a V. Revma. Conquanto eu estime os Fontes 
Oliveira e até lhes deseje todo o bem possível, encontro-
-me no dever de escrever a presente epístola a fim de 
me não considerar cúmplice de atos reprovados pela 
jurisdição do Estado como da Igreja, coisa grave, da 
qual não me desejo tornar responsável. Rogo a V. Revma. 



conselhos paternais sobre o que farei da menina Mariana, 
como sobre todo o momentoso caso." 

Uma hora depois de expedida a carta, Hildebrando 
de Azambuja era recebido pela Condessa em audiência 
particular, entretendo-se ambos em secreta conversação 
durante cerca de duas horas. Ao despedir-se, o religioso 
osculou a destra da inconsequente fidalga, exclamando 
enfaticamente: 

— A Circunscrição n.°. . . da Santa Inquisição de 
Lisboa agradece pela minha voz, Senhora, a valiosa co­
operação que acabais de conceder ao decoro e à respei­
tabilidade da Igreja. . . 

Retirando-se, D. Frei Hildebrando de Azambuja to­
mou imediatas providências para que Joel fosse detido 
antes de entrar em Roma, localidade em que estaria a 
coberto de ataques pessoais tão comuns em Lisboa, e 
de onde, portanto, não seria possível à Inquisição recam­
biá-lo com facilidade para Portugal. Era, como vemos, 
o terceiro dia da partida do jovem Aboab e Hildebrando, 
ressentido pelo descaso e pela desobediência à sua pessoa, 
e cogitando da melhor forma de castigar o ardoroso 
mancebo, ignorava, no entanto, a sua partida, visto que 
realmente não mandara espionar nem sequer concebera 
a possibilidade do arrojo de uma fuga. Â tarde desse 
dia, em que visitara a Condessa, portanto, partiu de 
Lisboa uma escolta armada, constante de cinco homens, 
à cata do fugitivo e do pagem, legalmente documentada 
e com ordens rigorosas de prisão ao infrator, devida­
mente assinadas e registradas, o que lhe emprestava um 
irresistível poder. 

Entrementes, Maria de Faro penetrara os aposentos 
da afilhada e, demonstrando, no semblante grave, insó­
lita frieza, que na véspera se julgaria inconcebível, or­
denou sem maiores explicações: 

— Prepare-se, menina Mariana, a fim de retornar 
ao domicílio de seu t i o . . . Não me será lícito recebê-la 

como pupila sem uma ordem do juizado e do arcebis­
pado . . . Terão de me nomear, primeiramente, tutora per­
pétua, por ordem de El-Rei nosso Senhor, para que me 
seja viável a sua reeducação ao critério das nossas leis 
religiosas... uma vez que até agora a menina somente 
há convivido com seus ascendentes hebraicos, não obstan­
te a instrução recebida sob patrocínio da Igreja. . . 

Timidamente, muito pálida, Ester retorquiu, os olhos 
marejados de lágrimas: 

— Senhora, eu sou cristã sincera... Amo a Cruz 
do Senhor Jesus com a veneração do fundo da minha 
alma. . . 

A Condessa pareceu não ouvir e retirou-se sem res­
ponder. Uma aia acompanhou de volta a formosa he-
breia, deixando-a entregue ao tio. Sem quaisquer expli­
cações fornecidas pela Condessa, Aboab houve de se 
orientar pelos relatos da sobrinha, porquanto aquela 
dama, até então amável e prestimosa, não se permitira 
sequer, agora, a consideração de uma carta esclarecedora 
da recusa em conservar a afilhada, quando na véspera 
prometera gentilmente protegê-la. Ansioso e incompre-
ensivo e nem confiando no que lhe transmitira Ester, o 
pobre homem tornou ao palácio no intuito de se entender 
melhor com a ilustre dama, pois temia haver contribuído, 
de qualquer forma, para desmerecer no seu conceito, e, 
insistente e perseverante como soem ser os de sua raça, 
solicitou nova audiência, aguardando, porém, pela res­
posta, cerca de duas horas, findas as quais apenas obti­
vera de um criado descortês esta lacônica decisão: 

— A Senhora Condessa não concede audiência no 
dia de ho je . . . 

Sem saber o que pensar e prevendo algo desagra­
dável, o antigo Rabino tornou ao lar, forçando, no íntimo 
do coração, a esperança de que Maria de Faro houvera 
mandado explicações por algum especial mensageiro que 
dele se desencontrara. Mas, em chegando ao próprio do-

-



micílio encontrara antes um mandado do "Santo Ofício", 
para que ele e os filhos comparecessem, ainda aquela 
tarde, à sede da Circunscrição, a fim de prestarem escla­
recimentos urgentes quanto à tentativa de afastamento, 
de Lisboa, do jovem Henrique Fontes Oliveira, sem a 
devida autorização do legado do bispado. A cerimônia, 
não obstante os aparatos e terrores próprios da época, 
decorreu normalmente. Toda a família, a uma só voz, 
asseverou ignorar a súbita resolução do jovem, pois ele 
apenas se afastara para o campo, acompanhado do seu 
pagem, em busca de paisagens para os quadros que ten­
cionava pintar; que, efetivamente, mantinha intenção de 
se transferir mais tarde para Roma, a fim de aperfeiçoar 
estudos artísticos, mas que, no momento, apenas peram­
bulava pelas províncias a fim de se inspirar para a 
obtenção de motivos para os seus quadros... 

Não seria impossível que assim fosse, ao entendi­
mento da Inquisição. Mas o testemunho da Condessa de 
Faro, cuja carta denunciadora a Frei Hildebrando fora 
do conhecimento dos juízes e acusadores, fora também 
levada em muita consideração, para que a palavra dos 
depoentes prevalecesse. Hildebrando encontrava no ar­
gumento excelente ensejo para suas costumeiras faça­
nhas inquisitoriais e também para desforras contra aque­
les a quem realmente nunca estimara. Os depoimentos 
foram, pois, considerados de má fé. Contudo, tais des­
lizes perante as leis do "Santo Ofício" não eram passí­
veis de prisão e sim de extorsivas multas e indenizações. 
Houve, portanto, Timóteo, ainda uma vez, de depositar, 
nos cofres públicos ou nas mãos ávidas dos inquisidores, 
boas quantias em ouro, o que o reduzira à mediocridade 
de fortuna, carecendo mesmo até de pôr à venda muitas 
das preciosidades que possuía, tais como pratarias, cris­
tais, porcelanas, objetos de arte, jóias, etc. 

Não obstante, a vigilância em torno dele e da fa­
mília recrudesceria — sentenciaram as autoridades — e 

qualquer outra infração às leis vigentes de tão egrégio 
tribunal seria punida com a prisão e o respectivo pro­
cesso. Quanto ao jovem Henrique, ao encalço de quem 
partira uma pequena tropa, seria preso e processado, 
porquanto, ainda que se ausentasse de Lisboa apenas 
para pequena viagem de recreio dentro de Portugal, ele 
o fizera sem se prevenir com a devida licença das auto­
ridades competentes. Hildebrando, porém, estava certo, 
como sabemos, de que Joel — ou Henrique — realmente 
fugira graças à altercação entre ambos à mesa de Fontes 
Oliveira, conforme as informações fornecidas por Maria 
de Faro. E, apoiando-se na legalidade inquisitorial, pre­
tendia agravar o fato, dele valendo-se a fim de servir as 
próprias pretensões: — em primeiro lugar, a sua mesma 
crueldade de inquisidor insaciável, que jamais se eximia 
de perseguir e maltratar; em segundo — apossar-se de 
Ester, por quem se sentia incendiar de desordenada 
paixão, e vingar-se do jovem Henrique, a quem jamais 
admirara e por quem se reconhecera invariavelmente 
tratado com altivez e menosprezo. Assim foi que, sem 
que o infeliz Timóteo de nada desconfiasse, introduziu 
Hildebrando de Azambuja, no solar hebreu, um espião 
de sua inteira confiança, procedendo, porém, para tanto, 
sutil e cautelosamente. O leitor certamente não conce­
berá o quanto de humilhante e exasperador existia em 
torno de um indivíduo ou de uma família considerados 
suspeitos de quaisquer faltas pela Inquisição. Torna­
vam-se, por assim dizer, execrados pela sociedade, que 
afetava o desprezo demonstrado como não o faria ao 
pestoso, cujo contacto todos temem e do qual se afas­
tam com asco. Entravam a sofrer a angústia do isola­
mento social. Desertavam de sua casa os amigos e os 
comensais mais íntimos. Na rua, davam-lhe as costas 
ou trocavam de calçada, quando os encontravam, aqueles 
que dantes lhes apertavam as mãos e lhes deviam favores. 
Em muitos casos, os desgraçados perdiam até mesmo o 



direito de suprir a sua despensa doméstica, porque os 
marchantes e quitandeiros suspendiam o fornecimento, 
temerosos de se envolverem em processos idênticos como 
simpatizantes do judaísmo ou arrolados como testemu­
nhas no tribunal da fé. E nem se julgue que os correli­
gionários de crença corriam a socorrer o perseguido, por­
que ninguém mais inimigo de um hebreu convertido, mas 
suspeito de infiel à fé católica, do que outro hebreu con­
vertido, mas não suspeito, ou outro não convertido (21 ) . 

IX 

Nesses afastados tempos, desoladores e atormenta­
dos, nenhuma família judaica conseguiria serviçais do­
mésticos, ou de qualquer outra espécie, pois nenhum 
cidadão, por miserável que fosse, se prestaria a criado 
em residências de tais famílias, ainda que estas fossem 
já batizadas ou convertidas, e por mais altamente remu­
nerado que pudesse ser. Teriam, portanto, de se utilizar 
da escravatura os pobres judeus, escravatura que tanto 
seria africana como também moura, cigana, pária, e t c , 
conquanto o número de escravos fosse geralmente in­
significante. Ora, na bela mansão judaica existiam três 
escravos para toda a família, dado que seria difícil 
adquiri-los pela época, e cujas crenças religiosas não 
interessariam aos zelos governamentais, por se tratar 
de criaturas havidas como realmente inferiores, à parte 
da sociedade. Tais zelos se empenhavam particularmente 
na perseguição a judeus. Todavia, na residência em 
apreço eram eles bem tratados, remunerados e não escra­
vizados, viviam alegremente, desfrutando horas de re­
creio e parecendo estimarem seus senhores. Efetivando-

(21) A Inquisição perseguia com verdadeiro furor os judeus 
chamados "cristãos novos" , suspeitando-os, às vezes sem razão, 
de infiéis aos compromissos assumidos com a Igreja, relapsos na 
fé católica. 

-se, porém, o incidente entre o jovem Joel e Frei Hilde­
brando, os três escravos, espavoridos com o que a eles 
próprios poderia acontecer, fugiram de seu senhor sem 
mais delongas, desaparecendo sem que o amo se animasse 
a tentar meios policiais para encontrá-los, fazendo-os re­
tornar ao domicílio. A situação interna, por isso mesmo, 
sofrera alterações sensíveis, forçando a delicada Ester 
a desempenhos rudes e cansativos, não obstante o auxí­
lio afável dos dedicados primos Saulo e Rubem. Alguns 
dias após o interrogatório sofrido pelos Fontes Oliveira, 
e ainda se encontrando a mansão destituída de serviçais, 
apresentaram-se a Timóteo um homem e uma mulher, 
oferecendo-se como criados ou mesmo escravos, pois não 
faziam questão de subsídios e apenas desejariam alimen­
to e pouso cm troca dos serviços prestados. Vinham de 
longe — afirmavam —, das bandas da Espanha, banidos 
do próprio lar pela perseguição inquisitorial de Carlos V, 
e necessitavam ganhar honesta e discretamente o pró­
prio sustento para se ocultarem o quanto possível, a fim 
de se recuperarem para a retirada que desejavam em­
preender por via marítima, em demanda de terras menos 
assoladas pela crueldade. Eram judeus espanhóis — dis­
seram — e falavam o dialeto comum à raça, o que, para 
o crédulo Rabino, seria o mais seguro documento de apre­
sentação. Confiante, o Dr. Timóteo admitiu-os sem tar­
dança, instalando-os convenientemente, jubiloso por ficar 
Ester a coberto de tantas rudes fadigas. O homem, di­
zendo-se descendente de árabes, dir-se-ia antes um ci­
gano. Sua curiosa indumentária, absolutamente diversa 
das usadas por judeus, não despertou a atenção de Ti­
móteo, habituado a ver disfarces de toda espécie entre 
seus companheiros de crença. Usava, como os ciganos, cal­
ções curtos, de tecido listrado, meias compridas ajusta­
das aos calções à altura dos joelhos; grandes sapatos de 
solas de madeira, camisa branca, de mangas largas ata­
das aos pulsos e colete em veludo escarlate bordado a 



ouro; faixa azul à cinta, lenço listrado à cabeça, uma 
argola dourada pendente da orelha esquerda, recordando, 
com efeito, ciganos mouros ou o estado de escravatura 
entre alguns povos orientais. Chamava-se João-José, 
simplesmente, era vaidoso e julgava-se belo e irresistível, 
com seus grandes olhos de oriental e os bigodes luzidios, 
não obstante o defeito físico que apresentava, pois co­
xeava sensivelmente de uma perna. 

O leitor entreviu João-José nos dias do século XX 
reencarnado na pessoa de Alcina, filha de Leonel, suicida 
como seu pai, numa existência em que se desejou ocultar, 
sob formas femininas, de seus implacáveis obsessores, ou 
seja, os antigos amos do século XVI. 

Não obstante, marido e mulher nem eram verdadei­
ramente judeus nem verdadeiramente árabes, porque ci­
ganos, que viviam da rapinagem e da traição, servindo 
ao mal a soldo de quem melhor os remunerasse. Não 
passavam, por isso mesmo, de fiéis espiões da Inquisição, 
com a detestável incumbência de observar os judeus con­
vertidos e denunciá-los ao "Santo Ofício", desde que co­
lhessem um flagrante qualquer incompatível com as re­
comendações usadas pelas arbitrárias leis inquisitoriais. 
Hildebrando de Azambuja, odiento e cruel, encaminha­
ra-os para a mansão Aboab, tudo dispondo da melhor 
maneira para que não fossem suspeitados do verdadeiro 
fim por que buscavam empregar-se. Não o foram, com 
efeito. Timóteo e os filhos em ambos confiaram, abrin­
do-lhes o lar, penalizados, supondo-os igualmente perse­
guidos. Todavia, jamais os admitiam às confidências 
ou à intimidade, mantendo-os a distância conveniente e 
digna. João-José, assim sendo, espionava-os quanto pos­
sível, não perdendo jamais oportunidades de lhes ouvir 
ás palestras íntimas e medir atitudes, a ver se incorriam 
em alguma falta prevista pelo tribunal da Inquisição. 
Nada interessante descobrindo que Frei Hildebrando já 
o não soubesse, perseverava no odioso papel, impaciente 

pelo dadivoso momento em que pudesse apresentar ao 
ilustre dominicano a nova de qualquer ação que revelasse 
fidelidade à crença de Israel, praticada pelos patrões. 
Era remunerado para o serviço. . . e a descoberta de uma 
nova infração resultaria para ele em vantajoso prêmio.. . 

Entrementes, chegara ao infeliz hebreu a nova acer­
ba de que seu primogênito, reconhecido e detido pela 
milícia inquisitorial já em território espanhol, rumo à 
Itália, fora reconduzido a Lisboa e encarcerado por ordem 
do Inquisidor-mor, o mesmo sucedendo a seu pagem, o ve­
lho Gabriel. Desenvolveu-se, então, um processo em regra 
contra o infeliz jovem, visto que, efetivamente, ele errara 
procurando fugir e burlando autoridades com passapor­
tes falsos, atitudes contraproducentes que redundaram 
em irremediáveis agravantes para a sua situação, difi­
cultando a defesa que o pai impetrava a seu favor. Em 
vão recorrera este novamente aos préstimos de Maria de 
Faro, acossado pela desesperação da causa, pois a desleal 
Senhora, receando o desagrado do ilustre Azambuja, 
abandonara os amigos à própria sorte, negando-se a 
qualquer tentativa a seu favor. Os advogados de Aboab, 
hebreus recém-convertidos, como ele, visto que outros 
que não estes não aceitariam causas de defesas de outros 
hebreus, convertidos ou não, faziam o que lhes estava 
ao alcance. Exigiam, no entanto, honorários e recom­
pensas escorchantes, dado que existiam sempre grandes 
perigos em se bater alguém por um hebreu acusado pelo 
tribunal da Inquisição, ainda mesmo quando fosse este 
já batizado e considerado cristão. Frei Hildebrando e 
seus comparsas Fausto e Cosme exerciam pressões de­
sesperadoras, como sempre, uma vez que do feitio de 
tais caracteres era a crueldade contra as indefesas víti­
mas que lhes caíssem nas garras. O primeiro propusera 
mesmo, a Silvério, a liberdade de Henrique em troca da 
esplêndida mansão e da pessoa de Ester, que, afirmava 
ele, seria internada num Monasterio a fim de trabalhar 



pela salvação da própria alma, como cristã revoltada e 
relapsa que era considerada. Mas, sem sequer participar 
à sobrinha a indignidade da proposta, o velho Rabino 
rejeitou a oferta, certo, porém, de que cara lhe custaria 
a rejeição, acedendo, no entanto, no quesito relativo ao 
imóvel, pela libertação do filho. Fausto e Cosme, por 
sua vez, propuseram a entrega da prataria restante no 
solar, dos cristais e objetos de arte que ainda restavam, 
quadros de grande valor artístico, pintados por Joel in­
clusive, em troca da proteção de ambos para uma ga­
rantia de fuga de toda a família em momento azado. 
Esperançado, ante a tormenta em que se sentia soçobrar, 
o indefeso Rabino aceitou a proposta... e a velha e apra­
zível mansão, cobiçada desde muito por tantas altas 
figuras, foi destituída dos seus preciosos adornos, en­
quanto aguardavam o momento da prometida fuga para 
a entrega do edifício ao desumano Azambuja... 

A situação geral era, assim, aflitiva, desesperadora, 
quando, subitamente, os acontecimentos se precipitaram 
em torno da desgraçada família, desde treze anos pas­
sados mantida em incansável observação por parte de 
seus intransigentes inimigos. 

X 

Dissemos de início que Timóteo Aboab fora Rabino, 
mas que, forçado a abjurar a crença dos seus antepas­
sados, tornara-se católico romano, ou fingia sê-lo. Ba­
tizara-se, curvara-se a todas as exigências da Igreja, 
para o caso da conversão, como diariamente faziam mui­
tos descendentes da raça hebraica. Todavia, se não é 
lícito impor sentimentos de quaisquer naturezas a quem 
quer que seja, o sagrado sentimento da fé religiosa, 
superior a todos os demais que empolgam o coração 
humano, será, com efeito, o mais difícil, senão impossí­
vel, de ser imposto. A Igreja, impondo outrora o jugo 

das conversões violentas, raramente conseguia crentes-
sinceros para o seu culto. Fazia dos conversos, quando 
muito, adeptos hipócritas, agregados por conveniência, 
porquanto os desgraçados, perseguidos até à desespe­
ração, aceitavam o adotarem o Catolicismo, abjurando 
a crença que lhes era própria, na esperança de viverem 
em paz e salvaguardarem a vida e a honra da sua des­
cendência, o que nem sempre conseguiam, pois a perse­
guição continuava por suspeitas de infidelidade à crença 
adotada. No íntimo, porém, a maioria desses convertidos 
detestava não apenas a Igreja como até o próprio Cris­
tianismo, ao qual não compreendia senão através dos 
feitos abusivos da cleresia, muitas vezes mais herege do 
que mesmo aqueles a quem perseguia. Quando muito, 
os mais sagazes e pensadores dentre os convertidos, por­
tadores de boa vontade e também habituados ao jugo-
farisaico da sua própria grei, faziam ao Cristianismo, 
que não compreendiam, justiça idêntica à que faziam 
ao profetismo de Israel, discernindo que •—• assim como-
o farisaísmo judeu corrompera a verdadeira crença de 
Israel, ultrajando-a com a lama das paixões pessoais, 
exercendo-a até mesmo com finalidades políticas, incom­
patíveis com a respeitabilidade e doçura dos santuários, 
assim também o clericalismo católico-romano desfigu­
rara a legítima essência cristã, por lhe assentar o vírus 
de arbitrariedades e crimes, que em seu nome cometia, 
contrariando-lhe os princípios e as finalidades. O Dr. 
Timóteo, contudo, não era dos que faziam tal justiça. E 
conquanto até então não se revelasse um mau caráter na 
verdadeira expressão do termo, era certo que os longos 
infortúnios, as desgraças suportadas em silêncio, as hu­
milhações e mil desassossegos cavaram diariamente, em 
seu coração, a revolta sombria e intransigente, o abismo 
irredutível entre os seus próprios sentimentos de israelita 
e o Cristianismo, responsabilizando, portanto, a Doutrina 
do Cristo pelo mau uso que dela faziam pretensos adeptos 



da mesma, infinitamente mais hereges e nocivos à Huma­
nidade do que os próprios a quem torturavam para con­
verter. E, assim se portando, mais o antigo Rabino se 
•devotava à sua primitiva crença, continuando a prati­
cá-la ocultamente, não obstante a conversão ao Catoli­
cismo e à prática exigida pelos luminares clericais. 

Ora, mau grado à vigilância dos inquisidores, existia 
em Lisboa urna sinagoga exercendo funções quase nor­
mais. Aparentemente, tratava-se de residência particu­
lar, com acomodações para comércio, e realmente ali exis­
tia abastada família judaica, considerada, havia muito, 
realmente convertida à fé católica romana. Entretanto, 
aos sábados realizavam-se ali cerimônias do rito hebreu 
e comumente falava à cátedra o antigo Rabino Aboab. 
E isso mesmo levavam a efeito, os pobres hebreus, de­
pois de terem assistido a missas, pela manhã, de se asper­
girem com "água benta" e receberem as respectivas 
bênçãos do arcebispo e seus coadjuvantes. As reuniões, 
no entanto, somente se realizavam à noite e eram pouco 
frequentadas, a fim de não levantarem suspeitas. Os 
fiéis se obrigavam ao revezamento, para que mais sutil­
mente todos se permitissem ao culto que amavam. Então, 
discutiam os assistentes pontos importantes das Escri­
turas ou do Talmude e programas de defesa contra as 
hostilidades de que eram vítimas; maldiziam os cristãos, 
bradavam aos Céus por entre lágrimas, reclamando pro­
teção ou vinganças contra as atrocidades que suporta­
vam; concitavam-se à perseverança na lei de Moisés e 
no ensino dos Profetas; intrigavam, atiçando ódios con­
tra os perseguidores; planejavam fugas e até conspira­
ções e assassínios, os quais jamais chegavam a realizar, 
e prometiam, uns aos outros, sob solenes juramentos, 
por si próprios e suas descendências, o culto eterno a 
Israel. Na realidade, entretanto, eram inofensivos, gran­
demente sofredores, e longe estavam de ombrear com a 
maldade e a vileza de um Hildebrando de Azambuja, um 

João de Melo e seus comparsas comuns (22) . Distri­
buíam esmolas aos domingos, à porta das igrejas, afe­
tando uma piedade religiosa que não sentiam... e o 
faziam por observarem duas finalidades: — tradição do 
rito hebreu, que ordenava distribuição de pão aos pobres, 
à hora dos ofícios considerados sagrados, e exibição, 
para apreciações dos seus eternos observadores, de uma 
virtude que conviria fazer passar por inspirada em prin­
cípios cristãos, mas que não passava de automatismo 
farisaico. 

Espionando sempre, o novo criado João-José desco­
briu a sinagoga clandestina, acompanhando, impercepti-
velmente, o amo nas escapadas noturnas periodicamente 
realizadas, pois, como sabemos, funcionava aquela cáte­
dra moisaica a adiantadas horas da noite, graças ao 
rigor das circunstâncias. Desejando, porém, cair defi­
nitivamente nas boas graças dos ilustres mandatários 
do "Santo Ofício", o pretenso judeu espanhol, agora 
espião católico, não participara seus inquisitoriais senho­
res da importante descoberta, esperando algo mais par­
ticular, implicando também o resto da família, dadas as 
vantagens existentes para as finanças próprias no fato 
de apontar a família toda judaizando acobertada pelo 
batismo e suposta conversão. Continuou, assim, espio­
nando os pobres amos, os quais, supondo-o servo leal e 
sofredor, como eles próprios vítima de injustificadas hos­
tilidades, nem sempre se acautelavam devidamente, como 
seria de bom aviso em face de um estranho admitido no 
convívio da família. E transcorriam os dias, cientifican-
do-se João-José e sua mulher do que faziam os amos, do 
que falavam, das lágrimas que choravam, das esperanças 
que os reanimavam ou do desânimo que os abatia... e,. 
no entanto, não se compadeciam deles. . . 

(22) João de Melo — outro célebre Inquisidor de Portugal , 
da mesma época. 



XI 

Era domingo, à tarde. A família Aboab encontra­
va-se reunida no amplo jardim do solar, sob o frescor 
das oliveiras evocativas, cujas galhadas se estendiam em 
proteção aos canteiros de plantas mimosas, contra os 
rigores do Sol. Decorria o verão e, desde que se torna­
ram suspeitos às leis da Inquisição, os Aboabs já não 
conseguiam visitas nem contavam com os comensais, 
visto que assim se pautava a sociedade de Lisboa em 
torno dos infelizes hebreus, pela época. Os jardins do 
solar judaico eram interiores, como sabemos. Â frente 
da habitação, murada e como fortificada, havia pátios 
atijolados, como nas casas nobres, varandas e abrigos 
para carruagens, viaturas, "cadeirinhas", etc. No inte­
rior, porém, ficavam pomares e jardins, sendo estes loca­
lizados no centro da habitação, a qual, toda avarandada, 
ao gosto oriental, lembraria também claustros conven­
tuais. Comumente a família se reunia ali, à tarde, para 
confabulações íntimas ou, à sesta, para ouvir as me­
lodias entoadas pela doce Ester. Era igualmente o local 
preferido para conversarem no seu dialeto tradicional, 
acerca da história da raça. E Timóteo, então, tomando 
a palavra, recordava os antigos patriarcas de Israel, 
narrando aos filhos atentos as grandezas e vicissitudes 
do seu povo. Lia-lhes, depois, contrabalançando o ensino 
fornecido pelos mestres dominicanos, o Talmude — o livro 
da sabedoria — ou as próprias Escrituras, e, comentan­
do-os, como doutor da lei que era, instruía quanto podia 
a família na religião dos seus antepassados, o bastante 
para infundir-lhe no caráter e destilar no coração aquele 
orgulho de raça, o exclusivismo sombrio e rígido que 
produziu a maior vicissitude, dentre tantas, que sofreu 
o povo israelita, mas que também forneceu o padrão in­
confundível do seu valor característico. 

As maiores cautelas eram tomadas em tais ocasiões, 

conforme dissemos para trás. E conquanto estivessem 
certos de que os serviçais não lograriam atingir aquele 
recinto, era bem verdade que se fechavam prudente­
mente, isolando o jardim e assim evitando a possibi­
lidade de serem surpreendidos por quem quer que fosse. 
Com a prisão de Joel, já desorientados e convencidos 
de que não tardaria o momento em que eles próprios 
seriam igualmente detidos pelos sequazes inquisitoriais, 
seu único lenitivo era reler os Profetas e reestudar 
as consolações contidas nos livros tradicionais da crença, 
e o faziam isolados no jardim. Bem ao centro deste, e 
protegido pelos tamarindeiros e as oliveiras, existia um 
grande tanque com formosa coluna e taça de mármore 
encimada por três canais em feitio de tulipas artistica­
mente dispostas, dos quais esguichavam as águas, fazen­
do transbordar a taça para manter sempre límpido o 
pitoresco lago. Precisamente no pedestal da coluna, cujas 
bases roçariam a flor das águas, havia um bloco de már­
more em forma de grande caixa, mais alta que larga, 
e eujas paredes artísticas encobriam certa portinhola, 
como se o bloco ou caixa nada mais fosse do que um 
esconderijo, cofre de segredo para algo muito valioso 
que necessitasse ser negado a vistas estranhas. O de­
talhe passaria despercebido a todos os olhares e inves­
tigações, pois tais modelos de chafarizes eram comuns e 
ninguém suspeitaria tratar-se aquele de um estratagema 
para algo encobrir. Três passagens estreitas, como gra­
ciosas pontezinhas, ligavam o bloco de mármore ao ter­
reno do jardim, enfeitando a peça que, realmente, se mos­
trava interessante. 

Nessa tarde de domingo, tristes e apreensivos, reu­
niram-se os Fontes Oliveira em volta do tanque, no intui­
to de mutuamente se reconfortarem na intimidade do­
méstica. Ester entoava aos ares, como em surdina de 
prece, acompanhando-se à cítara, o Salmo 70 de David, 
e sua voz doce, magoada, era como a tradução das lágri-



mas dos próprios filhos de Israel flagelados desde milê­
nios por opressões constantes. Choravam o velho Timó­
teo e os dois filhos, Saulo e Rubem, a fronte curvada, o 
coração cruciado e inconsolável, o ânimo já desfalecente 
ante a persistência e fereza das provações impostas pela 
violência da Inquisição, enquanto Ester soluçava aos sons 
enternecidos do suave instrumento: 

— "Em ti, Senhor, 
Tenho esperado longamente... 
Não seja eu, jamais, 
Por ti esquecido... 
Livra-me, Senhor, 
Na tua bondade e justiça, 
De todos os males 
E de todos os perigos... 
Põe-me a salvo, meu Deus! 
Inclina sobre mim 
Teu coração de Pai, 
E salva-me 
Destes atrozes males, 
Porquanto, 
A minha firmeza, 
A minha Esperança 
E o meu refúgio 
És tul 

Deus meu! 
Livra-me da ira 
Do inimigo pecador! 
Daquele que procede 
Contra a tua lei! i 
E também s 
Do que pratica 
Tanta e tanta 
Iniquidade! 

Porque tu, Senhor, 
És a minha fé 
E a minha 
Paciência! 
Tu, Senhor, 
És a minha Esperança 
E o meu 
Amor! 
A minha Alegria 
E a minha 
Fé! 
E espero em Ti, Senhor, 
Desde os dias 
Tão distantes, 
E tão ditosos, 
Da minha infância 
E da minha 
Mocidade... 

Quando os acordes maviosos cessaram, o pequeno 
Rubem, a um sinal do pai, encaminhou-se para uma das 
três pontezinhas do tanque, não sem investigar, com 
olhos temerosos, os recantos do círculo onde se achavam, 
as galhadas dos arvoredos, o alto dos telhados e dos 
muros e os tufos de arbustos do jardim. Saulo advertiu: 

— Não há cá ninguém, eu investiguei. . . 
Enquanto Ester ajuntava: 
— Examinei todas as portas: estão trancadas pelo 

lado de c á . . . 
E Timóteo intervinha, desesperançado: 
— Pouco importa que nos descubram agora ou mais 

tarde.. . Joel já lá está. . . e poderemos ir ter com ele. . . 
Estamos todos irremediavelmente condenados. . . A pri­
são, a tortura e a morte rondam nossos passos. . . Não 
tardarão a nos aniquilar de vez.. . tenhamos ou não 
infringido a le i . . . 



Reanimado pelo fatalismo pressago do pai, o moço 
judeu encaminhou-se para o bloco de mármore do pe­
destal do repuxo, acionou o segredo existente, fazendo 
mover a parede da caixa, e, introduzindo o braço na 
cavidade, retirou um grande e precioso livro escrito em 
hebraico—o Talmude—, o livro precioso da sabedoria 
de Israel, acompanhado de velhos pergaminhos dos livros 
dos Profetas. O bloco de mármore seria, portanto, um 
simulacro da arca sagrada do povo hebreu, onde se guar­
davam das profanações exteriores os ensinos dos filhos 
de Abraão, de Isaac e de Jacob.. . 

Timóteo pôs-se a ler e comentar, para os filhos, o 
tema do dia. Ao terminar, concedeu a palavra a Saulo 
e a Rubem, respectivamente, como de praxe nas igrejas 
judaicas, onde a palavra é concedida a qualquer que dela 
queira usar, excetuando-se as mulheres, que não tinham 
o mesmo direito. No entanto, enquanto assim cumpriam 
seus deveres religiosos, um fato marcante para suas 
vidas começou a desenrolar-se no próprio recinto de sua 
residência, sem que, todavia, nenhum dos presentes sen­
tisse a mais leve suspeita, pois continuaram a "judaizar". 

João-José, que se conservava alerta a todos os de­
talhes da vida dos amos, desejou verificar o que poderia 
tanto entretê-los sob o frescor dos arvoredos. Tentou 
espioná-los sutilmente, penetrando dependências vedadas 
aos criados, para atingir o jardim que, como explicámos, 
era interior, como num claustro conventual. Seria, po­
rém, temerário o intento, visto que poderia ser desco­
berto. Suspendeu-se, então, ao telhado do abrigo das 
carruagens e viaturas, posto no pátio de entrada. Pas­
sou-se daí para o telhado da casa propriamente dita. 
Arrastou-se como pôde, ocultando-se por entre as cha­
minés e os rendilhados arquitetônicos, alcançando, final­
mente, um terraço de onde poderia contemplar as cenas 
e até ouvir os debates e conversações, sem ser notado. 
Ornado de balcões de alvenaria em forma de graciosas 

colunas, tão do gosto dos antigos mouros, esse terraço 
oferecia excelente posto de observação. O espião con­
servou-se abaixado e tudo presenciou, inclusive o escon­
derijo do livro venerado pela família. 

Alguns dias depois, plenamente informado de todos 
os passos e atos de Silvério Fontes Oliveira, apresen­
tou-se o espião aos seus inquisitoriais chefes e lançou a 
denúncia terrível, cujas repercussões ainda nos dias pre­
sentes lhe torturam a consciência, visto que ainda se 
debate o seu Espírito contra os abomináveis complexos 
que tal vileza ocasionou para seus destinos futuros. 

Silvério Fontes Oliveira — denunciava o servo trai­
dor —, que se afirmava fiel à Santa Igreja, que se bati­
zara em ato solene, recebendo as puras águas lustrais; 
que recebia, periodicamente, a sagrado Eucaristia, atrai­
çoava os juramentos pronunciados, como a confiança da 
mesma Igreja, pois continuava praticando o judaísmo, 
não apenas dentro do próprio lar, pervertendo os filhos, 
que se educavam sob os cuidados de devotados religiosos, 
mas também chefiando uma Sinagoga oculta, como Ra­
bino que fora, rodeando-se de cristãos recém-convertidos 
para a prática de mil inconveniências condenadas pela 
Santa Inquisição. E não era só: — a esta mesma insul­
tava, dela maldizendo e execrando-a em casa, em pre­
sença dos filhos e dele próprio, João-José, ou durante 
as concentrações na Sinagoga, criticando e abominando 
igualmente os ilustres e abnegados representantes do 
"Santo Ofício". Forneceu ainda, o delator, as necessá­
rias informações para ser colhido o flagrante de heresia 
e desrespeito à autoridade nacional. E nada esqueceu 
que pudesse acirrar o furor dos inquisidores, que, se­
dentos de sangue e represálias, se banhavam em satânico 
prazer sempre que lhes fosse dado estender as garras 
para triturar indefesas criaturas, cujo crime único seria 
possuir crença religiosa diferente daquela que seus algo­
zes entendiam ser a única verdadeira e divina. 



XII 

Três dias depois da denúncia, era sábado, o dia con­
sagrado pelos hebreus aos deveres religiosos. Realizar-
-se-ia a reunião dos adeptos de Moisés e dos Profetas 
no local conhecido, e o Dr. Timóteo não poderia faltar 
porque era o intérprete, o que melhor conhecia as intrin­
cadas leis do judaísmo, para instruir o povo. 

Desusada movimentação verificava-se na chamada 
Casa da Inquisição, isto é, na sede da Instituição, pois 
que o inquisidor-mor, o viee-inquisidor, seus adjuntos, a 
milícia do "Santo Ofício" e até soldados do Rei encon­
travam-se a postos para a batida daquela noite numa 
Sinagoga clandestina que acabara de ser denunciada, a 
fim de se lavrar o flagrante dos falsos cristãos, como 
eram denominados os infelizes hebreus forçados a uma 
conversão que lhes repugnava. João-José entrava e saía, 
febricitante, do sinistro edifício, delator por ambição ao 
ouro, malévolo, possuído de odiosas alegrias ao prelibar 
o gozo ignóbil de embolsar respeitável quantia após a 
conclusão do serviço. Até que a noite caiu e começaram 
a se reunir na dita Sinagoga os judeus cujos corações 
revoltados procuravam lenitivo na evocação da antiga 
crença que lhes embalara a infância. O Dr. Timóteo lá 
estava, à cátedra, investido do seu ministério de intér­
prete da Lei. . . quando pancadas soaram nos portões, 
repetidas e aterrorizantes, seguidas de arrombamentos 
de portas com alavancas, barras de ferro, etc., e a 
invasão dos soldados do Rei e do Santo Ofício. Alguns 
daqueles infelizes, espavoridos, tentaram a fuga. Mas 
a casa, inteiramente cercada, era invadida de todos os 
lados, sem alaridos, sem rumores inúteis, porque a Inqui­
sição era discreta, sabia agir em silêncio, dentro das 
sombras da noite e a dentro dos muros das suas prisões, 
sem repercussões perturbadoras da ordem. O pelotão, 
porém, era comandado, ou orientado, por três domini-

canos encapuzados e mascarados, a fim de não serem 
reconhecidos. Mas, em vendo-os, Aboab, majestoso, alti­
vo, e provando, na hora derradeira, o orgulho da sua 
raça, reconheceu-os imediatamente e exclamou: 

— Oh, sim! Prendei-me, Sr. D. Frei Hildebrando 
de Azambuja! Agradeço a honra que me concedeis vindo 
pessoalmente aprisionar o vosso anfitrião e amigo, em 
cuja mesa vos regalastes de bebidas e comezainas como 
os porcos o fazem em suas pocilgas!. . . Para um inqui­
sidor-mor, a atitude é tão comezinha quanto o é o pró­
prio caráter da instituição e dos seus funcionários! Pos­
suís criados e soldados... Deveríeis antes vos terdes 
conservado em vosso posto de comando do que no de 
lacaio de um Rei infame! 

Virou-se para os companheiros de ideal religioso e 
prosseguiu: 

— Apresento-vos o inquisidor-mor de Portugal, D. 
Frei Hildebrando de Azambuja! A ele ficaremos devendo 
as desgraças que sobrevierem sobre nós e nossa descen­
dência. . . Chegai Fausto, Cosme de Mirandela! Chegai 
sacrílegos e obscenos irmãos, incestuosos e hipócritas, 
que aviltais a própria crença, ao afirmardes que a pro­
fessais! Prendei-nos, blasfemos, que desonrais o próprio 
nome do "Santo dos Santos" (23), ao proferi-lo! Õ 
réprobos dos infernos! Eu vos amaldiçoo do alto desta 
cátedra sagrada, da cátedra do povo de Israel, que di­
fundiu entre os homens a crença e a confiança no ver­
dadeiro Deus Todo Poderoso, investida de uma autori­
dade que os milênios não apagam! Amaldiçoo-vos! E, 
se a alma de um homem se perpetua, realmente, depois 
da sua morte, tereis a minha e a dos meus filhos — meu 
sangue e minha carne, que ides sorver e devorar — acom-
panhando-vos quais sombras vingadoras, que vos perse­
guirão pela consumação dos evos . . . 

(23) Deus . 



As mulheres presentes prorromperam em prantos 
e lamentos compungentes, certas do que as aguardava 
na Casa da Inquisição, enquanto Aboab terminava á 
maldição: 

— "Sei que a fogueira aguarda a mim e aos meus 
f i lhos. . . Mas ouvi, malditos, antes que a tortura dos 
vossos subterrâneos emudeça a minha língua: — jamais 
admiti a vossa crença! Odeio-a como odeio a vós outros! 
Por amor dos meus filhos, apenas, fiz que a aceitei, 
quando a vossa tirania ma impôs! Porém, desprezo-a 
como a vós desprezo, porque uma crença que induz os 
seus adeptos aos crimes e vilezas que praticais não é 
uma religião, mas a mais absurda e execrável das here­
sias, cuja cruel atuação será a vergonha da posteridade, 
que vos há-de julgar e condenar como hoje julgais e con­
denais homens indefesos, vossos compatriotas, que nasce­
ram sobre o mesmo solo e vivem sob a mesma bandeira!" 

Disse-o e cuspinhou no chão em direção a eles, com 
nojo e escárnio, ato que, entre os da sua raça, era a 
suprema afronta, o mais vil insulto. Não mais logrou, 
no entanto, sequer o tempo necessário para ultimar o 
ultraje, porque soldados caíram sobre ele, a um sinal do 
inquisidor mascarado, que não se dignara pronunciar 
uma única palavra; manietaram-no, espancaram-no, reti­
raram-no do interior da casa amarrado a cordas, e, arras-
tando-o pelas ruas, de encontro às lajes incertas, como 
se o fizessem a um trapo desprezível, blasfemavam in­
sultos, enquanto os gêmeos de Mirandela, correndo ao 
encalço dos verdugos que o arrastavam — sinistra comi­
tiva de uma abominação que o homem hodierno não 
chegará a bem compreender —, vociferavam, excitados, 
coléricos: 

— Poupai-o! Poupai-o! Queremo-lo vivo e bem vivo! 
Precisamos que ele viva! Bem v ivo ! . . . 

Todos os demais, surpreendidos em flagrante de 
judaísmo quando já haviam recebido o batismo da Igreja 

e eram considerados, por esta, cristãos, foram encarcera­
dos nos subterrâneos da Casa da Inquisição. Arrastado 
pelas lajes qual um trapo inútil, semimorto, ferido, ba­
nhado em sangue, o Dr. Timóteo viu-se atirado a uma 
espécie de poço húmido, manietado como se encontrava. 
O desgraçado sabia que ia morrer, mas não o ouviam 
lamentar a própria sorte, senão repetir estas pungentes 
e altivas palavras: 

— Matai-me, despedaçai-me, pois sou judeu, com 
efeito! Mas tende piedade dos meus filhos, que são ino­
centes e nem conhecem a existência dessa cátedra! Eles 
são cristãos, nascidos em Portugal, educados por mestres 
dominicanos! Jamais desobedeceram às leis! Piedade, 
piedade para meus f i lhos! . . . 

Abandonaram-no na masmorra soturna, povoada de 
insetos imundos e ratos vorazes, que logo entraram a 
atacá-lo por entre mil torturas indescritíveis... 

Entrementes, Hildebrando e seus acólitos se reuni­
ram em sessão secreta, radiantes com as prisões efetua­
das, a fim de discutirem quanto ao destino a darem ao 
resto da família Aboab. 

—• Prendamo-los a todos — incitavam Fausto e 
Cosme, cujas opiniões eram idênticas em quaisquer cir­
cunstâncias. — São da mesma raça. . . Convém exter­
miná-los de vez, a bem do decoro da nossa legislação 
religiosa... 

— Legalmente não o poderemos fazer, visto que 
não existem suficientes razões.. . Ao demais, são duas 
horas da madrugada... — aparteou alguém da diabó­
lica assembleia, ainda não de todo corrompido. 

— A Santa Inquisição age como bem lhe aprouver, 
pois que é autônoma... e, acima de tudo, houve denúncia 
de que toda a família vem "judaizando" desde muito, o 
que é proibido por le i . . . e esta nos dá o direito de uma 
devassa em regra no domicílio suspeito... — acudiu 
Frei Hildebrando, afetando zelos pela instituição, mas 



a rigor premeditando algo deplorável em torno da in­
feliz Ester. 

— De outro modo, uma vez Silvério aprisionado, 
assistir-nos-á o direito de confiscar-lhe os bens. . . — 
acudiram os gêmeos, ambicionando o que ainda restava 
da mansão cobiçada. 

— Sim! — voltou Azambuja — confiscar-lhe-emos 
os bens! Aquele miserável judeu é riquíssimo, embora 
tente convencer que se encontra arruinado.. . São duas 
horas da madrugada... Convém devassarmos o domi­
cílio agora, a fim de evitarmos alaridos e escândalos 
com a luz do Sol. . . Investigaremos esconderijos onde 
possam existir comprovantes de heresias e de riquezas... 
a fim de que algo aproveitemos a tempo.. . visto ser de 
lei que seja o Estado que lucre com a confiscação... 
Quanto àquela jovem.. . à menina Mariana... Bem. . . 
Resolveremos depois o seu destino... Foi educada por 
irmãs dominicanas.. . Incumbo-me dela.. . 

Tais vilezas eram comuns. Ninguém aparteou. . . 
e o grupo sinistro rumou para o solar judaico, em cujo 
interior era tudo silêncio e quietação. 

Não obstante, velavam ainda os seus habitantes, 
porquanto, inquietos com a prolongada ausência do seu 
querido chefe, Ester e os primos pressentiam algo teme­
roso delineando-se sobre suas cabeças. Subitamente, per­
ceberam vozerio e bulha incomum no pátio da entrada 
principal. Acorreram, curiosos, às rótulas das janelas e 
recuaram apavorados: — à luz vermelha e crepitante 
de tochas sustentadas por pagens batedores, cinco solda­
dos armados e cinco clérigos mascarados com grandes 
capuzes entravam pela porta principal da residência — 
como conviria a autoridades •—• guiados por João-José, 
que lhes abrira os portões e agora descerrava serena­
mente a porta do edifício, secundado pela mulher. 

Espavoridos, os dois jovens, Saulo e Rubem, procu­
ravam ocultar-se pelo interior dos armários, sob as camas. 

e os aparadores, enquanto Ester tentava serená-los e 
detê-los, exclamando com heroísmo e ânimo varonil: 

— Mantenhamos ao menos a dignidade de enfren­
tarmos o martírio com serenidade para morrermos com 
heroísmo, sem jamais patentearmos pusilanimidades dian­
te dos algozes! — ao passo que Saulo gaguejava, trêmulo 
de terror e de revolta, ante a arbitrariedade que os vio­
lentava : 

— Não! Não poderão prender-nos a uma hora des­
tas, sem que cometêssemos delitos que justificassem tal 
violência! Não podem! Não cometerão tal iniquidade! 
Temos o direito de defesa e justificativas, que a lei nos 
concede! Tratar-se-á, porventura, de ódio particular, de 
perseguição oculta, à revelia da lei? Meu pai, ó meu 
Senhor e pai! Socorrei-nos! Socorrei-nos! Misericórdia, ó 
Deus Eterno, pois somos daqueles vossos legítimos filhos, 
da raça dos vossos santos Profetas!. . . E' a Inquisição 
que nos vem prender, ó Deus! E' a tortura, é a fogueira! 
O fogo! O fogo! Irão queimar-nos vivos, como fazem aos 
demais ? ! . . . Õ meu pobre irmãozinho querido, Rubem! 
Foge, Rubem! Foge para qualquer parte, que já esta­
remos desgraçados! Socorro! Socorro! E' a Inquisição 
que chega! Os frades! Os inquisidores! Deus do Céu, 
são os dominicanos!. . . 

Abraçaram-se os dois irmãos, excitados, aterroriza­
dos ante o que viam, derramando copiosas lágrimas, pros­
trados de joelhos sem bem compreenderem o que faziam, 
enquanto Ester, junto deles, envolvia-os num só abraço, 
como desejando protegê-los contra o perigo iminente, 
pois já os perseguidores entravam violentamente no re­
cinto pela porta aberta, com estrondo, pelo servo infiel. 
Ã vista de Ester, tão bela, tão altiva e indefesa entre 
os primos, moralmente ainda mais frágeis do que ela, 
os algozes tiveram um instante de indecisão, como se 
algo em suas consciências se envergonhasse da soez ati­
tude que tomavam, devassando indèbitamente um lar 



respeitável onde poucos dias antes ainda eram recebidos 
como amigos. A jovem, porém, reanimada, ergueu-se e, 
fitando-os com dignidade e brandura, interrogou: 

— Poderão informar-nos, senhores, da razão desta 
violência ? . . . 

Frei Hildebrando aproximou-se, mascarado, deixan­
do-se reconhecer, no entanto, pelo indisfarçável tom 
vocal: 

— Descansa, querida menina... •—• exclamou, afe­
tando bondade assaz suspeita —, e confia em nossa pro­
teção. . . Nada desagradável sucederá a ti se concorda­
res em ser razoável e obediente... pois apenas deseja­
mos a tua felicidade pessoal... A lei, porém, impõe-nos 
o ingrato dever de uma busca neste domicílio, porque 
houve denúncia de que aqui se pratica o judaísmo... 

Aproximou-se mais e tocou-a no braço, num gesto 
ousado, protetor. A jovem desvencilhou-se e ele pros­
seguiu : 

— Ficarás sob minha tutela, no Convento das boas 
dominicanas... Nada terás a recear do tribunal da nos­
sa Santa instituição, afianço-te... porque o tribunal 
sou e u . . . 

— Não, nunca! — revidou ela com ousadia. — Pre­
firo antes a prisão e a morte com os meus, a tortura, a 
fogueira, apesar de ser cristã! . . . 

Correu para os primos, com eles se abraçando, en­
quanto riam, desdenhosos, os sinistros invasores. Eis,, 
porém, que fora iniciada a inspeção no domicílio. Re­
volveram-se armários, cofres, arcas. Em verdade, esta­
belecia-se o saque à revelia da lei, pois, ambiciosos e 
avaros, convinha sempre aos magnatas da Inquisição 
invasões noturnas dessa natureza, a fim de burlarem a 
.lei civil ou o governo, no tocante aos bens que por este 
seriam confiscados após a condenação, cerimônias estas 
levadas a cabo invariavelmente sob rigorosa formalidade, 
dita ou considerada legal. Mas, do que encontravam, 

então, de valor, Hildebrando e seus comparsas se apos­
savam como quaisquer roubadores inescrupulosos, afir­
mando tratar-se de bens heréticos e macabros, que a 
"piedade cristã" aconselhava serem convertidos em es­
pórtulas às igrejas e aos desprotegidos da sorte, a fim 
de contribuírem para o alívio das almas dos seus infiéis 
possuidores, que se achavam caídos em pecado mortal. 
João-José insistia junto deles, insofrido e excitado: 

— Procuremos no jardim as provas de heresia, 
Revmos! E' no chafariz do tanque que se encontra o 
esconderijo! Existe lá o livro herético dos judeus, o 
qual estes Aboabs veneram e discutem aos domingos, 
como fariam nas sinagogas.. . 

E realmente encontraram, na arca dissimulada no 
pedestal de mármore do chafariz, o livro tradicional da 
raça, em cujas venerandas páginas toda a família, desde 
os remotos ancestrais, sorvia energias morais, a conso­
lação espiritual tão necessária nas horas deprimidas pela 
angústia, como nos dias dolorosos de expectação ante o 
fim trágico que finalmente chegava. O próprio Rubem, 
premido pelas odiosas imposições da sinistra comitiva, 
houve de desvendar o segredo da abertura, visto que não 
souberam decifrá-lo os homens do "Santo Ofício". E 
fê-lo banhado em lágrimas o infeliz rapaz, a si mesmo 
considerando traidor por haver deposto nas mãos dos 
mais terríveis inimigos da sua raça o penhor religioso 
venerado por todos os hebreus. Frei Cosme esbofeteou-o, 
vendo-o relutar em entregar o precioso texto. E o pobre 
adolescente, irritado, os nervos exaustos por uma ex­
pectativa prolongada e uma revolta exacerbada, investiu 
para ele, constatando que lhe tomavam o livro; e, ten­
tando revidar a ofensa, cuspinhou-lhe no rosto ainda 
mascarado, pregando-lhe ainda os dentes com força na 
mão por que fora esbofeteado. Não concluiu, todavia, a 
expansão dos seus revides. Viu-se tolhido pelos brutais 
apaniguados do "Santo Ofício", em um minuto amarrado 
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conr sólidas cordas, enquanto Ester, desfeita em lágri­
mas, corria intentando socorrê-lo, e Saulo investia, defen-
dendo-o. Mas, igualmente no curto espaço de alguns 
instantes, viu-se a jovem amordaçada e amarrada, car­
regada pelos braços possantes de um sequaz de Hilde­
brando, metida dentro de uma carruagem fechada, onde 
em seguida tomou lugar este mesmo célebre e cruel inqui­
sidor, rodando para local ignorado por ela. Dizia-lhe ele, 
no entanto, aos ouvidos aterrorizados, emocionado e 
arrogante: 

— Acalma-te, querida menina! Nada desagradável 
te sucederá, já to disse! Sou o homem mais poderoso 
de Portugal! O próprio rei curva-se em minha presença! 
Amo-te! Amo-te e quero-te como um insensato, como um 
louco! E tu estás sob minha proteção! Serás grande, tão 
poderosa qual uma rainha, se o desejares! Apenas uma 
condição imponho: — sê minha! Consente em me amar 
também um pouco! . . . 

E rodava a carruagem pelas ruas de Lisboa, imersa 
em trevas. . . Ficavam para trás, encobertos pelas som­
bras do pretérito, o lar que ela tanto amava, a família, 
o amor, a felicidade. . . e Saulo e Rubem, manietados 
quais ferozes malfeitores, espancados, arrastados como 
se mais não fossem do que trapos inúteis, que se inclui­
riam no monturo. . . (24) Mas, partindo, Ester pudera 
ainda observar que Saulo gargalhava e chorava, bramia 
e suplicava, afigurando-se que o infeliz adolescente per­
dera a razão, não resistindo à tensão traumática de uma 
rude e longa expectativa de desgraças finalmente verifi­
cadas. Alguns minutos depois, a jovem hebreia não mais 
pôde perceber o que se desenrolava ao redor de si e 

(24) Não era comum a prisão de filhos menores de judeus. 
O fato aqui narrado parece tratar-se de vinganças pessoais. No 
entanto, a Inquisição deixava-os, geralmente, ao mais completo 
desamparo, segundo reza a História. 

tão-pouco o local para onde a conduziam, pois desmaiara 
ao lado de Hildebrando, vencida por violenta emoção. 

XIII 

Não alongaremos a nossa história, descrevendo ao 
paciente leitor as demarches do processo de condena­
ção da infeliz família Aboab, o qual, como todos os 
demais movidos pela Inquisição, foi vergonhoso pela má 
fé dos seus executores, injusto e vil, como atestado que 
era de uma época sombria, em que o excessivo ardor 
religioso, mancomunado com leis civis despóticas e tão 
apaixonadas quanto ineptas e cruéis, distribuía, em nome 
da Verdade, o vírus de irreparáveis calamidades sociais, 
esquecido de que a missão da Fé, como a da legalidade, 
seria antes consolar e proteger almas aflitas e inexpe­
rientes, encaminhando para o Bem e, portanto, para 
Deus, quantas criaturas desnorteadas pela ignorância se 
achegassem à sua sombra. Acrescentaremos apenas, evi­
tando que o nosso noticiário se torne incompleto, que o 
inquisidor-mor, como sempre, colocou a serviço do seu 
mau caráter todos os requisitos da perversidade de que 
era capaz o seu coração diabólico, torturando seus anti­
gos anfitriões com a ferocidade demonstrada nos demais 
processos a que presidia e orientava. Negara toda espé­
cie de consolo e alívio aos infelizes Aboabs. Com os pró­
prios bens confiscados, destituídos de quaisquer recursos 
na solidão dos calabouços, impossibilitados de se enten­
derem com amigos e correligionários, ainda porque ne­
nhum destes se atreveria já a se apresentar como tal, 
os desgraçados não esperavam senão a morte na fogueira, 
como suprema esperança para o término de tão rigoro­
sas desventuras! 

Mantidos em prisões isoladas, não lograram o alívio 
de se reconfortarem uns aos outros, senão o ataque de 
ratos vorazes e vermes imundos, que agravavam o seu 



inconcebível martirológio. Dali saíam, periodicamente, 
apenas para a sala de torturas. Tratava-se de dependên­
cia subterrânea, armada em pedra e alvenaria, com 
longas arcadas impressionantes e teto em abóbada, local 
sinistro, carregado de vibrações dolorosas, odiosas, ro­
deado de sombras, onde o cheiro repulsivo do sangue 
humano e da carne queimada pareciam estigmas degra­
dantes, e onde se passavam, em segredo para os homens, 
mas visíveis a Deus, os mais abomináveis crimes come­
tidos na face da Terra! Então, eram submetidos a inter­
rogatórios contundentes como a outros tantos suplícios, 
durante os quais os algozes encontravam ocasiões sem­
pre fáceis para intercalarem sofismas e interpolações 
soezes, raciocínios falsos e comprometedores para as ví­
timas. Somente nessas horas cruciantes podiam os infe­
lizes se avistar, à exceção de Ester, que jamais apa­
recera, e se contemplavam famintos e imundos, esquá­
lidos e deprimidos, atrelados a colunas, a fim de não 
tentarem sentar; e ali, tendo à frente os demais membros 
da família, sofriam vexames e insultos, humilhações e 
tratos de que a Inquisição fora sempre tão fértil em 
inventar para suplício de milhares de vítimas que fêz 
durante séculos! (25 ) . Assim foi que — conforme entre­
vimos no início destas narrativas — Aboab e os filhos 
tiveram as unhas e os dentes violentamente arrancados, 
as carnes dos braços e coxas, e as solas dos pés quei­
madas com tenazes em brasa; os punhos retorcidos e des­
locados, suplícios estes lentos, que não matavam com 

(25) Segundo revelações da História, um desses pavorosos 
suplícios consistia em colocar-se a vitima atada a um catre, 
ou mesa, e retalhar-lhe as solas dos pés, untá-las com azeite e 
chegar-lhes o fogo lento. Acossada em tais condições pelos exas­
perados sofrimentos, a vitima confessava o que seus algozes 
desejassem e tal confissão seria o caminho para a condenação 
k morte na fogueira. Muitos outros suplícios assim atrozes eram 
praticados. Em Portugal e na Espanha tais vítimas eram sempre 
de raça judaica. 

rapidez, mas torturavam até ao paroxismo do horror, 
afirmando os mandatários da execrável instituição que 
semelhantes tratos seriam antes benemerentes porque 
predisporiam as almas hereges ao próprio salvamento 
das sombras infernais, depois da morte. Tão patético 
martirológio estendeu-se por seis longos meses, durante 
os quais nem sequer um aceno de esperança viera suavi­
zar as trevas em que se convertera a existência do desgra­
çado Timóteo e seus três filhos e ainda o velho Gabriel, 
que fora o primeiro a sucumbir. Suplicava aquele, inva­
riavelmente, que lhe despedaçassem o corpo, torturan-
do-o ainda com maiores requintes de crueldade, mas que 
poupassem seus filhos, que eram cristãos e inocentes de 
quaisquer faltas contra a Inquisição. Que lhe dessem, 
por misericórdia, notícias de Ester, por cuja sorte se 
exasperava de ansiedade e terror! Mas, respondiam-lhe 
os verdugos com bofetadas e torturavam os três jovens 
ainda mais caprichosamente, em sua presença, causando 
ao desgraçado pai, a quem mantinham atrelado a uma 
coluna de pedra, os paroxismos da raiva e da desespe­
ração. Hercúleo e enérgico, Joel resistia aos tratos ter­
ríveis, não obstante a extenuação que diariamente se 
acentuava, esperançoso até final de algo indefinível que 
o libertasse, permitindo-lhe investigar o paradeiro da 
noiva a fim de socorrê-la e poder vingar-se... Saulo e 
Rubem, no entanto, enlouqueceram ante a crueza dos 
sofrimentos, dada a extrema juventude, que favoreceria 
choques nervosos irremediáveis, havendo o último sucum­
bido atrelado à coluna, ou pelourinho, diante do pai e 
dos irmãos, enquanto o outro expirara dias depois, ambos 
se livrando, assim, da morte pelo fogo, mas não esca­
pando da incineração do cadáver em vistosos "autos de 
fé" em praça pública, como era de praxe nos códigos da 
execrada instituição. 

Certa vez, ao chegarem Timóteo e Joel à sala de 
torturas, já inteiramente desfigurados pelo longo mar-



tírio, depararam Ester também atada a um pelourinho, 
inteiramente desnuda e rodeada por algozes mascarados. 
A infeliz judia, em cuja fisionomia se estampava o horror 
perfeito, suplicava por entre lágrimas e gritos lancinan­
tes que lhe tirassem quanto antes a vida, mas que ces­
sassem de submetê-la às ignomínias com que, na sua 
qualidade de mulher, se via supliciada! Não apresentava 
pelo corpo sinais de tratos inquisitoriais, havendo o Dr. 
Timóteo e o filho compreendido, num momento, a vileza 
dos sequazes da Inquisição, que, geralmente, profanavam 
cruelmente as virgens hebreias antes de atirá-las à fo­
gueira ! 

Experimentando, naquele instante, novo gênero de 
suplício, superior em intensidade a tudo quanto já so­
frera até então, Joel, enlouquecido, investiu, num instin­
tivo impulso, no intuito de socorrê-la. Mas vários braços 
o tolheram, espancando-o, torturando-o, atrelando-o à 
coluna costumeira. Então, por entre gritas de desespero, 
blasfêmias e insultos atirados até mesmo contra o pró­
prio Criador, o desgraçado jovem cientificou-se de que 
Ester — o seu imaculado lírio, em cujas faces jamais 
roçara os lábios por se não julgar bastante digno de 
tal mercê, pela só razão de ser homem — fora avil­
tada na sua candidez virginal pela ignomínia de Hilde­
brando de Azambuja, que a raptara e conservara pri­
sioneira em local indevassável; que faustos e honrarias 
oferecera-lhe ele para que se adaptasse de boamente 
à ingrata situação, mas, como a jovem preferira con­
servar-se revoltada contra o atentado vil, testemunhan-
do-lhe todo o desprezo que lhe votava, vingara-se ele, 
cruel e satânico até o fim, submetendo-a violentamente 
a todas as suas torpezas durante algum tempo, para 
depois abandoná-la aos caprichos dos seus demonía­
cos colaboradores, os quais, eternos ébrios, a haviam 
exposto ao mais aviltante dos martírios que poderá atin­
gir uma mulher! E agora ali estava ela, indefesa, à 

espera de martírios novos, em presença do tio e do 
noivo. . . para, alguns dias depois, sem mais avistá-los, 
morrer na fogueira. . . suave arremate de tão profundas 
desgraças.. ." 

Calara-se o Patriarca, conservando-se pensativo du­
rante alguns instantes. Eu e meu assistente Roberto, 
comovidos, sentíamos igualmente confrangidos os nos­
sos corações. Aguardávamos em silêncio, desencorajados 
de algo mais interrogar, certos de que o ensinamento 
seria completado. Dentro em pouco, efetivamente, a 
respeitável entidade, após um aceno que interpretaría­
mos como a tradução de um profundo pesar, continuou 
bondosamente, oferecendo-nos o ponto final das suas 
informações: 

— "Resta-me acrescentar ainda, ao noticiário que 
me destes a honra de requerer, que o infeliz Timóteo, 
esse obsessor intransigente, que há quatro séculos per­
severa na vingança, esse inimigo implacável de Leonel 
e família, o qual tendes acolá, hospedado na vossa agre­
miação terrena de estudos e trabalhos beneficentes, para 
um devido, supremo entendimento, foi levado à fogueira 
com seu filho Joel, poucos dias após a cena última, 
ignorando o paradeiro da pobre Ester. Encontravam-se 
já semimortos pelos maus tratos sofridos e meio de­
mentes de dor e desesperos; e morreram por entre revol­
tas e blasfêmias, repudiando a própria crença em Deus 
ante o destino que tão adverso lhes fora, possuídos de 
um ódio demoníaco por seus perseguidores e algozes, 
ódio e revolta que deveriam cavar para ambos, e os de­
mais filhos, um abismo de trevas que se alonga já por 
quatro séculos! Ester, ao contrário, humilde e resignada, 
tendo aceitado, desde muito, nos recessos da alma, a 
verdadeira crença no Messias de Deus, anunciado pelos 
profetas da sua raça, reconhecendo nesse perseguido de 
Jerusalém um mártir sublime, digno de ser amado e 



imitado, extinguiu-se na fogueira beijando e banhando 
de lágrimas a cruz da redenção... e quantos se encon­
travam pelas imediações do patíbulo crepitante afirma­
ram tê-la ouvido cantar, com voz serena e muito meiga, 
os olhos fixados no espaço, como prelibando a satisfação 
de uma realidade compensadora e empolgante, aqueles 
Salmos queridos que faziam o encantamento espiritual 
da família Aboab durante os serões saudosos e tão doces, 
sob o frescor das oliveiras do antigo solar judaico: 

•— "O Senhor é o meu pastor, 
E nada me faltará... 
A suaves campos me guiou 
E me conduziu a fontes 
De água fresca e pura..." 

TERCEIRA PARTE 

C O N C L U S Ã O 

. . . 'E meu Pai enviará outro Consolador"...(26) 

I 

"Uma vez desencarnada — prosseguiu, finalizando, 
a entidade Protetora — após os primeiros meses de 
perturbações e desesperações, a família Aboab reuniu-se 
através das correntes espirituais de afinidades e sim­
patias, exceção feita de Ester, cujos pendores delicados 
e evoluídos a encaminharam naturalmente para agrupa­
mentos apropriados ao seu grau de evolução; os demais 
permaneciam nos próprios ambientes trágicos de Por­
tugal, e, o que mais doloroso ainda se tornava, residindo, 
como dantes, no próprio domicílio que tanto queriam, 
agora de propriedade de Azambuja, que ardilosamente 
o requerera do erário público como pagamento de dívidas 
insolvidas pelos condenados. Revoltados e odientos, des­
tituídos agora da confiança tradicional na crença orto­
doxa em Moisés e os Profetas, em seus sentimentos ape­
nas bruxuleava a ideia imprecisa de um Ente Supremo 
a quem não compreendiam, e ao qual, por entre gritas 
e blasfêmias, invocavam para que os inspirasse na vin­
gança contra os destruidores da sua felicidade e de suas 
vidas carnais, isto é, Hildebrando de Azambuja, Fausto 
e Cosme de Mirandela, a Condessa Maria de Faro, que 
os entregara à Inquisição, e o espião João-José. E, 
efetivamente, durante um período quatro vezes secular, 



Timoteo Aboab e seus três filhos não concederam tré­
guas nem piedade aos seus antigos inimigos. Obsidiam-
-nos, perseguem-nos desesperadoramente, desde então, 
impelindo-os a desastres e desgraças constantes, até aos 
dias presentes, quando tencionavam impelir todos eles, 
agora encarnados em Leonel e sua família, ao ato do 
suicídio, visto que seria esta a única modalidade de per­
seguição que àqueles não atingira até agora. E assim 
os obsidiam, quer se encontrem seus antigos algozes no 
Espaço, como desencarnados, quer estejam na Terra 
com novos corpos carnais, pois existem entre as duas 
pequenas falanges elos de atração tão poderosos, forjados 
pelo ódio e pelo crime, que impossível será a Hilde­
brando e seus sequazes se furtarem à presença de suas 
antigas vítimas, senão quando um arrependimento sin­
cero, resoluções sadias e remissoras os inclinarem a 
uma modificação geral no próprio modo de proceder. 
O antigo Rabino e seus filhos, no entanto, até ao pre­
sente não concordaram com um novo ensejo reencarna-
tório, a despeito das ocasiões valiosas que piedosos 
agentes do Bem, incumbidos pela Espiritualidade de 
aconselharem os caracteres rebeldes e endurecidos à 
emenda dos próprios erros, lhes têm proporcionado. 
Descrentes da misericórdia do próprio Ente Supremo, 
de cujas leis, que não compreendem, se ressentem pelo 
muito que sofreram; não acreditando em amigos e na 
própria justiça, uma vez que presenciaram em Por­
tugal governantes cruéis cometerem iniquidades contra 
os próprios súditos, mancomunados com hordas assas­
sinas que se proclamavam intérpretes da Verdade, as 
quais se valiam do poder adquirido à sombra da reli­
gião para a prática de todas as paixões vis; repelindo 
toda a possibilidade de instrução filosófica, fornecida 
pelos instrutores espirituais, para um trabalho de re-

(26) João — X I V — 15, 16, 17, 26 . 

forma e esclarecimentos em si mesmos, a fim de que a 
compreensão das soberanas leis da Criação os levasse 
à meditação, à conformidade e ao respectivo progresso, 
aliaram-se, no invisível, a falanges obsessoras que, en­
durecidas no mal, espalham os germens da desgraça por 
onde passam e encontram afinidades. E, por estes ins­
truídos e adestrados, vêm, durante tão longo tempo, 
cobrando a seus antigos algozes todas as lágrimas que 
eles próprios e seus compatriotas choraram desde o pri­
meiro dia em Lisboa até ao presente. De outro modo, 
os antigos inquisidores, Espíritos, com efeito, maldosos, 
afeitos ao erro, igualmente endurecidos, absolutamente 
não se preocuparam com a própria regeneração até ao 
momento, tratando de lealmente se voltarem para Deus 
a fim de resgatarem o mau passado através de reali­
zações benfazejas, em vez de o fazerem na expiação 
dolorosa. Têm, ao contrário, revidado as hostilidades 
sempre que possível, quando desencarnados, muito em­
bora o terror que nutrem pela presença de suas des­
graçadas vítimas do século XVI, agora transformadas em 
algozes. E tais vêm sendo as batalhas verdadeiramente 
infernais que se desenrolam, desde aquela malsinada épo­
ca, entre essas falanges litigantes, que Azambuja e seus 
acólitos, sentindo-se inferiorizados nos ardis para o re­
vide das represálias, organizaram no invisível uma como 
associação defensiva contra os Aboabs. . . e, após mil 
tentativas e peripécias para se furtarem aos choques 
constantes daqueles, reencarnaram juntos, criando uma 
família carnal na Terra, por afinidades passadas, como 
unidos haviam sido no pretérito pela cumplicidade nos 
crimes praticados. E o fizeram nas seguintes posições 
de responsabilidades e descendência, automaticamente 
inspirados pela consciência culposa de cada um: 

— Hildebrando de Azambuja — o inquisidor-mor e 
maior responsável pelo drama que desgraçou os Aboabs: 
Leonel, o "guarda-livros" suicida. 



— Condessa Maria de Faro — cúmplice de Hilde­
brando no caso Aboab, a qual precipitou a pedra de es­
cândalo para a consumação do drama, com agravantes, 
drama que, se ela o quisesse, teria atenuado através 
do esforço da boa vontade: — a esposa de Leonel, cujo 
calvário de provações e lágrimas, nessa qualidade, for­
maria um volume. 

— Fausto e Cosme de Mirandela e João-José: — 
filhos do casal reencarnado como Leonel e esposa, sendo 
o último Alcina, a filha suicida de Leonel. Aterrorizado 
ante as vinditas atrozes movidas pelos Espíritos de seus 
antigos amos de Lisboa, o Espírito João-José preferiu 
ocultar-se numa encarnação de formas femininas, es­
perançado de que, assim disfarçado, não pudesse ser 
reconhecido. Enganou-se, porém, visto que sua própria 
organização psíquica atraiçoou-o, modelando traços fi­
sionômicos e anormalidades físicas idênticos aos que 
arrastara na época citada. Encontrou-se, de outro modo, 
enredado em complexos físicos oriundos da mudança de 
sexo, anormalidades sexuais e mentais fáceis de forne­
cerem pista de reconhecimento a um obsessor... termi­
nando, como vimos de início, sob pressão perseguidora 
de Timóteo, que sistematicamente lhe apresentava, em 
quadros mentais, um recipiente com solução corrosiva, 
por qualquer pequena contrariedade doméstica, porquan­
to seu desejo seria apossar-se definitivamente desse Es­
pírito, a fim de escravizá-lo à seita macabra dos vinga­
dores judaicos existentes no invisível, em ação contra 
aqueles que durante séculos vêm intransigentemente per­
seguindo, sem razões plausíveis, os da sua raça, sob 
mil formas diferentes..." 

II 

De posse de tão preciosas informações, estabeleci o 
único programa lícito perante as leis da Fraternidade: 

— tentar a reeducação dos litigantes à base da cris­
tianização das suas individualidades espirituais, muito 
embora estivesse certo de que o aprendizado que se se­
guiria apresentar-se-ia longo e espinhoso, através de 
uma ou mais reencarnações. Seria tarefa árdua para 
nós outros, que os deveríamos aconselhar e instruir, au-
xiliando-os no reajustamento indispensável, mas seria 
necessário, imprescindível que assim fosse, e tanto eu 
como meus dedicados companheiros de trabalho estáva­
mos dispostos a tentar o certame, uma vez que outro 
não seria o nosso dever de cooperadores do Grande Mes­
tre Nazareno. Aliás, cumpre ao obreiro tão somente a 
realização dos serviços confiados à sua competência, sem 
discutir se serão os mesmos penosos, difíceis ou de fácil 
execução. 

Na noite seguinte à nossa entrevista com a entidade 
espiritual orientadora das duas falanges em apreço, rea­
lizou-se a reunião dos médiuns de minha confiança, por 
mim solicitada, e eu e mais alguns obreiros ligados à 
agremiação terrena, patrocinadora do feito, levámos ao 
fenômeno da incorporação o antigo Rabino e seus filhos. 

Em verdade ser-nos-ia dispensável aquela reunião. 
Resolveríamos, sim, o lamentável drama espiritual, dis­
pensando o concurso humano. Mas três fatores existiam, 
poderosos, que nos animavam ao feito: — ensinamento 
e aprendizado para os próprios homens, que urgente­
mente necessitam conhecer os grandes dramas da Hu­
manidade distendidos para o Além-Túmulo; ensejo de 
progresso para os médiuns e cooperadores terrestres 
nos setores da Fraternidade, que assim se habilitariam 
à prática de inestimável feição da Beneficência, e mais 
facilidade para a conversão dos endurecidos Espíritos 
diante do fenômeno mediúnico-espírita, cujo aspecto im­
pressionante é de grande importância para um desen­
carnado . 



Os debates com o Presidente da mesa eram vivos, 
eloquentes e acres por parte de Timóteo e de Joel, e 
menos resolutos por parte dos jovens Saulo e Rubem, 
que se diriam apenas o eco das ações do pai e do irmão, 
como que obsidiados os seus Espíritos pela ação cons­
tante de duas vontades mais poderosas; ponderados, pro­
fundos e não menos vivos e eloquentes por parte do 
Presidente, que trazia a seu favor, a par de outros 
fatores, quatro séculos de progressos gerais e ainda a 
lógica irrefragável e vigorosa fornecida pela Doutrina 
Espírita. E seria belo vê-los e ouvi-los!. . . Confesso 
que sorri de sincero júbilo contemplando os meus dis­
ciplinados pupilos empenhados em tão formosa peleja 
transcendental, a benefício do próximo! E, o coração 
se me dilatando em fervoroso desejo da vitória do Amor, 
acionei intuições ao Presidente dos trabalhos, auxilian-
do-o quanto possível no generoso empreendimento. Ele 
e Timóteo dir-se-iam, então, o quadro vivo de duas épo­
cas que se empenhavam em lutas: — para resistir ao 
tempo, uma, que era sombria e cheia de amarguras, re­
cordando um pretérito de opressões, para implantar as 
luzes do conhecimento e da esperança, convidando a 
criatura à liberdade através da Verdade; a outra, que 
trazia o futuro por fanal sob as alegrias do Consolador! 
Ambos cultos, conhecedores do terreno filosófico que 
representavam, os seus discursos lembrariam a oratória 
das Academias gregas, onde os mais belos temas filo­
sóficos eram levantados para debates que honrariam 
oradores e ouvintes. 

E duas horas de argumentações se escoaram, du­
rante as quais a inusitada tragédia de Lisboa foi citada 
e revivida através do verbo queixoso e magoado dos 
antigos judeus, com toda a patética amargura da sua 
realização, esgotando os médiuns, que se viram obri­
gados a elevar do olvido uma época já desaparecida nas 
dobras do tempo e os seus problemas, sob injunções 

irresistíveis de um formoso, mas penoso fenômeno, tor­
nado torturante pelo choque dos fluidos contundentes 
que seu ódio e suas dores emitiam! Mas, subitamente, 
surgiu Ester em plena reunião, tornando-se visível aos 
comunicantes e videntes. Ester, a virgem sacrificada 
que, depois de quatro séculos de ausência, retorna aos 
seus, mais formosa sob a estruturação espiritual do 
que jamais o fora na terrena, coroada de rosas agora, 
recordando as flores preferidas na mansão judaica, um 
jacto de luz azul a irradiar ondulações sublimes ao redor 
de toda a sua configuração espiritual, evocando a ima­
gem das virgens que sucumbiram, não mais nos circos 
de Roma, para o suplício à frente dos leões, mas em 
novas arenas onde as feras seriam antes hienas humanas 
envoltas em sotainas e capuzes negros clericais, os ho­
mens do chamado "Santo Ofício", de abominável me­
mória ! 

Tomadas de um deslumbramento que tocava as raias 
do pavor, as quatro individualidades endurecidas se deti­
veram nos enunciados de revolta. Quedaram-se respei­
tosas, concentradas na felicidade inapreciável de revê-la 
e de ouvi-la, pois, dizia-lhes, murmurando docemente, 
como numa cavatina angelical: 

— "Sim, meus amados de outrora, meus amados 
de hoje e de sempre! Eis-me novamente convosco, para 
nunca mais nos separarmos! Mas, para que tão gran­
diosa ventura se concretize, necessário será que eu vos 
recorde um sagrado dispositivo da lei da nossa raça . . . 
A lei suprema, fornecida por Javé, o Deus de Israel (27), 
ao maior profeta dos hebreus, nas sagradas escarpas do 
Sinai, estatui, como principal dever dos filhos de Abraão, 

(27) Javé (Jeová) — Espírito Superior protetor da raca he­
braica, que concedeu ao médium psicógrafo Moisés, em nome de 
Deus, o Decálogo, ou Os Dez Mandamentos da. Lei de Deus, 
fenômeno idêntico aos que se processam hoje entre os médiuns 
espíritas. Outro Espirito, da m e s m a categoria espiritual de Javé, 



este mandamento, que encerra todos os demais que os 
homens e os Espírtios deverão observar para serem agra­
dáveis ao Criador: 

— "Amarás o Senhor teu Deus de todo o teu cora­
ção, com todas as tuas forças, com todo o teu entendi­
mento, e o próximo como a ti mesmo"... — e não o ódio 
secular que vindes alimentando em vossas almas para 
desgraça vossa e impossiblidade de nossa própria feli­
cidade . . . Se os vossos inimigos do passado faliram no 
cumprimento desse dever, deixando de observar o dispo­
sitivo supremo do Código Divino, e, assim, ofendendo-
-vos profundamente, também infringistes o mesmo sa­
grado dispositivo, odiando e revidando ofensas... Qua­
tro séculos são passados, meus amados, desde a noite 
terrível de nossa prisão em Lisboa.. . D. João III, 
outrora cruel e desumano, encontra-se agora em franco 
ressurgir para a redenção do seu Espírito, através de 
operosidades generosas e heróicas em torno de povos e 
falanges sociais, pois, à frente da lei suprema, aquele 
que muito errou muito deve construir de aproveitável e 
excelente, para expungir, com o inverso do que praticou 
outrora, as sombras que lhe aviltam a consciência... 
E ele o tem feito através das reencarnações, pelas vias 
da abnegação e do sacrifício, inspirado num arrepen­
dimento construtivo! Depois de horas desesperadoras 
dos mais negros remorsos, em que também conheceu 
o amargor das lágrimas derramadas por aqueles a quem 
perseguiu através das leis que criou, sofreu ele próprio, 
com agravantes terríveis, o rigor das mesmas leis, em 
encarnação obscura e humilde, que posteriormente to­
mou em Portugal mesmo, nascendo em círculo familiar 
da própria raça que ele tanto perseguiu, para provar 

revelava-se também protetor dos hebreus — Eloim, citado com 
o primeiro, várias vezes, no Velho Testamento. Os antigos povos 
de Israel atribulam tais manifestações ao próprio Deus . 

o desacerto das leis e instituições por ele próprio cria­
das! E durante todo esse tempo, enquanto o tirano arre­
pendido do mal praticado tratava de se erguer para 
novos ciclos de progresso, vós, que éreis honestos e bons, 
mas não possuíeis boa vontade para perdoar e esquecer 
as ofensas recebidas, permanecestes estacionários no 
ódio, cristalizados na prática das vinganças, e tanto 
odiastes e tanto feristes, revidando ofensas... que auxi­
liastes o progresso e a emenda dos vossos próprios 
inimigos de outrora, os quais, hoje, já se encontram em 
melhores condições morais perante a lei suprema do que 
vós outros.. . pois o certo é que eles não mais odeiam 
a quem quer que seja e que um grande e sincero arre­
pendimento, do passado mau, os predispõe a futuro hon­
roso e reparador... E' tempo, pois, de perdoar para 
serenar o coração e tratar de progredir. . . E' tempo de 
amar a Deus nas pessoas dos vossos irmãos de Huma­
nidade e não apenas aos compatriotas e correligionários 
da mesma fé religiosa.. . Vinde comigo. . . e eu vos 
exporei, em serões tão doces como aqueles de outrora, 
sob a amenidade das oliveiras do nosso solar querido, 
não mais as leis rigorosas de Israel, que nos eram relem­
bradas pelos velhos códigos hebreus, mas as suaves leis 
do amor e da fraternidade estatuídas por aquele grande 
"Rabboni" que me agasalhou e enalteceu em vossa au­
sência. . . " 

Impressionados e temerosos, nada responderam, mas 
seguiram com ela. Exaustos, os meus médiuns não mais 
resistiriam. Despertei-os. Refeitas foram as suas ener­
gias por nós. Mas a reunião no mesmo Centro prolon­
gou-se ainda, conquanto subordinada, agora, aos planos 
exclusivamente invisíveis. 

Hl 
As vibrações disseminadas pelos ambientes de um 

Centro Espírita, pelos cuidados dos seus tutelares invi-



síveis; os fluidos úteis, necessários aos variados quão 
delicados trabalhos que ali se devem processar, desde a 
cura de enfermos até a conversão de entidades desencar­
nadas sofredoras e até mesmo a oratória inspirada pelos 
instrutores espirituais, são elementos essenciais, mesmo 
indispensáveis a certa série de exposições movidas pelos 
obreiros da Imortalidade a serviço da Terceira Revela­
ção. Essas vibrações, esses fluidos especializados, muito 
sutis e sensíveis, hão-de conservar-se imaculados, por­
tando, intactas, as virtudes que lhe são naturais e indis­
pensáveis ao desenrolar dos trabalhos, porque, assim não 
sendo, se mesclarão de impurezas prejudiciais aos mes­
mos trabalhos, por anularem as suas profundas possi­
bilidades. Daí porque a Espiritualidade esclarecida re­
comenda, aos adeptos da Grande Doutrina, o máximo 
respeito nas assembleias espíritas, onde jamais deverão 
penetrar a frivolidade e a inconsequência, a maledicência 
e a intriga, o mercantilismo e o mundanismo, o ruído 
e as atitudes menos graves, visto que estas são manifes­
tações inferiores do caráter e da inconsequência humana, 
cujo magnetismo, para tais assembleias e, portanto, para 
a agremiação que tais coisas permite, atrairá bandos de 
entidades hostis e malfeitoras do invisível, que virão a 
influir nos trabalhos posteriores, a tal ponto que poderão 
adulterá-los ou impossibilitá-los, uma vez que tais am­
bientes se tornarão incompatíveis com a Espiritualidade 
iluminada e benfazeja. 

Um Centro Espírita onde as vibrações dos seus fre­
quentadores, encarnados ou desencarnados, irradiem de 
mentes respeitosas, de corações fervorosos, de aspira­
ções elevadas; onde a palavra emitida jamais se desloque 
para futilidades e depreciações; onde, em vez do garga­
lhar divertido, se pratique a prece; em vez do estrépito 
de aclamações e louvores indébitos se emitam forças 
telepáticas à procura de inspirações felizes; e ainda onde, 
em vez de cerimônias ou passa-tempos mundanos, cogite 

o adepto da comunhão mental com os seus mortos ama­
dos ou os seus guias espirituais, um Centro assim, fiel 
observador dos dispositivos recomendados de início pelos 
organizadores da filosofia espírita, será detentor da con­
fiança da Espiritualidade esclarecida, a qual o elevará 
à dependência de organizações modelares do Espaço, 
realizando-se então, em seus recintos, sublimes empre­
endimentos, que honrarão os seus dirigentes dos dois 
planos da Vida. Somente esses, portanto, serão regis­
tados no Além-Túmulo como casas beneficentes, ou tem­
plos do Amor e da Fraternidade, abalizados para as me­
lindrosas experiências espíritas, porque os demais, ou 
seja, aqueles que se desviam para normas ou práticas 
extravagantes ou inapropriadas, serão, no Espaço, con­
siderados meros clubes onde se aglomeram aprendizes 
do Espiritismo em horas de lazer. 

Ora, convinha à programação por mim estabelecida 
em torno do caso Leonel e os Judeus que estes últimos 
iniciassem no próprio ambiente do Centro já mencionado 
o seu aprendizado mais urgente, visto que muito preju­
dicados se encontravam eles, pelo acervo de quatro sécu­
los de hostilidades, para que os removêssemos tão subi­
tamente para o Espaço, a despeito das possibilidades 
que tínhamos de o fazer. Aliás, o seu embrutecimento 
vibratório, a exiguidade da sua visão espiritual, que 
não perceberia senão formas pesadas, se adaptariam 
melhor ao sistema físico-humano, enquanto que, no Além, 
nos seriam necessárias materializações mui penosas a 
fim de que nos fizéssemos devidamente compreendidos. 
O ambiente no núcleo espírita em que se desenrolava o 
feito em apreço prestava-se ao magno serviço. Não se 
ouvia repercutir ali, nas vibrações distendidas, o eco 
da maledicência e tão-pouco o do comentário. Não re­
tinia o som do gargalhar nem as trepidações insulsas de 
cenas e acontecimentos próprios do mundo. Não se re­
tratavam em sua atmosfera nenhuma outra cena ou 



nenhuma sequência de palavreado que não fossem a pro­
teção ao sofredor, o consolo a um desencarnado em 
confusões, a assistência paternal aos desvalidos da fé 
e da esperança. Resolvi, por isso mesmo, que meus pu­
pilos do momento habitassem temporariamente aquele 
Centro, nos exemplos e ações de cujos trabalhadores, 
encarnados e desencarnados, se instruíssem quanto à ver­
dadeira significação da Doutrina do Cristo, pois, até 
então, para eles, o Cristianismo seria perseguições e rapi­
nagem, ódio e assassínio, sangue e corrupção! 

— "Fala-nos do grande Rábboni, teu amigo, que 
concedeu asilo e proteção a nossa Ester, e que acolhe 
perseguidos e desgraçados como n ó s . . . " — solicitava o 
velho Timóteo ao meu assistente Roberto, passados que 
foram os transportes de satisfação pela visita de Ester. 

— "Sim, falarei dele, meus caros amigos, ou alguém 
mais abalizado do que eu, porém, mais tarde. . . De 
início, apreciareis e deduzireis, vós mesmos, dos seus 
ensinamentos, através das ações de discípulos seus que, 
como homens que ainda são, dirigem e movimentam esta 
associação terrena em cuja sede vos encontrais hospe­
dados . . . Ester e eu, embora não residindo aqui, per­
maneceremos às vossas ordens, vigilantes para vos aten­
dermos em quaisquer esclarecimentos necessários. . . Mas 
creio será inútil, pois melhor analisareis o valor da Dou­
trina desse grande Mestre, observando o labor dos seus 
discípulos, que nela se orientam e disciplinam." 

E assim foi que, com efeito,durante seis meses habi­
tando aquele Centro de fraternidade, o Dr. Timóteo do 
século XVI e seus três filhos assistiram a curas de para­
líticos e de obsidiados, realizadas em nome e pelo amor 
de Jesus-Cristo, o Nazareno, através daquele grupo de 
médiuns a quem nós, os do invisível, tínhamos o dever 
de acionar. Contemplaram e admiraram a dedicação 
abnegada, diária, de um serviço de assistência a enfer­
mos do corpo e da alma, sem esmorecimentos, sem quei-

xas nem reclamações, antes sob a irradiação da sã ter­
nura do coração e da sublime alegria daquele que já 
vislumbra em si mesmo as alvoradas do reino de Deus! 
Assistiram às doces tarefas da fraternidade se disten­
derem até ao invisível, no socorro a obsessores, a suici­
das, a corações endurecidos no mal, como a desespe­
rados e tristes que vagueiam pelos planos invisíveis sem 
forças para a emenda. Viram o órfão socorrido, o men­
digo acalentado na sua miséria, o presidiário assistido 
no seu tugúrio, esclarecido na sua ignorância e esperan­
çado no futuro redentor dentro das próprias lágrimas 
do opróbrio, o faminto saciado, o abandonado encami­
nhado ao trabalho honroso, a decaída retornando ao 
dever, o ignorante orientado ao caminho do aprendizado 
compensador. E tudo isso realizado sob o critério da 
Doutrina do grande Mestre do Cristianismo! Visitando, 
porém, a intimidade do lar de cada um daqueles médiuns 
que contribuíam para a melhoria da sua própria situação, 
constataram que suas vidas eram consagradas ao honesto 
cumprimento dos deveres sociais e profissionais, dedica­
das ao bem e ao respeito do próximo, em qualquer setor! 
E ainda que, se sofriam, oravam e se resignavam, certos 
de melhor futuro; e, se eram ofendidos por inimigos 
gratuitos, poderiam sofrer e chorar em silêncio, mas sem 
blasfêmias nem revides vingadores, porque o perdão era 
tão fácil e espontâneo naqueles corações como o sorriso 
nas faces da criança... Nem uma palavra insultuosa ao 
próximo jamais ouviram, nem uma delação ou intriga, 
nem uma apropriação indébita, nem um perjúrio, nem 
a maledicência, nem o abuso e o vitupério! E tudo isso 
eles também analisaram e compreenderam que era a ver­
dadeira educação fornecida por aquela Doutrina Cristã, 
que eles haviam conhecido falseada no século XVI, mas 
que agora se surpreendiam de vê-la praticada em Espí­
rito e Verdade, em nome do grande "Rabboni", seu fun-



dador, cujo nome — descobriram através dos ensinamen­
tos desses seus discípulos — era Jesus Nazareno! 

Sim! "Jesus-ben-Joseph", de Nazaré, mas nascido 
na Judeia, na cidade de David, exatamente o Messias 
anunciado pelos profetas de Israel. . . e como ele, Timó­
teo, e seus filhos, perseguido pelas hienas clericais até 
ao desespero do suplício e da morte forjada pelos inte­
resses pecaminosos dos homens! 

Durante o espaço de tempo que ali passaram, assis­
tiram, graves e quedos, acomodados entre a assembleia 
de ouvintes, como quaisquer encarnados, ao estudo e à 
oratória espírita e evangélica. E nós, então, acionando 
a técnica do "Laboratório do Mundo Invisível", criáva­
mos para os seus entendimentos — valendo-nos do poder 
da nossa vontade — os panoramas expostos pelos ora­
dores e explicadores, panoramas que eles passavam a 
ver como em cenas teatrais ou cinematográficas, pois 
que as vibrações dessa casa de comunhão com o Alto, 
por se conservarem imaculadas, facilitavam a delicadeza 
e a eficiência do melindroso, sublime trabalho. Um curso 
eficiente, pois, de legítimo Cristianismo e de Filosofia 
Espírita levaram a efeito os antigos hebreus através 
de tais processos, visitando ainda outras agremiações 
merecedoras da nossa confiança e observando outros tan­
tos adeptos fiéis às recomendações do Consolador. Pela 
mesma época, outrossim, foram-lhes demonstrados em 
aprendizado, através de dolorosa, mas grandiosa exposi­
ção da retrospecção da memória (exame consciencial dos 
arquivos mentais), os antecedentes do drama terrível de 
Lisboa: —• Aboab e filhos haviam existido em Jerusalém 
ao tempo dos primeiros cristãos como autoridades judai­
cas e romanas, exercendo então, sobre os inofensivos 
adeptos do Cristianismo nascente, atrocidades análogas 
às que tantos anos mais tarde vieram a experimentar, 
por sua vez, sob as garras da Inquisição de Portugal! 
Então, compreendendo claramente a lógica dos fatos, 

ou a lei de causa e efeito, humilharam-se, reconhecendo 
o erro em que incorriam havia séculos, e, desfeitos em 
lágrimas de sincero arrependimento, renderam-se à evi­
dência da irresistível doutrina do Amor, do Perdão e da 
Fraternidade, que desde os dias longínquos do Calvário 
irradia redenção para a sucessão dos séculos. E consta­
taram, assim, que aquela fé clerical que, sob os aus­
pícios do "Santo Ofício" de sacrílega memória, se pre­
tendeu impor pela crueldade da violência, longe estava 
de se assemelhar às blandiciosas lições daquele doce 
"Rabboni" que recomendava aos seus discípulos: 

— "Amai-vos uns aos outros como eu vos amei. . ." 
Quanto a Leonel, que desde quatro séculos vem es­

piando as tenebrosas consequências dos seus crimes de 
inquisidor-mor, presentemente, arrependido e lamentando 
o passado, encontra-se em vias de ressurgimentos gerais 
para a definitiva regeneração, disposto aos mais severos 
testemunhos exigidos pela consciência para a própria 
reabilitação. Seus trajetos pelas estradas do futuro, tais 
como os de sua filha Alcina (o antigo João-José, espião 
de Azambuja), serão ainda ásperos, visto que, ao demais, 
o suicídio por obsessão não os isentou de responsabili­
dades, pois se houve, efetivamente, sugestões externas 
impelindo-os ao feito macabro, estas, no entanto, lhes 
não tolheram a possibilidade de raciocinar para se de­
fenderem, arredando-as, o que não fizeram porque, real­
mente, preferiam as paixões arrasadoras do mundo ao 
suave contacto mental com o amor de Deus através da 
Prece, que lhes teria fornecido forças de resistência con­
tra a tentação. Prontos se encontram ambos, mas agora 
sinceramente, a estreitarem nos braços, definitivamente, 
aqueles pobres judeus que outrora lhes franquearam, 
confiantes, a intimidade do lar doméstico, esperando da 
sua honradez pessoal o mesmo respeito e consideração 
idêntica. E o farão — afirmaram ambos, em momento 
solene de certa reunião do mundo invisível, em presença 



de instrutores dedicados — por amor daquele Eterno 
Deus cujas leis protetoras lhes forneceram ensejos novos 
de resgate e reabilitação dos crimes passados. 

Acrescentarei, finalmente, que o antigo Rabino Ti­
móteo Aboab, já reencarnado nos dias atuais, receberá 
em seu futuro lar conjugal — como filhos de um con­
sórcio legítimo — além dos seus mesmos três filhos de 
outrora, em novas experiências de reabilitação e pro­
gresso, também aquele pobre Leonel e sua filha Alcina, 
aos quais impeliu ao suicídio através de um constante, 
sistemático trabalho de obsessão simples ignorada. E 
assim sendo terá de arcar com as provações e as res­
ponsabilidades de pai carnal daqueles que renascerão 
envoltos no angustioso complexo oriundo do suicídio. 
E Joel, Saulo e Rubem serão, por isso mesmo, irmãos 
consanguíneos daquele que foi o terrível Azambuja de 
sinistra memória, como daquele ignóbil João-José, os 
quais, porém, se vêm redimindo lentamente, através dos 
penosos, mas eficientes serviços expiatórios concedidos 
pela lei divina da Reencarnação! 

Assim é, meus caros amigos, que o conhecimento 
legítimo da Doutrina Espírita, como a boa e lúcida prá­
tica da mediunidade, resolvem problemas seculares, pois 
não esquecereis de que foi através da mediunidade bem 
orientada, à luz do Evangelho do Cristo e sob o rigor 
da Ciência Transcendental, que os Aboabs se encami­
nharam para a regeneração individual... e que a famí­
lia de Leonel, igualmente convertida sob orientações 
espiritistas, obteve forças e ensejos para o único alvo 
que lhe caberia atingir a fim de lograr serenidade para 
progredir moral e espiritualmente, isto é — o amor e 
o respeito às soberanas leis de Deus. . . 

F I M 

A severidade da Lei 

"Digo-vos, em verdade, que daí não saireis 
enquanto não houverdes pago o último real." 

(MATEUS, V:25 e 26.) 

I 

Certa vez, durante uma reunião do mundo invisível, 
levada a efeito por brilhante falange de instrutores es­
pirituais afeitos a melindrosas tarefas de reeducação 
entre os homens terrenos, um dos eminentes delegados 
presentes (28), que apresentara extenso relatório acerca 
do aflitivo desajuste moral e social em que se debate 
a Mulher, na Terra, segredou-me em particular, após 
cumprida a missão de congressista e quando eu o feli­
citava pelo magnânimo empenho de bater-se pelo movi­
mento de socorro espiritual à mulher, num congresso da 
Espiritualidade: 

— Dizei aos vossos leitores terrenos, meu excelente 
irmão, vós que gostais de praticar literatura mediúnica, 
algo que desperte a Mulher para os superiores anelos do 
Espírito... Conservei sempre, em meu coração, uma 
profunda estima, um profundo respeito e uma sincera 
compaixão por essa alma sacrificada na condição femi-

(28) Léon Denis. 



nina, que palmilha sendas rodeadas de abismos sem se 
dignar neles reparar para evitar quedas irreparáveis... 
Eu quisera poder ajudar a Mulher a remover dos seus 
destinos os contratempos que a deprimem! 

— Louvável o vosso intento, meu caro amigo. . . e 
impossível será a mim negar colaboração a tão enterne­
cido alvitre. Na Doutrina do Consolador, efetivamente, 
encontrará a Mulher o estímulo que lhe há faltado para 
uma eficiente evolução moral, o amparo regenerador 
que a levará a vencer a si própria, dominando os arras­
tamentos das paixões primitivas, e glorificando-se, quer 
como companheira do homem, durante os aprendizados 
terrestres, quer como Espírito, essência divina! Praza 
aos Céus, oh, sim, meu amigo, que, ingressando no seio 
dessa redentora Doutrina, possa a Mulher inspirar-se e 
reanimar-se definitivamente, saciando-se naquela Ãgua 
Viva oferecida pelo Cristo à Samaritana, a fim de aplicar 
suas preciosas energias a serviço do Bem, para o advento 
da Luz na sociedade terrena... — respondi eu. 

Em homenagem à Mulher, pois, e atendendo ao amo-
rável convite daquele generoso amigo da Espiritualidade, 
ditarei aos meus leitores terrenos um episódio da vida 
real por mim observado em seus mínimos detalhes, onde 
dois vultos femininos se apresentam como padrões dig­
nos de meditação. 

De tudo quanto venho observando nestas últimas 
décadas da sociedade terrena, em torno dessa criatura 
gentil, cujo coração é generoso e amorável, mas discri­
cionário; simples, mas ignorante; heróico, mas arbitrá­
rio; dedicado, mas inconsequente, uma cláusula prepon­
derante se eleva entre todas: — será necessário que a 
Mulher pense mais no Ideal do que nas realidades mun­
danas; mais no Espírito que a anima e o qual há-de 
marchar para a Luz, através de labores evolutivos sem 
limites, do que no sexo; mais em Deus do que no homem, 
que lhe tem arrebatado todas as mais formosas e digni-

ficantes preocupações. Que ela saiba que possui valor 
próprio para vencer, sem necessidade de se escravizar 
ao sexo. Que compreenda que a Lei da Criação lhe 
conferiu capacidades elevadas para os mais formosos 
feitos do Espírito! E que, portanto, se liberte quanto 
antes do ignominioso servilismo que a mantém escravi­
zada aos sentidos, estiolando suas preciosas faculdades 
à beira de influenciações bastardas, a serviço dos instin­
tos masculinos, quando suas aspirações antes deverão 
obedecer às realizações do ideal divino! Que medite em 
que, antes de ser Mulher, já era entidade espiritual 
destinada ao triunfo da imortalidade, e que, por isso 
mesmo, persistem nela, como sempiterna origem, as es­
sências de um Deus Criador, que assinalou a sua indivi­
dualidade com as mais sublimes expressões da possibi­
lidade! Que ela se detenha, pois, nas aspirações bastardas 
que o mundo gerou ao contacto das paixões inferiores, 
e asseste essas mesmas poderosas capacidades para as 
aspirações superiores, únicas que lhe fornecerão o brilho 
das virtudes, sem o qual não logrará a reabilitação de 
que tanto carece a sua mesma reputação entre aqueles 
homens e Espíritos das camadas inferiores da Moral — 
que a perseguem com odiosos desrespeitos, valendo-se da 
manifesta indiferença dela por si mesma, para a impe­
lirem a quedas de que, geralmente, só a asperidade dos 
séculos a libertará! 

A presente história, prendendo-se igualmente ao 
tema desta obra — a obsessão ignorada, que assola a 
sociedade indiferente aos deveres da Moral —, não é 
uma ficção literária com intuitos de doutrinação em 
torno de caracteres femininos, em moldes aprazíveis de 
romance, mas sim o fruto de observações extraídas de 
minha clínica médica espiritual, as quais me ficaram 
arquivadas na mente como recordação inapagável, espe­
rando eu ocasião propícia para difundi-las em ensinamen­
tos aos corações de boa vontade. Despertemos, pois, as 



recordações adormecidas entre os refolhos mentais e pas­
semos, uma a uma, as suas páginas à frente do paciente 
leitor. . . 

n 
No início deste século, sendo eu já desencarnado e 

exercendo atividades médicas da Espiritualidade para 
as criaturas ainda encarnadas, fui encarregado de um 
serviço de assistência a uma paciente do sexo feminino, 
localizada em pitoresca e linda cidade do E. do Rio de 
Janeiro, banhada pelas águas sempre agitadas e frescas 
do Oceano que fertiliza a terra benfazeja, esse Atlântico 
imponente e formoso. Encontrava-me então em certa 
reunião mui solene do Espaço, durante a qual se pres­
tava culto ao Criador com os pensamentos conjugados 
em preces e os corações dilatados em haustos de vibra­
ções amorosas, em busca de Suas bênçãos protetoras 
a prol dos nossos Espíritos necessitados de inspiração 
para o desdobramento dos serviços que nos estavam 
afetos. De súbito, porém, quando mais dúlcida era a 
minha elevação mental no enternecimento da oração, 
definiu-se em meu ser um estremecimento forte, como 
se vigoroso contacto elétrico comunicasse às minhas su­
tilezas de compreensão uma ordem provinda de superio­
res camadas hierárquicas, e um doce murmúrio, mavioso 
como o alento das almas santas em orações augustas 
ao Deus de Amor e de Bondade, sussurrou à minha mente 
muito atenta: 

— "Na rua de S . . . N.° 3, na Cidade de XXX, no 
E. do Rio de Janeiro, alguém se debate em desesperações 
para o momento sacrossanto da Maternidade. E' uma 
pobre alma delinquente de um passado de infrações gra­
ves, dentro do mesmo círculo de responsabilidades... a 
qual, agora arrependida, entra num grande e doloroso 
resgate para o apaziguamento da consciência ainda con-

turbada pelos ecos do Pretérito... Será necessário so­
corrê-la para que não sucumba antes da época prevista 
pela Lei, porquanto, sucumbir agora absolutamente não 
convirá aos seus interesses espirituais. Clama pela in­
tervenção dos poderes celestes no melindroso momento, 
em brados de oração fervorosa, um coração singelo e 
obediente a Deus, sob os auspícios de Antônio de Pádua, 
servo de Jesus Nazareno, e que junto da enferma se 
encontra. Tu, Adolfo, és médico e és cristão. Necessitas 
do trabalho honroso do amor ao próximo para a edifi­
cação do teu Espírito à face de Deus! Vai, pois! Atende 
ao aflito chamamento. Socorre a pobre alma pecadora 
que se arrependeu e deseja ressurgir para o Dever. 
Vai! Antônio de Pádua velará por ti e por ela, em nome 
do Mestre Nazareno. E que o Criador vos envolva a 
todos na Sua paternal clemência." 

Incontinenti atendi, preferindo abandonar a meio a 
reunião de comunhão com o Alto para continuá-la após, 
ao lado daqueles que sofriam. 

. . .E ingressei nas pesadas brumas da atmosfera 
terrena, desviando-me para as latitudes brasileiras, onde, 
de preferência, exerço ainda hoje as atividades psíquico-
-terrenas. 

O chamamento, com efeito, fora dirigido a Antônio 
de Pádua, grande mentor espiritual e reencarnação de 
um devotado apóstolo do Divino Mestre, Espírito uni­
versal, portanto, venerado, direta ou indiretamente, como 
apóstolo de Jesus que foi, por toda a cristandade, como 
sendo um dos eleitos da chamada Corte Celeste. E, real­
mente, é, Antônio de Pádua, chefe de falange beneficente 
e amorosa da Espiritualidade, que se multiplica em ações 
caritativas e sábias por várias latitudes da Terra e do 
Invisível. Não pertenço, como não pertencia então, a 
essa doce falange que também integra crianças angeli-

' cais e lindas como os próprios lírios que carregam, lírios 
que, no Espaço, as tornam reconhecíveis como elementos, 



ou pupilas, de Antônio, Espíritos evoluídos que, no Além, 
sob formas perispirituais infantis, rodeiam o ilustre va­
rão celeste, obedecendo-lhe às ordens no setor benefi­
cente (29) . Todavia, o setor de trabalho pertencia a 
Mentores aos quais era eu subordinado. A recomendação 
viera de Antônio de Pádua, Espírito universal. . . a 
ordem chegou a mim com a rapidez que poderá desen­
volver um pensamento humano em preces tão angustio­
sas quanto fervorosas e a resposta do Céu, através de 
uma ordem vibratória ainda mais veloz. 

Era madrugada. As brumas fortes do Oceano, cor­
tejadas por um vento áspero do mês de Agosto, despe­
javam-se sobre a cidade, que se amortalhava toda de 
um longo sudário de cerração, enquanto o frio álgido e 
húmido da beira-mar fazia tiritar os míseros sem abrigo 
tépido e os pobres cães sem proteção, tão sofredores 
quanto aqueles. E um silêncio triste e constrangedor, 
como soem ser o dos locais onde se aglomeram almas 
penitentes para os doridos testemunhos da expiação, em 
desagravos à Lei ofendida no pretérito, estendia sobre 
o casario colonial a sombra das amarguras que se entre­
chocavam sob seus tetos. 

Procurei a rua de S e encontrei-a facilmente, pres­
suroso . . . porque, da Espiritualidade, os fachos da cari­
dosa vigilância de Antônio incidiam sobre meu pobre 
Espírito, aclarando-me os caminhos e as ações a realizar, 
réstias de luz argêntea quais faróis norteadores a serviço 
da causa sublime do Amor. 

E corria o ano de 1910. . . 
# 

* * 

(29) A magnanimidade do Espírito de Bezerra de Menezes 
deu-nos a visão dessas crianças citadas. Representam crianças 
pobres, trajadas humildemente, pés descalços, cabelos despen­
teados. N ê o obstante, rebrilham de claridades celestes e sobra-

Ao ingressar no domicílio visado, reconheci tratar-
-se de habitação de jovens recém-casados. Móveis e 
adornos acusando modesto bom gosto da mulher, capri­
cho e sutis delicadezas, como bordados finos, rendas 
mimosas e pinturas graciosas, que as mãos amorosas 
de uma esposa recente ali haviam distribuído para maior 
encantamento das horas consagradas ao doce enleio do 
lar. Mas também compreendi, pesaroso e emocionado, 
ó meu Deus! que a desventura assinalara aquele afável 
ninho conjugal, estabelecido, havia onze meses apenas, 
pelas esperanças de um varão e os meigos afetos de uma 
donzela, para que graves acontecimentos se desenrolas­
sem em seus perímetros, exigindo de ambos testemu­
nhos tão ásperos, provações e resgates tão pronunciados 
e comunicativos, que marcariam a vitória de uma re­
denção para ambos ou reincidência com agravantes, nos 
campos dos deslizes morais, para um e outro. 

Na sala de visitas, onde flores vicejavam numa 
jarra de porcelana, sobre um piano de carvalho polido, 
um jovem de vinte e seis anos de idade, trazendo bem 
tratados bigodes, pretos e perfumados, como exigia o 
requinte da moda masculina de então, a tez muito branca 
e fina, cabeleira sedosa e negra, estatura elevada e ma­
jestosa, um belo tipo varonil, enfim, capaz de atrair 
atenções à primeira vista, sentava-se numa cadeira de 
balanço, tipo "austríaca", e chorava, o rosto oculto entre 
as mãos, os braços apoiados sobre os joelhos, atitude 
indicadora de desânimo profundo. Numa câmara ao lado, 
encantadora mulher, acusando aproximadamente trinta 
e cinco primaveras, apresentou-se à minha vista, pros­
trada de joelhos, as mãos cruzadas em súplica, orando 
com fervor tão comunicativo e eficiente que por todos 

cam lírios. Dão-se as mãos para caminharem, mui gentilmente 
e um luzeiro rosa envolve-as, distendendo-se em torno. N a o n 
foi possível conter as lágrimas diante de tão sublime quadro 
espiritual. (Nota da m é d i u m ) . 



os recantos da habitação um suave balbucio de preces 
repercutia, predispondo o ambiente às inefáveis influên­
cias das esferas do Amor, para tanto valendo-se de vi­
brações harmoniosas conducentes a Deus. Era uma alma 
de crente, idealista e generosa, que soubera orientar a 
fé que adotara, cultuando a Divindade Suprema, para 
diretrizes mui meritórias dos planos da Espiritualidade. 
Chamava-se Sara. Mas os familiares e amigos mais 
íntimos tratavam-na por Sarita, modo gentil de lhe de­
monstrarem uma simpatia que ela soubera conquistar 
por entre amabilidades constantes. 

Ao primeiro exame reconheci tratar-se de uma adep­
ta da crença católica-romana, pois, sobre a mesa, diante 
da qual se conservava ajoelhada, altar improvisado pela 
boa vontade que a assistia em qualquer emergência, 
uma imagem de Antônio de Pádua, tão usada pelos cren­
tes do Catolicismo, se destacava. Mas, a par de tal 
particularidade, também nessa jovem crente entrevi a 
qualidade do cristão sincero, dado que uma coluna lumi­
nosa, serena, vertical, límpida, firme, argêntea e bela 
elevava-se do seu coração pelo ardor da prece, à procura 
da proteção do Alto. Ora, essa coluna, traduzindo pro­
priedades magnéticas poderosas, fora que provocara a 
atenção da Espiritualidade Superior e a respectiva or­
dem, por mim recebida, para urgentemente partir em 
socorro a uma parturiente em perigos extremos. Eu 
me encontrava, portanto, em presença de um formoso 
fenômeno de telepatia religiosa, no que ele possui de 
mais angelical e comovedor, pois que era uma mulher, 
uma jovem viúva, simples e modesta criatura terrena, 
que, fortalecida pela sua confiança de crente, atirava 
os próprios pensamentos pelas profundidades do Incog­
noscível, numa prece espontânea qual confidência amo­
rosa, na súplica de uma assistência suprema dos Céus 
para um ser amado que sofria. Atentei de boamente nas 
expressões da sua rogativa e ouvi que diziam assim os 

sussurros benfazejos que se entornavam pelo ambiente 
em cantilenas piedosas: 

— Santo Antônio de Pádua, meu bom Senhor e Pro­
tetor: — Pelo amor do nosso Criador Supremo e sob 
os auspícios do Senhor Crucificado, eu vos suplico pie­
dosa intervenção da vossa assistência para minha muito 
querida amiga Angelita, que neste momento se encontra 
em perigo de morte. Santo Antônio de Pádua, socorrei-a, 
pelo amor de Jesus! E como outrora levantastes do leito 
de morte tantos enfermos, reintegrando-os no gozo da 
boa saúde, levantai também a pobre Angelita, para que 
maior seja a glória de Deus Eterno na pessoa dela! 
Todavia, que se cumpram as determinações do Onipo­
tente — ou das leis da Vida, sejam quais forem! O que 
fizerdes em Seu santo nome, meu coração aceitará res­
peitosamente, como sendo a única destinação que con­
viria a Angelita, que tanto sofre! De qualquer forma, eu 
estarei ao vosso dispor para auxiliá-la a se reerguer 
para Deus e para a Vida! Angelita descrê da vida imor­
tal, descrê do próprio Deus, arrastando-se em ímpia 
desatenção para com os deveres do crente. Se ela sobre­
viver ao dia de hoje, porém, prometo-vos, Senhor, en­
vidar todos os meus esforços, mesmo os meus sacrifícios, 
para reconciliá-la com as leis divinas.. . 

Interessado e comovido ante o que entrevi, dirigi-me 
à câmara conjugal, onde a chamada Angelita deveria 
encontrar-se. . . e o que então presenciei teria me aca­
brunhado e estarrecido o coração, se os obreiros do 
Invisível não fossem prèviamete preparados contra os 
choques emocionais que o carreiro das suas atividades, 
na Terra como no Além, poderá provocar. 

m 
Pelo ano de 1910 seria difícil encontrar-se, numa 

localidade do interior do Brasil, uma Maternidade, um 
6 



hospital que acolhesse gestantes na hora crítica do seu 
sucesso. Mesmo nas capitais dos Estados, e até no Dis­
trito Federal, depararia o médico com as mais dificultosas 
circunstâncias para a solução dos casos em que se via 
por vezes envolvido, inclusive a tremenda falta de re­
cursos para o bom êxito das suas atividades profissionais, 
mormente em se tratando de parturientes, quando se­
riam urgentes operações melindrosas, arriscadas e gra­
ves, para salvar duas vidas, em residências particulares 
completamente destituídas de ambientação hospitalar, e 
onde a falta de recursos, às vezes, se iniciava com a 
escassez de luz que o alumiasse no sagrado mister de 
operador, para concluir com o preconceito da ignorância, 
que apenas admitia "simpatias" e chás caseiros onde se 
fazia indispensável a ação enérgica do cirurgião. 

Benditas sejam as mãos que levantam Hospitais e 
Maternidades para socorro a sofredores desta ou daquela 
condição social, porquanto a Dor e o Sofrimento nivelam 
posições sociais, reduzindo todos a pobres necessitados, a 
quem todo o amor e todas as atenções serão devidos. 

Desde a ausência de um auxiliar experimentado, 
que lhe facilitasse o trabalho tormentoso, até a falta 
de conveniente esterilização dos instrumentos cirúrgicos 
necessários; desde a água fervente, indispensável sempre, 
até o mínimo acidente de momento, o médico de então, 
a sós com a própria responsabilidade, tudo teria de pro­
ver a tempo e a contento. Muitas vezes, tais fossem a 
pobreza e a ignorância do cliente e seus familiares, teria 
ele de despender quantias não pequenas para a aquisi­
ção do material de que se serviria, ao passo que ele 
mesmo, tateando na semi-obscuridade de aposentos alu­
miados a lamparinas de azeite ou de querozene, ou mes­
mo a velas, proveria, em trempes de fogões primitivos, 
até as águas necessárias aos seus serviços. E isso o 
médico faria de bom grado, sem queixas nem revoltas, 
para que diante de Deus não sentisse abrasar a cons-

ciência, maculada pelo descaso no sagrado cumprimento 
do dever junto a um doente que nele confiava quase 
tanto como no próprio Criador! 

Hoje ainda, como Espírito, sou igualmente solicitado 
para atender doentes terrenos. E ao contemplar tão 
belos Hospitais, como a Terra agora os possui, confor­
táveis e tão iluminados à noite como o são à luz do Sol, 
e observando a aglomeração de servidores e auxiliares 
rodeando grandes turmas de médicos e cirurgiões espe­
cializados, recordo-me, comovido, dos sacrifícios de ou­
trora e exclamo de mim para comigo: — "Incontestavel­
mente, ó meu Deus!, a sociedade terrena muito avançou 
na senda do progresso dentro do século XX! Pena que, 
a par de tantos e tão admiráveis triunfos sociais, o ho­
mem não se conduza também um pouco mais temente 
a Deus e submisso às Suas leis, agradecido ante os favo­
res que do Céu há recebido com a possibilidade de tais 
conquistas para o bem de todos!" — E, em pensamento, 
beijo as mãos daqueles generosos cooperadores do Bem 
e do Progresso, que, por abnegação ou interesse, se 
uniram em colaboração fecunda para erguerem Hospi­
tais e Maternidades que socorram na oportunidade pre­
cisa ! 

Arquejante, no auge dos padecimentos físicos para 
o sucesso da maternidade, Angelita, mal cloroformizada, 
devido à falta de socorros precisos, encontrava-se em 
perigo de morte. Não que aquele parto fosse dos mais 
laboriosos e difíceis, caso anormal ou excepcional dentro 
da cirurgia ginecológica da época. Mas, a falta de um 
cirurgião, ou médico ginecologista, no momento preciso, 
para conjurar possíveis surpresas, causara a anormali­
dade e o desastre, os quais bem podiam ter sido evitados 



se desde o início da gestação uma assistência médica 
eficiente fosse mantida. 

Há cinquenta anos, o preconceito individual, o pudor 
excessivo e mal interpretado, acompanhando a escassez 
de recursos e a inobservância higiênica do paciente, difi­
cultariam igualmente a ação do clínico ou do cirurgião, 
cujos serviços, geralmente, apenas eram solicitados para 
uma parturiente à última hora, quando já se evidenciava 
o desastre, e quando já mais nada, ou quase nada, seria 
possível tentar para conjurar os graves acidentes sem­
pre possíveis. Seria desdouro social para uma gestante, 
recém-casada ou não, o fato de se transportar do seio 
da família para um Hospital ou uma Maternidade, no 
caso de existir uma ou outra dessas instituições na loca­
lidade habitada. Preferiam-se, assim sendo, o concurso 
de curiosas, certamente experientes e hábeis para os 
casos normais e fáceis, mas absolutamente ineptas mes­
mo para reconhecerem o perigo e reclamarem o médico 
a tempo, nos casos graves. Daí, outrora, a calamitosa 
mortandade de parturientes, problema cujos reflexos atin­
giram as preocupações de Além-Túmulo, pois nem sempre 
existiria a expiação ou o resgate em casos tais, e que 
os rigores do Código Penal terreno removeram com a 
exigência de certificados de habilitações para as assis­
tentes comuns do caso e que os Hospitais remediaram 
em grande parte, tratando de humanitárias internações 
e assistência constante às próprias gestantes. 

O caso de Angelita, porém, era desses que, exami­
nado de início, seria reconhecido como dos passíveis da 
intervenção denominada "cesariana". Tratava-se de uma 
organização genital frágil, incapaz, a qual requereria de 
um médico atenções especiais para uma decisão não cer­
cada de anormalidades. 

Em chegando à câmara onde o drama cirúrgico se 
desenrolava, percebi, enternecido, que meu pobre colega 
terreno envidava todos os esforços para levar a bom 

termo o seu dever, desdobrando-se em habilidades para 
salvar a jovem mãe, já que não mais seria possível ope­
rá-la de molde a salvar também o nascituro, cuja morte 
intra-uterina se verificara com a aspereza da operação. 
A situação geral era desesperadora. A intervenção acer­
ba, não mais podendo ser a "cesariana", em vista da 
indecisão em se reclamar a presença do médico, somente 
fora realizável com o despedaçamento do entezinho, que 
houvera de sofrer trepanação e esmagamento do crânio, 
esquartejamento, etc., em impressionantes condições. 
Uma faixa luminosa, porém, cintilante quais raios de 
eflúvios celestes, incidia sobre a cena trágica, provinda 
do Alto. E vultos angelicais, não apenas integrantes da 
falange de Antônio de Pádua, mas obreiros comuns e per­
manentes da Beneficência, destacados para a cabeceira 
de enfermos, pois as leis da Criação provêem sabiamente 
as necessidades gerais do Universo, não esperando sú­
plicas humanas para atendê-las, mas aceitando-as grata­
mente, como veículos para o seu acréscimo de miseri­
córdia, permaneciam ali vigilantes, dispostos a uma sa­
grada assistência. 

Compreendi, não obstante, que ameaçava Angelita 
aniquiladora hemorragia interna, a que lhe não seria 
possível resistir fisicamente. Os obreiros invisíveis pre­
sentes haviam sustido a ameaça até ali. Contudo, me­
didas mais enérgicas seriam devidas ainda. E compreendi 
também, mau grado meu, que dos três longos dias de 
espera, na indecisão da procura de um médico para a 
intervenção urgente que se fizera necessária, resultara 
para a jovem mãe o despedaçamento de tecidos em ór­
gãos internos mui melindrosos, tais como a "bexiga", 
ou óvulo urinário, os canais renais, etc., enquanto que 
músculos e tendões, dolorosamente comprimidos durante 
a gestação penosa, a inércia do nascituro e a violência 
da operação, ameaçavam inutilizá-la para sempre! Inter­
vim então, valendo-me dos recursos psíquicos aplicáveis 



no caso, servindo-me, na medicina astral, de fluidos e 
essências, raios, gazes e energias cuja aplicação nos teci­
dos orgânicos da criatura encarnada serão sempre pas­
síveis de resultados excelentes. E conjurei, assim, o 
perigo da hemorragia, anulando a possibilidade de um 
desenlace que se deveria realizar, em verdade, muito mais 
tarde. Reanimei ainda os fluidos vitais, ou nervosos, da 
paciente, enxertei-lhe porções adequadas de "plasma" 
extraídas da boa vontade da fiel Sarita, que prosseguia 
em orações, e infiltrei-lhe valores magnéticos tonifican­
tes do coração, do cérebro e da circulação venosa, com 
atuações ativantes do sistema nervoso, fazendo-os mansa 
e sutilmente penetrar pelos poros da enferma, qual se 
milhões de celestes agulhas portadoras da essência de 
Vida lhe pudessem ser introduzidas nos orifícios da pele 
a fim de atingirem os locais necessários. 

O médico, ou o Espírito desencarnado, já cônscios 
de deveres e responsabilidades, se o desejarem, verão o 
corpo humano destituído até mesmo da sua armadura 
de carnes e músculos, contemplando de preferência as 
vísceras, a rede de nervos ou as artérias, a circulação 
do sangue, os ossos, tudo ou aquilo que seja mister 
examinar. Para ele, a pele que recobre o corpo humano 
não existirá, ou também será um rendilhado tênue qual 
o tecido denominado "filó", e os poros então serão visí­
veis quais orifícios de um favo de mel. Daí a facilidade 
da minha intervenção psíquica, tonificando os órgãos 
da paciente com os produtos medicinais do laboratório 
do plano astral, enquanto o cirurgião terreno concluía a 
sua terrível tarefa, depondo em vasilhame caseiro os 
despojos sanguinolentos do infeliz produto que seria o 
primogênito do casal. . . se em todo esse drama acerbo 
não se distendessem os ecos expiatórios do efeito de 
remota causa existente no pretérito de ambos os esposos 
e também do nascituro... 

IV 

Pelas oito horas da manhã cessara o melindroso tra­
balho. Higienizara-se o quanto possível a enferma, que 
jazia prostrada ainda, em profundo desmaio, estirada 
em seu leito qual cadáver que deveria baixar à sepul­
tura. Compreendi propício à sua recuperação fisiológica 
aquele prolongado delíquio, e não me afligi por seu es­
tado nem procurei despertá-la. Aquele pobre espírito 
de recém-casada necessitaria, realmente, do reconforto 
moral-espiritual, pois que se tornava evidente que in­
gressava numa fase de testemunhos e expiações, e eu 
vira que as angelicais crianças do varão espiritual An­
tônio haviam-no arrebatado para o Espaço, certamente 
a fim de aconselhá-lo e infundir-lhe coragem e esperan­
ças durante o torpor físico. Preferi, então, examinar as 
condições morais das criaturas que cercavam a minha 
pobre doente... e constatei que, no interior da casa, 
onde um como sudário de opressões pesava, Alípio, o 
jovem esposo, continuava sentado em sua cadeira de 
balanço, insone, os olhos vermelhos de chorar, o coração 
estorcido por um desalento esmagador. A seu lado, um 
grande cinzeiro, transbordante de pontas de cigarro ina-
proveitadas, atestava as horas de excitação que tritu­
raram o seu sistema nervoso, completamente alterado no 
momento em que dele me aproximei, ao passo que em 
outras dependências a genitora de Angelita blasfemava 
por entre lágrimas e inconformações, acusando a Pro­
vidência, em quem não cria, pelo insucesso da filha, en­
quanto maldizia do cirurgião, que a houvera maltratado 
tanto, e as irmãs da enferma e algumas vizinhas, pres­
tativas, apavoradas e estarrecidas ante os acontecimen­
tos, não atinavam com o que dizer, quedándole todas 
em respeitoso silêncio. 

Entrementes, na câmara de Angelita reinava conso­
ladora paz espiritual. Vibrações harmoniosas dulcifica-



à sua fidelidade, que só Ele te pode socorrer, quando 
todos te fa l tam. . . " 

— "Para que buscas repouso, se nasceste para o 
trabalho? Dispõe-te mais à paciência que à consolação, 
mais para levar a cruz que para ter alegria. . . " (30) 

Contemplei a enferma, que parecia ter expirado. 
Um anseio de compaixão fremiu em minhas sensibili­
dades anímicas, avaliando o calvário que aquela jovem 
mãe, cercada de corações descrentes, palmilharia pelas 
estradas dos grandes resgates terrenos, vendo-a, como 
vi, assinalada por um futuro obumbroso! Era esbelta e 
formosa, com a pele acetinada e alva como as pétalas 
de uma rosa branca, longos cabelos louros dourados, 
estendidos sobre as almofadas como sudário de ouro 
fúlgido, olhos castanhos recordando a cor da avelã ma­
dura, contando apenas dezenove anos de idade! Orei 
então, à beira daquele leito envolvido ainda nos linhos 
e nas fitas do enxoval do noivado, e me retirei depois, 
certo de que o Senhor das coisas e dos mundos proveria, 
com a sua paternal misericórdia, o prosseguimento da 
existência daquela que, então, se me afigurou à frente 
de graves consequências de um passado de infrações... 

V 

Não chegara eu ainda ao meu destino, porém, e um 
encantador "acaso", desses criados pelas afinidades pes­
soais, que se buscam naturalmente, para um espiritual 
consórcio de valores psíquicos, fêz-me defrontar com 
duas gentis individualidades da falange enternecedora 
de Antônio de Pádua. 

Perdoar-me-á o leitor, no entanto, a necessidade em 
que me vejo de materializar os acontecimentos decorridos 

(30) "Imitação de Cristo" 

vam o ambiente num como sussurrar enternecido' de 
prece. Mas ninguém orava. Pelo menos julgava não orar 
a personalidade que de si despendia tão sedutoras irra­
diações . . . Sim, porque nem sempre uma prece é real 
somente quando se dirijam exortações a Deus ou a seus 
mensageiros, no intuito da oração. Uma leitura edifi­
cante, que retempere ou enobreça a mente, pensamentos 
altruísticos e beneficentes em favor do próximo ou de 
si mesmo poderão repercutir nos fluidos cósmicos, en-
caminhando-se para os altos círculos do Bem, e daí 
carrear para o coração que assim procede, como para 
aqueles que lhe ficam ao pé, consideráveis estímulos para 
o melhor, tal como o faria a prece propriamente dita. 

Sim! No aposento de Angelita ninguém orava! Era 
tão somente Sara, a jovem viúva, que, à cabeceira da 
amiga inanimada, abria diante de si um pequeno livro 
e percorria, atenta, as suas páginas, em leitura suave e 
restauradora. Curioso, procurei inteirar-me do conteúdo 
daquelas páginas que tão docemente protegia o quarto 
da doente. Tratava-se da "Imitação de Cristo", livro 
então muito acatado pelos adeptos cultos da religião 
católica romana e em cujas lições sorviam, efetivamente, 
doces mananciais de consolação e esperanças, nas horas 
doridas do infortúnio, os corações sedentos de justiça, 
levados pela vontade de se predisporem ao Bem: 

— "Com duas asas se levanta o homem acima das 
coisas terrenas: a simplicidade e a pureza. A simplici­
dade procura a Deus, a pureza o abraça e frui." 

— "A glória do homem virtuoso é o testemunho da 
boa consciência. Conserva pura a consciência, e sempre 
terás alegria. A boa consciência pode suportar muita 
coisa e permanecer alegre, até nas adversidades. A má 
consciência anda sempre medrosa e inquieta. Suave sos­
sego gozarás, se de nada te acusa o coração." 

— "Chega-te a Jesus na vida e na morte, entrega-te 



no mundo espiritual e as expressões ali usadas. Escrevo 
para vós, terrenos, com um cérebro mediúnico. E para 
oferecer o ensinamento a contento de humanas com­
preensões não poderia a estas dirigir-me de outra forma. 

— Íamos buscar-vos, doutor.. . Desejávamos aqui 
a vossa presença, diante da pobre enferma, cujo Espírito 
se encontra entre nós. . . — declararam-me gentilmente 
as duas formosas entidades. Deram-me confiantemente 
as mãozinhas, que se diriam delineadas em raios este­
lares, e seguimos para mais além.. . Bem depressa me 
defrontei com o espírito de Angelita, cujo corpo, no mo­
mento imerso em estado comatoso, que a anestesia apro­
fundava, permitia àquele a permanência lúcida em re­
giões do Invisível, propícias à sua recuperação geral. 

Debulhada em prantos, a pobre jovem parecia incon­
solável, ao passo que a seu lado entidades amigas con­
fortavam-na, aconselhando-a paternalmente. Uma dentre 
todas, grave e protetora, dirigiu-se à minha modesta 
individualidade, benevolente e amável: 

-— Agradeço-vos, caro irmão — falou-me -—, o efi­
ciente trabalho adaptado ao corpo terreno de minha 
pupila Angelita... o que importa dizer que, tal como 
se encontra, estará ela apta ao testemunho indispensável 
às leis eternas, para o qual preferiu renascer. . . 

Respondi escusando-me, aturdido ante as expressões 
amigas de um superior espiritual, emitindo votos mui 
sinceros para que a paciente se saísse a contento das 
provações encetadas. Eu observara, porém, no aposento 
da doente, durante a operação, uma individualidade de 
aspecto singular, e me abandonara, então, a contemplá-la, 
chegando a descobrir sua identidade, mais ou menos, 
através de intuições seguras. Tratava-se de forma peris-
piritual escura, sombria, de cabelos eriçados, traindo o 
complexo da "carapinha" do negro, cujas feições aeusa-
vam terror, apresentando, por vezes, esgares de dor, 
estremecendo convulsivamente, como desejando desven-

cilhar-se de algo que o torturasse. Postava-se, então, 
próximo a Angelita, como que a ela ligado por atilhos 
magnéticos que pouco a pouco se rompiam... Seu as­
pecto era o típico padrão dos escravos africanos vindos 
para o Brasil em tristes épocas do lamentável tráfego, e, 
quando encarnado, no pretérito, seria homem certamente 
assaz primitivo, acusando possibilidades assustadoras 
para a prática de abominações. Distinguindo minha 
preocupação ao recordar o fato, no momento, novamente 
se expressou a entidade protetora de Angelita: 

— Observo a vossa estranheza, preclaro irmão, ante 
a imagem do acompanhante invisível da minha pupila, 
sobre a Terra, e não será para mim nenhum desdouro 
colocar-vos a par dos acontecimentos achegados a esse 
infeliz delinquente e nossa pobre enferma. . . 

Excusei-me novamente, declarando-me respeitador 
dos dramas alheios, que não deveria devassar, mas a 
entidade amiga prosseguiu: 

— Honro-me no trabalho de vos dar a conhecer o 
drama de Angelita... Ao demais, não ignoro que apre­
ciais as Belas-Letras, aprazendo-vos, mesmo, praticá-las 
desde longa data. . . Um dia, quem sabe ?. . . quando 
vos aprouver, podereis contá-lo aos vossos amigos ter­
renos, porquanto será lição expressiva para o leitor aten­
to, ao passo que encerrará revelação interessante para o 
pesquisador dos destinos da alma humana, como da seve­
ridade e justiça das leis eternas... 

Deteve-se um instante, em gracioso gesto meditativo, 
e continuou: 

— Sim! O drama, cuja segunda parte acabámos de 
assistir, teve origem nos dias depressivos do Brasil-Colô-
nia.. . Oh, meu irmão! Quase que de um modo geral, 
julgam os brasileiros que seus espíritos provêm de en­
carnações havidas em países europeus civilizados e aris­
tocráticos tão somente, quando a verdade é que grande 
parte provém dos dias da colonização afro-portuguesa 



dali mesmo, do Brasil primitivo e infeliz de antanho.. . 
Certamente que emigraram, para a Terra de Santa Cruz, 
falanges de indianos, de gregos, de franceses, de espa­
nhóis, de orientais, que nesse país reencarnam na espe­
rança de se furtarem aos velhos ambientes onde delin-
quiram vezes seguidas e cujas paisagens aviventariam 
em suas consciências as acusações mórbidas do Passado, 
as quais nas próprias sutilezas mentais agiriam como 
intuições angustiosas. . . Todavia, será prudente não per­
der de vista que o Brasil, da sua descoberta à alvorada 
da abolição da escravatura africana, que em seu seio 
medrou profusamente, tripudiou sobre os deveres do 
cristão, escravizando em condições acerbas homens ino­
fensivos e fáceis de se conduzirem para Deus, porque, 
na sua maioria, não eram mentalidades primitivas e sim 
reencarnações de povos ilustres, mas criminosos, que 
buscavam redenção sob a humilhação da cor negra, hu­
milde e cativa, arrependidos e desejosos do progresso, 
e cujos sofrimentos e lágrimas ecoam ainda nas ondas 
do éter adjacente do país como estigma infamante, cain­
do então o seu desarmonioso efeito em ricochetes espe­
ciosos sobre os culpados de ontem, através do feito re-
encarnatório. . . 

— Assim é, meu excelente irmão. . . As leis eternas, 
estabelecidas pelo Senhor Supremo para a regência da 
Sua Criação, jamais serão impunemente desacatadas: 
as sociedades brasileiras de hoje sofrem consequências 
inevitáveis dos feitos ímpios anteriores à lei de 13 de 
Maio de 1888. . . Aliás, a sabedoria dos Evangelhos 
adverte, quando declara que a cada homem será conce­
dido de acordo com os próprios atos praticados. . . •— 
aquiesci eu, interessado já no palpitante assunto. 

E o amigo então continuou, expondo-me o seguinte: 
VI 

— "Pouco antes do drama em que se envolveram 

várl"3 brasileiros natos ilustres, desejosos da libertação 
do seu país da legislatura po.tuguesa, época fértil em 
acontecimentos trágicos e mui delicados, que ficaram 
olvidados pelos homens porque o Brasil de então não 
mereceria acato da Metrópole de além-mar para que o 
sofrimento do seu povo fosse devidamente consignado na 
História, — ou seja, pelas proximidades da época em que 
se verificou a conjuração denominada "Inconfidência Mi­
neira", na então Província das Minas Gerais — chegara 
de Portugal, com destino a esta localidade da grande 
Colônia, um alto funcionário da Coroa Portuguesa, di­
zendo-se licenciado para estudos e aventuras pelo interior 
de Minas, acompanhado da esposa, que, ávida de emoções 
e conhecimentos novos, se negara a continuar no seu 
velho casarão de Lisboa, sozinha e entristecida, enquanto 
o marido corresse terras e mares estranhos. Por essa 
época, não seria aconselhável a uma dama bem nascida 
aventurar-se a viagens tão longas e arriscadas. Proi­
bia-o o preconceito social, seria desdouro imperdoável, 
mesmo para uma esposa, abandonar-se a peripécias em 
terras desconhecidas, e a própria lei não concederia li­
cença para tal fim, a não ser que motivos muito signi­
ficativos justificassem o feito. Não o entendeu assim, 
porém, a esposa, muito jovem ainda, do funcionário licen­
ciado, pois que, não conseguindo das autoridades per­
missão para acompanhar o próprio marido nas suas 
aventuras pelas intempéries da grande Colônia do Brasil, 
infiltrou-se sutilmente na marinhagem do veleiro que 
faria a travessia do Oceano e, já em alto mar, apresen­
tou-se ao estupefato esposo disfarçada em vestes mas­
culinas, protegida que fora por um oficial de bordo, amigo 
da família, aportando no Rio de Janeiro quatro meses 
depois sem maiores empecilhos, já que sua beleza e sua 
juventude, aliadas à esperteza de que usara, cativaram 
igualmente o comandante da nau transoceânica. 

O oficial amigo, no entanto, cujo nome seria Fer-



nando Guimarães, afirmando-se investido de certa missão 
secreta no Brasil, conferida por seus superiores, desli­
gou-se da profissão e cedeu ao convite afetuoso do casal 
de esposos, para que viesse em sua companhia como se 
membro da família fora, uma vez que igualmente pre­
tendia dirigir-se à importante Província, cujo Governa­
dor seria então o Sr. Visconde de Barbacena. 

A aventura sempre foi o traço primordial do caráter 
lusitano... e seguiram então os três amigos em busca 
da realidade de um Eldorado cuja fama seduzia os euro­
peus. Adquirira o casal, então, duas escravas negras 
para os serviços caseiros, e Fernando, agora integrado 
na família como irmão assaz querido, entendeu necessá­
ria também a posse de um escravo do sexo masculino, 
que se prestasse aos serviços externos, o trato de ani­
mais inclusive. Colocou, portanto, anúncios pelas taber­
nas e casas de negócios, nos dias de espera passados no 
Rio de Janeiro, servindo-se de pequenos cartazes dizendo 
da urgência na compra de um escravo resoluto e valente, 
para servir em viagens pelo interior da Colônia, que 
bem manejasse a foice e o facão de caça e que se enco­
rajasse à caçada às feras através dos matagais, pois 
desejava Fernando, que já caçara na África, aproveitar 
ensejos para negociar com peles, a fim de disfarçar a 
missão trazida da Metrópole, dizia consigo próprio, es­
perando mesmo obter alguns exemplares das famosas 
onças brasileiras para transformá-las em luxuosos ta­
petes, que venderia no Reino a bons preços. 

Bem cedo conseguiu o de que precisava. 
Chegara aos seus ouvidos que certo fazendeiro dos 

limites que hoje se transformaram no aprazível arra­
balde da Tijuca, no Rio de Janeiro, entregara às auto­
ridades um escravo rebelde, a fim de que fosse julgado 
e quiçá condenado a morte. O infeliz negro via-se acusa­
do, de todos os lados, pelo crime de homicídio nas 
pessoas de nada menos de três capatazes da dita Fazenda 

e de um negrinho de quinze anos de idade, também 
escravo, que aparecera afogado nas águas de um riacho 
próximo. Não obstante, o réu negava veementemente 
a autoria dos crimes, e, porque não existissem testemu­
nhas, as autoridades, indecisas, apelaram para o "juízo 
da Igreja", ou o "juízo de Deus", nas pessoas do Clero 
oficial da capital da Colônia, e estas, muito prudente 
e justiceiramente, deliberaram mantê-lo preso até ver se 
"se resolveria a confessar o delito, ou se porventura al­
guém, por ele se responsabilizando, o levaria sob um 
processo de compra legal, visto seu antigo Senhor não 
querer mais admiti-lo em seus domínios e as autoridades 
se quedarem indecisas em condená-lo sem provas sufi­
cientes, e também em deixá-lo em liberdade diante de 
tão sérias acusações. 

Apresentou-se, então, Fernando Guimarães no local 
indicado, a examinar a "mercadoria" à venda e as con­
dições da compra. Homem de caráter aventureiro, habi­
tuado à intrepidez do comando de marinheiros e a brigas 
marítimas com piratas, constatou que lhe convinha a 
aquisição, e, sentimental a despeito de tudo, como todo 
verdadeiro português, sentiu-se compadecido ao verificar 
o escravo algemado de pés e mãos e que, por seu corpo, 
pronunciadas cicatrizes, produzidas por chicotes, assi­
nalavam os maus tratos recebidos de seus senhores. 

— Como te chamas, amigo ? . . . — interrogou ele, 
com bonomia, à "mercadoria" já adquirida, cujo preço 
fora irrisório, dadas as desvantagens que a mesma ofe­
recia ao comprador. 

— E ' . . . é . . . Caetano do Espírito Santo, Nhonhô, 
para seu serviço... 

A humildade entrevista nesta frase simples, profe­
rida com um misto de timidez e espanto por se ver bon­
dosamente tratado, talvez pela primeira vez, comoveu 
ainda mais o rude marinheiro, que continuou no seu 
original inquérito: 



— Queres vir comigo, servir-me lealmente, comer 
bem, não receber castigos, seguir-me em minhas viagens 
e caçadas ? . . . 

O infeliz caiu de joelhos, procurando beijar as mãos 
daquele que aparecera em sua vida como benfeitor que 
o salvava da morte, e respondeu: 

— Nhonhô, serei fiel escravo. . . Livrai-me da mor­
t e . . . Tenho medo da forca. . . Tenho medo. . . (31) 

Pelo caminho, demandando a hospedaria que ocu­
pava com os amigos, Fernando interrogou Caetano, em 
tom afável: 

— Porque mataste os três capatazes ?. . . Dize-me 
a verdade. . . Sou teu amigo. . . Não te entregarei à 
Polícia. . . Mas preciso conhecer-te bem, ainda que sejas 
criminoso, para poder confiar em ti. 

A resposta foi veemente e fácil: 
— Nhonhô, matei só um capataz. . . Os outros dois 

não fui eu. . . Foram "Pai Nastácio" e o "Totonho da 
Porteira". 

— Porque o mataste ? . . . 
— Era cruel. . . Deixava-me com fome por qualquer 

motivo.. . Eu vivia faminto e era forçado a trabalhar. .. 
Espancava-me sem razão.. . Estes sinais, Nhonhô, foram 
feitos pelo chicote dele. . . Bateu em minha mãe à minha 
vista. . . e por isso. . . 

— Porque não disseste às autoridades que "Pai Nas­
tácio" e o "Totonho da Porteira" mataram os outros 
dois?. . . 

— Eh! Eh! Eh! Nhonhô.. . Mas um escravo não 
deve entregar outro escravo para ser enforcado.. . Eles 
também sabiam que eu matara o outro e se calaram... 

(31) Perdoará o leitor a não tradução do linguajar enfa­
donho dos antigos escravos africanos. 

Nós também possuímos nossa honra e nossa le i . . . Eles 
também sofriam, eram chicoteados. . . 

— E o menino ?. . . 
— Não era um "menino", Nhonhô, era um escravo, 

um "moleque". 
— Sim, e esse? 
— Ninguém o matou. . . Caiu no riacho, que estava 

cheio, e afogou-se. . . Era muito traquinas.. . 
— Disseram que tu o mataste, atirando-o ao rio 

para que se afogasse, porque não gostavas dele. 
— Não, Senhor, não gostava dele. . . Mas não o ma­

tei. . . Bati-lhe algumas vezes. . . Era mau e intrigante... 
Para receber comidas e doces intrigava os escravos com 
os capatazes.. . 

— Então não o mataste ?. . . 
— Não, Senhor! Ninguém o matou. 
— Caetano, confio em t i . . . — concluiu o lusita­

no. — Serei teu amigo. Se me servires fielmente, con­
forme desejo, durante os quatro ou cinco anos que pre­
tendo demorar-me no Brasil, ao regressar a Portugal 
não te venderei a outro Senhor... Dar-te-ei antes carta 
de alforria... 

O negro beijou a mão a seu Senhor, sem nada res­
ponder. 

VII 

De início, o casal de esposos, a quem chamaremos 
Rosa e Bernardino, sentiu escrúpulos em conviver com 
um escravo que trazia a lúgubre fama de criminoso 
inveterado. Mas, Fernando intercedeu por ele e, sob o 
bom trato do seu novo amo e daqueles amigos, Caetano 
tornara-se tão dócil e fiel que bem depressa mereceu a. 
confiança de todos. Rosa, particularmente, condoía-se 
dele e tratava-o bondosamente. Estabelecidos em Minas 
Gerais, a vida de Bernardino e de Fernando prosseguia 



entre viagens através da Colonia ou a dentro das matas, 
à caça de pedrarias, de ouro, de riquezas variadas, com 
temporadas muito suspeitosas em Vila Rica, onde resi­
diam e eram considerados espiões pelos brasileiros, que 
os temiam e se afastavam deles. Não obstante, passados 
três anos, já havendo explodido o trágico malogro da 
Conjuração Mineira e presos os seus co-participantes, 
Bernardino, como funcionário da Coroa que se dizia, 
não obstante a licença que proclamava fruir, vira-se 
obrigado a visitar Lisboa, chamado a missões — expli­
cava — tão importantes que lhe não seria permitido 
expô-las a quem quer que fosse, nem mesmo a sua mu­
lher, e, como possuía já avultados interesses na famosa 
Província e tencionasse regressar dentro de pequeno 
prazo, ficara deliberado que Rosa •— mulher ativa e 
experiente — ficaria à frente dos negócios, enquanto Fer­
nando, amigo da casa como verdadeiro irmão, zelaria 
pelos mesmos, auxiliando a mulher com o seu tino expe­
rimentado, sempre que voltasse à Vila, retornando das 
singulares viagens com o escravo Caetano. Ora, para 
um caráter invigilante e frívolo, que não associa ao pró­
prio respeito pessoal o respeito devido a Deus, à família 
e à sociedade, as oportunidades para a prática do mal, 
ou seja, as tentações mundanas se apresentam a todos 
os momentos, sob qualquer pretexto. 

Rosa e Fernando, que até ali se haviam respeitado 
como bons amigos e irmãos, equilibrados no cumprimento 
do dever, pouco a pouco, animados pela ausência de 
Bernardino e por uma convivência assídua, deixaram-se 
conduzir ao sabor das paixões e sucumbiram a um delito 
grave de adultério, de traição aos deveres da honra 
pessoal e da respeitabilidade a Deus e às leis do Matri­
mônio. Bem cedo, como seria de esperar, fêz-se sentir 
o fruto dessa união pecaminosa. Rosa tornou-se mãe na 
ausência do esposo e a situação alarmante desvairou o 
senso já abalado dos amantes culpados, pois esgotara-se 

o prazo para o regresso de Bernardino, que era esperado 
dentro em pouco. 

E o crime foi cometido então, no próprio dia do 
nascimento da criança, sob o consentimento aterrori­
zado de Rosa, que temia a vingança do marido, e a reso­
lução de Fernando, com a mesma perícia e desenvoltura 
com que nos dias atuais são praticados os infanticídios 
modernos, quando mães apavoradas ante o próprio erro, 
ou alguém por elas, preferem mais enegrecer a cons­
ciência, assassinando um ser indefeso que necessitaria 
reviver para Deus, através de uma encarnação, a assumir 
heroicamente a responsabilidade dos próprios atos, cur-
vando-se às consequências dos desvairamentos cometi­
dos, consequências que, por muito rígidas, comumente, 
poderiam realizar a reabilitação da pecadora perante si 
mesma e a sociedade e até perante Deus! 

* 
* * 

Era pouco mais das onze horas da noite. 
Vagidos comoventes de recém-nascido ecoaram pela 

casa solitária, chácara vetusta dos arredores de Vila 
Rica. Fernando toma dos braços da escrava assistente 
o entezinho vigorosamente envolvido em panos, a fim 
de que seus lamentos fossem abafados... e esta con­
versação efetivou-se no extremo da grande chácara, à 
beira de um charco, entre o ex-oficial de bordo e seu 
escravo preferido, tornado cúmplice de suas aventuras 
pelo interior da grande Colônia: 

— Que farei do nenê, Nhonhô ?. . . 
— Bem, Caetano... Eu não sei... Oferece-o a alguém^ 

por a í . . . Será necessário que desapareça quanto antes, 
para se evitarem males maiores... Tu sabes. . . Bernar­
dino não está. . . Foi uma massada, f o i . . . Enjeitá-lo à. 
porta da igreja será perigoso.. . Serias reconhecido... 



As igrejas limitam com residências. . . Tudo se desco­
briria, o escândalo estrugiria e viria até mesmo a forca... 
Tu sabes, não sabes, Caetano ? . . . Entendes o teu bom 
Senhor, que pela segunda vez quer te livrar da forca? 

— Eh! Ah! . . . Entendo sim, meu bom "Sinhô". . . 
Entendo sim, "Sinhô". . . 

— Então. . . Será bom que ninguém desconfie... 
senão será a forca para nós todos . . . A Vila é pequena, 
poderiam falar. . . ao passo que aqui, nesta chácara 
solitária. . . No fundo deste charco, quem poderia mer­
gulhar para descobrir ?. . . Entendes, Caetano ? . . . 

— Entendo sim, Nhonhô, como não ?. . . 
Caetano assassinou friamente a criança recém-nasci­

da, para satisfazer ao amo. Mas receoso de que, enter-
rando-a, os porcos ambulantes, ou alguma plantação 
posterior nos terrenos da chácara, pudessem descobrir o 
pequeno cadáver, resolveu esquartejá-lo cuidadosamente, 
com sua faca de caça, com a qual já assassinara mais 
duas infelizes criaturas, durante as viagens com seu Se­
nhor e por ordem deste; depois do que, envolvendo os 
pequeninos despojos numa cobertura de lã, amarrou o 
singular volume a uma grande pedra e atirou-o ao fundo 
lodoso do pântano, para o repasto das asquerosas feras 
aquáticas. 

No espaço longínquo as estrelas cintilavam lindas 
e tranquilas, como desejando ocultar da Razão de todas 
as coisas o abominável ato contrário à harmonia das leis 
eternas, ato cujas repercussões se estenderiam sobre os 
criminosos como garras de inflexível monstro, que co­
brariam o insulto aberrante contra a Natureza — ima­
gem do Criador sobre a Terra. . . " 

* 
Penalizado, ouvindo a exposição do mentor espiri­

tual de Angelita, fácil fora às minhas conclusões com­
preender o que se havia seguido no destino daquelas três 

infelizes criaturas. Ali se encontravam elas, à minha 
frente, mui fortemente atadas umas às outras pelas re­
percussões conscienciais de um grande crime, para que 
dúvidas me pudessem advir sobre o que o futuro ainda 
lhes reservaria. Estudemos, porém, com o leitor atento, 
o enleamento do adultério e do infanticídio praticados 
em Vila Rica ao tempo dos Inconfidentes, nas suas con­
sequências remotas, a fim de que o mesmo leitor, com­
preendendo as leis que regem os destinos da Humani­
dade, possa esclarecer os leigos quanto à severidade e 
justiça das mesmas leis, em lições prudentes e racionais 
aplicadas no convívio diário, lições que muito poderão 
contribuir para a educação das almas frágeis que ainda 
não puderam ou não souberam compreender que os mun­
dos e suas Humanidades são regidos por uma justiça 
inflexível, que, a bem do próprio delinquente, dele exi­
girá atos condizentes com a harmonia da Criação, ja­
mais sancionando desvios das rotas traçadas pela Legis­
lação Suprema. 

Olhei penalizado: ali estava Rosa, a esposa de­
linquente, revivida na personalidade da formosa e sofre­
dora Angelita. Ali estava Fernando Guimarães, o amigo 
infiel e sedutor soez, o pai desalmado, ressurgido no 
belo varão Alípio, a quem eu vira chorar a noite toda 
sobre o drama do nascimento do seu primogênito. E 
ali também estava Caetano, o antigo escravo, perverso 
e dissimulado, que, ligado a ambos por laços poderosos 
do passado, à sombra dos seus espíritos se homiziara, 
renascendo como filho primogênito, sacrificado pela Ciên­
cia, à frente de um parto em que acidentes imprevistos 
exigiram de um cirurgião ginecologista a necessidade 
extrema de um esquartejamento em condições dolorosas, 
para que seu nascimento, tornado impossível por vias 
normais, não causasse a morte àquela que durante nove 
meses o trouxera preso ao próprio seio! Como Espírito, 
Caetano, ligado a Angelita igualmente pelas poderosas 



cadeias magnéticas que estabelecem o período da gesta­
ção do feto até o momento do nascimento, cadeias que 
se prolongam durante toda uma existência, porque, in­
contestavelmente, um filho estará ligado a sua mãe por 
indefiníveis atilhos psíquico-físicos, até mesmo, muitas 
vezes, pelo Além-Túmulo a fora; Caetano, culpado mui­
tas vezes, sofria ainda os reflexos da brutal operação 
que sua mãe padecera no instante de dá-lo ao mundo. 
Súbitos estremecimentos sacudiam-no. E, apavorado, como 
presa de cruel pesadelo consciencial, sua mente se ater­
rorizava ao sentir despedaçado aquele corpo que, em 
parte, ocupara, confusamente supondo haver-se tornado, 
por magias incompreensíveis, no mísero recém-nascido de 
Vila Rica, o qual ele mesmo estrangulara e esquartejara 
para melhor encobri-lo a um esposo ultrajado em sua 
dignidade matrimonial. Acheguei-me ao infeliz, procu-
rando-o no domicílio já visitado. Conjurei-o a despertar 
para Deus através de uma prece, a qual tentei ensiná-lo 
a extrair do coração. Disse-lhe da bondade paternal do 
Criador, cujas leis, estabelecendo uma inflexível justiça 
na punição do erro, também estabelecem o misericor­
dioso ensejo para a reabilitação da alma culpada, e con-
citei-o a uma experiência de meditação para o arrepen­
dimento, a fim de que se conseguisse elevar das próprias 
misérias vislumbrando um caminho a perlustrar dentro 
da harmonia da legislação divina. Mas Caetano foi surdo 
aos meus convites para essas tentativas, talvez pela sua 
grande ignorância, sem a boa vontade para o progresso, 
ou talvez ainda padecendo a revolta das amarguras ha­
vidas durante a escravatura. Fugiu, pois, espavorido, 
perseguido por visões e terrores inauditos, para retornar 
mais tarde ao mesmo cenário de onde se abalara, isto é, 
à residência de Alípio e Angelita, e ali se postando junto 
daquele a quem continuava considerando Senhor e amo... 
E confabulei comigo mesmo, contemplando esse drama 

singular, cuja destinação através das linhas do futuro 
facilmente se delineou às minhas premonições: 

— Bem sei, Deus meu, que, para casos como este,, 
somente haverá a dor da expiação e dos resgates ter­
renos, para devidamente lavar do opróbrio a alma nau­
fragada nos próprios deslizes! Todavia, ouso suplicar 
que a Tua paternal misericórdia dulcifique um tanto 
mais as arestas da jornada reparadora que estes três 
infelizes irmãos meus para si mesmos traçaram, no dia 
em que se transviaram dos bons caminhos apontados 
pela tua justiça! 

V I I I 

Angelita convalescia lenta, penosamente. Profundo 
desapontamento anuviava o coração do jovem casal. 
Um mês após a operação, declarara o médico assistente, 
consternado, que a cliente se tornara inválida, não lhe 
sendo facultada a possibilidade, nunca mais, de se le­
vantar do leito para caminhar ou sequer sentar-se! Certo 
acidente muito grave, ocorrido durante a indecisão em 
chamar-se o médico para se decidir a operação, causara 
o desastre, tornando Angelita criatura semimorta em 
plena florescência das suas dezenove primaveras! De­
solado, Alípio encobrira da esposa a consternadora ver­
dade, alimentando, piedosamente, naquele coração aman­
te e ainda repleto de doces ilusões, a fictícia esperança 
de um restabelecimento, no intuito de reanimá-lo, en­
quanto o seu próprio coração sangrava na desventura 
dos sonhos malogrados para uma feliz vida conjugal. 
Nos primeiros meses que se seguiram, cercou-a ele de 
todos os desvelos que um sentimento terno, acometido de 
compaixão, poderia inspirar, passando tardes inteiras à 
sua cabeceira e reservando-lhe os domingos inteiramente, 
numa assistência integral, edificante. Pouco a pouco,, 
porém, o irremediável estado de coisas impôs-se, cansan-



do o ardoroso Alípio, cansando a Sra. Matilde, mãe de 
Angelita, a qual, retornando ao próprio domicílio, aban­
donara a filha ao cuidado de serviçais, pretextando ur­
gência de se reintegrar nos afazeres próprios, ao passo 
•que o genro já se desinteressava dos serões da tarde, 
afastando-se do lar igualmente aos domingos, para o 
almoço com amigos, regressando, destarte, ao antigo 
estado de solteiro. E Angelita, então, passou a se re­
conhecer esquecida pelo marido, o qual, ao sair, apres­
sado sempre, beijava-a distraidamente ou mesmo dei­
xava de o fazer; reconheceu-se esquecida pela mãe, que, 
irritada, ao visitá-la, de quando em vez, blasfemava em 
sua presença, sugerindo que o Criador teria agido me­
lhor, levando-a por ocasião do parto. . . E a infeliz, então, 
tudo observando sob o cáustico de um lento e silencioso 
martírio, inteirou-se finalmente da verdadeira situação 
a que ficara reduzida. Mas, calava-se diante das impie­
dosas argumentações maternas e jamais irritava o es­
poso com quaisquer queixumes ou reclamações, prefe­
rindo chorar às ocultas, discreta e altiva ao sentir-se 
traste incômodo a quem toda a família desejaria ver 
baixar à sepultura. Então, quando todas as desilusões se 
sobrepuseram às suas esperanças, ameaçando desespe­
rá-la, avolumou-se em seu destino a dedicação ilimitada 
de um anjo bom travestido na pessoa de uma amiga leal, 
cuja alma de crente se prestou, fácil e dignamente, à 
intervenção oculta da Espiritualidade para socorrê-la 
no seu estranho calvário. Essa alma, favorecida pelas 
dúlcidas inspirações do Alto, graças aos dons de bon­
dade que sabia cultivar, foi Sarita, a jovem viúva a quem 
entrevimos no início desta história. 

E, assim, grandioso panorama de caridade moral, a 
mais completa, a mais espinhosa a ser realizada, em 
vista dos complexos que se lhe antepõem às inspirações, 
começou a se desenrolar sob o teto daquele lar, tornado 

em túmulo prematuro de um espírito que delinquira em 
diferentes etapas reencarnatórias. 

Compreendendo a amiga inválida, sem esperanças 
de jamais se restabelecer, Sarita tratou de suavizar a 
decoração do presídio em que se transformara a câmara 
conjugal do jovem casal. Transformou-a em formosa e 
pitoresca sala, onde o leito seria o trono e Angelita a 
soberana. Ornou-a de belos tapetes, de quadros e de 
flores, para lá transportando igualmente o piano da 
jovem. Ali mesmo promovia, aos domingos, com suas 
alunas e amigas, delicados recitais de declamação, no 
intuito de distrair a enferma, e atraiu visitas frequentes, 
que alegravam a pobre moça com palestras edificantes, 
porque escolhidas e sérias. Ela própria, apesar da escola 
e dos cinco filhos que dirigia, visitava a doente pela 
manhã e à noite, até à hora do chá, quando então a 
acomodava para adormecer. E tais visitas, cuja dedi­
cação repercutiu em Além-Túmulo com as maviosas res­
sonâncias da sublimação do amor fraterno, retratando a 
beneficência num dos seus matizes mais brilhantes, ti­
veram um curso regular, diário, ininterrupto, de onze 
longos anos, período em que se manteve a enferma no 
leito, sem que jamais Sarita negligenciasse nas suas 
atenções à amiga. 

Felizmente para ambas, a bondosa viúva, portadora 
de excelente saúde, jamais adoecia seriamente. Os pe­
quenos resfriados e indisposições, que porventura a as­
saltassem ocasionalmente, nunca foram pretextos para 
que deixasse de cumprir o seu devotamento junto da 
inválida, cuja residência, por felicidade, distava poucos 
passos da sua. Fêz mais a amável criatura: — colocou 
nas mãos da enferma, que apenas se poderia recostar 
entre almofadas, a confecção de bordados e crochés, de 
rendas e flores, e pequenas costuras. Animou-a a ensi­
nar as primeiras lições do silabário e os primeiros tra­
balhos manuais a pobres crianças que não teriam ensejo 



de algo aprender se não fora a boa vontade dos corações 
bem formados, e a câmara, assim sendo, foi transfor­
mada em escola, fato que constituiu sublime encanta­
mento para Angelita, que admirava as crianças. 

E coroando todo esse programa de beneficência, ela 
própria, Sarita, lecionava à amiga a ideia de Deus, a 
existência e a imortalidade da alma humana, a conso­
ladora esperança de uma vida após a morte, plena de 
justiça e recompensas para aquele que, à frente de irre­
mediáveis dilacerações morais durante a vida hodierna, 
a elas souber resignar-se ao mesmo tempo que delas 
faça a escalada evolutiva para Deus. Ensinou-a a orar, 
orando ela mesma, diariamente, em sua companhia. E, 
atraindo para o recinto, como de justiça, com tais atitu­
des, os adamantinos eflúvios da Espiritualidade, reco­
nhecia que Angelita se beneficiava, porquanto suas re­
voltas e blasfêmias diminuíam sensivelmente. 

O Trabalho, bendito elemento de redenção, desen­
volvido tão singela quanto eficientemente, em torno de 
crianças de condições humildes, despertou na doente o 
sentimento de fraterno interesse pelos semelhantes. A 
meditação em torno da alma humana levou-a a identifi­
car-se com os ideais religiosos. E a resignação, sublime 
amparo do desgraçado, envolveu sua personalidade, en-
corajando-a e dignificando-a em pleno testemunho de 
dores acerbas. 

Ao demais, Sarita promovia chás e convidava ami­
gas, reservando-se ainda para acompanhá-la ao almoço 
dos domingos, na ausência de Alípio, que se desinteres­
sara completamente do lar. Confeccionava-lhe capricho­
sos vestidos e blusas modernas, adornando-a e perfu-
mando-a sempre com subido carinho. Lia-lhe interessan­
tes romances e contos atraentes, os quais eram motivos 
de agradáveis debates entre ambas. Deu-lhe a conhecer, 
sutilmente, a literatura evangélica... e um curso de cris­
tianização seguiu-se na doçura daquela câmara para onde 

se dirigiam as visitas misericordiosas dos Céus. Lia para 
a amiga as mais belas e comoventes passagens do Novo 
Testamento, como a vida dos primeiros cristãos. Co­
mentava parábolas, curas, feitos, conversões, ensinamen­
tos de Jesus ao povo, analisando as consequências sociais 
daí derivadas, apresentando-lhe Jesus tal como realmen­
te o vemos apresentado nos Evangelhos — ativo, sociável, 
prático, amigo do povo sofredor, pronto sempre a remo­
ver dificuldades, a aliviar sofrimentos alheios, a ensinar 
e esclarecer, construindo no coração humano a moral 
imarcescível de que resultará a própria evolução social 
do planeta. Livros educativos, então muito em uso à 
cabeceira dos pensadores e estudiosos inclinados ao ideal 
de perfeição humana, como o eram os de Samuel Smí-
les, de José Ingenieros; a "Imitação de Cristo", que 
outrora tantas lágrimas enxugou nos corações oprimidos, 
na solidão de câmaras tristes, eram apresentados à invá­
lida pela capacidade moral de Sarita. E era belo, então, 
vê-las entretendo-se em análises e debates em torno de 
tão nobres assuntos, meditando sobre os formosos con­
ceitos e as exposições edificantes encontradas em suas 
páginas. E porque fosse Sarita alma cândida, revestida 
de boa vontade, um médium de intuições, embora o 
ignorasse, os instrutores espirituais acorriam coadjuvan-
do-lhe os esforços a favor da ovelha necessitada de so­
corro. E, assim sendo, a inspiração brotava de sua alma 
momentaneamente revigorada pelas forças benfazejas do 
Invisível, e lições fecundas e revivificadoras eram para 
ali veiculadas através do canal piedoso do seu coração 
angelical. 

Esse paciente, admirável trabalho de consolação e 
reedificação moral de uma criatura enferma psíquica e 
fisicamente, conforme asseverámos, levou não menos de 
onze anos, incansáveis e eficientes, ao qual nem mesmo 
festejos de natalícios faltaram, sendo as datas gradas 
do aniversário de Angelita, de Alípio e da própria Sa-



rita comemoradas com satisfação. E pelo Natal de Jesus 
havia distribuição de dádivas à criançada. Brinquedos, 
roupinhas, sapatinhos e guloseimas gostosas eram ofe­
recidos a determinado número de pequerruchos e a suas 
mamães, os quais recebiam das próprias mãos da doente 
as recordações gentis do dia do Senhor, pois Sarita, que 
isso tudo preparara cautelosamente durante o ano todo, 
por essa época transmudava, ainda uma vez, o aposento 
da amiga em gracioso arsenal de preciosidades infantis, 
para que o sorriso aflorasse nos tristes lábios da enferma 
ao constatar a alegria e a sofreguidão da criançada ao 
tomar de suas mãos — bonecas e palhaços, carrocinhas 
e cavalos, fogõezinhos e cartuchos de doces, camisinhas 
e lindas fitas. 

IX 

Entrementes, Angelita, silenciosa, percebia que o 
marido de dia para dia mais e mais a deixara no aban­
dono. Readaptara-se à vida de solteiro e até parecia 
repugná-la, esquecendo-a sem compaixão pela sua des­
dita, desinteressando-se do dever moral de suavizar-lhe 
o martírio com afetuosas atenções. Passava dias e noites 
inteiras sem retornar ao lar. Dir-se-ia agora hóspede 
em sua própria casa! E, ao voltar, era como se a esposa 
fosse um ser estranho, para com o qual não se sentia 
obrigado a considerações. Não se lembrava de que ela 
possuía também um coração, que esse coração o amava 
profundamente, e ao qual os deveres de humanidade lhe 
mandariam respeitar e consolar. . . preocupado, como se 
aprazia de permanecer, com as conquistas amorosas que 
se permitia fora do lar. Nem as ocultava tão-pouco à 
pobre criatura chumbada à invalidez. Parecia até mesmo 
entender ser perfeitamente natural que Angelita o apro­
vasse com satisfação e alegria, sem indagar se tal situa­
ção deixaria ou não de ferir o coração da jovem esposa, 

que não cessava de amá-lo. Narrava-lhe, displicente­
mente, as conquistas levadas a efeito pelos clubes que 
frequentava. Dava-lhe a ler as cartas apaixonadas que 
recebia e retribuía. Contava-lhe as ligações amorosas 
que cultivava. Preparava-se para festas e danças em 
sua presença, pedindo-lhe a opinião sobre a cor da gra­
vata e do cravo a usar na lapela, consultando-a sobre 
se levaria lenço de seda branca ou creme, perfumado a 
heliotrópio ou a jacinto, para apoiar, sob a mão, na 
cintura das damas com quem dançasse, e se o friso dos 
bigodes seria mais alto ou mais baixo e a linha dos 
cabelos ao meio da cabeça ou mais ao lado esquerdo. 

Era o egoísmo feroz, do coração frio que apenas em 
si mesmo pensa, e a quem não causava espécie as des­
ditas do coração alheio! 

Dizer das horas de torturas morais que padecia 
Angelita não será certamente fácil tarefa para a capa­
cidade de um estranho. Seus gemidos, porém, o eco pun­
gente dos seus silenciosos anseios repercutiram no Além 
como súplicas de socorro, para que o Céu descesse em 
refrigérios para ela, fortalecendo-a contra a desespera­
ção, na dura experiência. E o céu descia, com efeito, 
nas individualidades das formosas crianças de Antônio 
de Pádua, as quais, levando-a a adormecer em letargias 
profundas, alçavam o seu espírito acabrunhado ao seio 
dos Espaços. E, ali, quais benditos anjos de um novo 
Getsemani, a consolavam com dulcíssimos conselhos e 
visões de arrebatadoras esperanças, revigorando-a para 
que sorvesse de boamente o fel das próprias amarguras 
até ao fim das provações, afirmando-lhe, e dando-lhe a 
ver dentro de si mesma que tão espinhosa, decepcionante 
quadra de sua existência mais não era do que a irreme­
diável consequência de um ingrato passado reencarna-
tório, quando, vivendo em Vila Rica sob o nome de Rosa, 
amada e respeitada por um esposo digno e confiante, 
atraiçoava a sua fé conjugal friamente, permitindo-se o 



ultraje de uma infidelidade aviltante com a pessoa do 
maior amigo da sua casa, aquele Fernando Guimarães de 
então, cujo Espírito, agora reencarnado, outro não era 
senão o seu próprio esposo do momento, isto é, o galante 
Alípio, cujos maus pendores continuavam ainda os mes­
mos. E explicavam ainda as angelicais crianças de An­
tônio : 

— "Será imprescindível, pois, que te resignes, irmã 
querida, à melancólica situação terrena da atualidade, 
porquanto é o único recurso existente em teus caminhos 
para te reabilitares ante a própria consciência! Volta-te, 
portanto, para Deus, nosso Pai, o qual bastante pode­
roso será para conceder-te forças para a vitória contra 
ti mesma." 

X 

Certo dia chegou à residência do casal, na ausência 
de Alípio e de Sarita, uma visita para a enferma. A 
criada fê-la inadvertidamente entrar, encaminhando-a 
para o aposento onde, de preferência, Angelita perma­
necia, isto é, a antiga câmara conjugal, agora transfor­
mada em escola e salão de visitas. Absorvida pela lei­
tura das consoladoras páginas da "Imitação de Cristo", 
Angelita mantinha a alma voltada para as doçuras da 
Espiritualidade, enquanto o coração se reanimava ante 
murmúrios inefáveis daquela voz celeste que nos refolhos 
da sua personalidade ecoava com as mais amorosas e 
enternecedoras advertências que ela poderia receber de 
alguém, e lia, comovida: 

— "Cristo também foi, neste mundo, desprezado dos 
homens, e em suma necessidade, entre os opróbrios, o 
desampararam seus conhecidos e amigos. Cristo quis 
padecer e ser desprezado, e tu ousas queixar-te de al­
guém? Cristo teve adversários e detratores, e tu queres 
ter a todos por amigos e benfeitores? Se não queres so-

frer alguma contrariedade, como serás amigo do Cristo? 
Sofre com Cristo e por Cristo, se com Cristo queres 
reinar. . . " 

Virou lentamente a página, o coração como que 
destilando essências espiritualizadas, e seus olhos tristes 
depararam o que se segue: 

— "Se souberes calar e sofrer, verás, sem dúvida, 
o socorro do Senhor. Ele sabe o tempo e o momento de 
te livrar; portanto, entrega-te todo a ele." 

— "Ao humilde, Deus protege e salva; ao humilde, 
ama e consola; ao humilde ele se inclina, dá-lhe abun­
dantes graças e, depois do abatimento, o levanta a 
grande honra. Ao humilde revela seus segredos e com 
doçura a si o atrai e convida. O humilde, ao sofrer 
afrontas, conserva sua paz, porque confia em Deus e 
não no mundo. Não julgues ter feito progresso algum, 
enquanto te não reconheças inferior a todos." 

A visita entrou acompanhada pela dedicada serva. 
Angelita fechou o livro e colocou-o sob as almofadas. 
Tratava-se de uma dama corpulenta, morena, de grandes 
olhos nostálgicos, recordando olhos da raça africana. 
A enferma não a vira jamais! Não se tratava de rela­
ções de amizade da família. Ao primeiro exame, porém, 
•compreendeu que aquela mulher sofria. Intrigada, sen­
tindo ainda repercutir no coração as vozes deificas das 
páginas que lera, fêz um gesto, convidando-a a sentar-se. 

— Ao que devo a honra da sua visita, minha Se­
nhora ?. . . •— perguntou, atenciosa. 

A visitante demonstrou indecisão, para em seguida 
responder, traindo emoção: 

— E' tão ingrato o móvel da visita que lhe faço, 
minha Senhora, que antes de mais nada rogo ao seu 
coração muita serenidade para me ouvir, e, acima de 
tudo, o seu perdão para a ousadia em procurá-la e para 
o desgosto que, estou certa, lhe causarei... 

Angelita empalideceu imperceptivelmente, enquanto 



o coração se lhe precipitava sob o acúleo de penosa an­
gústia, e fitou a visitante, como animando-a a pros­
seguir. 

— Trata-se de seu marido, minha Senhora... 
— Estou ouvindo, pode falar.. . 
— . . .Tenho uma filha de dezesseis anos de idade, 

a única que possuo, o anjo do meu lar, que já não conta 
com o amparo de um chefe, pois sou viúva. 

Silêncio desconcertante pesou entre ambas. Os olhos 
da visitante encheram-se de lágrimas. A palidez da 
inválida acentuou-se: 

— Prossiga, minha Senhora, estou ouvindo... — 
repetiu, resoluta. 

E a dama de olhos melancólicos, qual meteoro que 
acabasse de destroçar o coração da infeliz esposa de 
Alípio, explicou, de chofre: 

— Minha filha foi seduzida por seu marido.. . 
As duas se entreolharam, depois do que Angelita 

exclamou, serena, amparada por uma tranquilidade como 
se dos Céus descessem refrigérios a fim de alentá-la: 

— E que espera a Senhora possa eu fazer por sua 
filha? Há nove anos estou inválida neste leito de dores! 
Somente a minha morte remediaria a situação de sua 
filha, pois, infelizmente para ela e quiçá também para 
mim, o Código Civil Brasileiro não só não adota o di­
vórcio como, ainda que o adotasse, não o concederia a 
meu marido só pelo fato de ser eu inválida.. . Mas Deus, 
em sua soberana justiça, ainda não desejou libertar-me 
deste cativeiro. 

— Minha filha é uma criança e será mãe dentro 
de algum tempo.. . Pleiteio para ela o direito de ser 
dotada por seu marido, pois sei que ele possui bens. 

— Porque não se dirige antes a ele, minha Senhora? 
— Nega-se a atender-me. 
-— Dirija-se então ao Juizado de Menores. 
— Haveria escândalo... Ele será, certamente, pro-

cessado pela Justiça, a situação de minha filha se com­
plicaria, ele se tornaria inimigo. 

— Que deseja, então, de mim? 
— Que o aconselhe, instando para que me atenda, 

a bem de todos nós. Ousei dirigir-me à Senhora porque 
ele afirma que é esposa compreensiva... não o moles­
tando por haver tornado à vida de solteiro. 

Angelita meditou por um instante e depois adveio, 
com desânimo: 

— Talvez a Senhora tenha razão em me procurar 
para tal fim, porquanto, nestes nove anos de tão cruéis 
sofrimentos, somente restava esse pormenor para me 
completar o martírio. 

Certamente, reanimada pela fragilidade da criatura 
a quem abordava, a visitante continuou, displicente: 

— Quero que ele monte uma casa e se comprometa 
a amparar minha filha como se realmente fosse casado 
com ela. A Senhora há-de convir que eu, como mãe . . . 

— Sim, tem toda a razão.. . Verei se posso fazer o 
que me pede. Agora, suplico-lhe, por piedade, retire-se, 
deixe-me em paz . . . 

O resultado de tão ousada quão impiedosa visita não 
se fêz esperar. Informada na mesma tarde pela amiga, 
que se não encorajara a dirigir-se ao marido para tão 
singular assunto, Sarita prestou-se a abordá-lo no intuito 
de evitar à pobre inválida novos choques da mesma es­
pécie, visto que não seria justo que a infeliz esposa fosse 
imiscuída no melindroso caso. Mas, de ordinário, a pes­
soa colhida em falta grave, em vez de se penitenciar, 
•como seria honroso, revolta-se contra aqueles que lhe 
descobrem os erros, portando-se violentamente. Alípio 
não só repeliu Sarita como, em altas vozes, com ela 
discutiu, declarando que faria de sua vida o que bem 
entendesse, torcendo o sentido da advertência piedosa 
da fiel amiga para repetir que se transferiria definiti­
vamente para a casa da jovem seduzida, a esperar o fruto 
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querido, resultante da união, terminando por lamentar 
que a esposa vivesse ainda, impedindo-o legalizar a situa­
ção com aquela a quem ardentemente queria. Entrou no 
aposento da enferma e confirmou, colérico, o que se 
passava, acrescentando não admitir censuras; insultou-a 
cruamente, rogando-lhe que morresse de vez, desocu­
pando um título e um lugar que antes caberia à outra, 
visto que ela, Angelita, fora fràgilmente ligada a ele 
apenas durante onze meses; que os laços do matrimônio, 
entre ambos, haviam sido definitivamente rompidos e que 
ela se desse por muito feliz de ali continuar, naquela 
casa, onde era suportada apenas pelo critério da caridade.. 

A jovem esposa não replicara sequer com um mo­
nossílabo. Não derramou uma só lágrima! A dor de 
assim ouvir o ser amado fora demasiada, cristalizando; 
em seu coração a possibilidade de reação. A amiga pro­
curou reconfortá-la tanto quanto possível, não obstante 
compreender que a desditosa acabara de receber o golpe ; 

mortal, pois apenas Sarita permanecia à sua cabeceira, 
local onde sua própria mãe, feliz entre os demais filhos,, 
só raramente aparecia. 

Entrementes, o mau esposo cumprira o prometido. 
Retirou-se definitivamente do lar, curvando-se, final­
mente, à imposição que lhe fizera a genitora da jovem 
seduzida. Esqueceu, assim, completamente, a esposa in­
válida, cujas necessidades eram agora supridas por Sa­
rita e um ou outro parente mais prestativo, uma vez 
que o esposo só de longe em longe se permitia o incô­
modo de informar-se do que careceria aquela que, a 
despeito de tudo, usava o seu nome. 

Tão lamentável estado de coisas durou ainda dois 
longos anos, durante os quais, agravando-se o estado 
da enferma com a irrupção de um câncer interno — con-
quência do acidente verificado por ocasião da operação 
e como resultado imediato do choque traumático pela 
suprema descaridade sofrida do esposo —, seus padeci-

mentos ultrapassaram todas as perspectivas. Até que, 
por uma tarde tépida e serena de domingo, a sós com 
a fiel amiga e suas filhas e o velho médico assistente, 
Angelita desprendeu-se, finalmente, da prisão corpórea, 
que a detivera na expiação de um mau passado, alçando 
às moradas invisíveis sob a tutela das amoráveis crianças 
de Antônio de Pádua, depois de onze anos de um calvário 
de dores morais cruentas e de lágrimas silenciosas e 
humildes. 

XI 

Por uma dessas atrações vibratórias que para a 
maioria dos pensadores se conservam envoltas em im­
penetráveis mistérios, a entidade Caetano prendera-se 
de profundo amor àquela que se tornaria sua mãe ter­
rena, que realmente o fora, porque, durante o longo 
período da gestação e desenvolvimento do seu corpo, 
tivera o perispírito poderosamente atraído para o dela 
pelos liames magnéticos necessários ao feito reencarna-
tório, num aconchego terno e emocional de irradiações 
amoráveis e encantadoras, que geralmente é o que pro­
duz o sentimento imperecível de uma mãe pelo seu filho, 
e vice-versa, ainda que seus Espíritos sejam desconhe­
cidos (32) . As intensas vibrações mentais irradiadas 
pela mulher que será mãe, em favor do entezinho que 
já palpita em seu seio fecundado; o amoroso, inexce-
dível carinho do seu coração, que cumula de doces en­
levos aquele retalho de si mesma, que será o seu filhinho 
amado, mesmo antes do nascimento; o desvelo sublime 
com que lhe prepara o enxovalzinho mimoso, tesouro que 
suas mãos fabricam entre suaves emoções do coração e 
pensamentos santificados pela alegria da maternidade, 

(32) Nem sempre esses elos são originários do A m o r . Po­
derão firmar-se também no ódio, tendo em vista penosas expia­
ções e reparações para o advento da reconciliação dos Espíritos. 



criam em torno da gestante uma atmosfera mental ra­
diosa que atrai, cativa e apaixona o Espírito do nasci­
turo, enquanto comove o observador invisível, que con­
templa as repercussões que o fato produz nas vibrações 
de ambos, vibrações que se entrecruzam, se entrelaçam 
num ósculo santo, a que ambos perfeitamente se adap­
tam. Daí, pois, igualmente, essa ligação indefectível dos 
filhos com suas mães, além de outras que, em muitos 
casos, costumam existir a par das que citámos. De um 
modo idêntico, se a mulher irradia aversão à materni­
dade, dedicando a esse ser que traz consigo pensamento a 
malévolos e odiosos, até ao extremo de destruí-lo, ne-
gando-lhe a existência por seu intermédio, o inverso 
se realiza e o Espírito que reencarnaria através dela 
torna-se, frequentemente, perigoso inimigo, que a per­
seguirá em Além-Túmulo mais tarde e, possivelmente, 
em posterior existência, podendo mesmo obsidiá-la sob 
várias formas. 

Espiritualmente, Caetano continuava afeito a Ange­
lita, não olvidando ainda que outrora, em Vila Rica, 
dela recebera o melhor trato a que um escravo poderia 
aspirar, porque desinteressado, visto que nem mesmo 
fora sua propriedade. Sabia ser Angelita a revivescência 
espiritual de Rosa, e, conquanto ignorasse os pormeno­
res do feito reencarnatório, distinguia o bastante para 
acompanhá-la com sentimentos muito confiantes. De 
outro modo, reconhecia em Alípio aquele Fernando de 
quem fora escravo, a quem devera a salvação da morte 
na forca, mas sob as injunções de quem se aviltara ainda 
mais, no crime. Não ignorava que, graças a tais delitos, 
teria de arrostar sobre a Terra, mais dia menos dia, 
como reencarnado, vidas de expiações e trabalhos. E 
que, por isso mesmo, era que sua existência incorpórea 
do momento era povoada de remorsos e alucinações lan­
cinantes. Mas, Espírito inferior e retardado no pro­
gresso, que se prazia de ser, não se animava a decisões 

salvadoras sob as advertências dos obreiros do Amor, 
que o desejariam ajudar. A princípio, não raciocinou 
francamente sob tal aspecto da própria miséria, ou seja, 
sobre o fato de Alípio o haver instigado ao crime. Este 
continuava, para ele, como sendo o bom Senhor que o 
libertara outrora da forca. Mas, assistindo agora, dia­
riamente, à impiedade deste contra a pobre Angelita, 
entrou a raciocinar que o mesmo Alípio — o Fernando 
de Vila Rica — fora o causador das desgraças que afli­
giam aquela amiga querida e também da sua própria 
situação miserável, pois, outrora, impelira-o a crimes 
imperdoáveis, dentre outros o do assassínio bárbaro do 
recém-nascido, no fundo da velha chácara daquela an­
tiga sede de Província. 

Com o desaparecimento da enferma dos liames car­
nais, recrudesceu a sua irritação contra o despreocupado 
viúvo, a quem passou a responsabilizar também pela 
morte desta. E então, contundiam-lhe o coração as do­
lorosas impressões do abandono a que se via relegado, 
da saudade, da tristeza inconsolável, pois, enquanto An­
gelita ascendia a paramos reconfortadores do mundo 
astral, ele próprio, sem capacidades morais para acom­
panhá-la, permanecia na própria Terra, entregue a pran­
tos amaros, vagando pela casa vazia e entristecida, pe­
rambulando pelas ruas qual mendigo desolado, visitando 
o Campo Santo onde sabia seu corpo sepultado. 

Aversão insopitável contra Alípio avassalou então o 
coração apaixonado da inferior entidade. Passou a acom­
panhá-lo, irradiando hostilidades, admoestando-o sempre 
pelas infelicidades a ele próprio e a Angelita causadas. 
Seguia-o, como outrora, pelas caçadas e aventuras, mas, 
agora, choroso e desanimado, desejando-lhe toda a es­
pécie de males e desgraças, em desagravo às ofensas 
recebidas. 

Por sua vez, Alípio continuava servindo ao egoísmo 
que nutrira sempre, vivendo inteiramente arredado dos 



deveres da moral. Uma vez enviuvando, negara-se a 
desposar a jovem a quem seduzira, a qual, agora mãe 
de duas lindas criancinhas, sofria a humilhação de ser 
por ele considerada criatura de condição social inferior, 
a quem não serão devidas verdadeiras atenções; e, pouco 
depois, dela igualmente se fartando, promovera o ma­
trimônio dela com um pobre homem valetudinário, ao 
qual concedeu um ordenado mensal para que lhe fosse 
criando os dois filhos, junto à mãe, sem grandes di­
ficuldades. Sua vida tornara-se, então, anormal, sob o 
assédio de Caetano. Trabalhador e dinâmico que fora, 
passou a se sentir inabilitado para quaisquer empre­
endimentos. Não lograva satisfação e bem-estar em 
parte alguma, porquanto não laborava a fim de adqui­
ri-los no interior da própria consciência. 

Supondo-se enfermo, consultara o médico. Não en­
contrando em sua organização física senão ligeira alte­
ração nervosa, o facultativo prescreveu distrações, pas­
seios, viagens. Alípio então se pôs a viajar daqui para 
ali e acolá, entregando-se a prazeres desordenados: tea­
tros licenciosos, amores condenáveis, frequências a clubes 
noturnos onde se embrutecem as boas tendências da 
alma, jogos e libações de vinhos, e t c , enquanto a en­
tidade sofredora e endurecida, do escravo de outrora, 
continuava seguindo-o qual repercussão lógica e irre­
mediável do pecaminoso passado que ainda não fora ex-
pungido do seu destino... 

XII 

Entrementes, doze anos se passaram desde que An­
gelita regressara à Pátria Espiritual. Por esse tempo, 
eu continuava emprestando o meu concurso de assis­
tente espiritual ao mesmo núcleo de estudos e experi­
mentações espíritas citado no caso precedente. Como 
vimos, aquele núcleo se destacava pelo alto padrão de 

dedicação e humildade dos seus componentes em geral 
e de um grupo de médiuns em particular, cujas excelentes 
faculdades se prestavam facilmente a qualquer labor ne­
cessário à Espiritualidade efetuar relativamente à Terra. 
Dentre todos, no entanto, eu destacava, para as tarefas 
mais sutis, que implicassem maior precisão de detalhes 
e penetração no Além-Túmulo, uma jovem quase adoles­
cente — não por preferências descabidas ou pessoais, mas 
por se tratar de instrumento cujas faculdades, positivas 
e maleáveis, se prestavam a qualquer serviço mediúnico, 
sem sacrifícios mútuos, isto é, sem excessivo esforço dela 
própria e da entidade comunicante. Ora, essa menina, 
espiritista e médium, cujo nome seria Míriam, pertencia 
ao círculo de relações sociais terrenas de Sarita, a antiga 
amiga de nossa personagem Angelita, a despeito da gran­
de diferença de idades existente entre ambas. Por sua 
vez, Sarita, por motivos pertinentes aos acidentes da jor­
nada planetária, transferira a própria residência para 
a Capital do país. Certa vez em que a minha Míriam 
descia as montanhas da terra natal para rever amigos 
e familiares habitantes na Capital, teve ensejo de tam­
bém visitar Sarita, e esta, conhecedora de que aquela 
era adepta da Doutrina dos Espíritos, com atribuições 
nos campos mediúnicos, disse-lhe, pensativa, servindo-se 
daquele fraseado gentil e afetuoso que eu de muito co­
nhecera junto à pobre Angelita: 

— Minha querida amiguinha! Bem sei que o teu co­
ração, perfumado pelas caritativas fragrâncias do Evan­
gelho do Divino Mestre, não saberia desatender a qual­
quer alma triste que o procurasse em busca de um alívio 
para os seus dissabores, ou de uma esperança! Eu sou 
católica romana, mas, acima de tudo, sou cristã, e, por 
isso mesmo, aceito as verdades espíritas, porque sei que 
elas se firmam não somente nas próprias leis da Natu­
reza, como nos ensinamentos do Evangelho do Senhor. 
Possuí, há muitos anos, uma amiga por nome Angelita, 



a quem muito amei pelos infortúnios que suportou e por 
quem muito sofri e chorei, recomendando-a ao amor de 
Deus e de seus anjos. E' morta há doze anos! Tu eras 
pequenina, contavas apenas oito anos de idade, quando 
fechei o esquife de Angelita para conduzi-la ao Campo 
Santo. Durante cinco anos, duas vezes ao dia, eu orei 
sem desfalecimentos, para que a alma de Angelita en­
contrasse feliz acolhimento na Casa Espiritual de nosso 
Pa i . . . e há sete anos oro para que ela me apareça em 
sonhos, ao menos, afirmando-me, pessoalmente, se está 
realmente "salva", se é plenamente feliz onde se encon­
tra, se obteve o perdão do Céu para faltas que, possi­
velmente, tivesse cometido, porquanto, até certo tempo 
de sua vida, ela se conservou avessa ao respeito a Deus 
e à crença na existência da alma. Tu, Míriam, que sabes 
confabular com os fantasmas luminosos do Além, pede 
a um deles notícias de minha Angelita, e, em sinal de 
gratidão por esse favor, prometo que, por ti e pelo fan­
tasma que mo conceder, passarei a orar durante outros 
sete anos, suplicando que as bênçãos do Alto semeiem 
de rosas o destino de ambos. 

As lágrimas turvaram os meigos olhos de Sarita, 
cujos cabelos, agora já encanecidos, pareciam suave au­
réola matizando de neblina a sua fronte de madona. A 
súplica, no entanto, emitida por vibrações muito amo­
rosas e inspirada no respeito às coisas celestes, reper­
cutiu no mundo invisível com as tonalidades santas de 
uma prece. Despertou minha atenção e registei o pedido 
feito ao meu médium. Comuniquei-me com integrantes 
espirituais da formosa falange de Antônio de Pádua, da 
qual ela e Angelita seriam pupilas... e acertámos em 
que o desejo da amável Sarita fosse imediatamente aten­
dido, visto que sobejos testemunhos de humildade, de 
fé, amor e perseverança ela já apresentara às leis eter­
nas para merecer a dádiva a que aspirava, e a fim de que 
não viesse a se decepcionar, o seu coração, por um si-

lêncio muito prolongado do mundo invisível. Asseverou-
-me, porém, o Espírito, agora feliz, da própria Angelita, 
que frequentemente a boa amiga vinha até ela, em 
Além-Túmulo, durante o sono corporal; que conversavam 
ambas e se entendiam perfeitamente. Mas que Sarita, 
não possuindo faculdades mediúnicas positivas, não con­
servava possibilidades de deter lembranças para intuições 
definidas, ao despertar. 

No entanto, regressando Míriam à sua residência, 
na primeira noite de trabalhos, no seu posto de intérprete 
do mundo invisível, providenciei para que o Espírito de 
Angelita se aproximasse e a envolvesse em suas vibra­
ções, materializando-se à sua visão mediúnica e ditando, 
psicogràficamente, com acentos vibratórios muito posi­
tivos, a fim de transmitir mesmo os característicos da 
própria caligrafia que tivera em vida planetária, uma 
carta de amor fraterno, com o noticiário desejado por 
sua dedicada amiga, que não a esquecera. Jubilosa e 
feliz, a inválida de outrora, agora Espírito radioso, es­
creveu então, pela mão de Míriam, que, passiva, traduzia 
fielmente o pensamento que lhe era projetado: 

— "Minha querida Sarita: Venho, finalmente, agra­
decer-te a inapreciável dedicação que há vinte e três 
anos me testemunhas! Abençoem-te Deus e os seus anjos, 
minha amiga, pelo valor que, aqui, no Além-Túmulo, de 
onde te escrevo, representou o teu auxílio à pobre en­
ferma, que sofreu e chorou durante onze longos anos, 
pois a felicidade, que hoje aqui desfruto, em grande 
parte é a ti que devo, àqueles serões diários que ao pé 
de mim fazias com tuas edificantes leituras, tuas orações 
generosas, teus conselhos salutares, que me iniciaram na 
reeducação necessária, reeducação que, hoje, os amorá-
veis meninos de "Santo" Antônio de Pádua vêm comple­
tando, com o favor do Céu! 

Sim, minha querida, estou salva! Estou liberta do 
peso dos pecados que me amarguravam a consciência! 



Um dia, quando também habitares onde habito, eu te 
revelarei esses pecados. Jamais, porém, sofri em Além-
-Túmulo, senão apenas lamentei a incompreensão e o 
desvio daqueles que me fizeram sofrer, aos quais, no 
entanto, sincera e jubilosamente perdoei há muitos anos! 
Mas . . . Saibas tu, Sarita, que não foram os onze anos 
de sofrimentos físicos que me salvaram, mas sim os onze 
anos de sofrimentos morais que, sobre aquele leito soli­
tário, apenas alegrado pela tua inexcedível boa vontade, 
eu suportei, contemplando, minuto a minuto, a morte do 
próprio coração, o despedaçamento das ilusões acalen­
tadas pela juventude, e quando somente a Deus e a ti 
eu possuía para consolar as minhas lágrimas! Sê feliz 
como eu sou, Sarita! E recebe minhas bênçãos de amiga 
agradecida, os ósculos dos meninos de "Santo" Antônio, 
as bênçãos dos Céus, que nos recomendam amarmos uns 
aos outros. . . Tua, de sempre, Angelita." 

Em seguida, o gentil Espírito deixou-se contemplar 
por Míriam em toda a pujança da felicidade descrita 
na carta psicografada: docemente aclarado por cintila­
ções azuladas, longa túnica angelical estendendo-se em 
cauda solene e fosforescente, cabelos louros soltos pelos 
ombros, um braçado de lírios entre as mãos, meigo anjo 
a quem somente faltariam asas para recordar as visões 
que inspiraram o espiritual gênio de Rafael, já expungido 
de sua consciência, através das lutas do sacrifício das 
reparações, o feio deslize do século XVIII, em Vila Rica. 
A seu lado, três lindas crianças, pobrezinhas, mas luci-
lantes, angelicais, pés desnudos, lírios entre as mãos. 

Míriam pôs-se a chorar diante da visão formosa, 
exalçando o coração em prece de agradecimento. 

No dia seguinte, enviou a mensagem a Sarita, pelo 
Correio, acompanhada de afetuosa carta onde narrava 
a visão surpreendente. 

Ora, do Além estabelecêramos proporcionar a Sa-

rita um testemunho insofismável da imortalidade, um 
fato concreto que a convencesse e edificasse até ao des­
lumbramento e à alegria, justo prêmio à longa dedicação 
demonstrada sob os preceitos da lídima fraternidade. 
Por essa razão, na mesma noite em que o fenômeno 
acima descrito se desenrolava no receptáculo sagrado 
das operações mediúnicas, no Centro a que Míriam em­
prestava atividades, repetimo-lo exato, real, à própria 
Sarita, durante a madrugada, fazendo-a despertar do 
sono a que se entregava, para extasiá-la ante o aposento 
iluminado pela presença da amiga e das crianças do 
varão espiritual Antônio de Pádua, dando-lhe a ouvir 
a voz tão saudosa da amiga falecida e satisfazendo-lhe, 
assim, um pedido que, através de humildes e confiantes 
rogativas, ela suplicava havia sete anos: 

— Sim, minha querida Sarita! Estou salva! Estou 
liberta do peso dos pecados que me amarguravam a 
consciência! Mas não foram os onze anos de sofrimentos 
físicos que me permitiram a salvação, mas os onze anos 
de sofrimentos morais, bem suportados, sobre aquele 
leito solitário, quando somente a Deus e a ti eu possuía 
para consolar as minhas lágrimas! 

Radiante, felicíssima, louvando a Deus em orações 
agradecidas, pelo inestimável favor recebido, e atribuin-
do-o à misericórdia do Pai Celestial e não aos seus mé­
ritos pessoais, Sarita, já na manhã seguinte, entrou a 
presentear as criaturas pobres com muitas dádivas, tes­
temunhando gratidão aos Céus, e escreveu a Míriam nar­
rando o fato. As cartas de ambas se entrecruzaram, pois, 
pelo caminho. E Sarita e Míriam foram novamente edifi­
cadas, certas de mais uma sublime manifestação do 
Invisível através do amor, da fraternidade e das doces 
e imortais alvíssaras do Consolador prometido pelo Na­
zareno . 



xin 
Justamente no desfecho da presente narrativa, que, 

absolutamente, não é uma ficção, encerra-se toda a 
aspereza da terrível lei de Causa e Efeito, que nas pá­
ginas precedentes já foi cuidadosamente contornada sob 
o realismo de fatos por mim vistos e examinados. Esse 
desfecho abrange duas personalidades que o leitor ainda 
não esqueceu — Alípio e Caetano, o Senhor de outrora 
e seu antigo escravo de confiança, ligados, moral e espi­
ritualmente, pelos liames do passado e de modo irre­
mediável, portanto, através do futuro. 

A lei de Causa e Efeito deveria ser estudada, espi­
ritualmente, pelos homens, com o máximo esmero, me­
ditando todos sobre ela o bastante para se forrarem ao 
seu gládio severo e inevitável, que desfere represálias 
impressionantes, porém, justas, criteriosas e sábias, as 
quais representam a reação da Natureza, ou da Criação, 
contra a desarmonia estabelecida em suas diretrizes pela 
própria criatura. Os homens, no entanto, jamais se 
aplicam a essa nobre investigação que lhes evitaria des­
graças, apoucamentos e ignomínias que, absolutamente, 
não estariam no seu roteiro, se eles, mais comedidos nas 
ações diárias, não os criassem para si mesmos, com 
atitudes verificadas a cada passo na sociedade como 
dentro do lar. 

Ora, como vimos para trás, a revolta de Caetano 
crescia contra Alípio, a quem atribuía as desventuras 
que vinha experimentando. Perdera de vista a terna 
amiga Angelita e, choroso, incapaz de perceber o meio 
eficaz de caminhar ao seu encontro, voltava-se contra 
Alípio, responsabilizando-o pelo desaparecimento da úni­
ca amável criatura por quem se sentira amado, aquela 
Rosa compassiva de outrora, que jamais o humilhara; 
a Angelita de agora, que o embalara em vibrações dul­
císsimas de amor materno, durante a espera do nasci-

mento daquele corpo que deveria ocupar e que fora 
destroçado, como se tal destroçamento traduzisse o eco 
do trágico feito de Vila Rica no indefeso recém-nascido. 
Fizera-se, assim, como que a própria sombra do infeliz 
Alípio. Roubava-lhe a paz do sono, apresentando-se-lhe 
em sonhos para exprobrar-lhe os antigos crimes que o 
obrigara a praticar, como os maus tratos morais infli­
gidos a Angelita, o que resultava em pesadelos impres­
sionantes para o perseguido, em choques psíquicos que 
lhe perturbavam o funcionamento do sistema nervoso e 
até o sistema de digestão alimentar. Porque entendesse 
que Alípio se deveria conservar fiel à memória da es­
posa, intrometia-se na sua vida sentimental... o que 
resultava, para o sedutor, multiplicar as próprias con­
quistas amorosas, tão facilmente como das mesmas des­
fazer-se, redundando sempre, em torno deste, vibrações 
odiosas e deletérias dos corações ludibriados. Ao prazer 
sentimental seguia-se, porém, o prazer do jogo, paixão 
conturbadora, excitante, que infelicita, na Terra e no 
Além, aquele que se permite desfrutá-la, pois o infeliz 
obsidiado, embora não se apresentando declaradamente 
perturbado das faculdades de raciocinar, mostrava-se 
inquieto e desgostoso, em busca de algo ignorado, o 
íntimo remorso de tantos desatinos picando-lhe acoda­
damente a consciência e o coração. E seguiam-se viagens 
sempre mais extensas, recordando as efetivadas outrora, 
em Vila Rica, dado que seu acompanhante invisível ainda 
se prendia às recordações do Passado... e durante as 
quais quantias vultosas eram despendidas à procura de 
algo indefinível, cuja ausência o desorientava, descuidado 
de procurar compreender que o que lhe faltava era exa­
tamente o recurso único que o salvaria do abismo em 
que se deixava precipitar, isto é, o amor e o respeito a 
Deus, o recurso da prece humilde que carrearia socorro 
certo, predispondo-o ao intercâmbio mental com as forças 
defensoras do Bem. 



Assim, afeito ao endurecimento secular dos próprios 
sentimentos, Alípio nada tentou que o auxiliasse a se 
desvencilhar do perseguidor invisível e ignorado. Até 
que, em uma das constantes viagens que empreendia, 
inquieto e insubmisso como soem ser as pessoas forte­
mente atingidas por um assédio obsessor, a trocar, de 
quando em vez, de pouso, de um para outro carro, com 
o comboio em movimento, o desgraçado Alípio, falseando 
a passada entre os galeios dos dois carros, sem ponto 
de apoio para se reequilibrar, deixa-se cair entre os 
mesmos, sendo dolorosamente esquartejado pelas rodas 
do terrível trem de ferro em movimento rápido. Caeta­
no, odioso, num violento impulso psíquico, impelira-o à 
queda.. . (33) 

Oh! Que assombrosos, impressionantes laços men-
tais-magnéticos inferiores atariam tão poderosamente 
essas duas almas submersas nas sombras de si mesmas, 
numa conjugação macabra de afinidades perniciosas? 

Os pavorosos laços do crime! As terríveis afinida­
des originárias da prática do mal em comum, laços e 
afinidades que somente uma renovação pessoal à luz 
redentora do Evangelho cristão, bem sentido e praticado, 
poderá corrigir e modificar, para os eventos do pro­
gresso e do bem legítimo. 

Informado pela própria Angelita do trágico e ines­
perado fim corporal terreno daquele que tão caro fora 
ao seu coração; que tão desumanamente se conduzira 
pelos dias dramáticos da sua enfermidade, mas a quem 
ela mesma soubera perdoar com tanto desprendimento 
e grandeza dalma, parti em busca do infeliz Espírito, 
arregimentando companheiros e assistentes para a me-

(33) Os antigos carros dos trens de ferro, para passageiros, 
não eram ligados entre si, como os carros modernos, e sim apenas 
por frágeis engates, o que oferecia constantes ameaças aos pas­
sageiros. Eram frequentes os desastres pessoais dai consequentes. 

lindrosa intervenção, antes que Caetano e demais ban­
doleiros do Invisível o aprisionassem em suas hostes. 

Não caberá nestas páginas uma narrativa em torno 
do lamentável acontecimento. Direi apenas, finalizando 
a tese, que muito penosamente o Espírito de Alípio, 
atordoado e dolorosamente traumatizado pelo gênero de 
desprendimento físico-carnal, readquiriu a lucidez espi­
ritual para se movimentar em tentativas de recuperações 
conscienciais. Adotei-o, penalizado, sob meus cuidados 
espirituais, aconchegando-o ao carinho dos meus bené­
volos companheiros de trabalho, e assim libertando-o das 
garras de Caetano. Por ele velei sob a proteção das leis 
de Fraternidade, que me permitiam o serviço, notando-o 
apavorado ante os acontecimentos, disposto a se subme­
ter, futuramente, aos deveres desprezados durante o es­
tado de encarnação. Angelita secundou-me os esforços, 
coração amorável que se desdobrou em dedicações incan­
sáveis a favor daquele que durante onze anos a humi­
lhara e moralmente a martirizara num leito de dores! 
E certa vez, enquanto cuidávamos de aliviar as impres­
sões do dolorido Alípio, que se convulsionava em pesa­
delos conscienciais, murmurei em surdina para a minha 
amável assistente do momento — a mesma Angelita —, 
pupila da lirial falange de Antônio de Pádua: 

— Oh! Quão severa e temível é a lei que rege os 
destinos da Criação! Ele, Alípio, desencarnou esquarte­
jado sob as rodas de um trem de ferro, vítima do impulso 
obsessor da mesma entidade a quem, em Vila Rica, du­
rante existência mais antiga, ordenara que assassinasse 
um pobre recém-nascido, seu próprio filho! Misericor­
dioso Deus! Os homens terrenos precisam ser avisados 
destas impressionantes verdades, a fim de que melhor 
se conduzam durante as obrigatórias travessias das exis­
tências . 

A formosa Angelita revelou uma expressão de amar­
gura, e, voltando seu pensamento para os dias vividos 



no pretérito, comentou em segredo, só para mim, atemo­
rizada e aflita: 

— Meu venerando amigo! Estou certa de que a ex­
piação sofrida pelo meu Alípio, com a ignominiosa de­
sencarnação que houve de enfrentar, não se prendeu 
tão somente ao caso do pobre recém-nascido de Vila 
Rica. 

E porque eu a fitasse, preocupado: 
— ...Sabei, querido amigo, que ele, sob a forma 

carnal do cidadão português Fernando Guimarães, resi­
dente em Vila Rica, mais não foi que um espião da Me­
trópole portuguesa em Minas Gerais, disfarçado em ca­
çador de riquezas, exatamente como o meu esposo de 
então.. . local aquele, Minas Gerais, em que também 
existiam os maiores valores intelectuais brasileiros, te­
midos pelos governantes de Portugal. Foi um politi­
queiro astuto e dissimulado. . . que muito e muito se 
comprometeu nas odiosas tramas que resultaram na 
desgraça de muitas personalidades nativas e no enfor­
camento e sequente esquartejamento do Alferes Joaquim 
José da Silva Xavier, o Tiradentes! 

Quedei-me absorto e quase aterrorizado, pensando 
na profundidade, na complexidade das leis da Criação, 
isto é, da lei de Causa e Efeito, enquanto a pupila de 
Antônio chorava de mansinho. Penoso mal-estar invadiu 
meu coração, afligindo-o. Socorri-me, no entanto, do 
amparo de veemente prece ao Senhor de todas as coisas, 
que, em sua soberana bondade, concedeu após, ao meu 
coração, serenidade bastante para o prosseguimento da 
tarefa que me impusera. 

Quanto a Caetano, certo de que mais um grande 
crime acabara de praticar, manteve-se desaparecido entre 
as trevas do mal durante algum tempo ainda. Mas, as 
preces de Angelita — o coração que dele se apiedara em 
Vila Rica e que, depois, o amara ternamente, durante o 
período de espera para o seu nascimento, como filho do 

F I M 

seu consórcio com Alípio •— acabaram por tocar-lhe o 
coração mais uma v e z . . . e, presentemente, reencarnado 
na Terra, entra em fase de reparações e reeducação para 
o expurgo da consciência enlutada, ao lado de Alípio, 
também já reencarnado, e do qual é irmão mais novo. 

* 
* * 

Leitor! Ama e respeita a Doutrina do Consolador 
prometido por Jesus! Zela, prudentemente, pela Revela­
ção, que ela te concede, das Verdades eternas! Difunde-a 
com clareza e dedicação, porque somente ela, com os 
ensinamentos das leis que dirigem os destinos humanos, 
corrigirá tais desarmonias existentes no seio das socie­
dades terrenas. 



FERNANDO DE LACERDA 

Do País da Luz 
Grandes escritores da Língua Portuguesa for­

mam a legião de Espíritos que transmitem cerca 
de mil páginas, em quatro volumes, identificando-se 
por todos os modos perante os "mortos" da Terra. 

Mesmo sem adotar as ideias espíritas, nenhum 
leitor desses volumes deixará de sentir-se pene­
trado da força convincente, da evidência dessas 
manifestações, testemunho e prova de que o Es­
pírito prossegue a vida inteligente e interrompida 
na Terra. 

Nos quatro volumes há mensagens 
dos Espíritos: 

Eça de Queirós, Camilo Castelo Branco, Helio­
doro Salgado, Napoelão, Júlio Dinis, Alexandre 
Herculano, João de Deus, Emile Zola, César Cantu, 
Visconde de Seabra, Antônio Castilho, Vítor Hugo, 
Fontes, Padre Antônio Vieira, Leão XIII, Antero 
de Quental, Almeida Garrett, Basílio da Gama, 
Leão Tolstoi, Artur Azevedo, Mendes Leal, Latino 
Coelho, Allan Kardec, Teresa de Jesus, Frei Bar­
tolomeu dos Mártires, D. Pedro de Alcântara, Vis­
conde de Ouro Preto, e outros. 

YVONNE A. PEREIRA 

MEMÓRIAS DE UM SUICIDA 

A enorme aceitação que teve este livro, e os 
merecidos elogios que arrancou de quantos o leram, 
fêz que a 1* edição se esgotasse em poucos meses. 

E' qual uma visão, que recorda a «Divina Co­
média» de Dante, e que pinta a cores vivas a si­
tuação e o estado dessas almas infelizes que por 
vontade própria mergulharam em novo e mais es­
pantoso inferno. 

E' obra profundamente doutrinária, cujo obje­
tivo principal é cerrar à criatura humana a porta, 
ilusória do suicídio. 
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J. W. ROCHESTER 

O CHANCELER DE FERRO 

Obtido mediunicamente pela médium-mecânica 
Sra. W. Krijanowski, é este extraordinário romance 
histórico uma obra que, pelo vigor do seu estilo e 
pelas fortes emoções que nos dominam a cada ins­
tante, jamais se apaga de nossa lembrança. 

Ali conheceremos, em mais de 400 páginas, a 
vida de José, filho do patriarca Jacob, vida que 
o Antigo Testamento sintetizou em certo número 
de capítulos. 

De simples pastor em Israel a príncipe do An­
tigo Egito, José nos aparece como um predestinado 
que fragorosamente faliu em sua missão. Cenas 
tenebrosas se desenrolam a cada passo no romance, 
de permeio com preciosas lições de amor, de resigj-
nação e de fé. 



AO LEITOR 

Se te fizeres assinante de Reformador, 
com apenas alguns cruzeiros anuais, ficarás 
em contacto mensal e permanente com o movi­
mento espírita do Brasil e do Mundo. 

Se não encontrares, ná livraria que habi­
tualmente te fornece, o livro espírita que dese­
jas, faze-nos o teu pedido e o receberás pelo 
Serviço de Reembolso Postal. 

Se desejares conhecer o nosso Catálogo de 
livros espíritas, envia-nos o teu endereço e o 
receberás gratuitamente. 

Se te interessas pela aquisição de todas 
as novidades que editamos, inscreve-te como 
candidato às novidades e recebê-las-ás logo que 
saiam do prelo. 

FEDERAÇÃO ESPIRITA BRASILEIRA 
Rua Souza Valente, 17 

Rio, Gb — ZC-08 

Bezerra de Menezes 
A LOUCURA SOB 

NOVO PRISMA 
(3" edição) 

Doutor em Medicina, 
m e m b r o da Acade­
mia Nacional de Medi­
cina, Redator dos Anais, 
da m e s m a Academia, 
Bezerra de Menezes é 
autoridade para tratar 
de um ramo delicadíssi­
mo e intrincado, qual o 
da loucura. 

Referindo-se às causas 
da alienação mental, o 
Autor estuda particular­
mente as obsessões oca­
sionadas pelos Espíri­
tos, e para esse tipo de 
loucura busca estabele­
cer processos de diag­
nóstico e tratamento. 

Apoiando a sua tese 
em raciocínios ponderá­
veis e em fatos e mais 
fatos, Bezerra concorre 
assim para a solução, 
pelo menos parcial, de 
um dos problemas mais 
angustiantes da Huma­
nidade . 

PRIMEIRO M A N U A L D E 
E S P E R A N T O 

Curso breve, com cha­
ves de exercícios para es ­
tudo sem mestre . E' o 
Compêndio mais habilmen­
te preparado Que até hoje 
se publicou para um es ­
tudo rápido e fácil do E s ­
peranto. 



I YVONNE A. PEREIRA 

DevassaiHlcc Invisível 
(2 ? edição) 

A obra é um relato impressionante do que a médium, 
em desdobramento espiritual, vai vendo, ouvindo e mes­
mo, vivendo no mundo dos espíritos, sobressaindo, aqui 
e ali, preciosas lições doutrinárias acerca dos mais dife­
rentes assuntos. 

Sob a orientação de elevados Instrutores, o Espíri­
to da médium é conduzido, ora a regiões superiores da 
Espiritualidade, ora a verdadeiros abismos infernais, a 
fim de sentir, mais de perto, os dramas e as comédias, 
as dores e as alegrias que continuam a envolver as cria­
turas humanas nos planos invisíveis do Além. 

E' livro para ser lido e meditado profundamente. 

FRANCISCO C. XAVIER e WALDO VIEIRA 

Desebsessãc 
(1* edição) 

Reconhecendo a importância do grandioso trabalho 
de desobsessão, o Espírito de ANDRÉ LUIZ elaborou 
este livro, diferente de quantos lhe constituem a brilhan­
te bagagem literária, esforçando-se por dar a maior 
simplicidade na exposição dos assuntos indispensáveis à 
constituição e sustentação dos grupos espíritas devota­
dos à tarefa libertadora e curativa da desobsessão. 

Setenta e três fotografias acompanham igual núme­
ro de capítulos, auxiliando o entendimento das explica­
ções escritas, tudo de acordo com os modernos métodos 
didáticos. 

Temos, assim, uma verdadeira «cartilha de traba­
lho», que pode ser facilmente consultada e seguida, quer 
nos mais pobres Centros do interior, quer nas grandes 
Instituições das cidades e capitais. 


