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Adverténcia

A JUVENTUDE DE BOA VONTADE

A Thistoria gue puassarei @ contar neda dpresentard
de interessante pare os entendimentos gue se homizia-
ram @& sombrea do mundanismo confuso e pessimiste
da hora de fransigdo que convulsiona as sociedades ter-
renes. Dirijo-me de preferéncinc aos mogos ~— 4 €33
tiberal juventude, franca e sequiosa de Progresso, cujo

‘cardter trrequieto bem traduz o proliztdade dos idedis

que the fervilham nas profundidades do coracdo.
Muito esperam da juventude destes Glfimos decé-
nios de séoulo os prepostos do Mestre Divine — aqueles
cultivadores do sua Vinha Sagrada porque zeladores da
sua. Doutring de Eleicdo, cujo esplendor vinte séculos
de imcompreensdes e hostilidodes ndo lograram arre-
fecer. Serd indispensdvel, mesmo urgente, porém, le-
cionar o essa juventude tdo rica de generosos pendones,
tio enamoradn de ardentes ideais quanto desordenada
e inconsequente em suas diretrizes, e « quem escds-
seiam exemplos edificantes, licGes enaltecedoras cup-
zes de impulsiond-la para o padronizacio do Bem, por-
que as escolus do séeulo XX ndo falam aos sentimentos
do coracdo como n@o revigorawm as Hdimas aspiracées
da alma juvenil, enquanto gque as futilidades destruti-
vas conluiadas com o comodismo crimineso do século,
aboletadas no seio dos préprios lares, arredaram parg
muito longe o antigo dulgor dos conselhos maternos
como o respeitabilidade dos evemplos paternos, os quals
muito raromenie, agora, se implem, indiferentes o
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dever de burilar coracgdes dirigindo a educaglo dos fi-
Thos para as verdadeiras; legitimas finalidades da exvis-
téncia. Livros mocivos proliferam em estantes de onde
os exemplares moralizadores ou educativos desertaram,
corridos pela intromissdo comerciolista de wma litera-
tura deprimente, criminosa na facilidade com que se
expande, viciando ou pervertendo os coracdes em flor
de jovens o quem mdes descuidosas ndo apresentd-
ram leituras adequadas; enguanto revisias levianas,
deseducativas, destilando o virus da inconveniéncia ge-
neralizada, seguem vomy 08 Mmogos cujas mentes, mui-
tas vezes dotadas de ardores generosos, se abastardam
e estiolam wvencidas por irrupc¢des letais, qual planta-

zinha mimosa & folia do ar e da luz portadores da

Vida! Preocupa-se, por isso mesmo, o Mundo Invisivel,
de onde os olhares wmordveis dos paladinos do Zelador
Incompardvel contemplam tdo melancolicos panoramas,
visto que o hora que passe é das mais graves para
a Humanidade que hd milénios transita pela Terra
através de fluxes e reflumos reencarnatorios. E’ que
o crepusculo de uma civilizacdo materialista prenuncia
a alvorade de uwm renascimento de valores morais-es-
pirituais, em que o Ideal Cristdo infilirard novas sei-
vas nos coracgdes sedentos de luz e de justica. Serd

imprescindivel, portanto, que os obreiros espirituais do

Grande Educador de Nazaret acorram solicitos, aqui
e além, desdobrando-se em wigildncigs incansdveis em
todos os setores em que se movimenia a Humanidade
— wnos pertinentes @& literatura também, cuidadosos
dos primérdios da grande rencvagdo que jd se vislum-
bro nos horizontes do porvir.

Entdo, colaboram eles com os homens, ansiosos
mor ajudd-los a se adestrarem para o sublime evento. ..
Surgem médiuns pelos quairo cantos do planeta, dis-
postos aos rigores inerentes aos mandatos especiais
que lhes couberam... B os ditados de Além-tumulo
se avolumam ha sociedade terrena, apresentando ag

homem — @ juventude — o passatempo literdrio que.

Thes convém, em contraposigdo ds mds leituras o que
se habituaram... assim realizando, de um modo ou
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de outro, o que as escolas e o3 lares se descuraram
prevenir: — o ensino da Moral, o culto sincero e res-
peitoso a Deus, @ Honra e & Familial /

Qual modeslo trabalhador da Eira Saograda, ena-
morado do mesmo Ideal gue hd dois milénios irradia
do alio do Calvdrio cowvidando as criaturas & comu-

‘nhdo com o Bem ¢ o Amor, aqui me fendes pronto

a batalhar pelo ressurgimento da Moral, voltado ainda
e sempre para a Terra, hospitaleiro e abendicoado re-
formatorio onde venho efetuando o mew giro evolutivo,
tentando, junto de vds outros, o cumprimento de de-
veres que me cabem. Ouvi-me, pois, que vos falo em

- nome do Senhor.

Na Vila do Ibirité, Esfado de Minas Gerais, aos
31 de Maio de 1956,

ADOLFO BEZERRA DE MENEZES



A Tragédia de Santa Mai‘ia

PRIMEIRA PARTE

0S REDIVIVOS

CAPITULO I

UMA JOVEM ESPIRITA

Hm certo dia do ano de 1951, eu me encontrava
abgorto das atractes terrenas, atendendo a lides
espirituais afetas &s minhas responsabilidades de
obreiro humilimo da Estdncia Bendita, em regido
do Hgpaco proxima a cidade de S. Sebastido do
Rip de Janeiro, gquando enérgica vibracio mental,
partida da Terra e emitida por alguém cujas irra-
diacGes plenamente se harmonizavam com as mi-
nhas, repercutiu em meu sensorio espiritual, cau-
sando-me surpresa pela intensidade da forca positiva
¢om gue me buscava. Voltei-me, pressuroso, a in-
dagar quem assim pensava em mim, terna e con-
fiantemente, em oracdo singela... e um vulto de
mulher, doce e triste, apresentou-se a minha visdo
psiguica assestada para o local de onde provinha
o chamamento. Ambiente paupérrimno entrevi en-
tao. Mas uma alma coroada de fé e sedenta de
progresso e luz celeste destacou-se como seu Unico
e golitdrio habitante... Regozijei-me: — Quem as-
sim me acenava mentalmente era um ser suma-
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mente caro ao meu BEspirito para que me pudesse
permanecer indiferente aos seus apelos...

Que me falava, porém?...

Curioso, perscrutei seus pensamentos. ..

Descobri, envolta em indecises e desejos no-
bres, uma tese moral-doutrinaria-espirita aprovei-
tavel. ..

Ofereciam-me uma tese?... Porgue desdenhi-la
ge homens e HEspiritos se devem colaboragio fra-
terna, caminho da redencao de todos?!...

Aceitei-a, pois. Examinei-a, estudei-a, cultivei-a
qual o horticultor gque n8o rejeita a semente do
vizinho amével... BEnovelei-a a episédios a que
eu mesmo havia assistido e até vivido muito inti-
mamente, na Terra como no HEspaco... e hoje,
finalmente, coloco-a ao teu dispor, meu jovem lei-
tor, desejoso que me sinto de privar com tusd mente
durante os momentos em que esflorares estas des-
Pretensiosas paginas.

Vejamos, porém, o assunto inspirado naquela
tese: ?

¥*® *

A manh3a dos idos de Novembro de 19... raia-

ra fartamente iluminada pelo Sol flamejante que.

deslumbra a sedutora capital brasileira, enleando-a
em ondas de um calor que se revelava ja rigoroso
e guigd insuportdvel, ndo obstante o dominio da
Primavera, ainda néo visitada pelos aguaceiros tao
comuns na dita metrépole, _

Pamela, jovem fluminense de vinte anos de
idade, desceu do carro de primeira classe que a
trouxera do interior do pais, no antigo prefixo —
54 — da HEstrada de Ferro Central do Brasil, o
qual & feérica cidade do grande Estéicio de 8a apor-
tava diariamente, estridente e festivo, s nove horas
e quarenta minutos, despejando na plataforma da
Estacao de D. Pedro II passageiros afanosos, im-
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pacientes por chegarem ao destino, cogitando das
miltiplas operosidades a que se obrigariam uma

‘vez visitando a capital. Chegava desacompanhada

de quem quer que fésse. E, pisando pela vez pri-
meira o irrequieto torrfo carioca, sentiu que insé-
lita comocao lhe acelerava o ritmo das pulsacoes
arteriais, produzindo-lhe penoso tremor nervoso.
Orfa e pobre, a necessidade obrigara a jovem
Pamela a emigrar para o ambiente populoso da

' capital, & procura de meios para a propria subsis-

téncia ~— tal como didriamente sucede a numero-
so contingente de forasteiros sequiosos de vitéria
faecil, Formosa e atraente; sem ser propriamente
linda, trazia grandes olhos escuros, pensativos e
melancolicos, fartos cabelos castanhos, sedosos e
ondulantes, e porte eshelto e grave. O que, porém,
de preferéncia impressionava na sua personalidade
era a serenidade das expressées, o encanto suges-
tivo do olhar irradiando a lenidade do coracio
reeducado em normas invulgares, como o equilibrio
da mente voltada para ideais superiores. Ela fora,
com efeito, educada em sdos principios de Moral
e, por isso mesmo, asilava nos refolhos do ser aque-
la fé inguebrantavel abeberada em doutrinas filo-
soficag-cristds muito transcendentes, as quais bem
cedo lhe forneceram nfiio apenas a confianca em

.81 mesma, como ainda a certeza inabalivel noa

promissores destinos da criatura que batalhe nas
eiras da existéncia aureolando-se daquela superior
vontade de vencer que remove todos os percalcos
— porquanto construida na lidima confianca em um
Ser Supremo e Paternal dirigindo toda a Criacio!

Meu Hspirito amava profundamente essa Pa-
mela a quem, do Mundo Invisivel, eu vira nascer
havia vinte anos, e que agora eu contemplava en-
volvida no turbilhdo da metrépole galante qual
frégil alcione ao sabor das tempestades marinhas.
Do Espago, procurei encaminhi-la protetoramente,
comovido, ao endereco que frazia, uma vez obser-
vando que nenhum amigo se dignara acorrer, amé-
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vel, servindo-a na emergéncia critica. E 14 se foi,
gob meu olhar, demandando subtrbio afastado,|
tendo & frente arducs testemunhos a apresentar
& Legislacio Divina no embate das tentacbes de
um grande agrupamento social, como provas de
resolugoes inadidveis tomadas ao reencarnar, mas
também como bages lucificantes de um destino de
eleicio — se A altura de méritos espirituais se por-
tasse na arena terrivel!

Cerea de sessenta anos antes, achando-me
ainda encarnado e residindo nesse mesmo améavel
torrfio earioca, eu conhecera Pamela sob outra in-
dumentaria fisica, ou seja, existindo em outra con-
figuracio corporal e se impondo & sociedade com
of valores de outro nome de familia e diferente
condico gocial,

Fu e seu pai de entfio foramos amigos intimos,

vizinhos de residéncia em S. Cristovéo, bairro em

gile durante tantos anos residi, tendo mesmo a
‘honra de ser convidado por aquele digno vardo a
leva-la & pia batismal, dois anos depois do seu nas-
cimento, consideracio a que anui de boamente, re-
conhecido. Fora, portanto, seu padrinho antes que
ela existisse sob o prenome de Pamela; e quan-

' tas vezes, durante sua infincia de outrora, acorri,

pressnreso, a ministrar-lhe tratamento, procurando
combater pequenas enfermidades propriag da idade,
com a esperiéncia da Medicina que abracei! :
Sabia-a, agora, lealmente resolvida a exercer
apostolado eficiente entre os deserdados da fortuna,
4 sombra do Evangelho Remissor traduzido nas
diretrizes da Doutrina dos Hspiritos, e, por isso,
ecomovia-me. ante sua figura fragil de quase ado-
lescente, mag valorosa qual monumento de Fé,
preparando-se como em uma Iniciagéio Sacrossan-
ta, para futuros desempenhos em torno da Benefi-
céncia, '
Aportando, pois, & Hstacio D. Pedro II a fim
de se conduzir sozinha, paupérrima, jovem, formo-
88, num ambiente social onde escasseiam exempli-

i
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ficaches honestas e as virtudes jazem ignoradas
sob ‘o anonimato, Pamela nada mais faria sendo

‘provar asos seus Instrutores Hspirituais as resolu~,

goes enobrecedoras que dela exigiriam todos os
valores morais de que fosse capaz,

Nao me assaltaram dividas de que se tornasse
vitoriosa. Preparado se encontrava o seu Espirito
para o certame reabilitador a luz de ensinamen-

| tos tdo altamente educativos e orientadores gue
| eu préviamente a contemplava triunfante, certo
‘de’ que bem cedo adviria o momento em que me
seria permitido verificar-lhe a fronte assinalada
‘por aquela fosforescente auréola indicadora das
\conseiéneciag tranguilas, das mentes reeducadas s0-

bre as magnificéneias do Evangelho!

B’ que Pamela professava a Doutrina Hspirita!
E o adepto convicto desse generoso repositério de
benesses espirituais tem o dever sacrossanto de se
conduzir altiva e nobremente em qualquer estincis
a que for chamado a operar, como cidaddo terreno '
ou espiritual, portando-se 2 altura da honra da
f&6 gue comunga em toda o angulo social a que
as circunstancias da existéncia ou os proprios tes-
temunhos o obriguem a enfrentar, dever conferido
pela ciéneia, oque necessariamente tera, dasg leis

‘da Vida que a Doutrina Hspirita confere aos seus

aprendizes.

Nao obstante, e por mais singular due pare-
cesse, Pamela era herdeira de uma grande fortuna
e até possuia instrucio aprecifvel. Hduecara-ge no
interior, entre religivsas gque lhe burilaram a inte-

. ligéneia. com wm curso normal brilhante, do gual

fizera parte também o estudo caprichoso da Musi-
ca. Aos dezoito anos, j& de posse de seu honroso
titulo de professora, revelara~se também futurosa
pianista, interpretando com boa técnica e grande.
sentimento numeros clissicds gue emocionavam OF
ouvintes, Seus pais, no entanto, haviam sido de
condicio social modesta, e a possibilidade de ins-
truir-se adviera da fortuna que lhe deixara em tes-
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tamento o velho Comendador Anténio Jogé de Ma-
ria e Sequeira de Barbedo, seu tio bisavé, fortuna
que s6 deveria passar ao seu poder, no entanto,
80 contar ela vinte e cinco anos de idade. (1)
Um procurador facilitara-lhe a bolsa para os es-
tudos, assim cumprindo a vontade do testador, ad-
ministrando ainda nio apenas os valores deposi-
tados num Banco da Capital, a renderem Jjuros,

mas tambem a Fazenda de Santa Maria — nobre .

propriedade que datava dos tempos da Colonizacio
do pals, conservada com inteligéncia e zelos espe-~
ciais pelo digno Comendador até & data do seu
passamento e, até o momento que descrevemos,
por servos fidelissimos no cumprimento do dever,
dentre outros um naseido escravo mas liberto no
dia do proprio batizado, por uma carta de alfor-
ria fornecida pelos padrinhos, os quais justamente
haviam sido o Comendador e sua filha Esmeralda.
O servo, padrio de honradez e fidelidade incon-
fundivel, era de descendéncia africana e vivia no
vetusto palacio desde o nascimento, mostrando dis-
cernimento e sanidade mental incomuns, o que
permitia continuasse como zelador da rica proprie-
dade de seus antigos senhores. Seu nome, como,
de resto, o de todos nascidos escravos, traduzia o
do velho senhor, do qual féra propriedade. E por-
que se batizasse no dia de S. Miguel Arcanjo,
acrescentaram-lhe o do bom anjo, nomeado seu
protetor espiritual por discricionario decreto do
digno vigirio da Paréquia desde o momento sole-

| nissimo em que as Aguas do batismo o transfor-

maram em legitimo cristdo... Chamava-se, portan-
to, Antonio Miguel Barbedo ou Anténio Miguel,
simplesmente. O orgulho do velho proprietério, po-
Tém, como vemos, e como seria natural na época,
e, decerto, ainda nos dias presentes, suprimira a

(1) Os nomes das nossas personagens sfo ficticlos,
Que o leitor ndo os adapte a qualsquer outros idénticos
que porventura conhega. — (Nota do Auior.)

A TRAGEDIA DE SANTA MARIA 1T

exceléncia do «de Maria e Sequelra de», honrs que
lembraria ancestrais portugueses demasiadamente

 Alustres para emprestarem nobreza e fidalgula a

um misero rebento de escravos africanos vindo &
luz do mundo num recanto do Bragil,

Ora, Pamela era bisneta de uma irma do Sr.
Sequeira de Barbedo, senhora a quem jamais a
fortuna financeira sorrira, Casado em primeiras
niipeias com Maria Susana, loura e linda ecriatu-
ra a quem a morte arrebatara no terceiro ano
dos esponsais, o Sr. Barbedo, por motivos que o
leitor conhecerd posteriormente, legara sua Fazen-
da e seu ouro & bisneta de sua irmi, uma vez que
ndo possuia herdeiros diretos; e, pelos mesmos
motivos, lavrara o quesito singular que somente
80s vinte e cinco anos permitiria Pamela entrar
na posse da heranca. Por tudo isso era que a jo-
vem espirita, em chegando as plagas cariocas, nada
mais era do dque uma moca instruida, cuidadosa-
mente educada, mas criada em ambientes pobres,
cuja nobreza de principios e fortaleza de carater
seriam postos a provas durissimas no contacto com
o torvelinho malsio de uma grande cidade ainda
nao padronizada pelas normas da Moral,

Sem contar com verdadeiras ou desinteressadas
afeicGes ao redor de si, porquanto, 6rfa, a parentela
despeitada e prevenida nela apenas distinguiria a
rica herdeira que lhe arrebatara as possibilidades
de também herdar, foi bem ecerto dque a jovem
provinciana conheceu no Rio de Janeiro Asperos
dias de lutas e adversidades, entre os quais as hu-
milhagGes se aglomeraram junto a contratempos e
imprevistos que desanimariam qualquer outra tém-
bera que nao aquela forjada no calor confortativo
da pujante crenga espirita, que faz do seu fiel uma
fortaleza de &nimo e de paciéncia capaz de resistir
a todos os embates da provagio. Nio importavam
o diploma legitimamente adquirido e tdo-pouco os
classicos que interpretava ao piano -— se mio ami-
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@a, respeitosa e desinteressada, vendo-lhe a inex-
periéneia, the nio favorecia auxilio honesto para
eoloca-la em local condigno, correspondente ao grau
de ecultura que possuia. Seria necessario nutrir-ge,
vestir-se, residir em alguma parte. B a moca, cas-
ta e idealista, em dificuldades financeiras nao obs-
tante herdeira de fortuna imensa, deslocada no
ambiente bulicioso da capital, timida e aturdida,
‘mas a quem nem as vaidades sociais enredavam em
ciladas precipitosas, nem os complexos deprimiam
criando impasses embaracosos — ndo se diminuiu
ante o proprio conceito servindo-se do primeiro
ensejo de trabalho honesto que se lhe deparou,
protetor e digno, solucionando a agrura do desem-
prego em due se debatia. Assim foi que se hono-

rificon, ante a propria conceituacdo de espirita,

sentando-se a uma banca de operaria, em certa
oficina de costuras e roupas feitas, laborando se-
renamente ao lado de géirrulas companheiras que
lhe estimavam as maneiras polidas, estranhando-
-lhe, contudo, a conduta severa dos costumes, por
ignorarem tratar com um cariter superior e um
coracio alicercado em ideais incompreensiveis as
auas conclustes ainda pouco aprofundadas em as-
suntos da espiritualidade. Assim vivendo em am-
bientes aquém dos que teria direito a aspirar,
durante cinco anos se lhe depararam miultiplas mo-
dalidades de infortiinios e testemunhos, os quais,
vigorosamente suportados sem impaciéncias nem la-
mirias, ampliaram sua experiéncia, fornecendo-lhe
engejos magnificos de cultivar nos arcanos animi-
cos valiosas qualidades morais, tais como a pa-
| cidneia, a resignacio, a tolerineia, a prudéncia das

atitudes, a coragem moral finalmente, como a pro-

pria resisténcia fisica, Sobejaram privactes, en-
gquanto ininterrupto seria o desconforto. Habitou
humildes domicilios, residéncias coletivas onde cada
vizinho hostilizea ¢ compsanheiro de romagem ex-
piatéria pelo simples comprazer de infelicitar o pro-
ximo; suportou remoques e insultos, por se néo

4
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prestar ao desleixo dos costumes e atitudes de que
ge via rodeada; conformando-se, de boamente, &
gituacio que gecreta intnicio lhe apontava como
preparo prévio para futuras realizacoes em setores

diferentes.

Certamerite, pelo decorrer do tempo, advieram
oportunidades risonhas, scenando, para as aspira-
cbes gue pudesse alimentar, colocactes bem remu-
neradas, que lhe permitissem habitar locais mais
justos, consentineos com a sua educacdo, Tolheu-z,
porém, a timidez de se arriscar aos meios sedu-
tores, considerando-os propicios as tentactes do
mundanismo, que, com todo cuidado e perspicicia,
desejava evitar. Viu-se, porém, ainda assim, im-
portunada pelos requestadores inescrupulosos que
enxameiam nos grandes centros sociais, os quais,
percebendo-a desprotegida das atencoes de uma fa-
milia, tentavam convenceé-la a situacoes incompati-
veis com o pudor e a honra femininos. Repelia,

. serena, tdo ingratas investidas das regioes das tre-

vag, fortalecida na coragem inquebrantfvel haurida
naguela fé superior que flamejava em sguas potén-

cialidades animicas.

A noite, porém, recolhia-se — a consciéncia
tranquila, o coracio alentado pelo reconforto do
dever cumprido, exausta das pelejas do dia. Algava,

. em siléncio, o pensamento fervoroso até &g Iumi-

nosas esferas do Bem, através de preces humildes
e amorosas, em procura de energias peiguicas re-
novadoras, para o desenrolar do dia seguinte. Oh!
Entdo, que de efliivios lenificadores, revigoranles,
cascateavam dos planos espirituais para orvalha-
rem sua organizacdo fisico-psiquica, fraternaimente
gocorrendo-a em meio dos fogos dos testemunhos!
Que de valores morais e mentaig advinham para o
seu Hspirito sequiose de ensimamentos elevados, ao
estlorar o livro aureo dos egpiritistas ~— «O Evan-
gelho segundo o Hspiritismo», de Allan Kardec —+,
como adepta gque era da magna Ciénecin, em cujas
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paginasg, desde a primeira juventude, vinha alimen-
tando sua alma ansiosa de luz e de justica!

A luz de modesta lampada, eis que uma voz
celeste sussurra, uma vez ainda, sublimes engina-
mentos ao seu coracdo humilde e fervoroso, como
a0 seu entendimento atento e encantado frente a
tao fecundo manancial, as prudentes adverténcias
dos Instrutores Espirituais, que deixam as fiilgidas
regices da Paz para, solicitos e amoriveis, se da-
rem ao labor de revigorar o animo desfalecido dos
sofredores terrestres, exortando-os aos caminhos
serenos do dever e da fé! Aqui é o conselheiro
paternal que alerta contra as seducGes mundanas...
Maig além é um sugsurro flébil qual balada suges-
tiva que narrasse o retorno do Divino Mestre para
enxugar o pranto causticante da desgraca com os
balsamos daquela celeste caridade que dele féz o
Supremo Consolador dos homens:

— «B tu, donzela, pobre crianca lancada ao
trabalho, as privacBes, porque esses fristes pensa-
mentos? Porque choras? Dirige a Deus, piedoso e
sereno, o teu olhar: — Ele da alimento aos pas-
sarinhos... Tem-lhe confianca: — Hle nio te
abandonari... O ruido das festas, dos prazeres do
mundo, te faz bater o coracdo... Também dese-
jaras adornar de flores os teus cabelos e mistu-
rar-te com os venturosos da Terra. Dizes de ti para
. contigo que, como essas mulheres que vés passar,
despreocupadas e risonhas, também poderias ser
rica. Oh! cala-te, crianca! Se soubesses gquantas
lagrimas e dores inominaveis se ocultam sob esses
vestidos recamados, quantos solugos sio ahafados
pelos sons dessa orquestra rumorosa, preferirias
o teu humilde retiro e a tua pobrezal! Conserva-te
pura aos colhos de Deus, se nio queres que o teu
anjo guardifo para o seu seio volte, cobrindo o
semblante com suas brancas asas e deixando-te
com o8 teus remorsos, sem guia, sem amparo, neste
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mundo, onde ficarias perdida, a aguardar a punicdo
no outro.» (2)

* i

— ¢Venho instruir e consolar os pobres deser-
dados. Venho dizer-lhes que elevem a sua resigna-
¢do ao nivel de suas provas, que chorem, porguanto
a dor foi sagrada no Jardim das Oliveiras; mas,
que esperem, pois que também a eles os anjos con-
soladores lhes virdo enxugar as lagrimas.» (3)

Deixava o livro, enternecida. As légrimas cin-
tilavam nos olhos castos e ela adormecia recomen-
dando-se 2 seus desvelados amigos espirituais, os
quais sabia fiéis a0 mandato de a assistirem e acon-
selharem durante as tréguas que o sono benfazejo
impunha ao seu KEspirito enamorado das béngios
do Progresso. .,

(2) “O Evangelho gegundo o Espiritismo® — Allan
Kardee, Cap. VII, “Bem-aventurados os pobres de espi-
rito” -— Comunicacfio do Espirito de Lacordaire,

(3)  Idem, Cap. VI, “O Cristo Conseclador" — Co-
municagiio do Espirito de Verdade. ?



CAPITULO II

AMOR DE OUTRI“' VIDA . .

— Durante o sono a alma repousa como
o corpa?

— "Nao, o Espirito jamais estd inativo,
Durante o sono, afrouxam-se og lagos gue
o prendem 2o corpo e, nao precisando este
entdo da sua presenca, ele se lanca pelo
eEpACO e entra em relacdo inais dirveta com
o8 outros Hspiritos."”

— Podem duas pessoas gue se conhecem
vigitar-se durante o sono?

— “Certo, e muitos que julgam néo se
conhecerem costumam reunir-se e falar-se.
Podeis ter, sem gue o suspeiteis, amigos em
outro pais. B’ tho habitual o fato de irdes
encontrar-vos, durante o scno, com amigos
€ parenteg, com 05 gue conhegcels e gue vos
podem ser fteis, que guase todas as noites
fazeis essas visitas.” (4)

Os médiung, mais que guaisquer outras perso-
nalidades, tém a possibilidade de se transportar em
corpo espiritual — ou em perispirito — de um a
outro lado da Terra, como do' Invisivel, e. ai se
entregarem a atividades de variados matizes. Fre-

' {4) 'O Livro dos Espiritos’, Allan Kardec, Capi-
tulor VIII — "“Da emancipagfio da alma’. Perguntas
401 e 414, ]
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quentemente eles o fazem, conguanto nem sempre
conservem lembrangas das operosidades efetivadas,
ao retornarem ao cércere corporal. Ditosa a criatu-
ra ~— médium ou nfo -—— que, operosa, passiva as
adverténcias do Dever, como as benfazejas inspi-
racdes da propria boa vontade, emprega tais opor-
tunidades a servico de causas justas ou nobres, a
bem do progresso proprio ou alheio, dando-se a

lides meritorias, desdobrando-se ininterruptamente

em acodes produtivas em torno do Amor e da Fra-
ternidade.

Minha querida Pamela era medium. Muito em-
bora os absorventes deveres da profissdo escolhida
para a propria manutencio, modesta e obscura,
preferindo refugiar-se no anonimato de uma banca
de oficina quando possuia talento e aptiddes para
mais elevados desempenhos, e isso, como dissemos,
por desejar esquivar-se a ambientes que favoreces-
sem o dominio das seducdes, era bem certo que,
aos sabados, ela se permitia o ensejo de reunides
com 08 veros companheiros de ideal crist@o, na sede
de um ou outro agrupamento de espiritistas afins.
Do Invisivel, eu me propunha a auxilid-la em seu
progresso quanto mo permitisgsem minhas possibi-
lidades e os méritos dela propria, enternecido ante
o desejo por ela perseverantemente apresentado,
de se enobrecer moral e espiritualmente aos fulgo-
res dos ensinamentos divinos, renovando o proprio
carater diariamente, e se habilitando, consequen-
temente, de todas as formas, para encargos e mis-
g0es conferidos pela Ciéncia do Invisivel, de que
era, como sabemos, aprendiz convicta. Por isso
mesmo, do Alto eu recebia algumas vezes permis-
gdo para oferecer-lhe refrigérios espirituais muito
variados, dentre outros — facultar posgibilidade
e vigildncia para viagens em corpo espivitual, gue
muito gratas seriam ao seu coracdo, uma Vez que,
asgim, também aceleraria o bom desenvolvimento
das faculdades medilinicas que em sua organizecao
perigpiritual floregciam, formosas, prometedoras de
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abundantes messes doutrinirias — frutos de aben-
dicoados labores do seu Hspirito, através de mer-
vicos evolutivos dentro do tempo. Nio raro, por-
tanto, imersa sua fragil vestidura carnal em sono
profundo, sono que eu procurava, comumente, apro-
fundar para a letargia com hébeis descargas mag-
néticas, para maior seguranca e a beneficio dos
seus proprios dons — Pamela, parcialmente des-
prendida, mas muito hicida, como geralmente ocor-
re com os sensitivos grandemente passivos, alcava
a mente ao Infinito, em suplicas férvidas e vee-
mentes, para que seus Mentores HEspirituais lhe
permitissem rapida visita a Zurique, na Suica, onde,
uma vez afrouxadas as ataduras magnéticas que
comprimiam suas faculdades nas cadeias do corpo
carnal, sabia existir alguém que lhe era muito caro
a0 coracio, mas do qual, em vigilia, s6 se recor-
dava através do que julgava tratar-se apenas de
um sonho, n2o obstante as instructes apreendidas
nos codigos da Ciéncia Espirita. Discretamente as-
sistida, portanto, por mim, como por vigilantes do
plano invisivel, pois nfo nos permitiamos intervir
diretamente em assuntos pertinentes ao livre ar-
bitrio de cada um, repetia as visitas & formosa
cidade do centro da Buropa; perlustrava com de-
sembaraco as ruas silenciosas e limpas a que mui-
tas vezes camadas de neve branqueavam; dirigia-se
a um vetusto edificio de trés andares, sombrio e
entristecedor; penetrava singelo aposento onde um
jovemn louro e esbelto repousava, adormecido, e
murmurava, traindo ternura infinita:

— Bentinho!. ..

Um fantasma, como envolvido em denso véu
de neblina, elevava-se do envoltério masculino que
se estirava sobre o leito, vencido por sono repa-
rador; apertava-a nos bracgos ternamente osculan-
do-a com docura e saudade; e, enlacando-a pela
cinta, desciam ambos as escadarias, estreitamente
enleados, para aprazivel passeio pelas ruas de Zu-
rique. '
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Eram, com efeito, duas almas enamoradas que
ge buscavam através das disténciag, e que, em es-
pirito, se encontravam para terno convivio, atrai-
dag pelas vibracées dos proprios pensamentos gque
evocavam um passado remoto, no qual se haviam
ardentemente amado, vivendo uma outra existén-
cia planetaria, ainda e sempre unidas por indisso-
Iiveis lacos espiritnais!

Todavia, o jovem, por ela denominado Benti-
nho, era agora suico de nascimento, trazendo nome
por ela desconhecido, pois que, se em época ja
extinta, em existéncia pregressa, o conhecera com
aquele apelido, a verdade era que, no presente,
chamava-se Maximiliano Niemeyer, era de origem
alema e tornara-se conhecido no grupo de relacoes
que cultivava apenas pela abreviatura de Max.

Culto, esbelto, corado e sadio, Max, no entan-
to, carecia de bens de fortuna, nfo obstante a bri-
lhante tese de Agronomia que defendera na Uni-
versidade de sua terra natal. Se as faculdades
psiquicas de Pamela, por mais liicidas e desenvol-
vidas ainda, lograssem destacar pormenores, per-
ceberiam que seu amorivel amigo trajava-se mo-
destamente, sofria privacoes na triste mansarda do
terceiro andar e se entristecia com a impossibili-
dade de emigrar para se permitir livre curso as
ambicoes que nutria, atendendo #s imperiosas ne-
cesgidades por que se via sitiado.

De certa feita, durante confortativos devaneios
espirituais pelos jarding perfumosos de Zurique,
confessou a Pamela o fiel companheiro de outras
vidas:

— «Pesa-me profundamente a soliddo em que
vivo, apartado do teu amoroso convivio, minha que-
rida «Esmeralda»!... Tua auséncia de minha vida
desencoraja-me e penaliza-me, nfo permitindo tré-
gua ao meu HEspirito para integralmente esquecer
o drama afroz due nos separou... Apenas duran-
te estes nossos rapidos encontros logro lenitivo e
valor puficiente para me permitir arrastar o fardo
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da existéncia... Durante a vigilia, no decorrer das
lides cotidianas, néo passo de um coracdo insatis-
feito, a quem tudo falta, um homem entristecido
que: nio consegue atrativos 2o redor de si, e cujo
carater vai descambando para a descrenca e para
a neurastenia... Agora, na esperanca de conseguir
refrigério para a nostalgia que me crucia, acabo
de me filiar a um grémio humanitirio, onde o
estudo do idioma Fsperanto serd indispensivel. ..
P'ego~te, minha querida, que imites o meu gesto,
la em tua PAtria... pois sei que existem nicleos
digseminadores do fraterno idioma pelo mundo in-
teiro... Quem sabe, assim chegaremos a corres-
ponder-nos um dia, através de alguma revista ou
jornal de propaganda do Hsperanto?... ja que
nossas almas se buscam, ansiosas, sem outras pos-
gibilidades ou oportunidades de se avistarem sendo
a8 dque nos permitem o sono dol corpo fisico?. ..
Amanhd, despertando tu no Rio de Janeiro e eu
agui, em Zurique, teremos olvidado tudo quanto nos
faldmos, apenas logrando a impressio deliciosa de
um lindo sonho de amor... Cultivando o BEspe:
ranto, porém, serd mais do que provavel que, com
facilidade, nos ponhamos um diante do outro, re-
novando, depoiy, para o futuro, a felicidade que
tdo duramente nos foi arrebatada mo passado...»

| Nenhuma regra das leis que regem o mundo
espiritual, pelas quais me oriento, coibia-me recor-
dar a Pamela, quando em vigilia, uma vez que

outra, a promessa feita ao ansioso Max, durante

as curtas evasGes em corpo astral. Eu o fazia, pois,
digereta e gratamente, sempre que possivel, servin-
do-me do auxilic de sugestdes sutis, mesmo criando
Ppequeninas oportunidades aparentemente filhas do
acaso... Aos Kgpiritos também é grato uma ou
outra gentileza para com aqueles, humanos ou nfo,
que lheg ficam na rota... e, assim agindo, que mais
faria eu sendo observar as lidimas leis da Frater-
nidade?... O Hsperanto estd a servigo da Fra-
ternidade como a Beneficéncia a servico do Amor...

\-.

-
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e induzir a mocidade ao seu estudo racional é ad-
verti-la a se preparar para um futuro radioso, gue
tenderd a enlacar a Humanidade num mesmo elo
de vibracoes afetivas... ;

 Com efeito! O assunto interessava vivamente
& jovem espiritista, visto gue os adeptos da Dou-
trina dos Hspiritos cedo compreenderam o valioso
concurso do idioma Esperanto ao ideal de unifica-
¢80 humana que esposam. Retendo na subconscién-
cia o veemente apelo do amavel companheiro de
giros espirituais, assim as minhas inginuagoes du-
rante sua vigilia, poueco a pouco passon ela a in-
teressar-se pelo Esperanto e procurou penetrar
seus segredos linguisticos. No Rio de Janeiro é fa-
cil a um estudioso ou pensador, egpiritista ou nso,
fazer a cintilante aguisicao intelectual. O espirita,
quica melhor ainda gque qualgquer outro idealista,
encontra no Hsperanto afinidades e ensejos para
o desdobramento dos dilatados sonhos de solidarie-
dade hwmana gue lhe transhordam do seio, Pamela
estudou-o com dedicacio e prazer. Retirou das pro-
prias horas de lazer os melbores momentos e en-
tregou-se ao nobre servico, sinceramente aspirando
a penetrar os segredos da sua construgdo litera-
ria... No fim de algum tempo, tornava-se colabo-
radora de apreciadas revistas esperantistas; e téo
vaglas eram as suas preocupacoes, ampliando aten-
edes pelo mundo inteiro, pois logo de inicio alar-
gara o circulo de suas relacoes através de corres-
pondéncias amistosas com habitantes ateé das mais
remotas regices da Europa e da Asia, que nio se
apercebia de que o tempo franscorria rapidamente,
aproximando-se o momento em que completaria as
vinte 'e cinco primaveras. ..

Certa noite, ao dirigir-se para a sala das reu-
nioes na sede do niicleo espirita que frequentava,
Pamela viu sobre pequena cadeira uma revista ali
deizada casualmente... Tomou-a e, reconhecendo
ser escrita em . Hisperanto, interessou-se, pondo-se
a, tolhed-la... Em dado instante, surpreendeu-se:
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~— acabava de descobrir uma informacfo, acompa-
nhada de cliché do seu autor. Tratava-se de um
jovem agronomo suico, autor de laureadas teges
agrarias, o qual, ndo s6 desejava transferir-se para
a América do Sul, como até oferecia seus servicos
profissionais a lavradores brasileiros, por pequena
remuneraciio, simpatizante que se confessava da
grande e futurosa nagdo que & o Brasil. Chama-
va-se Max Niemeyer, contava trinta anos de idade
= indicava a proépria residéneia, em Zurique, para
quaisquer eventualidades.

Profundamente impressionada, a herdeira do
Comendador Barbedo interrogava-se, enquanto o
erudito presidente da instituicio convidava a assis-
téncia ao recolhimento que antecede & abertura
das ditas reunices:

— Onde ja vi en tédo doce expressio de olhar
e o sorriso amavel e franco, estampados naquele
cliché? Max Niemeyer... Onde vi, Deus meu?!...
Conheco-o0, porventura?... Nao, certamente!. .. pois
reside na Suical...

Orou por ele, comovida, adivinhando-o em an-
gustiosas dificuldades financeiras, dado o noticiario
a seu respeito, desejando-lhe boa sorte nos intentos.
Todavia, ao término dos trabalhos da respeitdvel
agsembleia, procura o possuidor da revista e roga-
-lhe a gentileza de lhe permitir leva-la consigo.
Passaram-se os dias e, em outra revista, do mesmo
idioma, encontra idéntica informacio, desta vez, po-
rém, acompanhada de formosa e fecundissima tese
sobre a cultura da cana de actficar, tio apreciada
e cultivada no Brasil, e da melhor forma de irri-
gacbes para as searas dos climas tropicais,

Encantada, como futura fazendeira, decidiu-se a
felicitar o autor pela comprovada sagacidade e com-
preens@io de climas tdo diversos daqueles em que
vivia, nele percebendo trabalhador estudioso além
de culto companheiro de ideal esperantista. Nio
vacilou, portanto, e teceu excelente e vivido comen-
tario em torno da agricultura no Brasil, onde es-
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casselam as searas, oferecendo-o liteririamente ao
ilustre autor das aludidas teses, terminando por
felicitd-lo pela inconfundivel competéncia compro-
vada, quer como técnico de Agronomia, guer como
emérito beletrista esperantista, remetendo-lhe igual-
mente encantador soneto bucélico, em gue messes
surgiam como béncaos dadivosas do Céu sobre ague-
les que se preocupam com o sagrado amanho das
sementeiras nas entranhag fecundas e generosas
da Terra.

Como seria de esperar, amavel correspondéncia
estabelecen-se entre os dois jovens esperantistas.
Confessavam ambos, no decorrer de assiduas epis-
tolas, que se julgavam unidos por lacos de afini-
dades indefiniveis e reciprocas; insé6lita confianca
levou-08 a perseverar nesse terno meio de comu-
nicacao, vinculando a mutua simpatia que intelec-
tualmente os atraia. A verdade era, porém, que,
gem que ambos pudessem sequer conhecer mental-
mente a origem de t@o grande atracio, seus Hspi-
ritos desde muito se conheciam e amavam e até,
como ja vimos, se encontravam com frequéncia
durante a letargia do fardo corporal terreno, por-
quanto Pamela, a quem faculdades meditnicas be-
lissimas engrandeciam o cariter, se transportava
& procura do amigo bem querido, ji que este, dada
g ignordncia das ciéncias transcendentais, nio cul-
tivando devidamente os poderes da alma. seria im-
potente para, mesmo em espirito, transpor com
seguranca os imensuraveis espacos em busea da-
quela cuja lembranca se decalcava ocultamente nos
retolhos da sua alma como.nos arcanos do coracio.

Fotografias e confidéncias foram trocadas...
‘ambos a si mesmo confessando que as dulgurosas
.emogdes de um grandioso sentimento afetivo pe-
netravam n#o apenas as potencialidades dos seus
espiritos, mas ainda todas as horas que viviam...

Finalmente, cinco anos se escoaram, lentos e
exaustivos, desde aquela manhd luminosa e abra-
sadora de estio, em que Pamela ingressara na vida
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ativa da grande metropole, e acabava ela de com- :

pletar as vinte e cinco primaveras quando, certa
tarde, ao chegar ao humilde domicilio, de volta do
trabalho, aguardava-a substaneciosa correspondén-
cia do procurador, convidando-a a uma vigita ao
seil escritorio a fim de tomar posse da heranca
que lhe coubera por morte do Comendador Sequeira
de Barbedo.

Preenchidas todas as formalidades legais, Pa-
mela fol reconhecida legitima proprietaria da Fa-
zenda de Santa Maria, localizada nos arredores de
' certa cidadezinha aprazivel e fresca do Estado do
Rig de Janeiro, como da grande fortuna em valores
moveis que a acompanhavam, néo se excetuande
nem mesmo as jolas da familia de Barbedo. Urgia,
no entanto, deixar a capital formosa, transferir-se
para a vetusta propriedade, passar em vrevista e
dirigir, finalmente, o que de maos tdo generosas
recebera como que por magia de um sonho encan-
tador. .

E foi assim que, por outra clara manhi de
um dia de verao, aguela jovem singular, que vivera
50 na colmeia ardente de uma grande cidade, sem
se contaminar no oprobrio de quaisquer deslizes,
rumoil para o interior do Pais, tomando uma pas-
sagem de primeira classe no antigo prefixo — S1
— da E. de F. Central do Brasil, o qual partiu,
regfolegante e barulhento, da Esta,gao D. Pedro II...

Serena e altiva, néo se lhe descobriria nas fei-
¢bes calmas e regulares nem o jubilo da cobica
' satisfeita nem a alacridade daquele gque se supde
triunfante sobre as glorias do mundo. Contempla-
va a paisagem, simplesmente, despreocupada, en-
quanto, ligeiro, o comhboio vencia disténcias. ..

Observei-a, comovido, e um gorriso aflorou aos
labios do meu Hspirito. Murmurei-lhe ao ouvido,
valendo-me das ondas vibratorias da intuigao:

— Que o Senhor geja contigo, minha querida
Pamela. .. Eu sabia que, sob as béngéos protetoras
da Doutrina do Amor e da Luz lograrias suficien-
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tes energias para a vitoria dos testemunhos ne
batalha contra ti mesma, espancadas que foram as
iltimas gombras que te entenebreciam a congcién-
cia no contacto com os ardores das seducdes hu--
manas, gue soubeste vencer! Que mnovas e mais
fléreas energias reanimem tuas forcas intrinsecas
nos testemiunhos das realizacoes que hoje inicias
nos 4ureos campos da Beneficéneia e do Amor ao
préximo. . .

Era uma pigina que se voltava sob meus olhos
no imenso livro da vida de um HEspirito em marcha
pelos caminhos da redencao. ..

[



CAPITULO I
0 SOLAR DE SANTA MARIA

A cidade de X... é uma pequena localidade
situada ao sul do Hstado do Rio de Janeiro, cujo
clima excelente, pois conta cerca de quatrocentos
metros sobre o nivel do mar, atrai para seu con-
vivio alegres veranistas, que para 14 transmigram
periodicamente, no fim do ano, ansiosos por me-
recido repouso apds longo periodo de cruentas fa-
digas sob o desenrolar das peripéciag cotidianas
da capital do Pais. Pequenina e silenciosa, é tam-
bém pitoresea, assim roménticamente ornamentgda
com o seu casario branco em estilo de «chaléss
orlados de jardins vigosos, onde o excitante perfu-
me das aglaias, casando-se ao aroma sutil'dos 10~
seirais caprichosos, rescendem 3 noite, dﬂatan@o
ondas aromaticas até transformi-la em santudrio
de olores gratos ao olfato como ao coracao de cada
um. Pomares, hortas e chicaras bem tratados em-
prestam um carater de nobre vetustez e suma dig-
nidade As residéncias diseretas, de persianas cor-
ridas, que ainda recordam os tempos luzentes dog
barBes e gentis cavalheiros do Império. Ao alto a
cruz do templo evocativo, a Igreja Matri-z, nobre
e docemente sugestiva com sua torre esguia apon-
tando para o céu, como indicando o dever das
criaturas para com o seu Criador.

E, abaixo, ruazinhas poeirentas e sonhadoras,
sombreadas por alamedas de magnéliag ou coquei-
ros galantes, levando o pensador, ou o sentimental,
a extrair das camadas vibratérias que cercam o
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racinto algo de muito interessante e lindo que ou-
trora ali mesmo se houvesse desenrolado e se per-
petuasse, fotografando-se lentamente, de vibracio
em vibracZo, nas ondas da Iuz, em derredor do seu
agrubamento.,

firam doze horas e quarents minutos quando
Pamela pisou a plataforma da estacho gingela e
pequenina. |

Os bem-te-vis e pintassilgos orquestravam ine-
favels melodias entre ag galhadas dos arvoredos
bujantes; e o Sol, de luz hrilhante e quente, sua-
vizada pelo frescor de vivificante aragem, loure-
Java festivamente a formoga regido, como que lhe
apregentando as boas-vindas. Dir-se-ia a Pamela
que tudo sorria... e, extasiada ante o bucolismo
8rato da paisagem, alongou o olhar como em abra-
¢o terno e sorriu também, encantada e feliz. ..

Ela nascera naquela cidade. Mas, deixando-a
quando eontava apenas poucos meses de idade, vis-
to que s6. acidentalmente o importante evento ali
ocorrera, somente agora retornava, iniciando etapa
nova em geu destino. A estacdo, apenas seu pro-
enrador, o administrador da Fazenda e o velho An-
tonio Miguel, nos seus setenta anos de idade, mas
ainda vivaz, prestativo e diligente .,

— Beja benvinda a Santa Maria, «minha si-
nhds. .. que hi muitos anos eu choro, esperando
sua volta. .. — exelamon, saudando-a, o negro, em
fraseado tosco, trémulo e comovido, enquanto, sur-
preendida, Pamela observava 2 humildade de uma
lagrima discreta em seus olhos melancélicos, . .

A jovem estendeu-lhe a mio, afivel e Sorri-
dente, que ele osculou com veneracio e respeito,
como se em sua imagem graciosa revisse alguém
2 quem outrora muito amara, talvez uma antiga
senhora de escravos.. .

— Quer ter a bondade de indicar a conducao
da sua preferdneia, senhorita?... O wvelho Miguel
teimou em atrelar o trole, que hi ecerca de vinte
anos nao deixava os galpdes de Santa Maria parg
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experimentar as enferruiadas rodas... Felizmentes
aqui estd também o automovel.,. Ou desejaria an-
tes residir no «Chalé Grandes da cidade?. .. pols
que tambem ele esta preparado para recebe-la. . .
— indagou galantemente o administrador, «capitior
Tnécio, a guem a antiga passagem pela Forca Pi-
plica loeal, no modesto posto de sargento, valera
s alcunha da patente que ndo alcancara, e a quem,
do mesmo modo, os filmes cinematograficos en-
sinaram a trajar de vagueiro do Extremo Qeste
norte-americano.

Fla preferiu o trole, o que arrancou um Sor-
riso franco dos labios de Antonio Miguel, e desejou
geguir imediatamente para 2 Fazenda, assim au-
mentando a agradavel emocio do velho servo €
oeasionando singular espanto de InAcio, gue n&o
chegou a compreender como uma jovem moderna,
habituada ao conforto da capital, rejeitaria um
«Studebaker» luzidio e macio por um barulhento
carrocio puxado a dois cavalos e que servira ainda
ao tempo do Comendador Barbedo. . .

O trole, porém, seguiu, ao trote de linda pa-
relha, de animais, ao longo da estrada fresca mars
ginada de cedros e bambuaiz. Dentro em pouca
penetrou os terrenos do antigo solar... e S0 entéao
Pamela, caindo em si do sonho que vivia, pode
éntrever, na realidade da sua verdadeira expressao,
o patrimoénio imenso que lhe haviam ofertado, &
grande fortuna de que tomava posse... € O gesto
do Comendador, legando-lhos, mais singular e enig-
matico se Ihe apresentou 2 meditacao!

—_ Por que excepcional motivo teria o bom ve-
lhinho doado 2 mim, e nfio a outrem; t3o vultosos
cabedais?, .. — pensou, enternecida. — Sim! Ele
constituiu um grande enigma para todos nos. .. So-
mente Antonio Miguel o compreendia. . . Diziam-1o,
porém, espirita... e minha mfe narrava, surpre-
endida, que, durante minha infancia, me preferia

'gempre a todos os demais sobrinhos. .. Abracavas-

-me, a chorar, comige brincando gobre o8 joelhos,
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:;é%t;]anto repetia, melo gorridente e comovido: —
Pan‘; 1Da’te p%reces com minha Hsmeraldal, ., 'Tu
famwa m 2 m'esmo f,xnal no angulo esguerdo da’L
6 e, esma expressio serena e doce do olhar
2 que «elay advertiu, cumpriu-se... Deus do Cé{i"
az;amesma escolhen 0 nome, e aqui esta, . volto:i
Eubi irfs meus braces!,.. Oh! Como tudo isto é
2 ;eg consolador!.,.» A que se referiria, po-
sduéec om E:)mcndmor?. .. | Ninguém jama'.is (s}
, Sendo Antdnio Mig :
1O iguel, gie com ele i
concertar estranho ent&udimém’ﬁo i
Entretanto, d o8
£ o] Frye = i
tura, cujas ahﬁofagwssigjagﬁimlslcy?sdda ok
i = — a as veludosas 'cobri
descortinava Pamelsa & BB
a 'ag messes ricas e pr
d . . 3 ometedo-
;}?fngu? ge estendiam pelos campos e colinas de
pe;sadogs; ; ?;;O]Eals Eﬂ&dgros, haloigando og cachos
: mpulso da viracdo cheirosa: i
rais macicos, acenando com SRl
ic ger com suss fitas irrequieta
e b : duietas
gaf?la?' a.ozaudarer_a Sua jovem proprietaria, que che-
s':orag’éo " téanaw%m apetitogos, lembrando ao seuw
nternecido a tese magnifi i
ot o : 1agnifica do amigo es-
E?S}:Cantgsta_ que a:lcm—mar ge congervava a.indg. téo
p;dgglo.e:gematmgn;fl, como os cafezaig 'pnjantés e
; zeneroso de uma vida nacio
] i cional — abrind
rengues majestesos b
m pelo dorso das colinas
; ; ou o
gfé{l;l ii&ﬁ;ﬁ; em bhséndas afing, reendo a paétagem
i ou hebendo aceli, no ri:
=nd a2, no riacho fresco
1cnurmu-rante, que cintilava nos railos do Astro-Pe?
0110 qii.)e sorrindo 4 sua passagem i
— Dir-gse-ia, meun Deus!
2 8! — dque estas’ paisa-
gf\;l:;' ggges camp_c;ls] de cultura foram indelévelmente
em minha alma! Reco '
La) ; ! nheco-0g, amo-
:Lntgogitremltgcierem todas as fibras do mﬂ{x co:‘é@%gc:
empli-los e, no ent G0 i ja
i : e entanto, nao oz wvi' j
mals, senao neste _momento!. .. Daqui me afas:!cz;
;ﬁfxsezs meses de idade, .. E porque a imagem de
; & quem <«nuneay Vi pesso: e & .
ssoalmente, @ gpci
o i P LT , B8 8EEpeIa
¥ banoramas, impondo-se & i
saudades e recordaco , o ol e
acoes?... Pobre Max! Solitiri
o ; G Max! olitério
edor em Ziurique, como se sentiria ditose se
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1he fosse concedida a oportunidade de dirigir estas
terrag!... - pensou, embevecida, o olhar atento
para uma e outra margem da estrada. !

His, porém, ¢ macico dos pomares, anunciando
a proximidade da rgsidéncia dos antlgos Barbedqs.
Ao virar de uma curva do caminho, 18 surge o ﬁol“ar
imponente, no seu estilo singular — meio colonial
portugués, meio florentino — obedecendo certa-
mente 4 orientacio de dois construtores de nacio-
nalidades diferentes, mostrando as ‘grwés fachad_a_s
originais divididas por duag reentranciag, cg,da uma
das guais podendo ser hahitadz} por familias dife-
rentes, com entradas e saidag 111depen_dentes umas
das outras, mas toda a caza se comume'anc]o 1nt<;r-
namente por um ajuntamento harmonioso e gin-
gular de dependéncias e passagens. i :

Pamela assestou o bindeulo. Nio ccnhgw,za_ (o}
solar de Santa Maria. Via-o agora pela primeira
vez! Distinguiu as trés fachadas em rele".!o,’com
suas respectivas entradas e o imen'so t:araqdam a
contorné-lo todo, e excitacio indomita, 1n361.1ta co-
mogdo fé-la retirar vivamente dos olhos 0 instru-
mento precioso: — lembrara-se sitbitamente de: que
essa mesma singular dispesicio do nobre e:i_lflclo
dera causa 'a uma dolorosa tragédia na familia de
Barbedo, e que longos anos se havia.m.passado sem
gue se desvendassem a contento as 1_n§errogagoes
de que & mesma se cercara. A’!:radlg.ao lutq.qsa_,
a mégoa sem precedentes na familia permaneceram
desde entio, e a casa, interditada, por agsim c}mgr,
dezde a époen malginada, nio fora jamais habitada
por nenhum familiar de Ba.rhefio_, Sendo apenas por
Anténio Miguel, que era o tunico a penctrar ‘as
dependéncias solitdrias da sombria mansfo; e as
quais, varias décadas depois dos dramaticos acon-
tecimentos, conservariain a mesma @gpﬂ;ﬂggp in-
terna, a mesma decoracio do dia sinistro, ccmo
sagradas reliquias que passaram 2 ser para o ve-
1ho Comendador e seu afilhado Miguel, 41!

Impressionante siléncio circundava o magnifico
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solar, Tudo era nostalgia e quictacio, como &e as

cercaniag nfo voltassem ainda a si do trauymatiemo

sofrido na manha dos idos de Agosto de 1886. No

Jardim, tabuleiros de flores vicosas e lindas diziam

dos pacientes zelos de Miguel; e as trepadeiras gra~

cipsas, marchetadas de peneas multicores, empres-
tavam garridice 4 casa, enlacando-a agui e além
com seus abracos de galhadas floridas, !

Pamela desceu do carro como extatica, o sub-
congciente precipitado no trabalho de réminiscéne
ciag dificeis, mesmo impossiveis, mas aclaradas pelos
arremessos da psicomeiria (5), o8 olhos cravados
no imponente edificio. Dir-se-ia manter a mente
relacionada ecom uma época gue nio poderia pres
cisar, tais as fortes impressdes que se aviventavam
em torno dela, chocando-a, comovendo-a, enguanto '
as imagens do velho Comendador e de Max sur-
glam das profundidades do seun coragio, indecisas
e estranhamente saudosas. ..

Pequeno grupo de eriados esperava-a no patio,
como outrora fariam escravos & chegada do novo
senhor. Cumprimentou-os risonha, mas nfo chegou
a distingui-los realmente, continuando abismada na
contemplacio do ambiente, Subiu a eseadaria com
passadas firmes e desenvoltas. No salde de espera,

mobilado com arte severa, dois grandes quadros

a oleo despertaram-lhe a atengio, provocando-lhe

 benévolo sorriso. Allan Kardec se estampava em

um_ deles, o olhar perscrutador irradiande inteli-
géncia e ponderacio, lembrando remotos iniciades
celtas; enquanto que o outro a bondade do Co-
mendador Barbedo deliberara fosse o nosso, dada
a estima que nos unira no passado. Ela a ambos

(8)  Linde e curiogo fendmeno mediinico, que pers :
mite ao indlviduo dotado da dile faculdade - Vor el

ouvir o due foi sconteeido ou realizado 1o local que |

visita, depois de muitos anmos decorridos sobre 03 Ieg-
mes acontecimentos. (Vide — “Os Enigmas da Psico-
metria”, de Hrnesto Bozzano.) bl
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oferacen carinhioso Gsculo de boas-vindas, atiran-
do-o ao ar nos dedos unidos em flor. ., ‘e progse-
guin rumando o intericr, como familiarizada com

o labirinto de ecorredores e salocs. A proporgio, '

porém, que'ge aproximava dos aposentos do centro,
notara Miguel que o jovem empalidecia, euguanto
penosamente se acenfuava 2 singuisr comogho que
A acometera A chegada, provocando-lhe tremor ner-

" woso. Resoluta, abria portas e desvendava aposen-

tos com certeza abooluta, cemo se desde muito ge
habituasse a fazé-lo. De shbito, porém, passando;
desehvolta, pelo vieco saldo de recepcdes, onde se
encontrava sinda aberto um rico «Pleyels com a
vartitura gue muitos anos antes fora tocada _pe%a-
fltima vez, enquanto uma flauta de prata jazia
apandonada sobre o mesnio, eneaminbou-ge para

pequena gala~-de-estar due deitava portas para o3

alpendres do jardim, e cujas janelag, agora de per-
slanas corridas, guando abertas deizavam penn,?trar
pary o interior zs galhadas das roseiras f'lorlda:s,
plantades ao Iongo de toda aguela fachada. Pamels
abriv-as possuida de insélita sofreguidfo e voltou-
-se ab-ruptamente, nervosa, para ouira porta que
se desenhava em angulo imediato, 2 gual, semi-
-encoberta por pesado reposteivo verde-malva, dei-
xaya visivel, no entanto, um quadro com moldura
negra, onde o perfil de linda mulber, aos vinte anos
de idade, trajada de vaporosas vestes nupciais, era
seguido desta compungida ingcrigio:
«INeste aposento morreu HEameralda. Nao
o profansis. Oral por ela.»
Junto, Anténio Miguel, ansicso, contemplava a
rectm-chegads, como que lhe perscrutando a iden-
tidade espiritual, Esta, porém, acalmava-ge g pou-

: @0 e pouco, pois gue sorria. .. e, em dado instante,

retirando o quadro e passando-o ao acompanhante,
investiu para a maganeta de cristal, abrin-a com
estrépito e penetrou o recinto vedado, 03 modos
rudes, repentinos, como assustados,..
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Rico aposento de casal em estilo manuelino
apareceu a seus olhos dilatados e penetrantes, como
s¢ sus alma antes vislumbrasse o interior de s
mesma, enquanto, no umbral, o negro observava,
gilencioso. Mas, t3o significativo era o desalinho
em que ge encontrava o leito, como, de resto, toda
a dependéncia, que ndo se péde ela conter e inter-
rogou, grave: : ¥

— Porque jamais recompuseram este apo-
sento?. .,

— Ahl — explicou Miguel, emocionado —— Foi
pela manh4... Kram oito horas... A senhora acabara
de levaniar-se... Ainda ali se encontram os obje-
tos de que se utilizou para a primeira «toilettes.. .

e acola, no saldo, o piano ainda aberto, com a par-
titura que acabara de ensaiar, como era hahito an-
tes de deixar os aposentos... Meu senhor Comen- |
dador jamais permitiu due alguém os tocasse.. .

— Pobre Sr. Barbedo!... Seus sofrimentos de-
veriam ter sido hem atrozes ao perder a filha, para
que se deixasse asgim dominar por uma satdade |
sentimental. .. — murmurou tristemente, alongan-
do o olhar pelo recinto em desordem até ao alto
'da parede do fundo, onde um painel, retratando a
formosa Esmeralda em tamanho natural, traduzia ¢
com perfeicio a fascinante beleza de que fora do-
tada, gracas as cores vivas da pintura. !

— Minha senhora — suspirou timidamente o
humilde servo —, a dor que abateu men velho amo
é intraduzivel em linguagem humana! Oh! Parece-
-me ainda ouvir seus desesperados gritos ao longo
destes corredores, imprecando os Céus, blasfeman-
do contra Deus, a interrogar entre expressoes g0=
lugantes e raivosas de perfeito deménio, o coracio

dilacerado no mais profundo do seu ser: — «Por-
que, Senhor Deus?!... Porque me castigaste as-
sim?!... Porque «istoy pbéde acontecer?... Se te'

ofendi com meus atos de impiedade, que culpa teve
ela?. .. Porque nio me feriste tu, mas s6 a mim?..
Porqué? Porqué?...» Ele sofreu tudo o que hd
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de maig insuportavel dentro do mundo para des-
trocar um coragio humano!, .. Como nio enlouque-
. ceu de vez o pobre Comendador ou nio sucumbin
sob o golpe atroz — somente o gabe a misericérdia

. do Todo-Poderoso, que veio em socorro dele. ..

. - 0 meu generoso amigo professava a Dou-
trina Bspirita, caro Miguel, e oz adeptos desse cre-
' do consolador sabem sofrer, porque elevam a Deus
"o coragio ulcerado, nas irradiaces da prépria fé,
~com que lhe rogam forgas para os testemunhos
inapelaveis!. ..,
— Bim, minha senhora, é wverdade! Mas na
ocasifo a gue me reporto, nio professava ainda. ..
/86 mais tarde, depois que o Sr. Dr. Bezerra veio
busea-lo, levandeo-o a contragosto para a Corte,
pode conheger e adotar essa doutrina de Amor e
- Redencio, resignando-se, entfo, ao irremedifvel.
j — Sim... Recordo-me de ter ouvido de minha
‘mée, que muitas vezes se aprazia em narrar seus
‘primeiros tempos de espirita... Mercé de Deus,
. hoje estara. desfrutando no Além a paz a que féz
jus durante o acervo das rispidas provacoes gue
suportou. .. e fruird, decerto, justas alegrias ao
lado da sua tdo querida HEsmeralda. ..
Antonio Miguel sorriu, enigmético, enguanto a
nova proprietaria prosseguia: .
~— Degejo habitar as mesmas dependéncias de
Bsmeralda, meu caro Miguel... Este serid o meu
. quarto de dormir... Providencie para que minha
. ‘bagagem suba... Eu propria recomporei este apo-
sento, . . i ' : j
— Benhora... tendes, pois, coragem de habi-
tar estes mesmos aposentos?... Oh! Tantos anos
s80 passados e ainda hoje sinto horror... Hu fui

testemunha, senhoral... Acold a porta da aleova

onde, ..

fy — BSim, Miguel! Providencie a subida de minha
. bagagem. .. _

(i O velho serve afastou-se em siléncio, depois
. de polida e humilde vénia. Mas, se Pamela o ti-

o
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vesse abse.rvado a0 'retirar-se, verificaria que eie
ajuntara discretamente as mfos, elevando-as a0 céu

em gesto piedoso,

quanto duas discretas lagrimas Ihe humedeciam as

pélpebras:
— Louvado ge
destes vida para p

40 passo que murmurava, en-

Jais, meu Deus, que me conce-
resenciar a isua volta!,. . '

O




CAPITULO IV
MAX

Paggaram-se alguns meses desde a venturcsa
manhd em gue o sombrio Sclar de Santa Maris
recebera de retorno, reencarnada na pessoa de Pa-
mela, a béncio inestimavel da presenca da sua an-
tiga sepnhora. Durante os primeiros dias, a novel
proprietdria mantivera-ge recolhida, absorta na lei-
tura das recomendacoes constantes do testamento
igue a tornara possuidora da Fazendsa, e, particu-
| laymente, do didrio intimo do Comendador, onde
Jimportantes segredos de familia e revelacdes ce
guma gravidade foram escritos. propositadamente
para ela, a orienta-la para sucessos futuros. Com
A sucessio dos disg, porém, visivel transformeagio
operava-de nio so0 no interior da velha residéncia,
L nag ate mesmo na mais afastada area de plantio.
. Dir-ge-ia que as velhas dependéncias despertavam
| para mnova fase de utilizagbes depois do letargico
- pesadelo que durare cerca de gessenta longos anos!
I, conguanto conservasse carvinhosamente as reli-
" guias tradicionais da familia, como baixelas, mobi-
lifivio de estilo, colecoes de arte, camaras e gabi-
netes preferidos e, principalinente, os objetos de
ugo pertencentes & bela Hsmeralda, Pamela impri-
mira em tudo o cunho! encantador da sua prépria
peracnalidade, afastando tanto quanto possivel as
lembrancas amargurosas do nefasto pretérito as
ingplracoes do seu ideslismo espirita-evangélico, am-
sim despertando sugestdes sadias e renovadoras
para wm pregente sereno e um future promissor.

s sociedade como na intimidade do law, 0 empragtimo |

‘Seus atos, pergerutando-lhe os bendamentos e in-

| 8Loes menos sinceras, tornando-se credora, por isgo
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Compraenden_do outrossim as possibilidades da snor-
me rrea agricola que lhe viera 45 mios e, como
espirita, a grave responsabilidads que asaum&m pe~
rante as divinag leis ao ger emposgsada de ta0 gran-
des riquezas, concordou eom =a prépria congciéneig
em prestar de boamente ao Senhior o testemunho
das mesmas, como tio bem prestara o da pobrezs, -
na gual nascevs e vivera até ali. Orou, portanto‘
,el_ev'ai_ado-'_se em comunhio plena com sens Gu‘ia&;
Hspirituais, ao Todo-Poderoso Criador stplicande

mspiragoss e ensejos de bem aplicar, no seio da

que o Céu the fazia tornando-a devositaria da for-
tung dos antigos Barbedos. Comovidos e atentos. ||
aqueles hicidos obreiros da Vinha Celeste néo"ihet
recusaram. a merce, pois que a viam sincera oy
DIopositos, entrando todos a lhe perserutar as pose .
ﬂ'i‘blildadeﬁ e tendéncias aproveitiveis para o caso, |
lgando a sagrada programacio de intuices, e é:. '
nim mesmo incumbindo de uma vigilineia dir,eta' e
berzianente a fim de lhe facilitar o5 nobres anelog
sem, todavia, interferir no seu livree arbitrio des:
merecendo-the os méritos gue pudesse adquir’ir S6-
gundo as normas por que se conduziste na sublimne
beleja. Dispus-me entio a observila, valendo-me
de autoridade de que fora investido, examinando

tangﬁe._g, 2 estas digcrotamente incentivando se a8
per-_::eb}a' razoaveis, através de fugazes intuictes; on
:a_dvez:tmdo«a 50b 0 megmo sufil processo, nio I,‘érn
uambltj.m ‘durante sonhos inteligentes, se porventura
se deizava srrastar pelos impulsos generosos, mas
pouco eomedidos e prudentes, 'do sethempéfaﬁzento"
Eranco e confiante em exeesso, pois que Pamela
possufa coracio simples & anzelical, inespaz de

mesmo, do incentivo que lhe concediamos.  Assim
fol que a vi em conferéncias com seu administra-
dor ¢ demais auxiliares responsiveis, discutinde
a necegsidade de substituir os métodos agrarion
i ' |
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empregados nos servicos da Fazenda, por antigua-
dos e ineficientes, por outros mais modernes, har.
‘moenizados com as necessidades impostas pele pro-
&resso, e izso a fim de que o patrimdnio de Santa
Maria, viesse a consolidar, agora, a tradicio de
lavoura fecunda, e celeiro rico e abendicoado que

' fora noutros tempos. /
— Bera urgente — sugeria, surpreendendo pelo

lagerto dos conceitos, ela due, ainda ontem, vivera
a existéncia penosa de uma grande cidade, onde
Jaranis se cogita de assuntos agricolas senfo 4 hora
do almoco ou do jantar, guando escasseiam hor-
talicas —, serda urgente transformarmos nosses
campos em mesges apencoadas onde o Senhor Jesus

‘zostaria de deworar seu divino olhar, louvando

nossos  esforgos. por produzirmos abundancia de
produtes para quantes nos cercam,.. Ndo me ge-
duzem lueros excessivos, cobicando para mim mes-
| ma vida faustosa e prodiga ao embalo dog prazeres
- mundanos! Ao contriario, nio conservo ambicbes
de ampliar os haveres deixados pelo Sr. Barbedo
gengo no sentido de conservar o suficiente para
desenvolver um programa humanitario e fraternal
junito dos que trabalham e sofrem dentro da so-
ciedade, os quais nio podemos desprezar, segundo
0s prineipios filos6ficos e religicsos que esposo €
as recomendacoes do mesmo Sr. Barbedo, lavradas
em testamento, as quais ele proprio receberia, do
nobre Hspirito de sua filha, com quem se comu-

 migava, segundo afirma em seu didrio intimo, fre-

quentemente, por via mediinica. ..

. — Aprovo os seus projetos, minha senhora,
honrosos e humanitarios, dignos de uma descen-
dente de Barbedo... Estou ao seu inteiro dispor;
‘ansioso peor emprestar minha colaboracéo ao pro-
grama estabelecido... Como pretende, porém, ini-

ciar? — adveio o «capitdo» Inicio, admirando ag

disposigbes varonis da corajosa jovem.
— Bem. .. Principiaremos a renovadora peleja
demolindo o8 miseraveis casebres em que residem
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estes pobres colonos, e que datam ainda dos tem-
pos do Comendador. .. Tomaremos a inadidvel me-
dida de construir novas habitacoes, pequenas resi-
déncias mais confortaveis e higiénicas, capazes de
extirpar os complexos de humilhacio e inferioris
dade que se observam nesses infelizes trabalhado-
res agricolag, tio abandonados sempre do azﬁnpé;ro
que lhes é devido pelos valorosos proprietarios, . .
Eu me sentirei humilhads e confrafeits perante

- minha propria consciéneia, «capitdo»  Infcio, ' resi-

dindo neste solar espléndido, enquanto os obreiros
das minhas searas sofrerem insoliiveis pentirias
n?.qpeles tugarios de miséria e oprobrio, gue acold
distingo estigmatizando nossos campog tdo formo-
808 na sua exuberancia produtiva, com seus vultos
dé_}sola.dores evidenciando deseonforto e abandono!...
Sim! Aplicaremos leis humanitirias e protetoras
a0 trabalhador de nossas eiras! Facultaremos am-
paro social &s suas familias, educacio conveniente
2 ele préprio como aos seus familiares, reformando
tanto quanto possivel ¢ seu primitivo modo de exis-
téncia a fim de que se sinta confiante e esperan-

- Gado nas ardentes lides eampestres, despreocupado

da desergfio para os grandes centros indunstriais,
abandonando a lavoura, que, necesedriamente ge
ressentiria, decrescendo com tal abandono...
— Vejo que alimenta ideias avancadas no pla-
no gocial, minha senhora, e felicito-me por parti-
lhay das mesmas... Perecho quée se inspira, com
efeito, em diretrizes modernas e muito democratas,
0 due equivale dizer — humanitirias e fraternas. . .
Qompreencio,_ por isso mesmo, que muito ha a rea-
lizar-se em Santa Maria... e para a eficiéneia de
ta}l programagao sugiro a presenca urgente de um
técnico comsciente e experimentado. . . '
/i _‘Pamala gorriu, pensativa, alongando as irra-
diagbes mentais para muito distante do gabinete
onde a conferénecis se realizava, mesmo para muito
longe de Santa Maria, e responden, suavemente
enternecida: ' ' :
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e Sim, <¢capitio» Inhecio... HA urgénela de
um téenica... e prefiro que seja europeu.., Ha-
vemos de manda-lo vir da Suica. .. - :

+. B Max Niemeyer chegou finalmente a San-
ta Maria, por wm apotedtico entardecer do més de
Abril, quando os aromas festives dos jarding en»
galanavam os ares com a ardéncia da suas mani-
fedtacbes. Somente entfo fora ele informado de
gquem, realmente, requisitara suas experiéncias de
agrénomo para a rica mansio, uma vez que,; temen-
do ferir-lhe asg possiveis suscetibilidades, Pamela
incumbira adueles auxiliaves das providéncias para
a sua vinda para o Brasil, tal como sabia sger o
seu maig ardente desejo, preferindo, porém, mains
fer-se em plano disereto. : _

; Confessou-se encantado e feliz o jovem eurc-
peu, conguanto surpreendido. ¥ ao se abragarem
efusivamente, risonhos e felizes uais ternos aman-
tes separados desde muito, ambos intimamente se
 confessaram gue a comocho de que se gentiam
possuidos era algo de mais vivo e enternecedor do
que seria de esperar. Nenhuma sombra de dificul-
dade para o entendimento linguistico que se fazia
indispensavel viera arrefecer a satisfacdo de que
se sentiam invadidos. Hntenderam-ge em HEsperan-
to, magnificamente, agora que pessoalmente se co-
nheciam, como antes através da correspondéncia
epistolar e da literatura. H <¢capitiios Indcio, ami-
go do progresso e cioso da bhoa figura que se pro-
metera apresentar por toda parte, por uma ética
toda pessoal que entendera desenvolver, bem cedo
féz de Max um dileto amigo, pois a amabilidade

de Pamela, que comecara a guii-lo pelos meandros

sutis e futurosos do precioso Idioma, permitiu-lhe
palestras e entendimentos muito titeis e interessan-

tes com o jovem suico, para as operosidades que

se faziam mister nma Fazenda. A vida, entfo, co-
mecou a decorrer ativa e febrilmente em Santa
Maria, Max era culto, inteligente, desambicioso, di-
mamico! Dir-ge-ia haver acumulado na prépria per-
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sonalidade os séculos de experiéneias que sfo o
mais eficiente patriménio dos povos europeus. Aos
mais delicados impasses atendia com facilidade e
acerto. Os mais complexos problemas que se lhe

~ antepunham na sua nova carreira, solucionava-os

eom prudéncia e eficiéncia dignas de mencao. Em |
Santa Maria sentiu-ge como em seus apraziveis can-
tdes oul em seus exuberantes vales. Era-lhe tudo
familiar e grato ao coracio. Amava aqueles sitios,
percorria-os, sorridente e simpatizado, a cavalo ou
a pe, a pele muito branca a crestar-se ao sol rigo-
rozo, os olhog muito azuis e muito ternos, quais
0s de wmm adolescente, protegidos contra a incle-
méncia da luz por grandes éculos escurog, dos quais
ge fizera inseparavel. Renovou a propriedade, ra-
pida e eficientemente. Remodelou priticas antiqua-
das, reeducou antigos hébites, ampliou programas,
dedicando-se a um labor incansavel, em cada de-
talhe das realizacOes apresentadas, demonstrando
agquele padrfo inconfundivel do idealista l6gico e
construtivo, empenhando-se no trabalho exaustiva
com devotamento intraduzivel — como alguém que
reencarnasse desejando & propria consciéncia como
4 Divina Legislacio testemunhar disposicbes novas
para novas e inadiaveis resoluctes, assim ressar-
cindo graves distfirbios de um passado espiritual
remoto, deslizes de etapas reencarnatérias sé repa-
raveis através dos testemunhos arduos de operosl-

dades conscienciosas e honestas.

_ Pamela, que era espirita culta e Iicida, fami-
liarizada com os segredos da Doutrina Execelsa gque
tudo explica e desvenda em torno da alma humans
€ geus destinos, e, ao demais, esclarecida a sua

mente vigorosa por jactos de intuicfes ineonfun-

diveis, talvez mesmo reminiscéncias do passado por
amhos vivido em existéncias pretéritas, compreen-
dia-o plenamente, ao vé-lo grave e sébrio em todas
8s atitudes, dedicado & Fazenda sem outras ambi-
¢bes mendo o desejo de bem servir, fazendo brithan-

te jus, portanto, ao saldrio que percebia. Hla ama-
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¥8-0 profunda, ternamente, nele reconiiecendo a
gublime realizacio das suas aspiragdes de moea.
Mas o jovem Niemeayer, amavel é perfeito cavalhei-

ro, que lhe escrevera outrora da velha e nostalgica

Zurigque tdo doces epistolas em HEsperanto, burila-
das de encantadoras insinuacbes anoresas, esperan-
¢ado em porvir risonho, agora que se transportara
para seu lado, como tanto parecera desejar, man-
tinha-se irritantemente disereto, alheado dos anti-
gos sonhos, nio deixando jomais {ransparecer suas
impressoes ao avisté-la, tal se se houvera degepr
cionado a0 conhecé-la pessealmente,

E aessim acontscera, rvealmente.

Sentia-se diminuido, rodeando-se de incémodos
complexos pela ver tdo altamente colocada na so-
ciedade, senhora de enormes cabedais, que nao sa-
bia sequer avaliar, no seu justo valor. Outrora,
lendo as dulcurcsas expressées de reconforto que
periodicamente lhe enviava para a Suica, apegara-se
20 desejo de se expatriar para o Brasil, animado,
porventura ainda mais, pela certeza de cue, em sus
Dersonalidade superior, encontraria o ideal de amor
que lhe convinha, a ele, que se reconhecia insatis-
feito, incompreendido nas proprias aspiractes sen-
timentais. Entfo, jubiloso, supunha-a modesta pro-
fessora a se desdobrar em labores, como ele mesmo,
digna e hercicamente, pela prépria manutengao,
. His, porém, que a encontrava na posse de cabedais

| imensos, rica, incensada por uma corte de bajula-
dores, enquanto ele préprio nio passava de um
operdrio seu, servidor de suas vastas pbropriedades,
Sob quais direitos a ela confessaria os sentimentos
gue lhe abragavam o coracio? Onde o valor sufi-
ciente para lhé recordar os castos anseios de amot,
08 sonhos de um futuro encantador @Xpressos nas
| Missivas com que se correspondiam em Esperan-
" to?... Solicitar-lhe a mfo, para a realizaciio dos
esponsaig?... Certamente que todo o seu ser nio
almejava senfo por uma hora sacrossanta, em que
‘& pudesse estreitar contra o coragio abrasado, a
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ela vinculado pelos réseos lacos do matriménio.
Decerto que sua alma a elegera convictamente, cer-
tificando-o, desde o ingresso em Sants Maria, de
que em sua figurinha atraente e serena se acumu-
lavam todos os dotes necessirios & mulher para
8¢ tornar a companheira ideal de um homem como
ele. Mas, pobre emigrado do berco natal, destituido
de bens materiais, sem nenhuma projegio numa
sociedade a que nio se impusera ainda, e, acima
de tudo, simples empregado dela propria, como ou-

_saria. propor-lhe alianca matrimonial?. ..

Max era excessivamente altivo para se expor
ao ridiculo ante os proprios conceitos. E o orgullio,
entio, domou em Seu Seio os arroubos amorosos,
tolhendo-os sob uma atitude tio intransigentemente
discreta que provocava frequentes ldgrimas & pobre

- Pamela, levando-a a acreditar nmdo ser absoluta-

mente amada.

Comumente eu os observava, a sorrir, do meu
posto de modesto tutelar de além-timulo, investido,
consoante ja o confessei, de incumbéncias recebidas
de planos superiores do Espaco em torno de Pame-
13, e, necessariamente, também de Max, que a ela
eu sabia ligado por liames espirituais indestrutiveis.
E pensava, por vezes entristecido:

— «Como as convencées sociais terrenas infe-
licitam as criaturas! Elas préprias, emaranhadas
nos enredos preconceituosos que tecem, estabelecem
O agravo das proprias provacaes, permitindo-ge des-

contentamentos penosissimos, divorciadas que se

aprazem de ficar da simplicidade do COragio, gue
tudo facilitaria em torno dos seus passos!s

Oh! Eu via a minha doce Pamela debulhar-ge
em lagrimas ocultas de todos, amargurada e sofre-
dora, ela que tanto merecia ser feliz, isolada com
as proprias mégoas nos belos aposentos que per-
tenceram & minha afilhada Esmeralda, supondo-se
menosprezada por um coracdio gue, no entanto, a
idolatrava, mas o qual também ga torturava, desen-
corajado de manifestar-se, escudado em pontos de
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vista que considerave como dignidade pessoal, mas
gie, em verdade, ndo passava de inferior sentimen-
to de orgulho e despeito por ndc se ver em condi-
¢oes de também ofuscar a outrem com idénticos ca-
bedais! Eu sabia ser o coracio de Pamela, simples
e gereno, incapaz de distinguir na fortuna due her-
dara gquaisguer impedimentos a realizacSo dag syas

nobres aspiracées em torno do agronomo suico. Mas

também a este via passar noites insones e desola-
das, esbulhando a mente para a solucio de inter-
rogativas desesperadoras, na crenga de que a jo-
vem fazendeira, ouvinde-lhe os protestos de amor,
pudesse suspeita-lo torpe ambicioso capaz de fro-
¢ar-se por benesses pecuniarias. Dizia, entio, co-
migo mesmo: — «Que se avenham com 05 precon-
ceitos! JA & tempo de se pautarem por diretrizes

mais concordes com o hom senso. INHo interferirei
‘em pormenores gque sO a eles mesmos dizem res-

peito. .. Hstio atados espiritualmente pelos mais
sublimes lacos de afetividade... Hao-de se enten-
der mais tarde ou mais cedo, pela propria forca do
sentimento que os irmana...»

INao obstante, tais contratempes néo afetavam
o progresso das eiras de Santa Maria, que prospe-
ravam a olhos wistos. Max trakalhava eom amor &
propria profissio, para a mulher a quem adorava;
e, hem inspirado tanto no dever como nas gradas
vibragdes do empolgante sentimento a que se es-

leravizava, era bem certo que operava milagres na

antiga estincia do Comendador Sequeira de Bar-
bedo. Vilas residenciais para colonos e funcioni-
rios surgiram onde outrora s6 se distinguiam case-
bres indepitos — tristes remanescentes dos tempos
da escravatura, gie o meu digno compadre Antonio

‘de Maria nfo soubera a tempo expungir de suas

terrag —; e gurgiram, sob as mios do inteligente
Max, gracicsas e confortiveis na sua singelez cam-
pestre, para jubilo dog empregados da Hazenda,
desde o administrador ao fltimo trabalhador bra-

cal. A producio multiplicou-se. Os processos agra-
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rios mais modernos, inteligentemente aplicados, de-
ram em resultado fartes eolheitas, celeiros abarro-
tados, trabathadores orgulhosos do préprio labor
e confiantes em si mesmos e no futuro; mesas bem
pro*_.fidas, rogtos risonhes, Iueros nos cofres, novos
brojeted para prometedor porvir, satisfacdo ceral —
o8 nomes de Pamela e Max Niemeyer abendicoados
entre amistosos votos de prosperidades perenes. ..
‘Em pouco tempo Banta Maria alindou-ge de mil
aspectos garridos... e dir-se-ia que até as searas
mais distantes e os riachos que lhe emprestavem
frescor e gnimagio; o gado e o passaredo irreguie-
to, como as flores rescendentes e os pomares con-
vidativos elevavam cinticos de acbes de gracas &o
Criador Supremo, conjugando vibracoes harmonio-
sas com og homens num mesmo amplexo de con-
gratulacoes fraternas. .. Eseolas foram levantadas
¢ Pamela, feliz de poder ser 1itil a0 proximo, alfa-
hetizava e instruia gratuitamente a criancas e adul-
tos, fiel a uma mentalidade iluminada por superio
Teg normas, compreensiva das necessidades urgentes
da Patria, e, por isso mesmo, servindo-a humilde
mag eficientemente, no setor que lhe era afeto.
W poraue cultivasse a Misica, repartin do enean-
tamento que da divina arte recebia, com quem dele
também desejasse saturar o proprio coracio; e por-
gue assimilasse as sublimes frasrincias do Evan-
gelio do Megstre Nazareno, distenden o coracio a8
Taeidag inspiracoes celestes e despetalou ensinamen-
tos redentores sobre as almas simples que a ro-
deavam, moral e mentalmente reeducando-as para
0 progresso com o Divino Cordeiro. O proprioc Mazx,
8 (uem, de inicio, assuntos filosGlico-religiosos nio

‘tentavam, passou a interessar-ge pelas mesmas em-

polgantes dissertacdes que periddicamente o ouvia
fazer aos alunos, e, encantado e surpreso, deixava-
=8¢ prender pela palavra inspirada da mulher ama-
da, que lhe apontava aguele tracade luminoso por
que tanto aspirava sua alma, e cuja auséncia do

jentendimento dele havia pretendido fazé-lo um in-
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satisfeito predisposto & neurastenia e 2o negati-
vismo. .

E tudo sorria em Santa Maria, suscitando dil-
cidas vibracoes de reconforto, depois de ecerca de
gessenta anos de desoladora guietacio. ..

/

CAPITULO V !
S‘OMJBRAS DO «ONTEM» SOBRE O «HOJi»

. Certa noite fui surpreendido com um chama-
mento vibrante do Hspirito de Pamela. Despren-
dera-se parcialmente do fardo carnal, como lhe era
facultado pelos dons meditinicos que possuia e cul-

fivava, e para miin apelou angustiosamente, através

de stplica humilde e comovedora.

Encontrava-me, entfo, acompanhado do men
velbo amigo Sequeira de Barbedo, ligado a mim,
espirituaimente, por lacos tio s6lidos de amizade
‘e gratidiao, gque ainda hoje eu me interrogo como

‘poderd alguém render-se tanto 3 estima de outrem
“como aguele eoracfo singular, que, mesmo em Alémi-
. ~timulo, validou até a veneracfo pequeninos ser-

vigos que naturalmente lhe prestel, simples filhos
do Dever, que foram.
Partimos ambos ao seu encontro por atender-

| 1mos aos seus apelos, cuidadosos de verificar o de

Gue se-trataria. Reconhecendo o fantasma algo ain-
da adensado do velho Comendador, porém, e, por
isso mesmo, ficil de ser percebido por alguém per-
tencente ao plano terreno, Pamela atireu-ge-lhe nog

‘bracos, solucante, seguindo-se amplexo efusivo in-

dicando vibracdes afins, sentimentos afetivos enters
necedores, indestrutiveis. Presenciei, entao, como-
vido, Barbedo beiji-la repetidas vezes, enquanto
interrogava, comovido até 3 mais remota fibra do
Bl amoroso coracio perispiritual: N

— N&o te aflijas tanto, por Deus, filha de mi-

‘ubalmal. .. Que razdes plausiveis para semelhante
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estado de desolacio, impréprio de um adepto da tus

Fe?l... Porventura nio ha sido o Senhor géneraso.

€ magnanimo pars com todos nés?...

— B’ que’ «Bentinhas sofre, meu pai... & en
daria, se possivel, a minha prépria felicidade, pars
vé-lo recompensado das torturas que o feriram no
passado... Penalizo-me até & aflicio e & anglis-
tia. .. Nada poderei fazer, porém, além do que ja
tentel até agora... e por isso mesmo venho soli-
eitar de vos outros caridosa assisténcia para ele, . .

Atenderno-la, visto que revigorar o animo des-

falecente de uma criatura do Senhor, prestando-lhe
assisténcia consolativa no pungir das amarguras, |

era servico subordinado aos principios de fraterni-
dade que esposavamos.

—— ¥im... — tornou Barbedo — Tenho para
com ele, como sabes, divida sagrads a reparar. ..
Nao me furtarei, portanto, ao ensejo de auxilis-lo
em qualquer setor...

Partimos, pois, atingindo em breve o velho edi-
ficio agora imerso na solidio noturna. Sob ag ca-

riciag do orvalho regenerador, mais rescendia o
aroma forte das ervas molhadas, o qual, conjugado |

com o suave }.aerfume das rosas e dos jasmineiros

que desabrochavam, vigosos, entre o folhagem do

Jardim estabelecia excitantes conjuntos due das ime-
dizgOes faziam sacririo mAgico de comunhio de
egséneiag, . .

Desperto ainda, nfo obstante a adiantada hora
da noite, Max Niemeyer desorientava-se em racio-

cinios depressores, debatendo-se entre as angias do

coracao e os fatos que reputava impedimentos &
condecuciio da propria felicidade — o orgulhoso te-
mor de se manifestar a Pamela como pretendente
4 sua mio.

~— Como agirei?... — meditava, indecigo, re-

volvendo-se sobre um divd. — Cemo me dirigirei
a ela propria sem parecer ridieulo ou animado de
subalternas intencGes?... Quem me acreditari mo-

vido tdo somente pelo coracdo, destituido, como
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realmente sihto,q_t;ze gou, de ambicdes em torno de
suas posses?,.. Amar-me-a, porventura? Oh! Por-
que ndo € simples professora, como sempre jul-

‘guei?. .. Ag atencbes gque me dispensa nio serio

antes oriundes da cindida bondade do seu cora-
¢dp?. .. Nao é com idéntica solicitude que se dirige
203 colonos e servicais?... Nao fala as criancas
porventura tio afivelmente gquanto a mim?... E
para. o negio AntOnio Miguel ndo sorri com a mes-
ma expressfdo afetiva?... ;

Barbedo, comovido e algo timido, aproximou-se
dele sutilmente, enguanto Pamela e en nos dispils
nhamos a assistir o entendimento que se seguiria
— ela ansiosa e tremente, eu sorridente e confiante,
0 antizo Comendador, 2 guem eu deixava agir como
bem lhe parecesse, visto nfio ser de minhas dire-
trizes interferir em assuntos tio pessoals, apds, so-
bre a'cabeca loura do jovem suico, a destra espal-
mada em gesto protetor, enguanto lhe sussurrava
a8 sensibilidades auditivas esta interrogacio, assim
estapelecendo, sem mesmo o perceber, vigorosa cor-
rente de sugestao;

— FParque Ihe nio diriges missiva confidencial,
como outrora, de Zurique, participando-lhe de tuas

pretensdes, ja gue te falta coragem para um enten-

dimento peggoal?. ..

Surpreso, Max ergueu-se. Sentira vibrar nos
arcancs de sua mente a voz imperiosa de além-ti-
mula, a cujo poder nio gaberia registir. Impressio-
nado, exclamon em voz alta, insensivelmente res-
pondendo ao bondoso amigo invisivel: |

~ Bim, escreverei! Sers a solucio! Nio poderei
prolongar por mais tempo esta incémoda situacap!

1 Oh! Porguie nio me ocorreu antes esss ideia?. ..

. Pressurogo e agitado, qual se a sugestio exte-
Tior '0 acompanhasse ainda, impelindo-o & aclo por
eatre vibractes irresistiveis, procurou ele a secre-
‘tarig, disposte entre o mobilidrio do guarto de dor-
mir, e, sem vacilar, tracou estas singelas frages;
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retratando nas expressfes o carfter dindmico que

possuia;

«Querida e nohre amigay

s«Amo-a. Tenho-a impressa em minhalma

com todo o vigor do meun ser. Proponho des-
posé-la a fim de algo tentar a bem da minha
tranquilidade, pois que estou sofrendo por seu
amor. Nada possuo além da minha honra pes-
soal e do radicado sentimento que lhe consa-
gro, Ofereco-lhos a par do meu nome, certo de
que ndo a comprometerio jamais, Se aceita,
geja bondosa amanha, dquando nos reunirmos
na sala do almogo. Se rejeita, ordene que me

retire dos seus dominios, despedindo-me com

uma carta, e sera obedecida.

(a) Max Niemeyer.s

Colocou-a, excitado, em um envelope, o qual
cuidadosamente subscritou e fechou. Saiu, em se-

guida, pé ante pé, desceu as escadarias até ao pri-

meiro andar, onde ficavam os aposentos de Pamela,
E, qunal colegial vivendo a sua primeira aventura
sentimental, introduziu a carta sob a porta, 'retor-

nando ao quarto de dormir e acomodando-se entre |

08 lengdis, para um necessirio I'epouso.

No.velho carrilhfio da Fazenda soavam as duas
melancolicas pancadas anunciadoras de um novo
dia.i,

* f
® %

Quatro meses depois revolucionava-se a velha
mansdo de Santa Maria bara a realizacioc das bodas
de sua proprietéria com o téenico suico cuja labo-
riosa intervencio tanto a engrandecera. A alegria
era geral pelas cercanias e a propria cidadezinha de
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X, engrinaldada de magnélias e coqueiros, rejubi-
lou-se ante a noticia do auspicioso acontecimento.

Todavia, notava Pamels que, nio obstante o
encantamento de quie parecia Possuido, frequente-
mente seu noivo deixava-se abater Por crises ‘domi-
nantes de apreensio e incompreensivel melancolia.
Delicads, e discreta, nio se atreveu Jjamais a inter-
pelé-lo, uma vez lhe reconhecendo os modos reser-
vados, preferindo observa-lo com persisténcia. Foi
assim que, intrigada, descobrin que, aos domingos,
Invariavelmente, abastecia-se ele de bequenas dadi-
vas, uteis ou supérfluas, e visitava a Penitencia-
rig de X para oferecé-las gentilmente aos detentos,
demorando-ge ali em palestras amaveis com 08 nies-
moes, a0s quais intentava reanimar e confortar, por-
quanto, por esse tempo, 4 adquirira razoiveis co-

- nheelmentos do idioma portugneés. Ofertava-lhes,

destarte, vestusrios, agasalhos para os dias hfimi.
das, se os via necessitados; livros, jornais e revistas
gue lhes propercionassem distragées, cigarros e até

| berfumes, pequenos supérfluos que para agueles

desditosos teriam o wvalor de grandiosas manifes-
tacoes de apreco. Nao raro lhes fornecia até mes-
mo médico e tratamento, se os' via doentes, assim
Como a propria dieta ou alimentacdo condigna —
POIS que ndo ighoramos quanto sao desprotegidos
e esquecidos os presidiarios por esse imenso torrao
brasileiro, por quem de direito.

' Em certa tarde de domingo, depois de realizado
agradavel dueto de piano e flauta em honra as

visitas do dia, pois também o moco europeu culti-

vava a Misica com aprecidavel dedicacio, disse ele
& noiva querida, entre curioso e entristecido, en-
quanto contemplavam a despedida do Astro-Rei de
cima dos terracos, embevecidos ante a paisagem
serena e formosa que se estendia sob suas vistas:

— Tu, gue, como espiritista culta, investiga-
dora dos arcanos psiquicos, deves conhecer muitas
sutilezas em torno da alma e do cardter humanos,
responde-me: — Porque me assoberba o coragio
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incoercivel anghistia sempre que me permito visitar
a Penitencidria -de X7 Quando ainda na Europa
igualmente me habituara a visitas 2 esses nossos
irmfos de humanidade, mas jamais senti porejar-
-me da fronte o suor da insuportivel impressio,
dramatica e angustiosa, que me agsalta em X...

Falavam em Hsperanto, o doce idioma que 8o
gratas recordactes lhes sugeria e do qual usavam
sempre (ue se fazia mister um entendimento mais
intimo. Hla respondeu, porém, em tom evagivo,
intentando desanuviar-lhe as apreensdes:

—- Eg piedoso e sensivel, Max... e te comove

o abandono a que vés relegados nosgsos pobres ir-

méos detentos. ..
— Sim.., B verdade que eu quisera vé-los

maig suavemente tratados, interncs de um Refor-

matério e ndo de um cArcere, amparados por assise

fténcia mais fraterna, que talvez os recuperasse com

grandes vantagens morais. Todavia. ..
— Todavia. ..

— Hoje, pela primeira vez, tive énsejo de visi-

tar certa enxovia guase subterrvinea, pois agsenta-se
a trés pés abaixo do nivel do solo... Reconheci-a
como sendo a mesma a que, em sonhos persistentes,

me vejo algemado, sob torturas morais e fisicas

desesperadoras... Sim, Pamela! Conheco aquele ear-
cere desde muitos anos! Visitando-o hoje senti que
irromperam das profundezas da minha subconscién-
cia recordacSes dolorosas, que me feriram até o

dmago do ser, falando de um pretérito terrivel que

minhalma ali gofreu!... Enguanto o carcereiro 'ex-

plicava o seu histérico, sim! eu me reyi ali prisio- &
neiro, debatendo-me entre desesperacdes inelutavels, 8

chegando a ouvir repercutirem pela estreita soliddo

do tragico recinto minhas alucinadas gritas de dor,
de revolta e de deméncia. .. HEsclareceram-me que; "8
14, um antigo afim da familia Barbedo, acusado '8
de desumano homiecidio, f6ra ali encarcerado, mor-
rendo pouco depois entre protestos de inocéncia e 8
desesperacdes incontroliveis... Que sabes tu, mi- =

A TRAGEDIA DE SANTA MARIA . 50

nha Pamela, desse drama que eu presumo atroz?...
Como se chamava o desgracado prisionsiro afim
dog Barbedos?, . .

A jovem titubeou, contrafeita. Nenhum des-
cendente de Barbedo se autorizava a comentar o
deplordvel passado que enlutara, quici para sem-
bre, as tradicoes da familia. Limitou-ss a respon-
der aéreamente, enguanfo o' convidava a contem-
plar o poente rajado de nuvens réseas ou earmesing,
consagrando ainda wuma ver a suntuosidade das
tardes brasileiras: :

— «Hsze de quem falaram ndo era um Seguei-
ra. de Barbedo... mas, certamente, um grande e

i mobre eoragdo a quem a desgracs perseguill.., Aliag,

o crime dé que o acusaram jamais Fficou devida-
iente esclarecido. .. Sua morte impediu o bom
andamento das pesquisas, o que faz que ainda hoje
pese chocante interrogacio sobre o infausto acon-
tecimento. .. Nio pense mais em tal; Max...»

: Lembrava-se das terriveis revelactes contidas
no didrio intimo do Comendador e nio prosseguiu,
preferindo silenciar. Hile, porém, fitou oz mosaicos
do piso do terrago, pensativo, desinteressado de
qualguer outra contempiacio a nfo ser a que o
arrastaya para inusitado reirospecto a dentro das
proprias singulares apreensces; e, findos alguns
ingtantes, retornou em tom insélito, que a Pamela

‘pliguron saturado de expressiva emogio:’

= «Hstou bem certo agora de que a Reen-
carnagao, que outrora tanto desdenhei, é lei cuja
veracidade irvepistivel se impde ao nogso raciocinio
como a0 bom genso de cada um. Sinto as conclu-
g0es dessa lei vibrarem, dominadoras, dentro do meu
ser psigiieco: — eu ja vivi em X uma outra vida,
guerida. Pamela!. .. Perlustrei outrors estas rua- |

zinhas ensolaradas e melancolicas, orladas de pal-

meiras rumorejantes. .. Desfrutei o convivio feliz
da gente simples que agui viveu em outras déca-
c;:as, .- € aspirel o enternecedor aroma destes jar-
dins galantes que circundam os chalés graciosos. . .
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Tudo isso me é tdo familiar e grato ao coracio
que me pergunto’ se nao maseci agui, criei-me na
Suica e depois voltei, saudoso e comovido... Por
vezes, lampejos de terror sacodem-me 08 NErvos: —
avalanches de desgracag teriam caido sobre mim. .,

Foram reminiscéncias que ressurgiram dos timulos

profundos da mente ao contacto desta paisagem
gue nunca esqueci... HE hoje, minha Pamela, revi-
-me naguele eircere, desesperado e infeliz!... Ha
diag, Anténio Miguel convidou-me a visitar o ja-
zigo da familia Barbedo, posto no Campo Santo
de X, local gue piedosamente froguenta semanal-
mente, ornamentando-o de lindas flores. Aquicsei.
Apraz-me meditar, evocando o Crizdor, dizgnte da
morada dos mortos... La se erguia, no suntucso
mausoléu, o retrato da bela Esmeralda, sorridente,
sugerindo mil impressdes ansiosas e tristes... Con<
fesso-te gue intimas ligrimas se filtraram do men
coracio e stbito amargor avassalou-me a sensibi-
lidade, como se 2 morte de Esmeralda me houve-
ra despedagado o coragdo..., Mas, depois, Miguel,
afastando-se, fol prosternar-se junto de tumba bhu-
milde e anonima, situada num recanto ignorado
da guadra de indigentes,.. Vi o preto chorar, coni-

pungido, como que atormentado por irreparavel
saudade. ., Necessariamente, interroguei-o sobre os
despojos que ali jaziam, pois que chocantes ema-

cbes também a mim excitavam, enquanto ele orava.
Ent8o, a voz ainda entrecortada, os olhos rocizados

de pranto, ele respondeu em tom algo enigimdtico

para mim:

— Aqgui estd o Sr. Dr. Bentinho, o desgra-
¢ado a guem todos acusaram, a quem supliciaram
no carcere, mas a quem somente eu sabia que es-

tava inocente!.., Hu, porém, era pobre crianca

‘escrava, de dez anos de idade, e nada me fol pos-
sivel fazer sendo chorar e orar por ele até os dias
presentes!. ..

Onl Pamela, minha querida! Bentinho é ague-

le infeliz que morreu em desesperacbes no carcere
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da cadela publica que visito sos domingos... e eu
ful Bentinho, sou Bentibho redivivo noutra forma
corporall. .. Visitei o carcere onde outrora sucum-
bi de dor e amargura e o préprio timulo que guar-

‘da minhas cinzas desde muitos decénios, .. »

Um minuto segquiu-se. Instintivamente enlacs:
ram-ge em duleido e comovide amplexo. Dip-se-in
gue os lMames afetivos que espiritualmente vineula-

| vam os seus destinos, agora os faziam participar da

realidade exigtente em torno de todas as singula-
res impressfes, como reminiscéncias inapagiveis,
que frequentemernte os surpreendia. Pamela, porém,
o]gjetou. convencida da sutil gravidade de {ais emer-
foes, percebendo que Max carecia de! vigoroso cor-

‘retivo as forcas mentais que o arrastavam para
‘supogicoes que, podendo ser Idimamente verpzes,

tampém maig ndo poderiam ser do que meres im-

'pulses de wa imaginagio ardorosa e expansivai

— «hconselno-te, querido amigo — falou ela,
ponderada, como conhecedora do complexo assun-
to —, a nfo te preocupares com insisténcia com

o0 gue pudesses ter experimentado em existéneciag
remotas, pois que se trata de conhecimentos des-
mnecessarios e, algitmas veres, até preiudiclais A
ew_:}zancipagﬁo de ndés mesmos, emancipacio de que
nio prescindiremos para os miltiplos desempenhos

i gque somos chamados a apresentar na sociedade. /.

Cogita, de preferéncia, das reformas morais, dos
Progressos que deverds realizar no futuro, tratan-
do de adauirir e cultivar as dqualidades comprovan-
tes da consciéncia harmonizada com og Aureos die
tames do Nazareno... Como tu, todo aprendiz da
Ciéncia de Além-Tumulo ge empenha em avericua-
¢oes quanfo & propria condicho do séu passado
existencinl. Raramente o conseguera convineente-
mente, porém. Os dignos Instrutores Espirituais
geralmente recomendam que nos detenhamos nos
labores dessas pesquisas, pois, conhecer nosso pag,
sado eapiritual constitui — como a ti vem sice-

dendo «— antes provacdo do gue prazer... razdo
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por gque deves despreocupar-te dos Mesmos assun-
tog... Se o Criador, laborando mossa organizacio
corporai terrena, delineon nogso cérebro de molde
a nao conzeguir registar recordagdes dasg ouiras
existéncias que tivemos, foi porcue o esquecimento
era o que mais convinha a Humanidede por fack
litar-Ihe os progresses g realizar... (6) Alias, se
nossos amigos do Invisivel congiderarem um dia a
necessidade da tus ciéncia guanto ao pass dc, ela
vira. a ti naturalmente, de forma m “ofisméavel ©
convincente, sem gue se torne necessario descaires
para t8o chocantes apreensfes... Achas due €és
a reencarnacio de Bentinho?... DNao serd impos-
sivel! Ele foi um emérito advegado, honorificade
pela Universidade de Coimbra, passando ainda pela
Sorbona. .. Viveu em Pariz durante algum tempo
e visitava frequentemente a Suica, pals pelo qual
nutria. singular predilecio... Dizem qgue’ possuia
eoracdo amoravel e compassivo e que, como advo-
gado, abrigava grande compaixio pelos réus desti-
tuidog de recursoes, aos duais oferecia gratuitamen-
te 0s proprios servicos profissionais, pois dque da
advocacia fazia antes um sacerdocio due um meio
de viga...»

Max ouvig-a, os olhos brilhantes, guardando
siléncio. A moca prosseguiu, no entanto:

—— ¢Hisquegamos, porém, o velho drama dos
Barbedos e tratemos dos nossos planos futures, pois
muito teremos a realizar ginda.., Como estio as
obras do novo hogpital de X, que pretendemos mau-
gurar 48 vésperas do nosso enlace?.

I efetivamente inauguraram a nobre ingtitui-
gio para a pobreza, com a qual Pamela desejara
presentes.r a populacio de sua terra natal, em re-

gozijo pelos seus esponsais com o homem & guem

amava.

(6) Vide “O Livro dos Hspiritos”, de Allan Kar-
dee, e obras completas de Léon Denis.
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Finalmente, chegara a véspera das bodas. S6-
brios e modestos, os felizes noivos nada haviam
programado para a comemoracio 4 nao ger peguena

_reuniso para oS amigos mais intimos. Mas os ¢o-

lonos da Fagenda, radiantes com o auspiciogo even-
to, organizaram festividades entusiésticas, a4 gue
Pamela houve de aquiescer a fim de nio desapon-
té-log, privando-os de um ensejo para se diver-
tirem.

Ora, precisamente nessa data, isto é na vés-

pera da desejada efeméride, a jovem noiva viu-se

acompanhada durante todo o dia por uma vaga

forma espiritual, que, sorridente e feliz, transitava

pelos compartimentos da casa, como tomando par-
te no jubilo geral. Julgou reconhecé-la como sendo
a do antigo Comendador Barbedo, o que sincera-
mente a desvaneceu, conguanto gnardasse digericio
sohre a descoberta, ndo a revelando nem mesmo
‘a Max. Intensa comocio percorria, porém, sua fi-
bratura nervosa, o que seria natural, uma vez que
mudaria de estado no dia imediato. Todavia, com-
preendia, ela tratar-se antes de suave pressfo mag-
nética, proveniente do Invisivel, a convid-la a uma
conjugacao mais forte com as forcas de entendi-
mento espirituais. Hntretanto, em virtude das ati-
vidades indispensaveis para o dia seguinte, pas-
sou-se toda a manhd e tambhém a tarde sem dque
dispusesse de ocasido apropriada e serena paz para
o intercdmbio com seus amigos do, Além, para o
qual tdo delicada, mas insistentemente, se sentia
atraida. Apdés o jantar, porém, e depois da costu-

| meiva reuniic para o serdo da noite, com Max

e os familiares que haviam acorrido para as bodas,
conseguiu fazé-lo. Recolheu-se cedo, participando
a0 noivo a urgéncia de mais amplo repouso a fim
de se revigorar para as fadigas do dia intenso gue
se iniciaria na manhi seguinte, e, despedindo-se
dele com afetuoso 6sculo, convidou-o, afivel e ca-
rinhosa:

— Dasejo, ao demals, orar calmamente, agra-
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decendo ao Senhor g Inaprecidvel didiva que me
concede com o nosso esponsalicio, rogando-lhe ain-
da que a ambos nog conceda inspiracio e forcas
bara o bom cumprimento dog nossos deveres de
conjuges cristéos—evangelizados, frente As nossas
consciéncias e as Suas agninimas leis, .. Con-
vido-te a orar também, no recesso do ten quarto
de dormir,.. Deverei iniciar a concentracio dag
minhas forcas mentais, com o Espaco, &s vinte e
duas horas. . . Peco-te que me acompanhes com ag
tuas, 3s mesmasy horas, para uma feliz comunhao
de pensamentos. . . !

Abracaram-se comovidamente e se Separaram,
esperancosos e felizes.

Pamela subin aos andares superiores, na fa-
chada eentral do edificio, encaminhando-ge para
um dos locais da casa no qual nfo se permitira
jamais alterar a menor disposiciio decorativa, Tra-
tava-se do gabinete de estudo de Esmeralda, a que
o velho Comendador, mais tarde, acrescentara su-
gestivos pormenores . Nesse loeal atraente, cuja
atmosfera serens e Srave emocionaria o vigitante,
predispondo-o g sublimes hanstos do bensamento,
dir-se-ig estampar-se também o cunho religicso,

vibrado de coracdes ardentes de £& que ali teriam

béncios celestes, através de sentidas oracoes. Hra
uma grande sala atapetada, severamente mohila-
da em Jacarands, atestando o uso senhorial das
decoracdes domésticas do passado. Ao longo dasg

paredes, armérios repletos de livrog precioses, em

varios idiomas, albuns de retratos e desenhos, ar-
quivos de correspondéncia e apontamentos confi-
denciais, tudo quanto intelectualmente pudesse tra-
duzir a sedutora bersonalidade da amada filha de
Barbedo. Ao centro, grande mesg estilizada, co-
berta com valioso tecido aveludado. | pelas saea-
das e baledes das Jjanelas, entre os quais flores
trepadeiras se enroscavam, reposteirgs besados em-
Prestavam discricéio e recolhimento,
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— Dir-ge-in um santuério de antigos iniciados!
— murmurara Pamela aos ouvidos de Antdnio Mi-
guel, quando o velho servigal lhe mostrara ag de-
pendéncias da casa, 3 sua chegada

Com efeito! Ao fundo, suspendia-se a parede
um grande guadro a 6leo retratando Allan Kar-
dee, e, por baixo, esta inscrigdo singular, vazada
do Evangelho do Nazareno:

«Ninguém podera entrar no reino do Céu
Sem renascer de novo.» (7)

E outra apés, sugestiva e tipica a um 6 tempo,
recordando a obra de eleicio realizada por aquele
emérito devassador dos planos invisiveis:

«Nascer, morrer, renascer ainda e progre-
dir continuamente — tal & a Leils

Para além, confrontando com essa parede tor-
nada encantadora pela ideia que expressava, dei-
tavam portas de vidros multicores para o amplo
terraco engrinaldado de Jjasmineiros, onde o Sol e
o luar gostavam dé refletir seus raios mirificos,
alindando o &mbito interior como béncaos de paz
208 coracoes que ali se congregassem para a comil-
nhdo com as forcas do Alto. Nesse mesmo loeal,
outrora preferido por Esmeralda, habituara-se Pa-
mela a orar didriamente, apos a leitura edificante
e iluminativa que sistematicamente fazia. Pequeno
relégio, artisticamente esculpido em porcelana, mar-
cava vinte e uma horas quando a jovem ali pene-
trou, completamente s6. Pelas cercanias o siléncio
caira, convidando as almas a confabulacdes consigo
mesmas, através de sadiag meditacGes. Recordan-
do-se, porém, que convidara Max a uma comun'héo
de pensamentos atraveés da prece, ao soar das vinte
e duas horas, tomou do seu livro breferido, con-
Bervado Invariadvelmente sobre a mesa de estudo,

(7) B8o Jefo, III:1 a 12.
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isto € — «O Evangelho segundo o HEspiritismos de
' Al!a;li Kardec, e iniciou a inefivel leitura prepa-
ratoria;

— «Amemo-nos uns aos outrog e facamos gos
outros o que quererfamos nos fizessem . Toda 3 re-
ligido, toda a moral se scham encerradas nestes
dois preceitos, Se féssem observados nesse mundo,
todos seriam felizes: — nio mais af odios, nem
ressentimentos. Direi ainda: nem mais pbobreza, por-
quanto do supérfluo da mesa de cada rico muitos

pobres se alimentariam e nfo mais verieis, mnos:«

quarteirdes sombrios onde habitei durante a mi-
nha tltima encarnacio, pobres mulheres arrastande
consigo miserdveis criancas a quem tudo faltava.
Ricos! pensai nisto um pouco. Auxiliai os infelizes
o melhor que puderdes. Dai, para que Deus, um
dia, vos retribua o bem que houverdes feito, para
que tenhais, ao sairdes do vosso invélucro terreno,
um cortejo de Espiritos agradecidos, a receber-vos
no limiar de um mundo mais ditose.» (8)

— «A mulher rica, venturosa, que nao precisa
émpregar o tempo nos trabalhos de sua casa, nio
poderd consagrar algumas horas a. trabalhos dteis
208 seus semelhantes? Compre, com o que lhe so-
bre dos prazeres, agasalhos para. os desgracados
que tiritam de frio; confeccione, com suas mios
delicadas, roupas grosseiras, mas quentes; auxilie
uma mée a vestir o filho que vai nascer. Se por
isso seu filho ficar com algumas rendas de menos,
0 do pobre tera mais com que se adqueca. Trabalhar
para os pobres é trabalhar na vinha do Senhor.

~ E tu, pobre operdria, que nfio tens supérfluo,
mas que, cheia de amor aos teys irmios, também
queres dar do pouco com que contas, d4 algumas
horas do teu dia, do teu tempo, tinico tesouro que
possuis, faze alguns desses trabalhos elegantes que

(8) “O Evangelho segundo o Hspiritismo”, de
Allan Kardee, Cap. XIIT — Comunicacio do Hspirito
de Irmé& Rosdlia.
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tentam os felizes; vende o produto dos teps gverﬁea
e poderds igualmente oferecer aos teus irmaos a
tua parte de auxilios. Teras, talvez, algumas fitas
de menos, porém daris calcado a um que anda des-
calgco.» (9) ’

Subitamente, percebeu que duas méos vaga-
mente materializadas fechavam o livro que sustinha
nas suas, indicando-lhe que finalizasse a leitura.
A moca obedecen, passiva e confiante, certa de que
entidades amoraveis do Além a visitavam; e logo
o Comendador Barbedo, sorridente, apresentou-se a
sua visdo, nitido e compreensivo, murmurando do-
cemente as suas capacidades auditivas:‘

— «Dorme, Pamela.,. e vem comigo... De-
sejo falar-te...»

Premiu-lhe a fronte suavemente, com a destra
como que estruturada em flocos de neve... e a
moca, incapaz de resistir a uma injuncio magnética
dessa ordem, reclinou-se no espaldar da poltrona
e deixou gue seu Espirito se evolasse, enquanto o
corpo entrava em letargia por atender d’e bogmente
a8 reiteradas atractes do amigo de Alem-t:.umulo.

Encontrava-me, entdo, presente, coadjuvando
Barbedo no amoroso intento, pouco experimentado
due ainda era ele na Ciéncia do Invisivel.

FIM DA PRIMEIRA PARTH

W (9) “0O Evangelho segundo o Espiritismo". ds
Allan Kardee, Cap. XIII — Comunicacido do Eapirito
de Jodo.
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Quando, parcialmente desprendida de sua in-
dumentaria corporal terrena, Pamela, em espirito,
se refez do natural aturdimento que ge segue 4o
fenémeno de desdobramento, imediatamente reco-
nheceu, entre' os presentes, o fantasma de Barbedo,
a0 gual entrevira antes de adormecer, hem como o
do proprio Max, cujo corpo material, no momento,
dormia profundamente em seus aposentos, enguan-
to eu, igualmente presente, preferia conservar-me
incognito.

! — Minha filha — principiou meu velho amigo
revelando indubitivel ternura —, ecomo prémio s
atitudes cristis até este momento por ti apresen-
tadas, bem assim aos razeaveis testemunhos de con-
formidade, renfincia, resignacéo no infortinio, como
até de amor ao préoximo e de fraternidade, conce-
deu-me o Altissimo, através da solicitude dos =eus
abnegados executores, a inestimavel satisfacio de
ampliar a alegria que te visita o coracio & vespera
dos teus esponsais com aguele a quem elegeste.
A este, que, de modo idéntico, vem atraindo a3 sim-
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patias das falanges esclarecidas do Mundo Invizivel,
igualmente desejo brindsr como a ti o farei, por-
quanto estou bem certo de que, atraindo-o neste
momento para esta reurifo espiritual, torni-lo-ei
felicissimo, revigorando-o, de algum modo, para as
pesadas tarefas construtivas que o futuro e o dever
dele requisitam apds as 4speras expiactes experi-
mentadas no passado. Para tanto fostes atraidos
ambos, em estado licido, até nbés outros: e o que
recebereis neste momento validareis como o pre-
sente nupeial que vos poderia eu ofertar... Certa-
mente que, pouco experiente da arrebatadora Cién-
cia do Invisivel, e mantendo ainda a mente e a
conseiéncia obumbradas pelos caliginosos efeitos de
deslizes graves, ainda nfo reparados integralmente,
4 mim mesmo nio geria possivel realizar os dese-
Jados intentos nfio fora a solicitude dos desvelados
amigos e instrutores que possuo aqui, neste outro
plano da Vida, 0s quais me socorrem com sua as-
gisténeia protetora e sabia. Através de ardentes

invoeagbes, venho suplicando ao Exzcelso Criador me.

fosse concedida a grata permissio para nos reu-
nirmos hoje. B porque eu fosse sincero, ansioso
por iniciar a série de reparacdes que a minha pro-
pria conseiéncia, como & Lei Divina devo, enquanto
VOs mesmos, como acima frisei, conseguistes méri-
tos através do trabalho das provacées bem supor-
tadas e dos atos fraternos em favor do préximo
a fim de receberdes a dadiva anunciada — aqui
me tendes pronto para nos compreendermos sab
as béncdos do Nazareno... Desejo oferecer-vos a
histoéria de minha Esmeralda, que tio de perto
vos fala ao coragdo, .. B amanhi, ao despertardes,
para vos unirdes pelos lacos do matrimonio, apés
conhecé-la, estou certo de que vos sentireis profun-
damente mais ditesos. . .

Ble enlacou Pamela e Max em paternal acon-
chego, encaminhanda-se para o terraco pitoresco
que o luar prateava sublimizando a regifio com susas
béncios benfazejas. Entendi haver chegado o mo-
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mento da minha intervencio. E, coadjuvado por
dois obreiros que me eram afing e dedicados, dis-
bus-me a satisfazer Barbedo acionando as energias
psfquicas do casal de noivos, no sentido de extrair
de suas profundezas conscienciais o drama que ali
fora decalcado no percurso de existéncia remota,
mag aguietado agora pelo Esquecimento que a nova
encarnacio impunha — misericordiosa concessio de
um Pai Todo Bondade e Todo Amor. ..

Tratava-se de grandiosa instrucio a duas almas
sedentas de luz, da qual participariam, certamen-
te, muitos outros comparsas de jornada terrena do
que lhes pudesse eu facultar guanto aos segredos
que o tmulo guarda — os segredos da magna Cién-
cia do Mundo Espiritual, enfim. Era-me licito o
desempenho solicitado pelo amigo Barbedo. Perten-
cia mesmo as minhas divetrizes o delicado labor.
Nao me furtei, portanto, a exercitia-lo. B fol ali
mesmo, suspensos no terraco, vigilados pelo esplen-
dor do pleniltinio, que estendia seu manto argénteo
sobre as messes pujantes que se multiplicavam em

béncaos pelos campos e colinas bem cuidados, en-

quanto dulgurosos perfumes turibulavam ao ar as
caricias inefaveis das suas generosas esséncias, que
o antigo senhor de escravos, revivendo dos escani-
nhos da alma sacrossantas recordagoes, comecol
a falar, incitando, porém, Pamela e o jovem guico
a igualmente aviventarem dos refolhos do ser aqui-
lo que a reencarnacdo arredara para os planos
gombrios da alma, enquanto eu e meus afins assis-
tiamos a todos trés:

— «Quando Esmeralda nasceu — lembrou ele
— realizavam-se festividades incomuns nesta velha
mansdo de Santa Maria... Hra a noite do Natal
de 1863... e nossa casa regorgitava de nobres ami-
gos que fugiam do clima abrasador da Corte, con-
cedendo-nos a honra de veranearem conosco, em
nogsos dominios. Minha Fazenda, que entfo conta-
va com o servico bracal de cerca de gquinhentos
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escravos africanos, era prospera e risonha, com tre-
zentos alqueires de extensas plantactes e gado da
boa raga, e cujo produto me enriguecia vertigino-
samente, . .»

A tonalidade em que se expandia meu velho
amigo traia acentuada comocio, tornando-lhe as
vibragoes mentais indecisas, trémulas. Aos elhos
do cagsal de noivos, porém, 4 proporcio que avin-
¢ava o patético relatério, profunda transformagio
operava-se em todo o perimetro da pitoresca man-

Bi0... Mas, para que nossa histéria tome o com-

veniente curso, favoravel 3 boa compreensio, como
80 possivel devaneio do leitor sobre suss singelas
paginas, tomaremos a liberdade de nos apossar-
mos das recordacoes do velho Barbedo, narrando os
fatos como se fossem criacio nossa. .,

¥*
# *

..Seu nome era afidalgado e imponente, por-
que descendia de ancestrais portugueses agraciados,
nos tempos de DD, Maria I, com titulos nobilidrqui-
cos muito honrosos, frutos dos bons services pelos
mesmos prestados ao Reino na longingua colonia
portuguesa do Brasil: — Anténio José de Maria e
Sequeira de Barbedo (10), pois que a familia, em
recebendo a honra, adotara o préprio nome da so-
berana, assim homenageando-a perpétuamente atra-
vés da descendéncia. Nascera em Coimbra, a cidade
universitaria do velho Reino de Portugal, tdo cul-
ta e formosa nas suas linhas classicas ou tipicas,
quanto afavel e romintica ao luar, quando as gui-
tarras e os violfes dolentes dos irrequietos estu-
dantes, preludiando doces cancoes de amor, harmo-
nizados as vozes dos seresteiros boémios que se
divertiam & noite, estudavam com a luz do Sol e

(10) O leitor nfo se esquecerd de gue 08 nomes
das nossas personagens sa.o ficticios.
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guase nunca repousavam do esforco duplo, desper-
tavam dos sonos virginais as mocoilas sonhadoras,
que acorriam as persianas das janelas gradeadas,
timidamente, emocionadas e suspirosas, a espiona-
-los entre um sorriso e muitos sonhos inefaveis. ..

Antonio de Barbedo era médico, muito culto e
portador de impecavel distingdo. Uma vez gradua-
do, ecom orgulho empunhando seu pergaminho hon-
ro80, transplantou-se sem mais delongas para o
Brasil, depois de, primeiramente, contrair nipeias
gom a linda menina conimbricense Maria Susana
de Queirés, formosa qual madona da Renascenca,
cuja pele alva e acetinada eclipsaria a delicadeza
da propria camélia dos canteiros. Contava ele en-
tao vinte e trés anos de idade e era guapo rapagao,
trigueiro e forte, ao passo gue a esposa nao atin-
gira sequer os vinte.

Os antigos Barbedos, que desde o remado de
D. Maria I conheciam o Brasil e nele experimen-
tavam lides aventurosas — como legitimos lusita-
nos que eram — com a comitiva de D, Jodo VI,
que, em 1808, aqui se homiziara temeroso da prepo-
téncia do guerreiro corso (11), também aqui apor-
taram no intento de se fixarem para sempre, adqui-
rindo, entdo, extensas faixas de terras pelo interior
do pais. Retornaram alguns, mais tarde, & metré-
pole de além-mar, a Anténio de Maria, porém,
tocando, posteriormente, como heranca de um avd
paterno, as eiras ja cultivadas da Mans&o de Santa
Maria. Viera ele, pois, acompanhado da jovem e
meiga esposa, cioso de riquezas faceis, certo de
que, com o suor do brago escravo e a fecundidade
da terra, facil se lhe tornaria a realizacio dos.gd-
fregos intentos. Todavia, a propriedade era assdz
desconfortivel, conquanto jai cultivada; o local ex-
cessivamente desolador para abrigar a linda flor
que era Maria Susana, a qual vicejara em Coimbra

(11) Napolefio I, imperador ds Frange.
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entre fidalgos e intelectuais e se educara em Paris
com as freiras de Sion. Tudo isso compreendendo,
e também que & jovem esposa seria impossivel sen-
tir-se ditosa habitando t@o melancélico ambiente,
Barbedo que, de outro modo, amava também a
profigsio abracada, isto é, a Medicina, adquiriu en-
tao, na Corte, agraddvel vivenda em 8. Cristévéo,
ali residindo e clinicando o ano todo, reservando-
-8€, porém, o prazer de agradaveis veraneios de
fim de ano em Santa Maria, acompanhado de gru-
pos de amigos e forasteiros, na sua maijoria por-
tugueses, como e¢le, A Fazenda, confiada a admi-
nistradores e capatazes igualmente portugueses,
competentemente dirigida por lavradores experi-
mentados, também trazidos de Portugal, e servida
pelos bracos infelizes, mas vigorosos, de eseravos
africanos que dia a dia mais aumentavam de nfi-
mero e de valor, progredia ¢ se aformoseava tanto,
gue nao seria de admirar que, bem cedo, ge asseme-
lhasse as encantadoras quintas de Portugal.
Antonio de Maria adorava a esposa, Possuia
aquele carater ardente e assaz sentimental dos lu-
gitanos, arrehatado nas atitudes comuns, generoso
no intimo e honrade & toda prova, ambicionando
riquezas para a independéncia propria e o bem-
-estar dos descendentes, convicto da superioridade
pessoal em face da sociedade. Bonissimo no lar,
gincero amigo daqueles com guem enftretivesse re-
lacBes de amizade, retratava, todavia, igualmente
o cariter dos homens de posicio da sua época:
— orgulhoso dos préprios valores e predicados, ex-

cessivamente severo com os desgiracados escravas,

o8 guais comprava a peso de ouro em hasta piblica
ol a outros senhores, e aos quais, por isso mes-
mo, considerando exclusiva propriedade sua, frata-
va com menor senso de protecio e solidariedade
que o concedido aos cies que ihe rondavam o domi-
cilio ou os cavalos, sobre cujo dorso aprazia-se de
exibir os préprios dotes de elegénecia nas tardes
de domingo, pelas alamedas ensombradas e pito-
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rescas da antiga Tijuca — hoje transformads no
bairro aristocrata e sonhador da grande capital,
Eisquecia-se Barbedo, ao recomendar a feitores e
capatazes vigilante rigor para com os infortunados
filhog da Africa — de cujo labor jorravam o ourc
que o enriquecia e o bem-estar para os seus fami-
liares — de que 88 lagrimas e as desesperacBes,
dagueles coracoes dilacerados, bem poderiam ecoar
nos tabernaculos celestes como brados de protesto
€ socorro, assinalando-o como algoz ou marcando
sen futuro com responsabilidades cuja’ gravidade o
faria tremer se lhe fosse concedida a possibilidade
de descortinar as linhas do porvir.

Néo raro ele, que tanto amava a esposa, Se

. desfazia de um eseravo, vendendo-o a outro pro-

prietdrio, sem cogitar de que o 'desgracado pos-
suisge também um coracio transbordante de afetos
por uma companheira que lhe fosse cara, da gual
irremediavelmente se separaria, para sempre, sem
os alentos da egperanca de um retorno compensa-
dor. THo-pouco se detinha na inquiricio de gue
este ou aquele escravo destinade & venda possuisse
filhos a quem igualmente amasse, e dos quais in-
consolaveis saudades lhe despedacariam o coracio
até due o evento bonanceso da morte lhe refrige-
rasse ag ansias do martirio moral!

. De uma feita, certa escrava, muito jovem, pre-
ferira o suicidio a ser vendida a outros proprietas
riog, separando-se daqueles que lhe eram caros ao
eoracdo — pals e irmaos. Encolerizara-se ele entfo
até ao furor. H, por nfo lhe ser ja possivel expan-
dir a propria revolta seviciando a morta, ordenou
0 espancamento dos pobres pais inconsclaveis, que
nio souheram evitar o desastre, assim lhe causan-
do prejuizos financeivos. Do varandim confortivel
que deitava para o patio dos castigos, e por entre
saborosas baforadas do fumo do seu precioso ca-
chimbo, Barbedo assistiu, impassivel, ao suplicio
dos dois desgracados, que, presos ao pelourinho
pelos bracos erguidos, atados por pesadas corren-
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tes, foram chicoteados até desfalecerem, o dorso nu
aberto em chagas, ensanguentado!

Dotado de aprecidveis gqualidades, por outro
lado, como incontestavelmente era, seria Barbedo
tdo desumano, ineapaz de um aceno de piedade e
compaixio para com o proximo?

Oh! Ele era, simplesmente, a mentalidade da
época, o carater marcante de um senhor de es-

cravos!

' B eis, por isso mesmo — como tdo licidamen-
te revelou 1m luminar da Espiritualidade (12) —
as sociedades brasileiras, que noutras décadas se
agomodaram a servir de palcos para tdo dramati-
cos acontecimentos, hoje suportando impasses cuja
desoladora origem se reporta & tirania que assina-
low a esmavatura no Brasil: — os poderosos se-
nhores de ontem arrastando-se em reencarnacoes
miseraveis, sorvendo o fel de insoluveis unposs1-
bilidades em circulos dolorogsos de provacdes expias
' torias, esquecidos e relegados i sua propria condi-
ciio pelos magnatas e opulentos do momento, ou
g&ja — os antigos escravos que nfo souberam
perdoar e esquecer os dias sombrios do passado!

Quando, trés anos apdés o matrimoénio, o jovem
médico Antonio de Barbedo compreenden que:sua
esposa, Maria Susana, seria mae, facultando-lhe a
inaudita felicidade de torni-lo pai, sua alegria atin-

giu as raias do indescritivel! Todas ag possibilida-~

des de ventura enfrou ele a sonhar entfo para a
estabilidade do futuro daguele amado entezinho a
quem entrevia nas telas da imaginagio estendendo-
-lhe os bracinhos graciosos, a sorrir gentilmente,
requisitando-lhe beijos e afagos mcansa.vels. cha-
mando-lhe docemente — pai! Dos sonhos & realiza-
¢ao havia apenas um passo. Resolveu movimentar
0s préprios cabedais, pensando em que o futuro da-

(12) Epaminondas de Vlgo — “Memérias de um
‘Suicida”, da mesma médium, pags. 532»33 da 1* edicdo
@ pig. 477 da segunda.
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quele rebento querido do seu amor deveria ser faus-
toso e Alacre, sem quaisquer pessibilidades para a
intromisedo de dissabores! Para obtencio de tais
anelos, porém, mais ambicioso se tormou, multipli-
cando megociagdes de maior wulto, ampliando as
fontes de producio e, necessariamente, extorquindo
do braco escravo mais esforco e dedicacio, desem-
penhos acumulados, exaustivos e cruciantes!

Assim, mil fantagias arquitetou e dispos du-
rante a espera da adoravel criaturinha que deveria
florescer em seu lar. Da Franca longingua chega-
ram moveis suntuosos para o futuro descendente
dos Barbedos, bem assim bringuedos e primorosas
las que o agasalhassem. Das aldeias de sna terra
natal vieram linhos e bordados, enguanto gme de
Flandres chegavam rendas preciosas e mil utilida- -
des supérfluas e caprichosas — esquecido de gue !
og filhos de guas miseras escravas eram envolados
em trapos, porque lhes nio favorecia ele a esmola.
de uma dadiva com que aquecé-los decentemente!

E fol assim que, naquele ano de 1863, porque
0 calor na metropole se apresentasse excessivo e
o estado melindroso de Maria Susana se incompa-
tibilizasse com o clima, transportou-se para Santa
Maria, tencionando ali permanecer até ao advento
feliz por que tanto suspirava. Mag, zeloso de gue
a nostalgia nfo deprimisse demasiadamente os ner-
vos ja fatigados da linda senhora, féz que viessem
também com eles grupos de amigos joviais, musi-
cos e cancioneiros améveis e talentosos para sa-
raus empolgantes, e até pequenas companhias de
teatro, que se revezavam na temporada, tudo as
Huas expensas, € as quals ao velho solar empres-
tavam o cunho suntuoso de uma pequena corte da
Huropa (13)

Na véspera do Natal, como seria de esperar,

(13) HEsse fausto eras comum entre os fazandalrcs
ricos de outrora.
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os festejos recrudesceram. Durante o dia, gue sur-
gira limpido, de céu magicamente azul, iluminado
por um sol feérico, movimentara-se a Fazenda em
alacridades incontidas e ininterruptas. Regorgita-
vam de héspedes as vastas dependéncias do casa-
rao, a musica nfo cessava pelos alpendres e varan-
dins. Pelos pétios e jardins e até pelos pomares,
mesas se enfileiravam, enquanto jovens eseravos
. serviam licores, refrescos, frutas, comestiveis va-
riados, com que brindavam os foragteirog. A pedi-
do de Maria Susana, que nutria horror pela es-
craviddo, educada que féra em piedosog principios
entre as freiras de Sion, forneceram-se trajes novoes
aos cativos, descanso e alimentacio cuidada e far-
ta, o que lhe valeu louvores e béncios de quinhen-
108 coragoes agradecidos. A tarde, porém, para sur-
presa ‘dos familiares, a jovem senhora sentira-se
‘mal, &gravando se a indisposicio de minuto a mi-
nuto Informado, Barbedo, que, cauteloso, procu-
rara cercar-se de mais trés médicos como ele, a fim
de garantir o bom éxito da maternidadé da esposa,
féz que esta se recolhiesse aos proprios aposentos,
proporcionando-lhe o méximo conforto e todas as
atencoes do seu eoracio afetuoso. Entrara-se em
lutas para o advento feliz do fruto abendicoado
dos seus esponsais! Satisfeito, conquanto algo apre-
ensivo em face dos sofrimentos da jovem mae, ele
ge rejubilava compreendendo que aguele filho t&o
desejado e j& tdo querido viria ao mundo na proé-
pria noite do Natal, prenunciando ao seu vaidoso
entendimento de pai feliz o veludoso porvir cue
se rasgaria para o entezinho que viria recamar
sen lar de risos e alegrias. Todavia, as horas se
passavam, a noite caira completamente e o estado
de Maria Susana ndo oferecia tranguilidade, antes
enervava, preocupando a quantos a rodeavam. Pela
noite a dentro sintomas inquietantes se apresenta-
ram, Ansioso, afligindo-se de momento a momento,

Barbedo a tudo providenciava, cercado dos colegas

que, igualmente, esforcando-se quanto estivesse em
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suas forcas, ndo ocultavam apreensodes pelas sur-
presas que o estado da doente oferecia.

Maria Susdna debatia-se entre sofrimentos e
ansiag desesperadoras! Ordens foram expedidas para
que cessassem as festividades e ruidos de qualguer
natureza. HEscravas dedicadas aos servicos domés-
ticos e damas que haviam acorrido ao veraneio
multiplicavam-ge em tentativas de auxilio aos meé-
dicos, no propoésito sincero de salvarem a partu-
riente, que ja apresentava perigos de morte! An-
tonio de Maria, desesperado, banhado em lagrimas,
nao abandonava a cabeceira da esposa, que ja ndo
o reconhecia, j& nao lhe respondia as stdplicas ar-
dentes, incapacitada para as reagOes gue o caso
exigia. Humildes e santamente devotas na sua co-
movedora simplicidade, as escravas, que bem que-
riam a linda senhora de olhos cor do céu pela terna
bondade com que as tratava, iam e vinham pelos
corredores, aflitas, a orarem entre ligrimas A8 suag
primitivas conviceGes religiosas, recomendando-lhes
a satude e alvida da jovem enferma. E pelos saldes
imensos, pelos patios e varandins o siléncio pesara,
angustioso, na expectativa atroz, acompanhado de
temores e ansiedades. ..

Pinalmente, alguns minutos apbés a meia-noite,
déhil vagido de crianca recém-nascida ecoou pelas
dependéncias mails préximas dos aposentos de Su-
sanga, seguido do choro, comovente pela sua fragi-
lidade, de um Espirito que ingressava em novas
vestes carnais para o cumprimento de deveres e
testemunhos inapelaveis! Mas, duds horas depois,
surpreendendo os amigos e familiares, a linda flor
que fora Maria Susana dobrava-se para sempre g0-
bre o hastil, cerrando o8 olhos cor do céu a luz
do mundo, inanimada, mlenciosa., simples e discreta
como sempre fora..

B asgsim nasceu Esmeralda‘ L7

RO



CAPITULO II
BENTINHO

Por esse tempo ainda me nfo fora dada g honra
de entreter relactes de amizade com o rico senhor
de Santa Maria. Minha clientela, se bem que vasta,
limitava-se quase que exclusivamente entre as clas-
ses desfavorecidas da sociedade; e, per outro lado,
movimentos politicos, que particularmente me afe-
tavam, ‘absorviam-me tanto gue me néo deizavam
tempo para ampliar o circulo de minhas relacfes
gociais. A 6 de Janeiro de 1864, no entanto, fato
impressionante ocorreu sob o critério de minhas
atividades profissionais, ensejando-me contacto com
o Dr. Sequeira de Barhedo, o qual se estenderia
até o Além-tumulo, pelos dias presentes e, certa-
mente, se estenderd pelo futuro a fora...

Chovia torrencialmente e eu ji me recolhera

a0 leito, depois de agradavel dia passado na intimi-

dade da familia, durante o qual foéra comemoerada
a passagem da poética data de Reix. Haviam soado
as onze horas e o sono pesava-me sobre as palpe-
bras, no suave aconchego que a chuva ainda mais
dulcificava. Bubitamente, reiteradas batidas da si-
neta eolocada no portio de entrada sobressaltaram-
-nog, acorrendo um servical pressuroso a ver do
que se tratava em hora tio inoportuna e sob tio
impiedoso aguaceiro. Era um escravo de casa abas-
tada, espécie de mordomo, requisitando meus ser-
vigos profissionais para seu senhor — um colega
meu, que residia pelas proximidades, e cuja filha
recém-nascida dir-se-ia prestes a exalar o gltimo
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suspiro, enquanto ele proprio, o pai, debatia-se en-
tre o8 tormentos de um envenecnamento ocasionado
por tentativa de suicidio e crises pasmosas de alu-
cinacdo e depressio, alternadamente. WVesti-me a
pressa, muni-me do que julgueli mais necessario
e atendi ao chamamento com a melhor vontade de
ger util, certo, no entanto, de que o temporal que
sacudira a cidade, alagando as ruas, impedira a
presenca, no solar do meu novo cliente, de um me-
dico de renome ou do préprio assistente da familia.
Uma ' caleca, como entfo se usavam para as peque-
nas jornadas, aguardava-me & saida, conduzida por
dois escraves que tiritavam, encharcados pela chu-
va até ao0s ossos. Em chegando ao local verifiquei
tratar-se de residéncia luxuosa, também compreen-
dendo, porém, que a desgraca abatera sobre agquele
lar com toda a truculéncia das suas impias inves-
tidas.

Um jovem de pouco mais de vinte e cinco anos
de idade acabara de perder a esposa, e, inconfor-
mado até ao desespero, de tal sorte exagerara os
embates da prépria dor que chegara a tentar o
suicidio durante uma crise mais forte de alucina-
cdo, somente nio conseguindo & consumacdo do
sinistro intento gracas & intervencfo protetora de
um amigo que o acompanhava. Por outro lado, débil
erianca recém-nascida arquejava, a respiracio do-
lorosamente comprometida, apresentando: gintomas
inquietantes de broncopneumenia e desnutricio, O

infeliz pai, acometido de exasperacOes, guisera mor-

rer antes de ver sucumbir a crianca, uma vez que
apenas alguns dias se passaram desde o frespasse
da ‘esposa, e, por isso, tentara o suicidio, -
Diante da gravidade da situacgdo, pois duas
vidas eram depositadas em minhas maos a fim de
que as salvasse para os designios do Criador a seu
respeito, vaeilei por um moiwanto, ndo atinando a
qual delas deveria socorrer em primeiro lugar. Ape-
lei, rdpida, mas sinceramente, para & misericérdia
do Todo-Poderoso, a suplicar sua intervencio atra-
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vés da inspiragao que me concederia o seu Amor,
pols que — se, por essa €poca, €U nao me incor-
porara ainda &s fileiras espiritas, visto que nem
mesmo a gloriosa Codificagio levada a efeito pelo
eminente Allan Kardec n3o se encontrava ainda
concluida — nutria o mais entranhado e respeitoso
amor pela erenga num Ser Supremo portador de
bondades infinitas para com a Humanidade. Ime-
diatamente, raciocinio feliz aclarou-me as indecistes
momentineas: — salvar uma vida dos malfazejos
abismos do suicidio nfo seria um duplo dever, mais
gloriosa vitéria?, .. Pus-me em acdo portanto, sem
perca de tempo, atendendo ao desejo de salvar o
tresloucado conforme as possibilidades facultadas
pelos recursos da época, enguanto pensava na erian-
ca, auscultando-a em rapidos intervales, providen-
ciando compressas quentes para o térax, ditando
receitudrio que amigos presentes anotavam, e ciujos
medicamentos escravos prestimosos iam busecar a
minha casa por mais préximo de onde nos acha-
vamos e certeza de encontré-los. Pela madrugada
conservava-me ainda & cabeceira dos doentes e pelo
dia avante ali me deixara estar, em luta ininter-
' rupta para salvar a ambos. E tZo misericordiosa
fGra a intervencio celeste que eu evocara & entrada,
que, as trés da tarde, quando de 14 me retirei a fim
de repousar algumas horas e depois voltar, meu
Jovem cliente dormia, sereno, ja fora de perigo,
enguanto a pequenita sugava normalmente o seio
farto da ama que com ela viera do interior.
Como o leitor compreendeu, meus novos clien-
tes eram Antonio de Barbedo e sua filha Hsmeral-
da. Essa peleja sem tréguas custou-me um longo
més de perseverantes esforcos e fadigas constantes.
Incensoldvel com a inesperada viuvez, Barbedo ha-
bituara-se &s minhas visitas, encontrando certo re-
conforto, em nossas palestras. E por afinidades |
especiais que sdmente a Onisciéncia do Criador in-
terpretard a contento, afeicoou-se de tal forms a
mim e aos meus familiares, que dispensara a assis-
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téncia dos demais clinicos e nogaa presenca em sua
casa era sempre esperada com visivel ansiedade,
dando-gse ele por muito patisfeito guando lhe acei-
tavamos os convites para o almogco ou o jantar
dos domingos ou quando me tinha presente & mesa
do cha ou do café da tarde. Se, porém, lento fora
o seu restabelecimento fisico, através de tratamen-

to rigoroso, que eu dirigira afeicoando-me ao caso;

pois, além do envenenamento, padecera ele também
choque nervoso violentiggimo, com fristeza assinalo
que, moralmente, s6 muito mais tarde, j& na. ve-
Thice, péde ele verdadeiramente recuperar-se. Como
amigo, via-me obrigado a uma assisténeia moral
idéntica a do médico; e valia-me entfo de mil sub-

terfligios para afasti-lo da ideia obcecante da fal-

ta da esposa, inclusive aconselha-lo a interessar-se
pela politica e demais problemas sociais, pois eu
mesmo, por esse tempo, vivia fases de atribulacdes
politicas muito absorventes. Pouco a pouco recu-
perou-se, passando a venerar a filha com todas as
forcas do seu coracido apaixonado, nela reencon-
trando a graca e a formosura da morta inesqueci-
vel, pois a pequenina crescia saudével e risonha,
revelando os lindos tracos de Maria Susana, con-
quanto também traduzisse a tez levemente amo-
renada do pai e os belos olhos, grandes e escuros,
da vaga lugitana. Muitas vezes aconselhei-o a con-
trair novo matrimdénio, ao due respondia, grave e
resoluto: .

— «Jamais contrairei novas nipecias. Maria Su-
sana decalcou-ge muito fortemente em meu coracio,
para due me permita substitui-la em minha vida!
Criarei e educarei gozinho a minha filha, .. e afian-
¢o-lhe, meu caro amigo, que lhe nso faltarfo afe-
tos e atencdes!... Jamais! Jamais lhe darei uma
madrasta! Pressinto que me arrependeria, se o fi-
zegse !y

No entanto, umea irmi recém-viava do préprio

Barbedo emigrara para o Bragil e prontificara-se

a zelar pela menina, o que fol aceito de boamente; :
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pagsando a digna senhora e mais deis filhos de
tenra idade a residirem sob seu teto. Quando Hs-
meralda completou dois anos de idade, compreen-
dendo’ Barbedo que retardara ji de muito o mo-

mento de leva-la & pia batismal, convidou-me e a

minha esposa para sermos os padrinhos, agradecido
pela dedicachio com que a ele préprio e a filha tra-
thvamos, pois que muifo haviamos contribuido para
a boa assisténcia devida A linda erianga até a vin-
da de sua tia — Sra. Coneeigho, para o Brasil,

Anuimos com bea vontade e esse foi mais um elo
a solidificar es lagos de afinidade ja existentes en- .

tre nos,

Ora, na prépria noite em que, pela primeira
vez, eu transpusera os umbrais do domicilio de Bar-
bedo, informaram-me de gue, ao verifiear o pas-
samento da esposa, naguela inesquecivel noite de
Natal, surpreendera-se tdo exasperadamente que,
passados gue foram os primeiros dias de praxe, ami-
g03 e familiares trataram de remové-lo da Fazen-
da, cuidadosos de lhe ministrarem tratamento mais
eficiente, visto recearem a perca de sua razio.
Alueinado, seu primeiro impulso fora estrangular
a propria filha recém-nascida, responsabilizando-a
pela perda irreparavel que sofrera, sendo mister
ocultar a pobre crianca de suas vistas. Apés, pas-
gara a responsabilizar a todos que o cercavam, os
convidados inclusive, terminando por ordenar tra-
tos cruentos aos miseros eseravos, aos quais acusa-
va dfa 'magias e eortilégios contra a morfa, em re-
presalia a ele proprio, ao mesmo tempo qus a8
Potestades Divinas igualmente acusava pela dor que
0 esmagava, entre blasfémias e alaridos selvagens.
N#o consentira, todavia, em shandonar a Fazenda
sem due a crianca o acompanhasse, apesar de per-
ceber que todos ndo a desejavam expor sos rigo-
res de uma viagem em tdo tenra idade. Vendo-a
adoecer em consequéncia dessa viagem, enchera-se
de remorgos, recorrendo 2 ideia do suicidio no in-
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tuito de se furtar ao inferno que dentro dele mes-
mo crepitava com viruléneia.

Dois anos depois, como dissemos, estava ecura-
do. Contudo, de sua personalidade desaparecera
aquela esfusiante alegria manifesta em todos o8
atos, as atiludes prazerosas reveladoras da felici-
dade gue lhe resplandecia no ser, e gue antigos
amigos e comensais lhe conheceram antes.

Mo ano seguinte, isto é, em 1865, draméticos
acontecimentos sacudirem a Patria Brasileira, en-
lutando-a confrangedoramente. Iniciars-se a guer-
ra com o Paraguai, e Barbedo, temeroso de algo
deszgradavel e, ao demais, necessitando multiplicar
negoeiagtes com os produtos de sua lavoura, trang-
portara-se para a Fazenda acompanhado da fami-
lia, ainda porgue o Brasil necessitaria ahastanga
de génerog alimenticios a fim de assegurar o eégui-
librio de suas populacoes, e ele, como leal amigo
dos bragileiros, desejara com estes cooperar no se-
tor que lhe estava afeto. Hntregou-se entfo a agri-
cultira como jamais o fizera e nunca mais clinicon,
desgostoso por lhe nio ser posgivel salvar a esposa,.
a quem tanto amava. Hsmeralda, pois, fol criada
em Santa Maria, sob os cuidados da tia e 8 afe-
tuosa cormplacéncia do pai, para quem passara a
ger a razdo mAaxima da existéneia, e crescia reve-

. lando encantos progressivos. Muitas vezes, por im-

sigténcia do amavel amigo, passei deliciosas tem-
poradas na pitoresca mansdo, refazendo-me dag
agzitagfes da metrépele, tendo, assim, ocagido de
abservar como era linda crianga, meiga e delicada
como sua mae, de guem herdara os tracos fisiond-
micos, mas voluntariosa e inteligente como o pai.
Aos einco anos de idade ndo consentia que se cag-
tigaszem os escravos! O pAitio dos suplicios man-
tinha-se deserto e tranguilo, deizando de ressoar
pelos ares os estalidos dos chicotes e os gemidoes
lancinantes dos indefesos supliciados. E se o pai,
que jamais se permitia contrarii-la, entendia dever
exercer a antiga severidade, ordenava os castigos
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em locais muito distanciados da ‘residéncia da fa-
milia, a fim de que a amoravel crianca de nada se
apercebesse. Nio raro a Sra, Conceicfio encontra-
Va-a entre os negros, pelos jardins ou mesmo nas
genzalas, sentada nos joelhos deles, divertindo-os
com suas gracas e travessurss ou a brincar com
as criangas cativas da sua idade, as quais muito
queria e admirava. Dentre estas, duas meninas
particularmente mereciam a sua atenciio: — Maria
Rosa, sva irmi colaca, filha da ama que a ama-
mentara, vivia a seu lado, na Casa Grande, por exi-
geénciag suas, pedindo mesmo 20 pal que a admi-
tisse & mesa das refeicoes da familia; e Juanita,
linda mestica de grandes olhos melancélicos, cujo
pai, um ecapataz espanhol, desaparecera sem ja-
mais dar noticias, e cuja mée, mestiga qual.a filha,
morrera pouco antes. Se lhe confeccionavam ves-
tuarios novos, de que muito se envaidecesse, exigia
gue o mesmo se fizesse As suas companheirinhas
cativas. B acontecia entio que, quando eu para la
me transportava, a repousar durante o veraneio,
era alacremente recepcionado por uma corte de pe-
dquenas escravas negrinhas como éhano, que me con-
sideravam padrinho, pomposamente vestidas como
a linda «Sinhazinhas, a qual, gentilmente, coman-
dando-as, rodeava-me, no que era imitada por ague-
lag, todas gentilmente solicitando minhas béncios,
& espera das guloseimas e pequenas prendas que
dheg levasse, prazeroso. ..

Mas Esmeralda era descendéncia dos orgulho-
S0s «e Sequeira de Barbedo», os quais ostentavam
no nome a honrosa distinedo conferida por uma
soberana: — aquele «de Maria», que lemhbrava os
pergaminhos assinados por D. Maria I. Impossivel
permitir que a formosa crianca crescesse ao lado
de escravos africanos, educando-se no contacto com
as genzalas, ombreando com filhos de pais cativos
cujo destino implacavel lhes acenavs com os rigo-
res da enxada e o litego aviltante dos capatazes
sobre o dorso nu.
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Antdnio de Maria, apreensivo, em tudo med@-
tava enquanto observava o desenvolvimento da fi-
lha. Urgia afastid-la do ambiente malsinado, dan-
do-lhe educacio & altura da sua posicio social e
da cultura materna, pois nfo seriarazoavel que a
filha de Maria Susana sofresse a humilhacio de
receber, apenas, uma educacio mediocre. A pri'n-
cipio pensou interni-la em algum educandario exis-
tente no Brasil. Mas a tempo refletiu' que, assim
sendo, anualmente a menina acorreria a periodos
de férias em Santa Maria, o que a todo custo dese-
java evitar intentando desabitua-la da estima pelos
escrayos. Deliberou entfo transporta-la para Por-
tugal, confiando-a aos cuidados de parentes ainda
1a existentes, dentre estes os pais de Maria Susana
e uma gua irmé cue tomara ordens religiosas e vi-

' via nas «Doroteiasy (14) como educadora de mocas.

E assim fol que, ao completar a menina os sete
anos de idade, por uma aprazivel manha de inver-
no, serena e duleissima, como sémente as condigdes
climatéricas das plagas cariocas sabem oferecer,
meus olhos se entristeceram até a sauda@e, contem-
plando a meiga crianca desfazer-se em lagrimas ao
se despedir da carinhosa tia que a embalara com
afagos maternais, bem assim da escrava negra que
a criara fielmente, cujos olhos intumescidos se nu-
hiaram de: sentido pranto.

HEsmeralda partira rumande 4 Europa, em com-
panhia do pai. Santa Maria jiA ndo poderia contar
com o0 anjo bom que a abrilhantara com a graca da
sua meigunice e a protecio & triste escravatura...

a
& ¥

Por essa afastada época, a pequena cida@e de
X destacava-se pela sua import8ncia comercial e
agricola, pois era um dos mais florescentes e afa-
(14} Antigo educanddrio para mogas, em Lishoa.

i
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mados centrog da Provincia do Rio de Janeiro, com
suas lavouras superabundantes, municipio rico pre-
ferido pelas personagens de destague social, que
para ali acorriam edificando palacetes para o ve-
raneio, adquirindo terras e levantando agrupamen-
tos rurais muito futurosos. De outro lado, a salu-
bridade climatérica, o encanto sugestivo da cidade,
eternamente engrinaldada de palmeiras esvoacan-
tes e jardins floridos, atraiam nio &6 a fina flor
da diplomacia ou da fidalguia que pululava em vol-
ta do Trono, como outras classes igualmente deg-
tacadas na sociedade, tais como capitalistas, corre-
tores, estrangeiros ricos, portugueses afortunados,
“que ali edificavam igualmente graciosos chalés ou
‘chécaras, onde gostavam de passar o verao. Muito
préxima do Rio de Janeiro, X era como o presépio
ideal que a todos satisfazia. E, por isso mesmo, se
nos dias atpais vive apenas do encantamento das
recordacOes, melancolicamente sonolenta, com seu
casario invariavelmente fechado, seu passado, no
‘entanto, fol por muito tempo de esplendor e ala-
cridade, porgue o Império lhe concedeu tudo o que
f0sse nobre, galante e cavalheiresco! Suas festas

foram famosas, frequentadas por multiddes endi-

nheiradas, que ndo vacilavam em despender fortu-
nas para a satisfacio do capricho de um dia —
porque o brago eseravo ali estava, incansivel e pres-
tativo, pronto a suprir os «deficitsy porventura
verificados por ocasio do balanco das contas, Seus
bailes suntuosos, comentados até na prépria Corte,
faziam estremecer de orgulho aquelas ruazinhas
pitorescas, perfumadas a rosas e magnélias, que se
superlotavam de carruagens e ricas viaturas guar-
dadas por escravos agaloados.

Ora, algum tempo antes de Barbedo demandar
a terra natal a fim de levar a filha querida, apor-
tara na galante cidade pequena familia radicada
desde muito no Rio de Janeiro, eujo primogénito,
contando apenas doze anos de idade guando o apre«
sentamos ao leitor, preparava-se, nas melhores es-
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‘colas da Corte, para cursar a Universidade de

Coimbra em ocasido oportuna. Al se estabeleceu
entdo a familia, por evitar o clima excessivamente
quente da capital do Império, em virtude do estado
precario da safide do seu chefe querido, adguirindo
espléndido chalé rodeado de aprazivel chécara — a
que denominaram Chalé Grande, dado o seu as-
pecto verdadeiramente senhorial — e mais tarde
pequena Fazenda de lavoura, acomodando-se de
boamente ao excelente clima. Tratava-se do casal
Souza Concalves e seus filhos Bento Jozé e Dulce.
Néo sendo propriamente ricos, os Souza Gons
calves possufam o suficiente para manter progres-
siva a propriedade adguirida, com escravatura ra-
zobvel, sustentar vida social condigna e permitir
boa educacio aos filhos. O chefe, portugués de nas-
cimento, entendera mandar estudar o filho a Coim-
bia e esforcava-se tanto quanto possivel para vé-lo
graduar-se em direito e leis, enquanto a mae, des-
cendente de magistrados e advogados brasileiros,
coadjuvava os esforcos do esposo, orgulhosa da
vivacidade do filho, cuja inteligéncia, aos doze anos,
prometia triunfos e muitas glérias para o nome da
familia. Chamava-se o rapazote Bento José de Sou-
za Gonecalves, mas, alcunhando-o a irmi de «Ben-
tinho», passara ele a ser conhecido pelo diminutivo
do seu nome até entre os colegas de bancos esco-
lares e, mais tarde, até mesmo em Coimbra. Era

' audaz e irrequieto, inteligente e ltcido, declamando

bons poetas aos doze anos, versejando e cantando
com honita voz aos treze, discursando galharda-
mente aos catorze, lecionando aos colegas, na mes-
ma época, latim e francés, que falava e escrevia
correntemente com essa idade; embriagando-se &
noite, aos quinze; amanhecendo & mesa do jogo,
arrastado pelas més companhias, onde perdia par-
te da mesada fornecida pelos pais, vaidoso de imi-
tar, tdo cedo, luminares das letras brasileiras da
época, tais como Castre Alves, Fagundes Varela
¢ alguns outros que ainda hoje encantam o bom

#
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gosto dos leitores aplicados, As fériag de fim de
ano, contudo, ele as desfrutava em X, no duleuro-
So aconchego do lar paterno, feliz em gme sentindo
desobrigado das disciplinas enfadonhas que o for-
Gavam a permanentes esforcos e preocupactes. E
era de vé-lo, risonho e traguinas, a tez afogueada
pelos rigores do Sol, acompanhado de outros rapa-
zes da sua idade, dando-se a galopadas desenfrea-
das no dorso nu das alimirias de seu pai, através
das ruas ensombradas de X ou de Fazenda em Fa-
‘zenda, pelas estradas poeirentas, em visitas amig-
tosas aos vizinhos. E, pelas noites de lnar, fugin-
do a vigilancia paterna, reunindo-se 20s boémios
locais para serenatas roménticas, cantando ao vio-
ldo pelas esquinas silenciosas enquanto o sereno
refrigerante acendia o perfume das plantas que
engalahavam a cidade. Tais desregramentos, em
tdo verdes anos, acabaram por despertar as irag
do generoso pai, a quem leaig amigos e o proprio
correspondente na Corte tornaram ciente dos desa-
gradiveis acontecimentos. Desesperado, o Sr. Sou-
za Gongalves entendeu retirar o filho do Rio de
Janeiro, irrevogavelmente, aplicando-lhe severos cor-
retivos, mesmo corporais, que muito o humilharam,
Aprigionou-o rudemente na Fazenda, obrigando-o a
conviver com escravos, capatazes e animais, dele
exigindo severo discernimento para as operosidades
campestres, medida que aos brios do Jjovem estu-
dante ofendia ticitamente, diminuindo-o no concei-
to de si mesmo. Um ano depois, no entanto, aten-
dendo 3s suplicas da esposa, ji atacada de grave
enfermidade que a levaria ao ‘timulo, o velho Sou-
za aquiesceu em fazé-lo tornar aos estudos, com-
preendendo-o possivelmente curado das leviandades

da juventude. Mas, em vez de encaminh#-lo hova-

mente & Corte, tdo logo se dera o passamento da
boa companheira dos seus dias, dispos-se a uma
viagem a Portugal, ali deixando-o sob os cuidados
do avd, com amplas e rigorosas recomendacoes a
8eu respeito.
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B, com efeito, destituido da benévola tole_rﬁn-
cia dos pais, entristecido ante a falta do carinho
materno, vivendo em meio estranho e ambientes
incontestavelmente mais disciplinados, e, ao demais,
dirigido pelo pulso férreo de um segundo pai, bem
intencionado na sua austeridade e a quem se jul-
garia wm carcereiro, o jovem Bento Jos_é de Souza
Gongalves depressa habilitou-se para o ingresso na
famosa Universidade, onde anualmente Iuminares
da intelectualidade se honorificavam com o gran
arduamente conquistado. '

Estenderemos nossos humildes comentarios
dentro em pouco para além-atlantico, em }Jusca
das nossas personagens na generosa terra lusitana.



CAPITULO TIII

INVIGILANCIA

sy |
“Vigial e orai, para nio eaitdes em ten-
taclo, O espirito, na verdade, é forte, mas
a'carne é& fraca.”

(JESUS-CRISTO — O Nowo Tes-
tamento.), (15)

_ Antonio José de Maria e Sequeira de Barbedo
degxou-se permanecer em Portugal pelo espaco de
dois anos. Indispensivel seria — afirmava judi-
closamente — acompanhar a filha, suxiliando-a a
adaptar-se aos novos costumes, revigorando-a com
' 8ua presenca afetuosa até que se harmonizasgse com
a parentela & que ndo estava habituada, mas que
tudo tentava a fim de cativa-la, bondosa e amors-
velmente. A menina, porém, demorava a esquecer
o afetos deixados no Bragil e afirmaremos, leal-
mente, que jamais esqueceu o berco natal, os cam-
pos cultivades da préspera e rude Fazenda onde
ge ouviam as toadas dolentes ou compungidas dos
éscravos a recordarem a distante Loanda ou a
Guing sonhadora que; sablam, jamais voltariam a

habitar! A Sra. Conceiciio, a negra Balbina que -

. 2 amamentara com desvelos maternais, Maria Rosa,
sua filha que mais tarde seria mae de Antonio
Miguel; a linda mestica Juanita, sua corte de ne-
grinhag ataviadas de berrantes vestidos e grandes

(15) Bdo Mateus, 26:41.
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lagos & cabeca, qual ela prépria usava e exigia para
gquelas, eram recordacbes que & bondosa crianga
arrancavam lagrimas inconsoldveis, temendo o an-
gustiado pai que a saudade chegasse a comprome-
ter-lhe a prépria safde. Mas é bem verdade gue
o tempo e a auséncia sdo os melhores conselheiros
pars o corac¢io gue precisa esquecer. Pouco a pou-
co, a filha de Maria Susana conformou-se. Novos
afetos povoaram-lhe o ingénuo coracéo, retendo-lhe
as atencdes no circulo em que vivia. Encontrava-se
em idade escolar e os estudos lhe desviaram os pen-
samentos para ncvas e interessanfes preccupacies.
QOutras companheiras gentizs e prestimosas tiveram
a magia de esfumar de suas lembrancas os vultos
humildes das negrinhas que, no entanto, ndo a pu-
deram jamais olvidar, as quais por ela choravam
entre lamentos de saudades, desprotegidas que fi-
caram em sua auséneia e bem cedo levadas acs
arduos misteres da lavoura, provando as dilacera-
coes do tronco ou do pelourinho, pois que o patio
dos castigeos reiniciara a sinistra programacgdo de

flagelacoes e ignominia. ..

Instalada nas Dorotelas, em Lishosa, com reco-
mendacoes paternas para uma educscio aprimo-
vada, no fim de dois anos a pequena Hsmeralda,
ent8o ja conscia dos deveres escolares e manifes-
tando boa disposicio fisica, moral e mental, foi
pelo pai entregue aos cuidados de avds e tios, os
gquais com prazer se prestaram a velar por ela, fi-
cando ele livre para retormar ac Brasil, a fim de
reassumir a direcfio dos seus interssses. Barbedo
atingira entio a mais bela aparéncia do homem,
pois eontava trinta e quatre ancs de idade. Vi-
Zoroso e atraente, adguirira certa heleza misculs
impressionante, que nAo passaria despercebida a
quem quer que f0sse e ao belo sexo ainda menod.
Seus familiares aconselharam-no, prudentemente, a
retornar ao Brasil de posse de um novo matrimd-
mdo. All estavam, ao seu alcance, jovens de boas
familiag, graeiosas e dignas donzelas, gque se da-
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riam por muito felizes de se lhe unirem pelo casa-
mento. Mag, fiel ao errdneo tragado que se impu-
gera, desatendera as leais sugestdes recebidas e
voltou & Santa Maria completamente &6, decepeio-
nando mais de uma gentil patricia, que dele espe-
ravam atitudes mais amaveis. , .

Entretanto, a solidao de que se cercava nao
tardou a envolver seu ardente coracio em ondas
deprimentes de neurastenia e nostalgia. A insdnia
torturava suas noites, povoando-as de desoladoras

~ preocupacgdes. O mau génio alterou-lhe a baz inte-
rior, infelicitando as horas que vivia e alterando-lhe
as disposicOes organicas, que se ressentiam dos
embates nervosos. A fim de distrair-se, dedicava-se
a0 trabalho comp ardor excessivo, desculpando-se
com © pensamento de que seria necessario oferecer
a Hsmeralda um futuro luminoso, que a compen-
sasse da desdita de ser 6rfd de mae ao nascer e
de se ver exilada em um educandario, afastada do
berco natal e dele préprio, seu pai! E, assim sendo,
necessariamente maiores exigéneias exercia em tor-
no dos escravos, que choravam sob o ardor de dis-

. eiplinas feudais.

Muitas vezes, apreensivo, temeroso do futuro
e sentindo algo indefinivel que se desabaria sobre
ele como em ricochete, em virtude da aspereza com
que havia por bem tratar os desgracados cujo tra-
balio o enriquecia, aconselhei-o a renovar os mé-
todos no frato com a escravatura, lembrando-lhe
a qualidade do género humano, que, oriundo de um
mesmo Criador, serig 0 mesmo as vistas de Deus,
Gargalhava entio, com displicénecia impertinente,
rebatendo minhas observacoes com remoques des-
te teor:

— «Vossas ponderacdes sio préprias da ideo-
logia dos filésofos e dos santos, meu caro compa-
dre, mas ndo o reflexo positivo da realidade! Uma
raca inferior, primitiva como esta, nio se igualara
Jjamais ao europeu civilizado! Nio, discuto as suti-
lezas da Criagdo, Deixo-as aos exegetas, aos re-
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presentantes da Igreja, Unicos em quem reconheco
autoridade para resolverem o assunto... Sou co-
merciante, nada mais! E, como tal, justo seri que
aspire a prosperidades para meus interesses... Se
a esses escravos comprel com o meu ouro; se os
alimento e agasalho &s minhas expensas, tenho sa-
grados direitos sobre eles, e eles me deverio obe-
diéncia e veneracio...» :

Um dia participou-me que empreenderia uma
viagem pelas capitais do Brasil, que ainda nio ti-,
vera ocasido de visitar. A soliddo em Santa Maria
enlouquecia-o. 0O clima implacivel da metrdpole
deprimia-lhe a saide. Necessitava de repouso e
distracio que o ajudassem a vencer o enervamento
de que se sentia possuido, assim ifambém o tédio
exasperador que aniquilava a sua vida. Aprovei
a resolucdo, aconselhdvel por qualquer médico, de-
sejando-lhe sinceramente os melhores resultados.
E 1a se foi entdo para o Recife, apés pequenas
temporadas em duas ou trés cidades da Bahia, de-
sejoso de contemplar Olinda e og vestigios da pas-
sagem, em Pernambuco, do principe de Nassau, em
cujo nome tocava frequentemente, com altivez e
desdém. . .

Certa noite, no saldo de jantar da pedquena
hospedaria em que se domiciliara, Barbedo lia os
jornais recém-chegados da Corte, abstraindo-se to-
talmente de quanto o cercava, A noite estava quen-
te e deliciosa, e as janelas abertas deixavam che-
gar até ele rajadas continuas do aroma doce das
mangueiras em flor, que proliferavam ao redor da
pitoresea mansio. Ao longe o oceano, entontecido
pela forca indomita da maré cheia, fustigava as
praias com arremetidas selvagens, elevando aec ar
gemidos bravios, como de raivag inconsolaveis.. .
Havia muito a ceia terminara. Os demais comen-
sals se retiraram em algaravias alacres, dirigindo-
-ge & rua a fim de desfrutarem o frescor das praias,

‘enquanto ele continuara absorto na leitura, sem

‘desviar o olhar do enredamento das intrigas poli-
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ticas, que enchiam as colunas dos ditos jornais.
Nio obstante, percebia vagamente que alguém se
postara do outro lado da mesa, fronteirico a ele,
€ que, como ele préprio, ali se imobilizara, sem
atender as delicias da noite serena que avancava,
enluarada. Tratava-se, porém, de percepcao intui-
tiva, mais do que positivada por suas faculdades
motoras, uma adverténeia do conseciente, sensacio
fluidico-magnética que lhe desagradava, mas das
quais sua atencio mental-racional ainda nio parti-
cipara, fazendo-o tomar conhecimento objetive do
gue realmente se passava,

Stubitamente, ao vifar de uma pagina, seu olhar
resvalou sobre um vulto, destacando-lhe as formas.

Ainda assim, absorto, retornou automaticamente 3

leitura, disposto a prosseguir. Mas, t30 céleremen-
te quanto acabara de distinguir o mesmo vulto, seus
olhos, sua mente, suas percepcdes de volta s fixa-
¢des normais do mundo externo, retornaram sobre
aquelas formas, agora realmente lhe prendendo a
atencio. Tratava-se de uma mulher que orcaria
pelos vinte e cinco anos de idade, de compleicio
vigorosa, como em geral apresentam as pessoas
afetas aos trabalhos menos leves, alta e morena,
bastante bonita e sedutora no seu tipo, com gran-
des olhos negros, faiscantes e bulicosos, labios
vermelhos e argueados, mas polpudos e grandes,
indiciadores de indomavel ardéncia passional, ds
sensualismo pronunciado, enquanto os cabelos, ne-
gros e fiilgidos, muito empastados de dleos caseiros,
esparramavam-se, negligentes, sobre as costas, e
os trajos, meio desleixados, eram de inferior tecido
de cor berrante.

O ilustre Sequeira de Barbedo franziu os su-
pereilios, chocado. A jovem fitava-o Provocante-
mente, como se desejasse absorvé-lo com os olhos,
enquanto um meio sorriso impertinente lhe alon-
gava mais o tracado da boca, onde belog dentes,
talvez demasiadamente gratidos para uma boca fe-
minina, mas incontestavelmente alvos e limpos, se
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deixavam 4 ‘mostra. O jovem fazendeiro conheciz-a
de vé-la servir & mesa desde que chegara ao Recife.
Sabia-a chamar.se Severina Soares e ser sobrinha
da proprietaria da hospedaria, Casualmente ouvira
os demais héspedes comentarem, a geu respeito, que
fora seduzida e abandonada coin uma filha de tenra
idade, e que nfio se conduzia 3 altura da dignidade

feminina. NZo lhe dirigira, porém, jamais a pala-

vra. Nio se sentira atraido bor seus encantos, visto
gue nio se preocupara com s, ingignificancia da sua
Individualidade, ndo lhe podendo descobrir, portan-
to, gualquer detalhe de seducio. Orguihoso e taci-
turno, néo seria a uma singela servente de hotel
que baixaria os olhos pouco interessades em con-
quistas sentimentais. Vendo que a moca ndo des-
viava o olhar ou demonstrava timidez ante sua
expressio de desagrado bor se ver assim contem-
plado, antes parecendo agir propositadamente, in-
terrogou, servindo-se de tonalidade rude: li
: — Poderei inteirar-me da razio por que es-
tard af a fitar-me parvamente?. . . Degeja alguma
coisa ...

— Sim! — respondeu, audaciosa, entre cinica
e desdenhosy — Desejaria contemplar geu belo por-
te durante a vida inteira. ..

O vitvo de Maria Susana levantou-se. Hastrito

Observador do respeito aos tetos alheios, dispds-se

a4 retirar-se sem responder 3 inusitada provocacio,
despreocupado de qualquer aventura em torno da
sobrinha de sua hospedeira, para a qual, absoluta-
mente, nio se sentia inclinado. Mas esta, prome-
tendo-se ndo perder terrenc e certa de que ensejo
mais propicio ndo tornaria a encontrar parda os fins

que trazia em mente, deteve-o, suplicante, toman-

(do-lhe do braco:

— «Rogo-vos que nio se V4, Sr. Doutor, e qiie

releveis o gracejo. .. Sim, degejo falar-veos... de-

8ejo algo de vossa bondade. . . Sou  paupérrima,
quase miseravel, como védes. .. infeliz servente de
um hotel, humilhada, menosprezada por parentes

i L

L
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rigorosos que me aborrecem e que atiram de ma
vontade com o pao que me sacia a fome... Tenho
uma filha, que conheceis, a gual vive enfermica
porque nio disponho de recursos para mediei-la

convenientemente. .. N&o posso nem mesmo com- |

prar-lhe uns sapatinhos com que lhe proteger os
- pés, e a pobrezinha, apesar de doente, vive de pés
descalcos. .. Sei que sois médico... Venho pedir-
=vos a earidade de examinar minha filha, prescrever
@ tratamento, ajudar-me na obfencido idos medica-
mentos, visto que o8 nio posso eomprar. .
Sentimento indefinivel féz vibrar o coracio do
antigo facultativo. Por um instante, miltiplos pen-
gsamentos lhe atropelaram o cérebro. Severina nao
| mentia: — ele proprio tivera .ocasiio de perceber
algumas vezes os maus tratos infligidos a ela como
& sua filha, pelos familiares de quem dependla 0
rigor com gue eram ambas suportadas, e a crianca
enferma era de todos conhecida, palida, mirrada,
08 pés desealcos, o ventre obeso denunciando ane-
mia e desnutricio, a tosse rebelde e incdmoda pre-
nunciando bronquite cronica. Subitamente, lembrou-
<se da sua adorada Hismeralda. Oh! E se ele proprio
nao pudesse trazer aquela filha querida, razio mais
forte da sua existéncia, protegida pelo conforto que

lhe assegurava? B se fosse Hsmeralda ¢ nao a

filha de Severina Soares gue nfo possuisse miseros
sapatinhos com que proteger os pézinhos e se tra-
jasse com roupinhas rotas, enfermiea e fragil como
essart. ..

Atingida a sua sensibilidade paterna pelas ex-

pressoes doridas daguela jovem mée, a guem inter-
pretou sincera ‘e aflita, bem assim a sua condi¢io
‘de médico, desanuviou-se-lhe o semblante ¢ foi bon-
dosamente que retorquiu:
— «Traze-me tua filha, pobre mulher, para que
a ausculte... Atenderei aos teus desejos...»
« B, com efeito, assim procedeu, iniciando tra-
‘tamento consciencioso na pobre crianca e humani-

tariamente provendo suas necessidades, que reco-
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nhecen totais, Nao obsatante, tho bela acfo realizava
ele por mero dever profisgional e ‘humanitario,
absolutamente destituido de intengdes subalternas
em torno da humilde servenle do hotel, Esia, po-
rém, observando-o dedicado, a prover a caréncia de
recursos para o tratamento da pequens enferma,
bretendera Vveé-lo assim se conduzir por dessjar tor-
nar-ge amivel para com ela propria. Entregara-se;
portanto, & esperanca de conseguir o amor de Bar-
hedo, anmuando -se de qualguer forma em sua vida
através da infeliz gltuag'zo daguela filha que a ele
inspirava compaix3o; €, por isso mesmo, nio per-
dia ensejos de se aproximar dele, criando até mes-
mo possibilidades de ser desrespeitada. Violenta
paixdo exaltava og sentidos pnnrntwos da bela per-
nambucana, desorientando-lhe a mente e incendian-
do-lhe o coracio. Barbedo era encantador; e a al-
tivez com que se comnduzia, a fria indiferenca por
ele manifestada em assuntos sentimentais, como o
orgulho que lhe transparecia das atitudes normais,
eram fatores que a execitavam imoderadamentel Sa-
bia-o0, de outro medo, riguissime, liberto de guaig-
(uer compromissos passionais, o gue fortalecia por-
ventura ainda mais suas insanas aspiragoes., Ohl

‘Be esge homem incomum pudesse ama-la!l... 'Se

a desejasse, a0 mengs, para companbeira da sus
solidéo, estabelecendo convivio permanente entre
amhos!. ., Se consentisse em transporté-la para o
Bul, instalando-a em sua Fazenda, onde ndo mais
viesse a sofrer a humilhacho da migéria ¢ do me-
noscabo infligidos a ela e sua filtha pela propria
parentela. .. confessar-se-ia compensada de quan-

~ tog dissabores a sorte adversa lhe fizera provar!

Temia vé-lo partir de um momento para outrd sem
dque nenhum entendimento amistoso estreitasse as
relacoes entre ambos! E, compreendendo que ja-
mais lograria de sua parte atitudes menos respei-
tosas ou indiferentes; dispOz-se a provocar situactes
irremediaveis, que possibilitagsem a realizagao dos
seus intentos,.. !
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B assim fol que o orgulhoso descendente dos
e Sequeira de Barbedo, .a si mesmo estranhando,
permanecera no Recife durante trés longos meses,
subjugado pelas ardéncias amorosas da astuta per-
nambucana, de quem se tornara amante, ctimpliee,
portanto, de lamentaveis transgressoes as leis do
decoro e da moral!

O vitivo de Maria Susana certamente nio se
comprometeria arrastade por um sentimento de
vero amor, porquanto este € inseparavel dos cos-
fumes dignificantes. Antes, contaminado por subal-
‘ternos arrastamentos, deixara-se vencer pelas teias

infernais de uma condiciio deprimente, depois de |

haver rejeitado oportunidades nupciais que melhor
assentariam ao cariter do homem honrado.
Quando, algum tempo depois, o jovem fazen-
deiro regressara ao solar de Santa Maria, seus es-
Crovos e servidores, assim os comensais mais inti-
208, surpreenderam-se vendo descer da caleca de
vizgem, que seguira nos rastos do cavalo que o
| conduzia, uma mulher, alta e morena, de feicdes
duras e pouco simpaticas, mas grandements bonita,
acompanhada de uma menina cuja aparéncia débil
e desgraciosa nio sugeria senfio sete anos de idade,
quando, na realidade, contava dez, um ano a mais,
portanto, do que a pequena Esmeralda, que conti-
nuava no internato de Lishoa.

¥
* #*

Pouco a pouco Severina Soares introduzia sua
piropria displicéncia no recinto doméstico, que diri-
glra a principio a titulo de simples zeladora, & falta
de uma legitima genhora, para, com o decorrer dos
dias, insinuar-se sutilmente, concedendo-se direitos
gue, em verdade, ndo possuia! Hscandalizada e ofen-
dida com a intromissgo indébita, a Sra. Conceicéio
preferira retirar-se da Fazenda para a Corte, nio se
adaptando ao indecoroso proceder do irmio. Este,
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nio obstante eonscio do mal que praticava, consers
vava-ze disereto, nio concedendo i amante senio
limitada liberdade na direcdo dos dominios;, ence-
guseido, porém, pelo préprio orgulho, que o inibia
bereeber o/avanco que & moca pernambucans to-
mava na sutenomias do antigo solar. Tratava-a
Barbedo com altivez, sem jarmais lhe dernonstrar
afetos, no entanto, fornscia-lhe, e 4 fiillia, o mais
degvanccedor conforto, o que a ambas permitia o
se ataviarem de grandes damas, a despeito da au-
séneia de gracas naturgis, que melas nio existiam,
Por outro lado, Severina teria o dever de se apre-
sentar diseretamente, como simples zeladora da
cesa, o gue a irritava tacitamente; e & propria
erianca, a duem medicara com bondade debelando-
-lIhe o mal fisico, meu altivo compadre nio coneedia
senao wm trato scvero e respeitdavel, dela exigindo
a mixima consideracio & susz autoridade. Intima-
mente, singular aversfo, vaga e indefinivel, nutriz
por mae e filha, e, muitas vezes, em momentod de
intimas perquirictes, indagava dos préprios pensa-
mentos porgue concordara em trazé-las para o pro-
prio lar, lamentando a fragueza gque o arrastara a
penalizar-se tanto dé uma como da outra.

Mas os anos passavam... Da intimidade do-
mégtica o acontecimento avancara até ao dominio
do publico... e ainda gue o rico fazendeiro dese-
jasse contrair matrimoénio, em familia considerads
e proba, j&2 nfo seria possivel, porgue nido euncon-
traria quem em sua palavra confiasse para t3o sé-
ria finalidade! Cada hora escoada a frente das
rotas de Barbedo, conservando a ligacio impudica,
geria um nove elo a entrelagi-los, permitindo a Se-
verina um triunfo a mais e aquele incapacitando
para um rompimento que dia a dia menos proha-
hilidade tinha de se efetivar! Nio raramente, a g3~
gaz nerdestina ousava averiguar possibilidades para
a legalizagiio da situacio. A ambicdo em torno dos
haveres de Anténio de Barbedo criava em sua men-
te clpida o desejo de se tornar realmente a senhora
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daguelas imensas propriedades, legitimar a filha,
facultando-lhe o uso do nome ilustre, assim pro-
vendo-lhe futuro auspicioso a par da herdeira gque
sabia existir em além-mar, eomo no coracio sau-
doso de seu pai! A tdo ingénuas insinuacdes, po-
rém, Barbedo gargalhava, hostil e desprezativo,
quando nio veprimia tdo ambiciosos impetos com
observacbes chocantes, ofensivas. Todavia, Severi-
na Soares perseverava nos mesmos intentos, nfo
esmorecendo na peleja em torho ‘daguele a duem
sutilmente cada vez mais enredava nas proprias
maguinacoes. . .

Aberto que fol cste paréntesis a fim de equili-
brarmos nossas informacSes em marcha inteligivel,
afastemo-nos de Santa Maria em busea do Oeceano,
o qual transporemos voltando a Portugal — ceni-
rio encantador a que ndo nos permitiremos dispen-
sar para estas singelas narracdes. !

CAPITULO IV

CORACOES EM FLOR...

Ja vistes o botio de resa branea, alvo e ima-
culado, sobre cujas cetinosas pétalas os raios do
Sol nascente estendem suag inefiveis flilguréncias,
docemente colorindo-o entre désculos de luz recon-
fortadora e revivescente?. ..

Assim era Esmeralda de Barbedo ao comapletar
as dezessete primaveras, risonhas e prometedoras!

Hsgbelta, linda, graciosa, estampava também na
fisionomia cédndida e afivel aquela vivacidade ra-
diosa e bem humorada das eriaturas muito jovens,
gque esperam do transcurso da existéncia todas as
benesses, descortinando um porvir, através do pris-
ma dos préprios sonhos, absolutamente idéntico ao
ideado pelas angias sublimes do coracio florescente,
Bondosa até & piedade, sincera e amAvel até a de-
dicacdo, seu carater seria como o eserinio estelifero
onde as mais formosas manifestacoes da nobreza
de principios cintilavam quais joias de inusitado
valor!. ..

Corria o ano de 1880. .. e o més de Dezembro,
que se anunciava chuvoso e algido, trouzera-a do
internato de Lisboa para a encantadora «Quinta
HFeliz», nos arredores de Coimbra, onde residiam
seus avos maternos e em cujo convivio invariavel-
mente pagsava as festas de Natal e Ano Bom, Seus
lindos cabelos escuros, como os do pai, caem em
madeixas veludosas sobre os ombros graciosos, de-
pois de caprichosamente organizados ao alto da
cabeca, onde cachos de anéis fartos sio atados por
faceiro laco de fita branca, enquanto elegante ves-
tido de 1a, também branca, aprimorando-lhe o talhe

. B
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delicado, torna sua inconfundivel estampa obra-pri-
ma. de graca e beleza, s6 comparivel aos anjos re-
tratados pelo pincel dos artistas do passado.
HBncontra-se alegre e felicissima a linda descen-
dente dos altivos «de Maria e Sequeira de Barbedos,
nessa tarde plimbea em que a reencontramos de-
pois de tantos anos de anséneia. H, sentada 8o seu
magnifico «Pleyel» pars concertos, com que 0§ avos
acharam por bem presented-la nesse fim de ano,
e em cujo harmonioso teclado ensaia as mais tep-
nas cangbes que o sentimentalismo roméntico de
Portugal lhe vem inspirando, ela sorri e canta, a
voz dulcurosa e angelical, esperando repeti-las para
0s convidados durante a festa que os carinhosos
avoes oferecerdo em sua honra, pela passagem do
gell proximo aniversirio natalicio. Mas essa festa
terd lugar antes mesmo do Natal, porque essa data
fulgurante e auspiciosa para a cristandade evoca
também Iuto e migoas para os de Queirds e Se-
gueira de Barbedo, visto que agsinala o passamento
da linda flor que fora Maria Susana, mie de Hs-
meralda. Mobilada com sobriedade, a sala, meio
patriarcal, apresentando distingio e bom gosto re-
gional na sua decoracdo, esti como que velada por
sugestiva penumbra, propicia aos sonhos fagueirog
gque voluteiam em torno daduele cérebro ainda ndo
contaminado pelas desarmonias mentais, pois os

reposteiros das sacadas estfio descidos, devido as

chuvas, enquanto pelos aparadores préximos ag fil-
timas rosas rescendem seus derradeiros perfumes,
aprisionadas em ricas jarras de faianca. La fora
estende-se a «Quinta Felizy qual presépio exube-
rante de encantos, com suag eiras ricamente culti-
vadas, os olivais fecundos e os vinhedos stintuosos
enltivados com esmeros paternais pelo préprio Dr.
Ambrosio de Queirés — o vellio pai de Maria Su-
Bana, que nfo desdenha a agricultura nas horas em
que os deveres da sua profissio de apdstolo da
Medicina nao o mantém muros a fora do lar. Os
canteiros de rosas e papoulas, os geranios encar-

A TRAGEDIA DE SANTA MARIA 105

nados e 08 cravos rubros das janelas, ja mortos,
encharcados pela chuva até as raizes, j4 nao irisam
cofn suasg gracas desvanecedoras os jardins que, na
Primavera, reviverdo em festas de cores e perfu-
mes, sob os cuidados do paciente Queirds., Mas 14
estdo os loureivos altivos, os choupos e os casta-
aheiros emprestando majestosa beleza ao ambien-
te... e, além, o bosquete de cedros e faias 01'£de
a familia almoga zos domingos, durante o Verio,
com as sebes de madre-silvas contornando pitoresca-
mente a entrada principal da aprazivel residencia.,,

HEm dado momento a jovem suspende o traba-
Tho em que se empolga, retira do gracioso bolso_ do
vestido uma volumosa carta, ja lida e relida muitas
vezes, ¢ novamente 1, entre risonha e comovx@a,
os olhos ameigados a cada nova frase gue distin-
gue, o coracho precipite e enternecido, 0 patético
poema due se segie, porque a carta retrata leal-
mente o estado vibratério-emocional de nobre co-
ragdo que a ditou:

«Minha adorada HEsmeralda: — A nossa gue-
rida amiga Pamela Cesarini participou-me tua che-
gada a Coimbra, & tarde de ontem. Aqui me fens,
minha gquerida, depositando a teus pes oS mens
mais efusivos cumprimentos de hoas-vindas, ansio-
80 pelo dia em que poderel cumprimentar-te pes-
soalmente, .. isto & por essa festa do teu aniver-
sArio, que, hi um ano, desde o teu regresso aoe
Internato, e espero com saudade! Oh! Como de-
corren lento, irritante na sua morosidade, este ano
de 1880, para gue me fbsse permitida a ventura
de novamente contemplar tua angelical heleza! Que-
ro-te tanto, Esmeralda!... E se as fulguracoes do
nosso amor um dia deixarem de aclarar meus atos
e meu destino, serel o mais desgracado dos homens,
e sucumbirei, certamente, sob o peso de tio dspera
desdita! No decorrer deste ano, impossibilitado de
te ver, sem o refrigério de poder confessar-te mis
nhag Ansias, pressentimentos sombrios combaliram-
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it

-me a mente, criando sonhos angustiosos para o
meu sono, durante os quais me via desgracado a
debater-me na tétrica soliddo de um carcere, des-
pojado dos tesouros do teu amor! Mas, agora, gue

voltas a Coimbra e que tao doces esperancas me

acenam atraves do noticiario de Pamela a teu res-
Deito, asseverando que sou bem querido pelo teu
coracao, desvaneceram-se os temores, porque mi-
nhalma se reconforton e agqueceu 'com a héncio
da tua presenca! H4 um ano apenas dque os Céus
me permitiram a ventura de conhecer-te. Ah! Foi
pelo Natal passado, naquela outra comemoracao do
ten aniversario! Retornaste, depois, ao Internato
e en permaneci em Coimbra, havendo-nos visto e
nos falado apenas duas vezes mais! N&o obstante,
minha guerida, hoje sinto como se ha séculos vi-
vesge escravizado ao doce jugo do teu amor, nu-
trindo a impressido de que dataria de um passado
longinquo e impenetravel as afinidades que nos
irmanam!... Apresso-me a dar-te s noticia feliz
de que cumpri religicsamente as recomendacdes por

ti feitas a mim, & despedida para o teu regresgo:

a Lisboa, h& justamente um ano: -— abandonei
definitivamente a boémia, esqueci para sempre. o
Jogo, duerida HWsmeralda! Hsqueci-o porque tu me
pediste, os lindos olhos nublados de pranto, que
o fizesse, por teu amor! Espero, por isso mesmo,
Sep lealmente cotrespondido no intenso amor que
te consagro, porque asseveraste que — se meus
coslumes se fizessem dignificantes dedicar-me-ias
teus afetos, aceitando minha mio de esposo, que,
entdo, te ofereci, para quando nossa idade o a,
conciusfo de nossos estudos o permitirem. .. Duvi-
daras da veracidade do que afirmo? Oh! Dize a
Pamela que pergunte a Daniel: — e¢le tem gido o
meu companheiro de todos os momentos!... Pa-
mela asseverou-me que visitards a Suica, provavel-
mente estacionando em Zurique, na proxima Pri-
mavera, antes de ingressares no educandirio das
{reiras de Sion, em Paris, onde aperfeicoaras os
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teus estudos. Ah! Antevejo os dias venturosos que
desfrutaremos através das formosas paisagens sui-
¢as, pois gue tantas alegrias hei proporcionado a
meu ave, no curso de Direito que venho fazendo

. na Universidade, que o execelente velhinho entendeu

presentear-me com uma estacdo de férias na S:uiga!
Como anseio pela Primavera, que nos encaminha-
ra Aquele pais encantador, permitindo-nos convivio
diariol. , .

«Pamela ira visitar-te.,. Levar-te-d esta car-
ta... Oh! como a invejo! Ela apressa-me, ndo pos-
2o continuar. .. E no entanto quisera dizer-te ainda
tantas coisas que me transbordam do corachol...»

Ora, a vibrante missiva trazia por ‘assinatu'ra.
o singelo diminutivo de um nome préprio gue, da
intimidade de um lar brasileiro, se transportara
com o seu portador para Portugal, toman.de--se po-
pular e benquisto entre os estudantes e jovens de
Coimbra;: — Bentinho!

Radiante, a filha de Barbedo ocultou novamen-
te 2 preciosa dadiva ofertada ao seu (:(_)ragé.o, e re-
comecoln a melindrosa tarefa que se impusera 'ao
piano.

Hfetivamente, um ano antes, durante encan-
tddora festa na «Quinta Felizy, Hsmeralda tivera
ensejo de travar conhecimento com seu jovem pa-
tricio Bento José de Souza Gongalves, que, como
sabemos, o pai enviara do Brasil, esperancado ‘-d‘e
gue novos métodos disciplinares o tornasscm 1til
‘4 familia e & sociedade’

Néo se iludira o zeloso genitor. O jovem Souza
Gongcalves que, por essa época, contaria vinte e
duas primaveras, aplicara-se ao estudo tae ardoro-
samente que hem depressa atingiria o bachareiato,
honorificando-se em direito e leis, pois destacava-

_-se como dos melhores universitirios de Coimbra.

Seus meritos eram brilkantes e incontestaveis, Dis."
.cursdava com ardor e veemeéncia tais que, dpran?e_
simples exemplificacoes para a catedra, dir-se-ia
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fazé-lo em um tribunal, esusando admiracio aos
proprios mestres pela profundeza dos conhecimen-
tos e eloquéncia da légica, Crescia-lhe o valor pes-
soal, porém, quando se sabia dele que também era
inspirado burilador do verso classico, que em Por-
tugal, e Coimbra, principalmente, tio ao gosto dos
intelectuais tem sido até os dias Dpresentes; € seus
poemas, vazados em sadio idealismo, tornaram-se,
como as teses e os diseursos, aplaudidos por duan-
tos os conheciam.

Entretanto, s6 a muito custo, e gragds & pode-
rosa influéncia de Esmeralda sobre o sen coracao,
péde Bentinho dominar o hébito de jogarias cartas,
desastroso pendor cujos reflexos muitos desgostos
acarretariam para o seu futuro, ativado pelas per-~
niciogas companhias de que se rodeara desde a
Juventude passada em liberdades excessivas na ca-

ital do seu pais. Em Coimbra, logo de inicio, fre-
quentemente valia-se do aviltante recurso de mer-
cadejar com os proprios livros e até com o préprio
vestuario, a fim de solver dividas importunas, fatos
esses cuja noticia, se chegasse a0 conhecimento do
velho Sr. Gongalves, valer-lhe-ia repressoes humi-
Ihantes para um estudante do seu valor! Excetuan-
do-se esse lamentavel traco de inferioridade, mos-
trava-se o jovem brasileiro portador de tdo apre-
cifveis qualidades morais e intelectuais e tho cati-
vante cavalheirismo, que impossivel seria s pessoas
‘de suas relacées nio se renderem as simpatias que
de sua personalidade irradiavam. Dentre seus mais
intimos amigos, destacava-se a familia Cegarini, de
‘origem italiana, cujos titulos nobiliarquicos a tor-
nhava sumamente respeitdvel, Daniel e Pamela eram,
bois, irmios; e confrontando o solar de sus resi-
~déncia com as propriedades dos Souza Gongalves,
tornara-se ficil A vivacidade dos dois jovens um
entendimento amistoso para toda a familia, ainda
porque Pamela, graciosa boneca de quinze primg-
veras, se educava em Lisboa no mesmo Infernato
em que vivia Esmeralda. Fora, portanto, através
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dos nobres Cesarini que Bentinho lograra aproxi-
mar-ge da filha de Barbedo, gquando apenas dela
ouvira falar pela graciosa Pamela. -

Por ezge tempo, o moco estudante apresen-
tava-ge fisicomente como dos mais belos tipos doe
mancebos de sua época. Moreno e delgado, um tan-
to fino de talbe, possuia grandes olhos negros,
vivos e penetrantes, e fronte ampla indiciando in-
teligéncia e capacidade. Seus eabelos eram também
negros e fartos, algo compridos como de uso _en-tre
o3 elegantes, artistas e intelectuais de entao., a
rocarem pela nueca, enguanto fine bigode, Iuzidic
¢ bem tratado, e a indispensivel «mosca» entre 0
labio inferior e o queixo emprestavam-lhe acentua-
da dignidade e distin¢&o fisionémica muito recomen-giEs
davel — trago caracteristico dos vardes do secu}.o’:"}h@r
passado. i :

Esmeralda amava-o quanto poderia fazé-lo um
coracdo na sua idade. Por isso mesmo fOra com
a mais profunda lealdade que ternamente lhe aﬁz‘;
mara o proposito de perseverar no seu afeto ate
2 possibilidade do matrimodnio. Entao, durante a
festa, observando-os, belos e muito cultes, ambos
vevelando incomuns dotes artisticos, pois que Beq- y
tinho compusera delicado poema saudando a ani-
vergariante, e o declamara sob o agrado e as sim-
patias gerais, para, em seguida, encantar os agsis-
tentes, fazendo-se ouvir & flauta, acompanhado ao
piaho pela formosa Esmerzlda, que se apresentava
radiante de felicidade — o velho Dr. Queirés pela
primeira vez pensou na possibilidade de vé-log uni-
dos em matrimobnio, uma vez compreendendo‘ 0s |
dois jovens simultneamente atraidos por wvisivel
inclinacgho amoroga. Por outro lado, apresentado
a0 digno médico um ano antes pelos Cesarini, o
raogo brasileiro, tdo digna e altivamente se ativera
no convivio das novas relacées de amizade, que con-
gquistara definitivamente a estima de toda a fami- i
lia de sua amada. Nesza noite, portanto, ao vé-los
exuberantes de vida e mocidade ao compasso das
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valsas ou atentos a novos niméros musicais, pen«.'

sava o velho avé em que nio seria dessgradavel

uma alianca entre os Souza Goncalves e os Sequei-!

ra dg Barbedo, a despeito dos comentarios que pre-
tendiam afirmar n3c serem 08 primeiros capazes
de ombrear financeiramente com od segundos, visto
ique o genitor de Bento José ndo tera logrado, em
além-mar, a emancipagiio econdmica que consegui-
ram og «de Mariay, 0 mais alto padrio de vida pos-

|stvel a pequenos titulares de Portugal e do Brasil.
Entrementes, pelos dias subsequentes avolitna-

va-se a terna afinidade do coracio dos dois jovens
.bras.ﬂelres, e tal se revelava a grandiosidade desse
sentimento que dentro em pouco o moco doutoran-
do ge tornou apontado 'como, padric dos mancehos

| ponderados e conscientes das responsabilidades as-

sumidas perante a conscibneia prépria, como pe-
rante. a sociedade. Dedicara-se, efetivamente, &

conquista de um futuro alicercado em  situacoes

re’:_-‘;peit.a’weis, abrilhantado welos préprios valores
pessoals, J_'é. que lhe escasseava a fortuna material
ou fm?.rlcmra. L foi sob o impulso generoso de tais
disposicdes gue se escoaram as derradeiras ctapas

ainda necessarias & conquista do seu grau de dous

tor em direito e leis.

Ei-los, porém, na aprazivel Suica, por eles vi-

sitada durante dois anos congecutivos, desfrutando

as deliciosas férias do verfo entre os encantamen-
tos da aprazivel mansio dos cantdes e dos mais

belos lages, .. Acompanhada pelos Cesarini, Hsme- |

ralda deixara-se levar entre sonhos e alacridades
durante toda a etapa do veraneio magnifico. O maco
advogado incorporara-se & comitiva e 14 se fora,

igualmente exuberante de felicidade, peregrinando, |
a0 lado de sua amada, de cidade a cidade, de can- |
 tao a cantdo, em visitacoes agradaveis e fecundas, |
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porque assaz instrutivas, durante as quais ndo sa-

bia 0 que mais admirar — se a hospitalidade afavel |

e generosa do seu laborioso e ecomedido _p(')vo ou
‘s exuberancia e beleza das suas paisagens sonha-

doras. Ambos, ao lado da meiga Pamela e de Da-

niel, escalayam montanhas coroadas de pinheiros

opulentos, galgando alturas, para, de mios entre-
lagadas, se darem o prazer de contemplar, extas

&iados, os magnificentes panoramas de vales verdes

e fresces primorosamente cultivados, que os re-
gatos murmurejantes cortavam, despenhando-se de
alturas vertiginosas; ou as faldas dos montes rel-
vadag onde o gado se nutria chocalhando as cam-
painhas moenotonas sob o olhar vigilante do pastor,
a centar as melodias doces e tristes do seu cantdo.
Para além os picos gelados dos Alpes macicos, ina-
cessiveis 2 sua fragilidade de jovens citadinos, mas
eternamente luzindo a0 Sol suas geleiras dquais
fantisticos diamantes, onde floresciam ag edelvais
imaculadas, lindas espécies da flora do gelo, que
somente o arrojo e a audacia dos verdadeiros alpi-
nistag poderiam colher on contemplar. Mas aqui,
sobré a montanha, eis um tapete de florezinhas
agrestes, delicadas, sob as caricias do Sol do estioy
ornamentando o trajeto que faziam: — s3o0 08 mio-
sotis cor do céu, a digitilis vermelha, as campa-
nulas zraciosas, giestas e arnicas da cor de ouro,
O precioso acomito de flor azul, que Hsmeralda yai
colhendo prazervosa, entre rigos, levando-as consigo
como doces religuias de horas inesqueciveis de feli-
cidade! Zurique fol, porém, dos locais visitados, o

‘gue mais profundamente lhes peneirou a) sensibi-= =
lidade! Aguelas ruas longas e muite limpas, como| @

imergas em sonhos pacificos, o cais do Limmat, pi-

toreseo e serene, cortado de pontezinhas graciosas

aob o frescor da arborizacio perfumosa; seus edi-
‘ficics majestosos apontando para o firmamento
setas ou torrezinhas agudas e chaminés sugestivas;
o lago famoso, junto do gual a alma se embeve-

_ce, enternecida, como alentada para afitudes mais
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nobres, decalcaram-se tio sentidamente em seus

coracées que de certa feita, entre comovido e pen-
sativo, falou o mogo brasileiro 3 sua amada, en-
quanto contemplavam a paisagem linda, do terraco
do hotel:

— Se deveres sacrossantos me nio chamassem
ao Brasil, deixar-me-ia ficar residindo nesta hos-
pitaleira mansio da Terra, que é a Suiea... Tenho
2 vaga jmpressdo, minha querida, de que se nos

) fora possivel realizar agora o8 MNOosSsos esponsais,
e fixarmos aqui a nossa residéncia, seriamos plena-
mente felizes... ao passo que frequentemente sii-
bitos e estranhos terrores me surpreendem o cora-
¢a0 20 raciocinar que somente em nossa Patria nos
poderemos unir para sempre... como se uma vez
ali algo desesperador se abatesse sobre nés. ..

Hla, porém, ingénua e confiante, fazendo-se
adordvel em sua meiguice, pousou sobre a dele
a gna mio delicada, e murmurou, conciliadora e
esperancada; i

—- H'oste, como en, educado na Europa... Tuas
impressies nio passam de falazes Preocupacoes de
gquem dentro em breve deixard os centros mais
civilizados do mundo pelas plagas nataig que, con-
guanto muito queridas, jazem em longitude desa-
nimadora, ainda envolta nas brumas de intrincados
problemas,.. Tenho certeza, porém, de que, ainda

‘assim, sob a docura daqueles céus brasileiros que
jamais escueci e entre o esplendor daquela flora
incomparavel, tio rude quanto bromissora, seremos
inteiramente felizes, embalados pelo amor que trans-
figura nossos coracles. .. ]

Hle contemplou-a enternccido e suas mfos se
apertaram num gesto afetuoso... B entfo, sob o
dulcor das brisas frescas que passavam, farfalhan-
tes, e o zimhério azul onde as primelras estrelas
8¢ acendiam, puras e cristalinas, suas almas se
transportaram, comovidas, e seus coragoes se bus-
caram, felizes, no doce contacto de um dsculo ex~
traido do mais sagrado escaninho do ser...

CAPITULO V
MAE E FILHA

Desde o Natal de 1863 o solar de Santa Maria
ndo se vira assim engalanado — as bandeirolag
multicores esvoacando, presas a longos fios de cor-
déis, entre ramarias de bambus armados em arcos
de triunfo, tomando toda a regifio dque partia da
estrada real as estradas principais e laterais do
curioso edificio, estendendo-se ainda pelos patios e
jardins, pois nfo esquecamos de que a imponente
residéncia era disposta em feitio de H, com trés
fachadag distintas, destacadas do corpo do edificio
e orladas de varandins e terracos magnifices, em
toda 'a extensfo do mesmo, permitindo, porém, aces-
50 independente para o interior, por todas elas,
num, labirinto capricheso de entradas e passagens
artisticas de comunicacdes interdependentes. y

Os alpendres e sacadas, igualmente embandeis
rados, apregentam rosas e eravos enfrelacados en-
tre as ramagens dos bambusg que se envoseam ad
grades e aos corrimdes das escadarias. H, de quan-
do em vez, o fragil sino da capela, repicando fes-
tivamente, avisa a um operador consciencioso que
¢ hova de espocar novos foguetes, que schem
ao espaco entre o chiar caracteristico da pélvora
que se queima, deizando um rastilho interesgante
de fumacas e faiscas. E novos rojdes estalam de-
tenando no ar, para temor das velhinhas timidas
e das criancas, e prazer dos mogos. Al se vé a
filarmonica da Fazenda, pitoresca no conjunto que
apresenta os misicos constituidos de escravos aga-
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loados, mas de pés descalecos (16), que Se encon-

tram a postos, sobre um palangue igualmente or-

namentado, conscios da J.mportanma do papel gue
representam, nesge dia auspicioso, os instrumentos
muito polidos luzindo aos reflexos do Sol rescal-
dante o seu metal cor de ouro. As mais gradas
personagens da localidade acorreram, reunidas ‘para

a celebracio de um acontecimento jubiloso. H o8

escravos, formados como batalhfo para a revista,
abriam alas ao longo da entrada do centro, enver-
gando trajes novos -— camisa de algodio cru e
calcas de zuarte azul, para os homens; bata de
algodio cru e saia de zuarte preto, para as mulhe-
res. Entre estas destacava-se uma, ainda muito
‘jovem, pela real satisfacdo dque deixava transpare-
cer no semblante de descendéncia africana, e que
trazia pela mao um «moleguey, seu filho, de quatro
anos de idade. Era Maria Rosa, a irmi colaca da
filna do rico proprietirio de t@o vastos dominios.
A ' seu lado, a outrora pequena e linda mulatinha
Juanita, agora soberba rapariga de vinte anos; e,
fronteirico a ambas, na coluna feita pelos homens,
Cassiano Sebagtifo, seu noive, mulato cantador e
valenle, perito mnas «congadas», a due empresta-
va sabor incomparavel de animacio, dono de boa
e sensual voz, que arrebatava as jovens escravas
quando entoava ao ar as leas ardentes ot melan-
colicas ao embater da enxada reluzeate ou ao rin-
char do engenho, ou ainda ao som da vicla humilde
e dolente, nas noites de luar, quando a8 proprias
<«Sinhazinhasy encantava e enternecia. ..

Hatre os habitantes de X que acorreram a

festividade, destacaremos apenas um, conguanto
outros ali houvesse dignos. de mencio! — o Dr.
Bento José de Souza Gongalves, gue deixara a Bu-
ropa recentemente, de posse do seu honroso perga-
minho, e que, requisitando das leis do Império a

{16) A um escravo nio era permitido o uso do
. calgado.
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necegsaria concessdo, mantinha banca de advogado
na Corte de S. Sehastido do Rio de Janeiro, assim
como em X.

A expectativa entre a pequena multidio &, pois,
de alegria e jubilosa ansiedade. Todos sorriem. ..

. O velho egcravo Ansacleto, que levara nos bracos,

veres gem conta, a filha de Barbedo quando, pedue-
nina, se intrometia pelas senzalas ao encalco de
Maria Rosa, envergando, radiante qual simplério
adoleseente, as calgas novas de zuarte, ineluido no
batalhdo de escravos, dava & lingua e ria incessan-
témente, externando a alegria que lhe inundava a
alma.

N&o obstante, em Santa Maria dois coracdes
havia que se estorciam em ritus de amargurosas
apreenstes; duas almas golitarias pela inferioridade
das tendéncias malévolas; duas individualidades em
dquem ag paixoes desordenadas medravam & sombra
de refalsado egoismo, incentivando o conluio de sen-
timentos infimos, tais como a inveja e o ciime, o
despeito e a ambicdo indomével, e em cujas mentes
&3 somhbrias sugestdes do Mal sopravam deselado-
rag inaspiracdes. Hram Severina Soares, a antiga

. améeia do Sr. Sequeira de Barhedo —— agora ele-
wado & honra da Comenda pela magnanimidade do

Sr. D, Pedro IT —, e sua filna Ana Maria. Man-
tinham-ge ambas embebidas no fel de miltiplas
odiosidades, & margem da satisfagdo geral, choca-
das por angustioso despeito.

£’ que Esmeralda de Barbedo chezaria naquela
tarde @ao berco natal, de regresso da Furopa, ja
concluidos os estudos. Um pagem acabara de des-
montar do cavalo, que galopara sem esmorecimentos
desde a estrada de X anunciando que a linda Sinhé-
zinha desembarcara do trem de ferro & Hstacdo,
tomara a caleca e nfo tardaria a entrar em sus
casga, pois a carruagem rodava, veloz, puxada a
auatro eavalos ligeiros e resistentes... O pai foéra
esperd-la a Corte e desde muitos dias se achava
ausente do lar, mas conferenciara com administra-
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dores e superintendentes sobre o melhor programa

a g¢ realizar para uma condigna recepcio & sua

herdeira, e agora, & espera, tudo era emogio e ale-

gria em Santa Maria. Voltava, porém, acompanha-
da dos avos, nossos antigos amigos Dr. Ambrésio
de Queirés e esposa, 08 quais, inconformados com
a separacao da neta querida, deliberaram aventu-
rar-se & viagem intentando obter do genro a per-
missfo para sua volta definitiva a Portugal, em sua
companhia, Outra finalidade, no entanto, teria o
gacrificio dos generosos velhinhos: — patrocinar
junto do altivo Barbedo o pedido da mio de Hs-
meralda pelo Dr. Bouza Goncalves — ou Bentinho,
como o tratavam na intimidade. A moca confes-
gara aos avos os afetos que lhe incendiavam o co-
racio pelo jovem patricio, e este, por sua vez,
lealmente vazara para o entendimento dos veneran-
dos amigos as préprias Ansias e pretenstes, soli-
citando-lhes og bons offcios junto do pai de sua
amada, em seu favor. I eram, pois, esperados,
nessa tarde, com maior angiedade e emocEo pelo
mesmo Dr. Bento José de Souza Gongalves, mais
que por outro qualguer circunstante. Observandoe,
porém, as faustosas honrarias com que Barbedo
houvera por bem surpreender a filha, o ex-univer-
sitario de Coimbra a si mesmo perquiria se o ricaco
Comendador iria até a generosidade de conceder
2 mfio de sua herdeira a um simples advogado pou-
co menos do gue pobre. Enguanto, porém, os mu-
sicos executam novas pegas do seu vasto repertério,
os foguetes espocam, os sinos da Capela bimba-

tham, os negros aguardam sob um So! caugticante

e Bentinho medita. .. sigamos a linha das suas elu-
cubractes a fim de nos inteirarmos de pormenores
em torno de seus passos: '

— Ele deixara Portugal cerca de dois anos an-
tes de Esmeralda regressar ao Brasil, O avd e o
pai, cotizando-se, compreendendo que o rapaz de-
sejava realmente progredir, mandaram-no escolher
entre a heranca que deveria rececher por morte de
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ambos & a holsa de aperfeicoamentos na Franea.
Bentinho opinou pela Gltima e, ansiando por um
ideal cultural avantajado, ilugstroun-ce ainda mais
a0 contacto com mestres franceses. Encontrava-gze
na Alemanha, porém, para onde partira em buseca
de outros conhecimentos, guando alarmante noficia
o levou a alterar as programacdes gue se tragara:
— uma carta de Dulee, procedente da longingua
X, e datada de dois meses antes, comunicava-lhe
a enfermidade incurdvel que surpreendera seu pai
e a necessidade do seu regresso 3 Patria a fim de
assumir a diregAo dos negdcios. O jovem doutor,
sem mesmo voltar a Portugal, antes despedindo-zse
dos entes dueridos que ali o esperavam através
de extensas missivas em gue expunha o imperativo
das circunstancias, embarcou incontinenti para o
Brasil, onde chegou a tempo de cerrar os olhes
do velho pai, que expirara em gseus bragos. Assu-
mida a direcio da propriedade, radicais transfor-
macdes se operaram na mesma. Dulce casara-se
em sua auséncia, havia muito, residindo no interior
de S. Paulo, a ela nem o marido interessando uma
propriedade meio arruvinada, ja em decréscimo de
producio. Comprou-lhe entio ele o patrimonie,
intentando esforcar-se por levanta-lo a mnivel de
progresso pleno, e, com efeito, logo de inicio orien-
tou movimentacdo nesse sentido, enquanto se re-
partia nos desempenhos da sua profissao obien-
do lauréis crescentes na defesa das causas que lhe
eram entregues.

Mas Bento José educara-se na FEuropa. Satu-
rara-se de adiantadas ideias sociais e do liberalismo
dos povos mais ecivilizados. Perlustrara capitais
onde a cultura atingira piniculos inconfundiveis,
iluminando consciéncias para diretrizes mais mo-
dernas. Repugnou-lhe, portanto, até & aversio, o
ter de se equilibrar, planejando elevacéo social, n&
forca da escravatura, valendo-se do braéo escravo
sofredor e humilhado. Sen préprio carater, gene-
rogso e liberal, pautava-se por normag opostas 2
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politica escravoerata dos partidos conservadores.,
Ap demais, a campanha abolicionista, havia muito
iniciada com ardor, ‘atingira entfio o seu mais in-
flamado nivel nos mais adiantados centros hrasic
leiros. A erudita eloguéncia de Joaquim Nabuco,
de Rui Barboesa, de José do Patrocinio, de José Ma-
rigno e tantos outros generosos defensores da li-
berdade dos homens de cor - flamejava quais vaios
obulentos de luz sobre as consciéncias, apontando
a urgéncia de wma alforris geral, ainda que os co-
fres da nagio baqueassem 3 falta de bracos para
a grande lavoura. Tornaram-se os abholicionistas
apostolos de uma grande causa, venerados pelas
multidoes, que ndo regateavam aplausos aos seus
transportes de idealistas alumiados pelag chamas
do Progresso. Pelas eolunas dos jornais, em pan-
fletos esparsos pelas ruas, em comicios de teatros

e clubes; através de boa literatura e até em pegas |

teatrais — exigiam os democratas e liberais a ex-
tingcdo da escravatura — nddoa ignominiosa macu-
lando o pavilhdo nacional tio digno de glérias le-
gitimas!

Bentinho tornou-se abolicionista! Filiou-gse a08
grandes centros civicos gue se hatiam pelo gran-

diogo ideal patridtico (17) e seus discursos, e seus
artigos espalhados por todos os jornais liberais
da metrépole como da provineia, assim os seus pan-

fietos, tornaram-se veementes, ardorosos, intransi-
gentes para com as classes conservadoras ao soli-

citarem medidas governamentais imediatas para se

extinguir a escravidao. Mas, antes de tio audazes

atribuicoes, corajoso e nobre até i admiracio, al-

. forriara 4 propria escravatura sem omitir o mais
tenro rebento de suas senzalas, tornando-a em ho-
‘mens livres, trabalbadores assalariados. Tao su-

(17) « “Sociedade Bragileira contra a Hscraviddo”
@ “Associacio Central Abolicionista’ eram dos mais
importantes.
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gestiva atitude custou-lhe, porém, &dios irreconci-
ligveis, ataques e criticas impiedosos, de vizinhos
e adversarios interessados na lavoura servil e es-
cravoeratas inveterados, além de imensuraveis sa-
crificios financeiros a fim de conseguir manter em
forma a Fazenda, cujos trabalhadores, agora amea-
dos, eram dignos colonos recompensados honrosa-
mente pelos servicos que prestagsem. Masg, uma

. vez alforriados, muitos deles se negavam a conti-
‘nuar sujeitos ao trabalho, ainda que assalariados,

breferindo a negligéncia, o ostracismo e a miséria
& se curvarem a deveres que lembravam a prepo-

_téncia dos senhores ou o azorrague dos capatazes,

0 due resultara para Bentinho, em pouco tempo,
lamentaveis perdas financeiras, visto que, impossi-
bilitado de tocar suas culturas 3 falta de bracos
suficientes, estas desapareciam rapidamente, num
triste ocaso de grandezas. Ser-lhe-ia necessério, a
fim de reerguer o patrimonio, o alvitre comum na-
queles entristecedores tempos: — alugar escravos
8 outros proprietarios, que receberiam a paga, en-
quanto acqueles prosseguiriam na obrigacio de da-
rem & lavoura o maior dos seus esforcos. Mas 2o
jovem doutor, abolicionista e liberal, repugnava a
medida, porventura mais deprimente do que man-

ter a propria escravatura.

E o resultado fora que, & falta de colonos,
0s cafézais definhavam, os milharais apodreciam

Hos campos, passado o tempo apropriade 3 sega;
enguanto o feijdo se perdia sob a chuva, corroido

pelas lagartas, sem maos héibeis que o recolhessem
aos celeiros. . .

. Bento José pensava em tude isso contemplando
o8 quinhentos e cingquenta escravos do Comendador,
formados a frente da Casa Grande, e a opuléncia,
de suas eiras, e, no intimo, execlamava, reconfor-
tado pelas aprovactes da consciéneia:

— Ao menos estarei a coberto de pretender

erguer-me sobre pedestais humanos. . .

— Em que meditais, Sr. Dr. Goncalves, taa
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absorto vos encontro, desinteressado das festivida-
des?... H4 meia hora os demais mocos vos pro-
curam, desgostosos por ndo vos aliardes a eles para
a. animacédo dos folguedos.. .

Bra Severina Soares, que se scercara sutil-
mente, acompanhada pela filha, ‘a quem enlagava
pela cintura. '

Voltou-se bruscamente o moco advogado, en-
quonto disfarcado constrangimento lhe carregou a
fisionomia. Levantou-se e cumprimentou-as polida-
mente, ofsrecendo-lhes cadeiras.

— N&o pensava, minha senhora — asseveron
evasivamente —, apenas contemplava a ornamenta-
¢do caprichosa que alegra este auspicioso solar. ..

A pernambucana sacudiu os ombros num ges-
to de enfado, e, com desprezivel trejeito labial,
retornon:

— Quando o dinheiro & excessivo e nio se en-
contra onde gastd-lo, deitam-no fora, Sr. doutor!...
E' o que faz esse opulento Comendador, que se
torna ridiculo e inconsequente em tudo gue se re-
laciona & filha, a quem idolatra qual velho piegas
de ribalta... Julga, pelo que se v8, o mundo pe-
queno em demasia para ela... e costuma dizer que
sacrificaria a prépria vida se soubesse assim lhe
causar prazer. .. o

— Agsim agem o8 pais grandemente amorosos,
minha senhora... O Sr. Comendador certamente
néo serd o unico a afirma-lo. ..

— Mag é excessivo em suas concessoes e dei-
tard a perder a prépria filha, que, ao que dizem,
gscraviza-o aos proprios caprichos.,. Nio basta-
vVam as viagens & Huropa quase anualmente, por
exigéneias dela. .. nem o vertiginoso dispéndio com
08 estudos, primeiro em Lishoa, depois em Paris
e nio gei onde mais. .. como s& a menina precisasse
tornar-se algum doutor... Dizem que ela & uma
sumidade!... e que estd muito acima de minha

- Ana Maria, em instrucio, o que nio serd de admi-

rar, porque esta ¢ apenas afilhada, enquanto que
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g outra & filha fGnical!... Oh! Ela & habilitada
em linguas estrangeiras, em miisica, como em pren-
das domésticas, .. Diz o pai que é tamhém poetisa,
declamadora, cantora, ndo sei gue mais... O que
vird ela fazer nesta Fazenda, com tanta sabedoria,
& que nio compreendo. .. Para que hi-de uma mu-
lher ser tio adiantada?... Nao me escandalizarei

‘se, um dia, a tal moca der um desgosto 2o pai. ..

Dizem que...

Hle interrompen, porém, cauteloso e constran-
gido, 2 despeitada facundia da interlocutora, e, ab-
-rupto, indagou, sem atinar com outra coisa que
a interrompesse:

— B a menina Ana Maria quando retornarf
a0 Internato a fim de concluir os estudos?...

~— Oh! — acudiu sorridente a antiga zéladora,
supondo real interesse pela filha, na expressio inad-
vertida de Bentinho. — Muito breve, talvez ainda
este ano... e entdo poderd casar-se, segundo o
desejo de Barbedo... Quisera eu que também se
instruisse na Europa, como a «outras... Mas o
Comendador é ingrato e egofsta, opde-ge intransi-
gentemente. . .

Ana Maria, no entanto, fitava Bento José com
ansiedade e fascinacSo. Desde que, regressando da
Europa, o moco advogado procurara relacionar-se
com o genitor de sua amada, como amigo que era
da familia Ambrosio de Queirés, de Coimbra, a jo-
vem pernambucana enamorara-se dele, certa de que

‘as reiteradas visitas pelo mesmo feitas, ao solar,

seriam de preferéncia intencionais a ela, que nao
a0 Comendador. Necessariamente, o advogado ren-
dia-lhe as homenagens do polimento, porgquante,
Barbedo, apresentando-tha como sua afilhada e pu-
pila, certamente para ela atrairia as atencoes de-
vidas &s pessoas de consideracfio. Por essa época,
Severina e sua filha haviam tomado grande ascen-
déncia sobre o Comendador, a qual, ingensivelmente,
estendera-se sobre toda a mansio. Perceberia este
a lenta insinuacio da amasia em sua vida ou, en-
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ceguecido pelo orgulho ou pelos afazeres, supd-la-ia
tao desinteressada, na sua falsa condicao de zela-
dora, quanto ele proprio desejaria conserva-la?,. .
O certo era que, com o tempo, Severina sentira-se
credora de todos os direitos bertinentes a uma es-
bosa legitima, mesmo da fortuna de Barhedo, boa
parte da qual esperava herdar um dia. Por sua
vez, Antonio de Maria, afastado das mais caras
afeicoes de familia, que reanimar poderiam o seu
ardoroso coracio para as nobres aspiracoes senti-
mentais, habituara-se sutilmente 3 companhia da
atraente mulher, que nao regateava esforcos para
conquistar-lhe as simpatiag e conserva-lag, Certa-
mente, nio a amava ele. Queria-a, tio sOmente,
dela mecessitando na soliddo de (que se cercara,
acomodando-se aos afetos que inspirara. Severina,

a0 contririo, amava-o profundamente, a si mesma |

permitindo todos os recursos a fim de conservar-ge
a seu lado, fosse na vexatéria situacio a que se
via relegada desde longa data ou como legitima
consorte que esperava ainda ser. Ji em numero-
Sas ocasibes instara com impertinéncia para que a
despogasse, legitimando, ao depois, Ana Maria, em
cujas veias ndo corria o sangue dos Barbedos, como
sabemos, pois que, em verdade, a pobre menina
continuava sem paternidade, arrastando a humilha-
Gdo de ser considerada, no conceito proprio, infeliz
produto de uma unido ilicita e inconfessével. Mas
0 viivo de Maria Susana, em cujo carater o orgu-
 Tho sobrepujava o sentimento, negava-se ao ato que
| Julgava desdouro para a tradicional honra da fa-
milia. N&o obstante, custeava de boamente a edu-
cacdo da menina, fornecendo-lhe bons mestres e
permitindo-lhe consideracio e conforto em seus do-
minios, prometendo, ao demais, 4 mae exigente,
perene protecao até ao advento do casamento.

/ Ora, tornando-se comensal assiduo de Santa
Maria, Bentinho, a principio, nio atinara com as.
intencOes de que se via alvo por parte de Severina
¢ sua filha, Cumulavam-no ambas de atencoes e
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mentilezas, algo exageradas para pessoas de bo_a
“educacdo, mas compreensiveis em personagens afei-

tag aos impulsos de paixdes desordenadas. Regues-
tavam-no assiduamente para companhia em pas-
seios, festas, bailes, ete., ao gue o moco advogado
anuia por distincio, esperando colher valioso con-
c¢urso futuro para os intentos junto do Comenda-
dor, isto é, ag pretensdes quanto 2 mio de Esmfe-
valda, que continuava nutrinde, pois supunha mie

& filha leais e respeitosas no sentimento que afe-

tavara. Assim era que jamais se furtava a uma

‘valsa com Ana Maria, durante os numercsos saraus

a due acorria, acompanhando-as, c?needendo-l}les,
perfeito cavalheiro, respeitosas gentllezs}s. Radian-
tes, as duas interesseiras damas acredlt‘aram tra-
tar-se de uma requesta amorosa; e, a fim de que
a auséncia de Ana Maria néo viesse a esmorecer
o entusiasmo do suposto pretendente, Severina Soa-
res participara ao welho senhor de engenh.o que sua
filha desejava descansar das longas fad;ga:s €5C0-
lares; e, Incautamente, retirara-a do colégio onde
havia muito tratava de educar-se. Barbedo aguies-
ceu, desinteressado de que a filha de sua amésia
fizesse on nio boa figura na sociedade. ..

Até que, de uma feita, em certa tarde de do-
mingo, em que, por alguns minutos, ca'sualmente se
viram a, s08, depois de, com os demais comensais,
haverem saboreado o café no aipendre de marmore
gue o ouro do Sol da tarde lourejava de inexgrn--
miveis tonalidades, Ana Maria, traindo a impacl.en-
cia de que se deixara invadir a propésito das atitu-
des discretas do rapaz, a este surpreendeu com a
seguinte incomoda perquiricio:

— Pretendo em breve retornar ao colégio, Sr.
Dr. Gonealves, a fim de concluir o eurso que en-
cetel, ..

Hle virou-ge, polido e amavel, consoante orde-

|\ navam os ditames da hoa educacio:

-~ Felicito-vos, ‘senhorita, pela louvavel rego-
luciio. .. Uma menina bem educada & o que de mais
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encantador existe para aqueles gue tém a venturs
de rodes-la. .. : ;

— Tenho protelado minha permanéneia agui
— tornou sorridente, encantada a0 deslocar as ex-
press@es do interlocutor em favor das préprias su-

Dosicdes —, esperando que nossa situacio se defina
de vez... e desejaria que me esclarecesse sobre o
que pretende tentar... quanto... gquero: dizer. ..

Bentinho volton-ze, fitando-a incompreensivo, o
pensamento em rodopios inquietantes, vislumbran-
donnc' cnunciado imprudente desagradaveis conse-
quencias,

— Nao compreendo, senhorita... — murmu-
rou, incapacitado para dizer algo mais expressivo,

— Refiro-me a... Quando pretendeis falar a |

meu padrinho a nosso respeito?. ..

Insélito constrangimento confrangeu o intimo
do moco advogado. Compreenders o suficiente para
avaliar a dificil situacio em que as circunstincias
o haviam colocado. Jamais alimentara — era bem
certo — quaisquer entretenimentos sentimentais na
alma ingénua e fhatil da filha de Severina. Suas
homenagens cavalheirescas, de homem de boa so-
ciedade, haviam sido interpretadas erréneamente, o
que se tornaria grave dado os projetos conserva-
dos em torno da pessoa de Esmeralds, Urgia des-

vencilhar-se da ridicula situacio, B foi empertigan- |

do-se, enfadado, que retrucou, cumprimentando-a
para retirar-se:

— Queira perdoar, senhorita.,. Mas ereio ha-
ver um mal-entendido. .. pois que nfo me assistem
razoes para falar ao Comendador a nosso respeito...

B, dessa tarde em diante, nio s espacgara as
visites a Santa Maria como &2 esquivava da com-
panbia de Severina e de Ana, o que muite profun-
damente ag confundia e amargurava.

Todavia, secreta esperanca insistia em alvoro-
¢ar o coragdo da simpléria pernambucana e de sua
mae, que ansiava por vé-la consorciar-se com al-
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guém que, como o Dr. Souza Gongalves, pudesse
eleva-la no conceito da sociedade.

Naquela tarde, pois, conversavam ao alpendre
com indisfarcavel constrangimento por parte do jo-
vem advogado, que se escandalizava ante as displi-
centes expressies de Severina referentes a Barbedo
e sua familia. Ela, porém, percebendo-o taciturno
e discreto, continuou, pois que, nio ignorando que
ele fora educado em Coimbra e ali conhecera Hs-
meralda e seus progenitores, receava algo indefi-
nivel obstando &3 doces aspiracdes da filha, resul-
tante dagquele antigo conhecimento:

— Que ideia formais da filha do Comendador,
que hoje finalmente retornarda go lar paterno? —
exclamou, curiosa, enquanto Ana Maria torcia as
fitas dos vestidos fitando Bentinho a cada instante,
e este perscrutava a estrada que se estendia além,
marginada de mangueiras, a descobrir a carrua-
gem, que tardava.

— A melhor possivel, minha senhora! -— res-
pondeu sem vacilar, abotoando o casaco de talhe
impecavel, traindo impaciéncia, -—— E' a mais en-
cantadora menina gue conheco... e orgulho-me de
ser contado entre o nimero dos seus amigos. ..

A antiga zeladora ia responder talvez com um
remoque. Mas, sithitamente, ing6litos rumores atrai-
ram a atencido coletiva.

O servical postado na torrezinha da Capela

féz vibrar com alvoroco os pequeninos sinos. Novos
¢ continuos foguetes espocaram, agora com maior
intensidade; e, a um aceno do mesmo servical, agi-
tando uma bandeira branca, a filarmonica pds-se
a executar alacre e vibrante marcha triunfal: — a
carruagem esperada despontara na curva do ca-
minho, seguida de mais outra e de uma comitiva
de eavaleiros amdveis gue as escoltavam, além dos
escravos batedores do caminho: — Eameralda vol-
tava ao berco natal qual rainha triunfante esperada
com saudade! J

Num gesto espontineo e vivaz, que atraicoava
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a ansiedade tanto tempo recalcada, Bentinho pre-

cipitou-se pela escadaria, egquecendo todas as con-
veniénelas. ..

E quando, finalmente, a viatura estacou & beira
do primeiro lance de escada, ele proprio abriu a
portinhols, fazendo descer sua formosa prometida,
assim os bons amigos conimbricenses. . .

Prorromperam os escraves em gaudactes ar-
dentes. .. Alegriag incontidas jorraram de todos os
coracoes reunidos para uma sincera homenagem de
boas-vindas. .. Hla virou-se, esbelta e feliz, pers-
crutando o renque formado pela esecravatura. I
entdo viram os convidados alge gue jamais conce-
beriam: Esmeralda reconheceu alguns dos seus an-
tigos amigos das senzalas: — Bslbina, a boa ama
Gue a amamentara com o préprio seio. .. Anacleto,
que a conduzira nos brages vezes sem conta. .. La-
ciana, a bordadeira, que lhe confeccionava o ves-
tidos das bonecas como os da sua corte de mnegri-
nhas. .. Atirou-se nos bracos de Balbina e chorou
sobre seu ombro, estendendo a mio a Anagleto,
que a osculou com a galanteria de um perfeito ¢a-

valheiro, enquanto Maria Rosa e Juanita se apro-

xXimavam, atendendo a exigéneias suas. ..

— Tu, Maria Rosa, com um filho nos bracos!...
Se contas a minha idade!... — admirou, obser-
vando que a irma colaga trazia um preto pequenito,
- — B’ o afilhado de Sinhazinha... Nao foi o
nosso trato, quando pequeninas?. ..
Riram-se todos, e ela retorquiu:
— Venham falar-me & Casa Grande... Trago-
-lhes presentes, .. ;

Acercaram-se os convidados e os escravos se
dispersaram, bendizendo-a, para as dancas e festi-
vidades em sua honra. Severina e sua filha, porém,
mantinham-se a distdncia, ndo co-participando da
alegria geral. Preferiam observar a mbvimentag“ao
da balaustrada dos alpendres, arredias e despeita-
dag quais' duas aves agourentas... s

CAPITULO VI
VITORIA FACIL

Durante alguns meses HEsmeralda ignorou.- a
verdadeira situacio de Severina Soares no domici-

lio de seu pai. Supunha-a servical remunerada —

pois via-a diligente e imperiosa na direcado do_mfas-
fica, nao raro arbitraria e despética_, nas deelsoe_s
como no trato com escravos e servigals, o que a
levava a constranger-se, sem, contudo, permitir-se

‘a manifestacho das intimas .impressoes.

Desde o8 primeiros dias notara a herdei_ra de
Barbedo nfo haverem as duas zeladoras estimado

' A sug presenca. Dir-se-iam contrafe_itas, agas-tada;s,'
‘nao lhe dispensando jamais a atencdo devida e ndo

the dirigindo a palavra senfio em resposta as suas
perguntas, através de monossilabos descorteses e
visivelmente hostis. Bondosa e tolerante e porta-
dora de acurada educacdo, a encantadora recém-
~chegada interpretou tais atifudes como frutos da .|
incivilidade, compreendendo-as brutalizadas na con-

. yivéncia rude da Fazenda. Em vez de se prevenir

ou agastar-se, pois, procurou atrai-las, ora, teni&an—
do fazer de Ana Maria uwma companheira ama}rel
para as horas cotidianas ou a4 mesma Severina
cumulando de gentilezas, certa de que, com a su-
‘cessho dos dias, desfar-se-iam as desagradaveis im-
pressfes (ue causara.

No entanto, tdo hostis atitudes por parte das
duas senhoras nio passaram despercebidas 2 saga-
cidade do velho Dr. Queirés e sua digna consorte,
08 quais se dedicaram a uma digcreta, mas perse-
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verante observaciio dos fatos. A audaz desenvol-
tura de Severina na direcio da casa, seus modos
soberbos, validando imperiosamente a humilde con-
dicdo que exercia, bem cedo levarara ao conheei-
mento do venerando clinico portugués o que real-
mente se passava. Ao préprio Comendador, colocado
em situagio dificil em presenca da filha como dog
s0gros respeitivels, ndo passavam déspercebidas ag
atitudes incivis da antiga amasia, que se diria im-
Paciente por apresentar, aos olhos dagueles, a ver-
gonhosa ligacio, a qual a todo custo ele Drépric
desejaria ocultar. Reiteradas e violentas alterca-
coes sucediam-se entdo na intimidade dos aposen-
tos de ambos, pois que, muito vasto, o edificio per-
mitia habitacdes isoladas e até independentes umag
das outras.

Propunha Anténio de Maria, compreensive e
conciliador, a Severina e sua filha o deixarem de-
finitivamente a Fazenda pela residéncia na Cor-
te, comprometendo-se ele a prover-lhes conveniente
habitacao, sustento farto e condigno, situacio fa-
voravel na sociedade e suas préprias visitas perio-
dicas, pois que — dizia, atormentado — temia os
conceitos da filha a sen respeito, educada que fora
4 sombra de prineipios nohres e virtuosos, ante os
quais os deslizes da moral seriam recebidos com
intransigentes renrovacdes. Mas a antiga zeladors
negava-se a um entendimento alegando os quinze
anos de dedicacho incansivel a ele como & sug casa
brestados, debulhando-se em l4zrimas ou desfazen-
do-se em suplicas a cada novo arrazcado por ele
exposto.

— Mas. .. nfo vos abandonarei, minha queri
da amiga!... Continuarei, a i como 3 tua filha,
dispensando a mesma protecio! Sereis as mesmag
em meu coracao!... Convira, porém, due partais,
visto que ndo estimais minha filha e vos choeastes
com sua presenca... e a fim de se evitarem possi-
veis contrariedades futuras. ..

— Continua, ilustre Comendador! — replicava,
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displicente., — Continua com semelhantes preten-
s0es e serei eu mesma que confessarei a linda Si-
nhazinha os direitos que eu e minha filha adguiri-
mos nesta casa durante cerca de quinze anos!. ..
Ele gorria, superior e aecintoso, e interrogava,
chasqueante:
-— H duais os direitos que tendes vés outrag,

minha pobre amiga?. .. se nio aqueles que, espon-

tdneamente, eu consentir em outorgar-vos?. .. Nio
vos prometo, por isso mesmo, vida faustosa na
Corte?. ..

Indignada, os olhos esfusiantes de revolta, os

| 1abios lividos e contraidos, a ardorosa criatura tre-

plicava, audaciosa:

— Desejag porventura tratar-me qual a uma
desprezivel concubina, a dquem ge procura ofusecar
com palacetes, rendas e jéias?... Eu quero direj-
tos, Sr. Comendador! para mim e minha filha!l, ..
D4 faustos & tua filha, que viveu longe de ti entre
arminhos e flores, e deixa-me adui, nesta easa onde

Vives e onde desejo morrer!. .. Porque nio a levas?
Porgue a trouxeste?. .. Que existe agqui para en-
cantd-la e prendé-la?... Ty, a quem apenas co-

nhece, pois que nem mesmo foi criada por ti?. .,
Ah! Ah! Percebo, Sr. Comendador! Atiras-me para
longe, onde me atormentarei de saudades tuas, pois
fquero-te acima de tudo neste mundo, recebendo
migalhas dos teus favores, enguanto a felicidade '
ficara aqui, contigo! Afastas-me para, guando me-
[0S 0 esperar, tu me surpreenderes com um casa-
mento, relegando-me ao desespero. por wma mnoiva
que tua filha te impuser! Repeles-me depois de tan-
tos anos de terno convivio, paras que me consuma,
de angnstias em qualquer recanto de S. Cristo-
vao ou da Tijuca, enguanto aqui te regalards com
teus parceiros, entre alegrias e bajulacges?!. .. Oh,
néo!. .. Jamais sairei desta cagal Isto me perten-
ce também, pelo muito que zelei por tudo e pelo
muito que te tenho amado!.,. Se desejas paz, leva
daqui a tua filha, que ndo Precisa disto para se’st"

ra
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feliz!... Leva-a daqui, leya-a! porque, quanto a
mim, ficarei para sempre!,..

E pela noite a dentro, até que os primeiros
albores do dia despontassem no horizonte longin-
quo, desfazendo a sonoléncia das aves ansiosas pelos
raios vivificantes do Sol generoso, prosseguiam as
lamentaveis cenas, porque nem ele igualmente se
dobrava as injuncoes da rude eriatura, irritado ante
0 desrespeito daquela que, intimamente, talvez ti-
vesse razdo, mas a quem desprezara desde o pri-
meiro dia, e da qual, efetivamente, desejaria apar-
tar-se:

— Perdao, senhora! — retorquia, autoritario.
— Deveig lembrar-vos de que a intrusa neste solar
gols vOs e nao a minha filha!,.. Hsmeralda esta
em sua casa, no berco em gue nasceu!... Nestas
dependéncias soltou ela o primeiro vagido no ins-
tante em que veio 20 mundo e em que sua mée
exalou o derradeiro suspiro!... Em o nosso jazige
de X estao sepultados os despojos de sua mae; ali
ficardo os meus, um dia, e até os dela prépria. ..
mas jamais os vossos, senhora Severina Soares!...
Compreendeis agora?... _

Viés e vossa filha deverieis considerar-vos mui-
to ditosas por ndo expedi-las eu antes para o Re-
cife, onde vos encontrei, medida que nio tomarei,
porquanto, realmente, ndo sou mau, e atendendo,
efetivamente, aos servicos agora alegados e & com-
panhia que realmente me fizestes durante a minha
solidéo! Sabei, pois, senhora zeladora — que Hs-
meralda de Barbedo é hoje, e serd futuramente,
a tnica senhora nestes dominios! Que deseja aqui
residir para sempre e que nada, ouvistes? nada a
retirard da sua mansfo a nio ser a vontade ou os
caprichos dela praprial...

Vencida e com o coracio a se estorcer em on-
das de fel, a ciumenta mulher prorrompia em pran-
to exaltado. Enfadado, o atribulado vario retira-
va-ge procurando repouso noutro aposento. E no
dia seguinte Ana ouvia de sua mfe, despeitada e
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tremente, o fiel relato do quanto se passara, ao
passo que Esmeralda, casta e mentalmente sadia,
tudo "ignorava, de nada se apercebia. ..
Entrementes, profundas modificactes a formo-
sa menina estabelecera nao apenas nas dispogigoes
interiores da aprazivel residéncia, mas nos proprios
alicerces da direcdo exterior da mesma. Deu-se
pressa em recolher Balbing, a antiga ama, ja debi-
litada e enferma, a qual, com efeito, falecia loge
depois; Rosa Maria e seu filho, bem assim Juanita,
das rudes tarefas nos cafezais para os seus servi-

' gos particulares no interior doméstico. Forneceu-

-lhes indumentarias, agora, se nao idénticas a dela
prépria, pelo menos muito agradaveis as vistas de
outrem — pois que as uniformizou ao gosto das
servidoras domésticas francesas — atitude que ta-
citamente irritou as duas senhoras zeladorag, apro-
fundando em seus coracGes o fel neles contido.
I, fiel ao programa de bondades que se tracara,
um més apds o regresso & casa paterna levou &
pia batismal o filho ja crescido de Maria Rosa,
juntamente com seu pai, a quem impusera o dever
de ser o padrinho, dando-lhe o nome, como sabe-
mos, de Anténio Miguel, pois, até entdo, muito ape-
gar das quatro primaveras do petiz, era ele apenas
conhecido pela alcunha de «Moleques. HEsmeralda,
porém, féz mais. No proprio dia do batizado pre-
senteou o afilhado com uma carta de imediata
alforria, ndo obstante reconhecé-lo protegido pela
chamada Lei do Ventre Livre; o mesmo exigindo
da bonomia de seu pai, que nada lhe sabia negar,
para Balbina, Rosa, Juanita e Anacleto, a este e
3 ama facultando, entio, bem merecido repouso,
dada a idade ji avancada que contavam, pois que,
806 mais tarde, em 1886, surgiria o alvitre da <«Lei
dos Sessentay.

Fu admirava, enternecido, o carater generoso
de minha afilhada, & qual frequenfemente me visi-
tava em nossa residéncia de 8, Cristévio, améavel
e bondosa até & ternura e & dedicacdo. KEra hu-
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milde e simples de coracfio; e, abolicionista ardo-
rosa até aos arcanocs do coracdo, levava o interlo-
cutor a meditacao com os conceitos profundos que
emitia e ag réplicas de alta eloguéneia moral e
filogbfica sobre democracia, liberalismo, religices e
fraternidade! BEm tfo verdes anos, Esmeralda co-
nhecia Rousseau e os mais famosos propulsores
democratas da Revolugio Franecesa, discutindo o
a-ssunto a luz de tais acentos de logica como se
vivera a atormentada época, o que muito me sur-
preendia, pois que, se ainda hoje uma jovem de sus
idade é refrataria a semelhantes teses, nas soecie-
dades de entfio, e principalmente em Portugal e
no Brasil, seria inconcebivel gue tal se realizasse.

Certa vez ouvia-a discutir com o pai, loguaz
e Hicidamente, vencendo-o nos argumentos, sobre
a necessidade de imitar o gesto do Dr. Bento Jose,
concedendo alforria geral 3 escravatura. Encan-
tado e orgulhoso com a inteligéncia da filha que
0 Cén lhe concedera, o Comendador fizera-a sen-
tar-se em seus joelhos, beijando-lhe carinhosamen-
fe as maos e as faees; e, feliz no sen costumeiro
gargalhar, virara-se para mim e 03 S0gros e ex-
clamara, enternecido: ]

~— Tal qual a mae!... Maria Susana pedia-me
0 mesmo ha mais de vinte anos! Oh! As minhas
dificuldades em explicar-lhe gue, se a atendesse,
a grande lavoura desapareceria!...

E para a menina, comovido:

— Sabes, minha filha, porventura, que, se te

atendesse assimn de pronto, grandes transtornos

adviriam para o teu solar?... Tenho meditado,
efetivamente, no palpitante assunto e podes erer
que o meu maior desejo seria colaborar com as
nobres inclinacgGes do teu coracido. , . Sinto-me, ou-
trossim, exausto dos manhas 2 malandrices destes
negros, a guem hem mesmo castigos corporais tém
d_emovido de suag pirronices... Acredita-me, gue-
tida: — preparc Santa Maria para nfo baguear
inapeiavelmente com & alforria geral que nfo tar-
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dars a nos surpreender — nfdo proveniente deste ou
daquele, mas por lei expedida pela prépria Coroa. . .

— Que os Céus vos oucam, meu pai!... Dei-
%aime, porém, dirigir com os meus proprios meé-
todos esfes megros, como denominais 0s VOSSOS ser-
vidores, e dois importantes resultados colheremos
para nosso gaudio: — corrigir-se-ao bem depressa
de suag manhs e pirronices e, quando fulgir, final-
mente, sob os céus brasileiros, a libertacdo geral
— tereis sinceros amigos que colabeorario na vossa
lavoura assalariada, engrandecendo-a em vez de
enfraguece-la. . .

Entre risadas bem humoradas ouvi-o perguntar
A linda interlocutora, enquanto eu proéprio admi-
rava a cena cheio de inefiveis impressoes: :

— B guais os teus métodos, minha querida?..
Oh! Nem pensar desejo de ver-te a frente desta
falange primitival. ..

Bla, porém, olhos pensativos distendendo for-
cas mentais em busca de recordacoes dulcurosas,
replicou em dilatado suspiro, furtando-se 20 regaco
do genitor para sentar-se so piano e cantar doces
melodias, qual anjo cuja presenca atrafsse as mi-
rificas blandicias do Céu: — Trata-los-ia como a
irmfos e amigos que realmente sdo de todos nos
— pois que somos criaturas derivadas de um unico
Criador e Pai, ¢ nio como a animais escraviza-
dos. .. Conceder-lhes-ia direitos e protecdo, como
personalidade integrante de uma raga algo mais
avancada em civilizacdo, nfo me subordinando ja-.
mais ao papel de algoz por afligir-lhes os coractes,
deles fazendo perenes inimigos!... Oh, meu pai!
Se lésseis o gue eu li, encontrado por mim e Pa-
mela na biblioteca do cavaleiro de Cesarinil... Be
tivésseis meditado, como eu, sobre agqueles arreha-
tadores cnsinamentos provenientes das mais puras
fontes que poderiam jorrar sobre a Terral...

Tntrigado, o orgulhoso escravocrata ia res-
ponder exigindo, decerto, explicagGes, mas & Voz
argéntea da gentil mening elevou-se qual a do rou-
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xinol mavioso em noite de plenilinio, presentean-
do-nos com adoraveis trechos do seu mavioso re-
pertorio. Bentinho, que se achava presente e nio
interferira, aproximou-se do estrado onde se erguia
o lindo Pleyel e, empunhando a flauta de que se
fleerg acompanhar, seguiu-a em dueto assaz ro-
méantico e enternecedor. E nessa noite nio maig
se tratou de abolicio. ..

¥
* ¥

Antbnio de Barbedo descera da sua elegante
carruagem a frente do portio do belo Chalé Gran-
de, onde, em local aprazivel de X, residia o Dr.
souza. Gongalves. Enfrara sem cerimonias, feste-
Jando o grande terra-nova — Soherano — que fa-
Z1a as vezes de porteiro, o qual, fiel amigo, saltitava
alegremente 4 sua frente, conduzindo-o ao varan-
dim de entrada. A residéncia do jovem poets era
0 que se poderia classificar de uma residéncia de
artista. Se, em Santa Maria, se destacava a impo-
néncia do luxo que a riqueza empresta, no Chalé
Grande, como chamavam os habitantes de X & ve-
sidéncia de Souza Goncalves, sobressaia o gosto
decorativo, desde os jardins, onde viveiros de pas-
saros felizes e aves da fauna brasileira, de pluma-
gem em cores vivas, emprestavam nuancas para-
disfacas. Romanzeiras graciosas formavam extenso
renque do portdo & entrada do solar e pessegueiros
cheirosos, esparsos pelos canteiros, deixavam pen-
der de seus galhos benfeitores os frutos evoeativos
das quintas orientais; e frondosas acicias, e ipéa
multicores, e coqueircs pensativos e nostélgicos e
agnda mangueiras majestosas engrinaldando a ha-
bitagdo, deitavam sugestivas sombras 3s aleias e
80s canteiros, em cujos seios rosas olentes, liriog
imaculados ou violetas diseretas exalavam essén-
cias penctrantes. O interior, severo, silencioso, meg-
mo nostalgico, pois o mogo doutor morava s6 com

A TRAGEDIA DE SANTA MARIA 135

alguns criados, era decorado ao gosto europeu; e,
pisando-se agquelas salas e gabinetes, tinha-se a
impressfo de haver penetrado um interior domés-
tico suico, tanto suas disposicdes e utensilios lem-
bravam a agradavel permanéncia do seu proprie-
thrio nos poéticos cantdes da aprazivel terra de
Guilherme Tell.

Ali mantinha ele o seu escritorio de advocacia,
e Barbedo, recebido por um criado grave — negro
liberto, considerado por seu antigo senhor —, fol
encontra-lo absorvido no estudo de autos impor-
tantes de certa causa que aceitara.

Havia cerca de um més que se dera o pedido
da mao de Esmeralda pelo antigo universitario de
Coimbra., Meu velho amigo Barbedo estimava ‘o jo-
vem advogado e notei a satisfacio com que a mim
mesmo participara o evento. Sua delicadeza de
principios e nobre consideracio fora mesmo a0 ex-
tremo de ouvir minha opinido antes da resposta
decisiva ao pretendente — pois nesses afastados
tempos, polidos e cavalheirescos, o3 padrinhos de
batismo influiam grandemente em quanto se rela-
cionasse com os afilhados. Eu admirava, como ele,
o jovem Souza Goncalves, em seu carater reconhe-
cendo dotes, e nio trepidei em felicitar o meu com-
padre por mais esse triunfo de sua wvida, o qual
também a mim sabia agradavelmente. Fora por-
tanto benvindo o pretendente e Esmeralda econsi-
derada sua prometida desde alguns dias.

Como seria de prever, o fato carreara conten-
tamento para todos os coragdes, quer em Santa Ma-
ria, onde até o wGltimo dos escravos se rejubilou
com a sugestiva novidade, quer em X onde Bento
José contava, além de intransigentes inimigos, tam-
bém largo circulo de admiradores e afeicoados.

O jovem leitor que me féz a honra de alcan-
gar este capitulo, perdoar-me-a tais minudéncias,
indispenséiveis que serdo para esclarecimentos pos-
teriores. .

No entanto, & surpresa fora demasiadamente
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rude para a morena Ana Maria, cujas pretensoes
em torno de um esponsalicio com o advogado, crua-
mente desfeitas, chocaram-na até ao desalento, le-
vando-a a enfermar,

Havia ja alguns dias que, deprimida pela hu-
milhagéo de se reconhecer repudiada, absolutamente
certa que estava de que ele nio ignorava o afe-
to que a ela inspirara, porquanto nem ela mesma
procurara encobri-lo, Ana se entregava a crises
impressionantes de pranto e exasperacio, indo ao
extremo de prometer & sua desolada mie o por
termo & propria vida. Severina, porém, igualmente
esmagada nas aspiragdes quanto a filha, procurava
ocultar dos demais habitantes da casa a excitacio
da mesma, declarando-a atacada de forte influenza,
a requerer absoluto repouso, Em vio Esmeralda,
penalizada, desejara auxiliar a ambas por acom-
panhar a doente no intuito de oferecer-lhe recon-
forto, totalmente ignorando o '6dio de que se tor-
nara alvo. Reconhecendo-se, todavia, indesejada,
recolhera-se a discricio, sem, contudo, esquecer
quanto fogse necessario aquela que, em vez de rival,
supunha uma amiga de sua casa.

/ En_trementes, impressionado, o Comendador
fizera vir o meédico sem delongas, o qual, prescre-
v:sndo apenas drogas calmantes e muito repouso,
diagnosticara excitacio nervosa consequente de
f_:hoques profundos. Entdo, meu compadre desejara
inteirar-se do que se passara. Insistira, preocu-
padq. B Severina, a quem sentimentos torpes im-
pulsionavam frequentemente, nao resistiu ao arras-
tamenf‘:c de tecer um sistema sutil de enredamentos
mesquinhos, esperancada de que as relacées entre
0 antigo amisio e ¢ advogado féssem estremecidas,
resultando impossibilidades ou dificuldades nos es-
ponsais de Esmeralda. Fizera-o, porém, por mera
repreﬁéiia, compreendendo que de suas feias atitu-
des ndo surgiriam esperancas para o coragio apai-
xonado de sua filha.

Asgim foi que, &s instincias do meu velho ami-
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go, asscverara-lhe que o Dr. Souza Gongalves
iludira torpemente Ana Maria em seus sonhos de
moca, comprometendo-lhe mesmo a reputacio por
toda. a parte, porguanto a requestava sem Ccons-
trangimentos, assim impedindo-a aceitar homena-
gens de outros jovens; que, como era do seu co-
nhecimento, ele a visitava frequentemente, indo 2
Santa Maria, desculpando-se com as atencGes a
ele proprio, Barbedo; que a homenageava com ga-
lanteria, acompanhando-a, e & propria Severina,
2 teatros, excurstes e bailes, o que féz que espe-
rassem ambas que ele definisse os proprios sen-
timentos, pedindo-a em casamento. Ao contrario
disso, no entanto, preferira ele a mfo de Hsme-
ralda. .. o que, alids, nfo seria admiracdo, por-
quanto Ana, paupérrima e sem nome, nio atrairia
a0 matriménio um homem como aquele — arrui-
nado de bens de fortuna, havido como dissipador,
que se fazia de abolicionista intentando atingir
a propriedade alheia por mero despeito... Vio-
lenta discussio seguiu-se ao insultuoso enuncia-
do. A Barbedo nio constava fossem veridicas as
assercoes da amésia em torno daquele em duem
preferia ver um simples coracéo de idealista, do
qual se irradiariam os ardores gue s6 a mocidade
sabe ezternar durante as competicGes superiores
em que via empenhado o futuro genro, isto &, as
batalhas de um movimento social elevado. Outros-
sim, lembrasse ela que as pretensdes de Ana teriam
padecido equivoco ante as maneiras cavalheirescas
de Bentinho, visto que ele e Esmeralda se amavam
desde oz dias da juventude, em Coimbra, havendo,
portanto, pacto de esponsais entre ambos desde
muito. . .

Todavia, tais foram as insinuacoes da pérfida
criatura que Antonio de Maria, impressionado, re-
golvera entender-se com o futuro genro e, naquela
tarde em que os pessegueiros casavam esséncias
com oa olores do roseiral, ali estava ele engapi-
nhando-ge para o interior do Chalé Grande.
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Duranﬁe uma hora os dois homens se enten-
deram polida, mas francamente,

Barbedo expusers os motivos de sua visita, fiel

4 franqueza e lealdade da galharda raga de due

descendia, como a lhe pedir satisfacdes do engodo
a8 Ana Maria e suposto interesse na fortuna de
Bsmeralda. O moco advogado revoltara-se natural-
mente até ao &mago do ser, corando, indignado,
a cada nova adverténcia do interlocutor vazada das
queixas de Severina, cuja intromissio no caso nio
tentara este ocultar, a todas repelindo altivamente;
€ S0 ndo se excedendo em atitudes repressivas gra-
gas & generosa compreensido que procurara ter do
acontecimento e & educacdo de gque era portador.
No entanto, agseverara ao futuro sogro que, efeti-
vamente, no decorrer da primeira juventude e, maig
tarde, nos primeiros tempos passados em Coimbra,
desviara-se para o0s excessos do jogo; mas que, len-
tamentt_a, e gracas as ponderacfes da maioridade,
se corrigira do nefasto habito, jamais alimentando
gqualquer nova inclinacio para o mesmo. Amava,
Esmeralda com todas as veras da sua alma. E,
por isso mesmo, jamais poderia ter atraicoado a
sua confianca, desrespeitando a sua auséncia como
a ele mesmo, Barbedo, através da acdo indigna
de uma infimia, na pessoa de Ana Maria Soares;
como até propunha, veementemente, f0sse o matri-
monio com Esmeralda realizado sob absoluta sepa-
ragdo de bens, a fim de que jamais o suspeitassem
Eie outro moével que nio o grande sentimento que
a jovem noiva tributava. :

Satisfeito, o Comendador apertou-lhe a mao,
reputando-o sincero na prépria conceituacio. Mas,
2o se despedirem, postados no aprazivel varandim
de entrada, até onde Bentinho o acompanhara, Bar-
bedo depds a destra sobre seu ombro, em gesto
am_igé.vel’ e confiante, proferindo, porém, tremenda
ob,]urgaf_:é_ria. que teve a agdo de sacudir as potén-
clas espirituais do digno mogo, qual e uma nuvem
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pressaga o envolvesse com presgentimentos descon-
certantes:

~~ Vomgas explicactes satisfazem-me plenamen-
te, Sr. Souza Goncalves! Calaram-me profunda+’
mente no coracio as expressdes saturadas de sin-
ceridade que acabo de ouvir e analisar. De outro
modo, sendo meus sogros, desde muito, vossos ami-
gos, e sabedores de vossas inclinactes afetivas por
minha filha, hio seguido vossos passos por mil for-
mas sutis e insuspeitas, agui como na Huropa, e,
por isso mesmo, foram os primeiros a reconhece-
rem a maledicéneia dos arrazoados da senhora Se-
verina... Sei que Hsmeralda vos ama... Dou-lha,
portanto, para esposa com toda a alegria do co-
racao de um pai que deseja feliz a sua unica e
idolatrada filha!... Casar-vos-eig, porém, sem o
alvitre de separacio de bens, que nem HEsmeralda
aceitaria... Conheco, oh, sim!, os maus pendores
de Severina, a ignorincia que lhe afeia o carater...
Todavia.,.. — prestai atencio nas minhas adver-
ténecias deste momento e retende-as com segurangs
nos arcanocs do coracio, pois gue as extraio das
profundezas dos meus sentimentos paternais. ..

Retirou a destra do omhbro do jovem doutor,
descobriu-se solenemente, alcou os olhos comovidos
20 céu opalino, cujas nuvens se mesclavam de colo-
racoes roseas sob as radiacoes suaves do entarde-
cer, para, em seguida, circunvaga-los pelo parque
pitoreseo, e acrescentou, grave e profético:

~— . ..Todavia... Jurc-vos pelo Criador Supre-
mo de Todas as Coisas, cuja sabedoria do Nada
extraiu as resplendéncias deste céu que nos con-
templa e desta Natureza que encenta nossas maig
sensiveis eordas da alma, que, se tornardes minha
filha infeliz, avolumando amarguras sobre o seu
coracao ou de seus olhos fazendo correr as lagrimas
das desilusbes, para os infernos que fordes, neste
mundo ou no outro, sereis castigado, ela sera desa-
frontada, porque eu saberel vinga-la!

Sob @ serenidade da tarde paradisiaca, os dois
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homens se contemplaram por um instante que a

ambos se afigurou profundo qual sequéncia de fu-

néreos pressentimentos. A dogura do coracio de
Bentinho, porém, consagrado aos mais ternos en-
cantamentos a que o amor conduz, fé-lo eshocar,
com um sorriso confiante, toda a f& que sua alma
depositava no futuro, porque, novamente apertan-
do a mao de Sequeira de Barbedo, replicon sere-
namente: j )

~— Emntdo viverei tranquilo, 8r. Comendador,
porque mais depressa a mim mesmo destruiria do
que criaria desgostos para o coracio de Bsmeralda!

-~ BEu asgim o espero, senhor! — foi a resposta.

¥

o+ ¥
Os dias decorriam venturosos para og dois jo-
vens coracoes que suspiravam pelo momento feliz
em que, & frente do Altar, trocariam o anel simhé-
lico, elo sacrossanto a unificar para sempre stas

vidas! Movimentacio intensa se verificava no Se-

lar de Santa Maria. Emissdrios partiam para a
Europa & procura, a peso de ouro, de mobilidrio,
utilidades, enxoval caprichoso para a noiva feliz,
que se rodeava de prendas custosas, levadas antes
pela boa vontade do pai e dos avdés em servi-la do
gue pelas ambicOes pessoais, simples e singela que

sempre soubera ger. Souza Gongalves, por sua vez, )
conscio da grande responsabilidade que assumia,

multiplicava-se em atividades herbicas, no louvével
, intuito de conquistar, de uma vez para sempre, a
confianca do futuro sogro e conservar a da noiva
muito querida, que em seu coracdo depositava ili-
mitada fé! B era de vé-los — belos como a prépria
encarnacio da alvorada confiante nas glérias do
zénite, um ao outro idolatrando-se quais almas gé-
meas .asginaladas pelo favor celeste! Plenamente
harmonizados em eeus pendores caracteristicos, pa-
reciam embalados em dulcurosas béncéos do Alto,

A TRAGEDIA DE SANTA MARIA 141

e, muitas vezes, contemplando-os atentog num om-
tudo, fosse em torno de ums sonata de Beethgven,
aue magistralmente executavam -— ela ao plano,
elé & flauta — ou de um concerto de Mozart, fosse
em tormo das Belas Letras, que admiravam com 0
fervor de veros artistas, senti meus olhos orva-
Ihados pela dogura do mais grato ente.rnacin}ento‘.
Jarais o espléndido solar dos «de Maria» atingira
tao grande fastigio artistico e suas festividades al-
cancaram téo resplendentes lauréis, como nos tem-
pos de Hsmeralda, que a todos‘: os_mqvxmentos que
presidia cercava dos encantos inefaveis da sua per-
sonalidade culta e angelical! Alma eduycada em
principios de legitimas virtudes, ela como que sa-
turava o ambiente em que vivia com as doces €

_purag irradiacSes do seu coragio isento de outras

expressoes que nio as do verdadeiro bem. .E aman-
do 0 noivo com as raais fervorosas blandicias capa-
zes @ um coracio leal, ela segredava as rosas do
seu jardim, como aos arvoredos do parque ou aos
hem-te~vis garrulos, que 208 seus pes vm}laamz_re-
ceber as migalhas didrias, as gratas emogOes que
dilatavam seus pensamentos para mails largos voos
dos sens sonhos de mening! E balbuciava a :c_;és,-
durante os solitérios passeios pelo jardim silencioso
do solar venerando, os olhos docemente erguidos
para o Céu, em prece candida cuja:s._vibragoes ge
alongariam pelas imensidfes do Infinito: ;

— Obrigada, meu Deus, por permitires & tua
serva tdo extensa felicidade! Sinto-me envolvida
nog haustos sublimes de um grande Amor!... Que
tuas béncios paternais perfumem as rotas dagueles
que me querem tantol... i

Mas, ofuscada pelas candéncias que de sl mes-
ma irradiavam, a linda criatura nfo percebia gue
era segnida de bem perto pela sombra obsessora
de um Passado nefasto, encarnada na figura de
doig abutres humanos, odientos e temiveis, que lhel
corvejavam o8 Dpagsos, invejosos daguela imensa
ventura.. .
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Em certa manha de domin

: _ go, achando-se au-
. sentes seus avos, Hsmeralda foi surpreendida em
. Beus aposentos pela irrupcao tumultuosa da antiga

gervical de sua casa — Severina Soares, Vinha

d_ebulhadgx em pranto, o rosto convulsionado, o cor-
po sacudu}o por estremegles nervosos. Ati'rou-—se—
-lhp_ 208 pes a bela pernambucana e, sem dar tempo
a jovem de voltar a si da surpresa, exclamou em
atitude melodramética: ’ !

T Oh! Menina, minha filha! Socorrei-me, pot-
que sou uma grande desgracada! Vogso pai é cruel
impiedoso! Expulsou-me desta casa, a que tenht;
;;_Sivido com tanta lealdade, e mais 4 minha pobre
desgl;c;t.e gt;dgg?sle:ré de nos ambas, inexperientes e

s Severing, Izorém, mentia quando exagerava a
atitude Fia_ax_rlasio, o qual, como ndo ignoramos
apenss insistia para a sua fransferéneia para a;
capital do Império. Barbedo empreendia entio as
litimas demarches para a consecuciio do intento
gue o atormentava com insisténeias obsessoras;
€, naguela manha, durante tempestuosa diseus,‘sﬁ(;
acerca do easo Ana Maria, participara ele & bela
pel_:jnambucana que, na semana imediata, deixariam
ambas a Fazenda com destino 2 Corte. Mas a sin-
-g'ular_enatura, enredada em desorientadores com-
plexos, amava Barbedo com veemente paixiio, e de
forma alguma desejaria separar-se dele, i '

_ Vendo-a, porém, presa de tdo lamentivel es-
tado, _& Jovem procurou seremnd-la rodeando-a de

~atengOes e cuidados, esquecida ja das hostilidades
diarias. Até que, observando-a mais serena, insis-
t:__lu para que se explicasse. Narrou entfo a ﬁordes‘
t@na ‘as suags imensas desditas anteriores ao conhe-
cimento com Barbedo; sua imensa paixfo por este
fingindo nao compreender a bruteza da 'insensatez,z
que cometia contra a delicadeza do amor filial da
menina; confesson sem constrangimentos a ligacio
que a ambos prendia desde tantos anos; o amoroso
convivio que embalara seus coracdes enquanto’ ela,
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Hsmeralda, se educava na Europa; oS desesperos
que lhe trucidavam o coracio ao ser violentada a
umy separacio que repugnava as mais ocultas fi-
bras da sua alma.

Condoida, e surpresa das atitudes paternas,
Hsmeralda deixou-se levar pela bondade que lhe
era apanagio do coracdo e misturou as proprias la-
grimas ao pranto da alucinada mulher, prometendo
intervir. I com efeito, nesse mesmo dia a formosa '
herdeira de Santa Maria convidou o pai a uma
conversacio intima na encantadora ambiénecia do
gen, gabinete de leitura. Sem rodeios, a noiva de
Bentinho ferin o assunto, solicitando com firmeza
a permanéncia das duas senhoras no lugar que
ceupavam desde tantos anos e surpreendendo o

* digno titular com este desconcertante arremate para.

o0s brios de um pai:
—— Conheco toda a vossa melindrosa gituacao,
meu querido pail H creio nio ser bastante honrosa |
para a vossa consciéncia a soluciio com que tenm-
clonais encerrar o entristecedor caso, em O qual
antes prefiro contemplar um drama assaz pungen-
te que agdo leviana praticada por quem, cOmo vos,
até aqui se pautou pelas mais justas diretrizes. . .
Constrangido, houve o Comendador de se con-
fidenciar com a filha, afirmando o dque lhe ndo
seria mais possivel negar, mas expondo, em segui-
da, & sua ponderacio, & inconveniéncia de manter
as duas mulheres em sua casa; o obsidiante desejo
de se libertar da presenca de Severina — conguan-
to tencionasse ampari-la a distincia — desejo que | ;
em gen imo repercutia qual rebate assustador, ad-

vertindo-o de desgostos futuros, nio omitindo nem '

mesmo & narrativa de pesadelos continuados e des-
concertantes, gue o assaltavam & noite, durante
oz guais Maria Susana se tornava visivel as suag
percepgoes, banhada em lagrimag, suplicando-lhe

afastasse de Santa Maria, sem tardanca, Severina

e sua filha. B rematara o longo discurso prome-
tendo pensar nos alvitres que Ksmeralda apresen-
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tava, pois que, gemcrosa até & admirdcSo, 5 moca

rogara ao pai desposasse a zeladora, assim crite-

riosamente epilogando um drama iniciado & revelia
das leis da Moral e do Dever.

— As hostilidades a que vos referis, mey pai,
brovocadas pela infeliz senhora —— ponderava, en-

ternecida —, tém origem no deseaso com que deade
0 inicio a tratastes... Severina ama-vos acima de

tudo e ama também a filha, o que muito abona
a seu favor. .. e ndo sei que dor maior e que maior
revolta existirdo para um coracdo que se sente
arder em haustos continuos por outrem, do que o
se reconhecer relegado a uma situacdo humilhan-~
te,.. Se durante tdo dilatado espaco de tempo ela
foi digna de partilhar da vossa vida intima, fiel
@ nobremente como gualquer esposa virtuosa, nio
obstante o passado ohsecuro e deprimente que vi-
vell, sera justo que abafeis preconceitos e faleas
razées que vos inibem dela fazer vossa legitima
consorte!. ..

— Nao avalias a profundidade do sacrificio que

de teu pai exiges, minha querida filha! — inter-

punha ele, sentindo o rubor tingir-lhe as faces. —
Ngo desejo negar que termho nutrido pela senhora
€m dquestio certa parcela de amizade e gratidio,
atendendo mesmo ao muito que ela me ha 'querido
e auxiliado... Mas dai a torna-la minhs esposa,
ecompartilhando de todos os meus direitos, inte-
- gralmente jungida ao meu destino, a distancia é
- grande... Acredita, Esmeralda! Severina revels tio

inferiores qualidades de cariter gue nio s6 temo

legitimar esta infeliz situacio como até desejo, com
efeito, afastd-la desta casa. ..

— E somente agora meu pai observou tais
inferioridades?... Durante tantos anos vividos em
comum nfo se vos tornou possivel fornecer & po-
bre deserdada reeducacio capaz de permitir-lhe a
aquisicio de mais nobres qualidades?. .. Tais infe
vioridades ndo serdo antes produtos das revoltas
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frente as ininterruptas humilhacGes que desde a
Jjuventude vem experimentando?. .. Acreditai, meu
pai, e permiti que vos cientifique de certos concei-

tos que hei aprendido em literatura empolgante,

que desejo também conhecais: — o Amor é o ver-
dadeiro elemento de redenco! A estima, a pro-
teglio moral dentro do lar, a dignidade, como a
consideracio que fornecermios a Severina e a Ana
corrigiriio todas essas deploraveis anormalidades!...
Por quem sois, meu pai! Corrigi vesso deslize eno-
brecendo a situacdo com uma atitude i altura da
vossa honradez e da reputacio brilhante que con-
quistastes. . .

Pobre Esmeralda! Apenas vislumbrando pali-
das nesgas das Verdades Hternas — nio compre-
endia que o trabalho caritativo e sublime do Amor
leyars géeulos a adelgagar as couracas do egofsmo
que contorna o coracio humano, a fim de redimi-lo!
Vivendo em ambiente intimo onde s6 o Amor pe-
netrava blandiciando todos os seus pensamentos e
atitndes, esquecia-se de que a Razdo também é
congelheira e que indispensavel sera alid-la a0 Amor
a fim de que o equilibrio se torne perfeito e a
harmonia prevalecsa!

' Nos dias subsequentes o assunto preferido mas
conversacdes fntimas de pai e filha eram ainda os
resmos. A jovem insistia. O pai esquivava-se. Con-
sultados, os avos, discretos e dignos, conservaram-
-Ee neutros. Observando, sorrateira, a hatalha que
se feria no conselho da familia, a astuta pernam-
bucana fazia-se humilde e resignada, permitindo-se
uma atitude que antes deveria ter sido a Tnica
que adotasse, enquanto a filha, retraindo-se, con-
servava-se mos proprios aposentos. Chamados a
opinar no melindroso caso, eu e o Dr. Bento José
preferimos a abstencdo da responsabilidade de um
agsunto que somente aos Barbedos dizia respeito.
Esmeralda, porém, soube ater-se com tfo generosa
elevacsio de vistas que, impressionado e aturdido




esposa.
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ante og arrazoados por ela expostos, o orgulhoso
Comendador aquiesceu s suas instdncias.

B assim foi que, mesmo antes do consércio da
filha, Barbedo féz de Severina Soares sua legi

CAPITULO VII
0S8 ESPONSAIS

Alguns meses decorreram sem quaisquer inci-
dentes.

Toda a vida doméstica de Santa Maria desfru-
tava solene paz. Das violentas discussoes do antigo
casal de amantes apenas recordactes prevaleciam

" no coracko dos esposos. Satisfeita a mais cara as-

piracdo de sua alma, Severina dava asas ao orgu-
lho, impondo-se a sociedade sem constrangimentos,
exigindo todas as demonstracfes de apreco. Pro-
curaya, entretanto, eorrigir, as inconveniéncias pas-
sadas, agora se mostrando risonha e amavel por
todos os motivos, declarando sem rebucos que &
enteada era que devia a felicidade e a consideracio
gue desfrutava entre as pessoas de bem, assim a
Pposse definitiva do coracio do homem amado. Sa-
tisfeito, Barbedo acomodava-se ao novo estado, tor-
nando-se confiante a cada novo dia em wvirtude
da visivel transformacfioc apresentada pela esposa.
H Hsmeralda ria-se, prazenteira, ouvindo a madras-
ta expor os arrchbatamentos do proprio coracio em
presenca de dualquer pessoa, asseverando desejar
ser tdo ardentemente querida por Bentinho como
seu pal amado era por Severina. Algumas vezes
a ouvi dizer a madrasta, em presenca de todos os
familiares durante os serfes amenos:

~— Hs adoravel, minha boa Severina, na tua
simplicidade e na veneragio que dedicas a meu
pail.., Ohl Quisera que me désseis lindos irm&o-
zinhos. .. para que, futuramente, os meus filhinhos

.
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tivessem' os pronnos tios para companheiros de
folgancas e traguinagens..

A pernambucana gargalb ava, feliz; e, gem aban-
donar o croché, que eternamente tecia, agitando-se

nervosamente em sus confortavel ecadeira de ba-

langco — de preferéncia posta no zalpendre dos seus
apartamentos, dos quais nfio 86 se avistavam og
de Esmeralda como até para eles se passaria sem
gue alguém ge apercebegse — respondia, num sus-
piro:

~- Se assim fdgse, minha felicidade estaria
completa, guerida menina!,

Entrementes, a jovem herdeu'a pusera em pré-
tica os excelentes projetos expostos ao pai e tudo
em Santa Maria se revestira de novo aspecto, re-
novador e humanitirio. Suplicios, castigos e até
prisbes para os escravos foram definitivamente
suprimidos desde muito! Os labores habilmente dis-
tribuidos, sem motivos de exaustdes para nenhum
deles. A alimentacio mais farta e bem cuidads,
assim o vestufric des negros, sempre limpo e nao
mais roto. Criara uma éscola na Fazenda — qual
ger angelical que a tudo provesse beneficiando os
deserdados do mundo — a fim de alfabetizar og
filhog dos escravos. Dera melhores mesires aog

miisicos, assim abrilhantande suas mentes, que se .

‘inclinaram a mals altas aspiracdes artisticas., H a
Maria. Rosa como a Juanita ela préopria ministrara
o aprendizado de numerosas artes domésticas, as
letras inclusive, a ambas tornando excelentes gZo-
vernantas e prendadas donas de casa.
Certificando-se de que Carlinda — a filha de
gua tia, Sra. Conceiciio — ge preparava para o
cagamento, fé-la transportar-se da Corte para =ao
pé de si, generosamente respoansabilizando-se pelos
mepmos preparativos. H, ao depois, inteirada de
gque Cassiano Sebastifo, o simpatico mulato can-
tador, desejava esposar Juanita, mas que, como
escravo, nfo lograria o intento, uma vez que ests
era liberta, obteve do pal a sua alforria, assala-
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riando-o0, ap6s, junto de Bentinho, passando entfo
o fiel rapaz 4 categoria de copeira e cozinheiro do
Chalé Grande.

2 Severina enchia-se de despeito, ressentida, por
obgservar que Hsmeralda agia livremente, descui-
dada de solicitar autorizacio dela, agora Tinica se-
nhora em Santa Maria, para todas aqguelas em-
presas que, absolutamente, nfo lhe agradavam ao
coracio. Todavia, fiel aos noves métodos gue ge
immpusera, 2 tudo sorria esperancads em vitéria
nova: — a perfithacio de Ana por Barbedo e &
aguisicdo do respectivo dote, tendo Hsmeralda por
intermediaria. Quanto &s pretenstes sentimentais

. de Ana Maria em torno de Bentinho dir-ge-iam

arquivadas nos recessos da alma de ambas. Hsme-
ralda continuava ignorando que a enteada de seu
pai supusera-se escolhida do jovem advogado e que
o houvesse ardentemente desejado por esposo, uma
vez que, receosos de acabrunhé-la, colocando-a em
situagio melindrosa, este e seu pai jamais the par-
tlclpsram (o} desagradﬁvel acontecimento, néo se ani-
mando Severina também a tanto, Em verdade, po-
rém, o coracio de Ana Soares nada mais era do
gue a candéncia devoradora do vuleZo indéecil sob
a irremedidvel impossibilidade de se expandir.
Este, pois, era o panorama doméstico do men
amigo de Maria e Sequeira de Barbedo quando,
finalmente, raiou o dia dos esponsais de nossa Ha-
meralda com o Dr. Bento Jogé de Souza Gonegalves.
Oh! Quantos anos se passaram desde entéo!l. ..

Mas, ainda assim, contemplando-os nos dias atuais,

felizes e sorridentes na fruicio de uma existéncia
nova, onde aig provacdes expiatérias nfo intervém,
porventura ainda mais docemente conchegados ao
vero sentimento de amor 'que enlaga suad almas,
ambos a se desdobrarem em lides ahendicoadas de
Trabalho fitil e Amor ao proximo nas eiras da Ter-
ceira Revelagio -— nfo me posso inibir & lembranga |
da forte emogio que também experimentei naguela
tarde festiva do dia 24 de Junho de 1884, ao ver
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Esmeralda envolvida nos seus amplos vestidos de
cetim branco, a fronte linda de miadona ornamen-
tada de mimosag flores de laranjeiras e véus dia-
fanos estirados quais vaporizacGes imaculadas —
chegando no altar feérico da prépria Capela da
Pazenda pelo braco do pai, a fim de se unir em
sacrossantos lacos matrimoniais ao homem bem-
-amado pelo seu coracio! Nessa tarde, também en
gsenti ldgrimas humedecerem-me as palpebras, en-
guanto indefinivel travo de anglstia me resfriava

0 ger até aos reconcavos da alma, alertadas que

ficaram as minhas faculdades psiquicas por stbitos
e insuportaveis pressentimentos.

Contemplei-a & luz sugestiva das tochas e ao
evolar do incenso sutil, enquanto, do coro, canticos
enternecidos se elevavam em hosanas ao Excelgo,
80s sons maviosos do harmoénio, Observei o altivo
Comendador Sequeira de Barbedo desfazer-se em
lagrimas beijando os véus niveos que recobriam
sua filha, enguanto o sacerdote abencoava a unigo!
Vi o Dr. Queirés grave e quedo ao lado da esposa
chorosa, como diante de um atatde que se iria
para sempre... e surpreendi, vagamente apavora-
do, Severina Soares fitando os noivos com olhares
flamejantes de 6dio e inveja, enquanto abracava
a filha sufocada em pranto.

E 2 mim mesmo interroguei, apreensivo:

~— Que sombria torrente de pressigios angus-
* tiantes se alastra por aqui; 6 meu Deus! invadindo
coracoes antes reunidos para um ato solene de ver-
dadeiro jabilo?...

O solar, porém, regorgitava de convidados pro-
vindos da Corte como das circunvizinhangas. De-
corado com intraduzivel bom gosto, dir-se-ia antes
encantador refiigio apropriado aos folguedos feé-
ricos das Musas do Olimpo! Os apartamentos de
. Hismeralda — justamente localizados no corpo cen-
tral do edificio construido em E — era o que de
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mais belo e harmonioso meus olhog ja haviam con-
templado!

Pelos patios, desde o entardecer a escravatura
ge divertia sem constrangimentos, porquanto a for-
mosa desposada lhe concedera feriado em todo o
dia, e plena liberdade, oferecendo ainda indumen-
taria condigna, farta mesa de comestiveis varia-
dos, nos patios internos, e barris de bom vinho,
que eram alegremente esgotados; e & noite, enguan-
to nos nobres saldes da Casa Grande dancavam
o3 convidados ao som de duas magnificas orgues-'
tras, rodopiando ao encantamento das valsas ou
saltitando ao vibrar de uma polea, sorridentes ante
as surpresas da quadrilha sempre bem-vinda, pelos

¢ patios os eseravos se desdobravam em entusiasmos’

nao menos febricitantes, ao som das suas violas
o ao bater mondtono, mas sugestivo, do «Caxam-
bus, enguanto, com entonacdes ora dolentes e do-
cemente magoadas, ora festivas e élacres, canta-
vam ternas nénias & linda Sinhazinha, pulavam e
dancavam recordando antigos costumes da sua tri-

- bo distante; choravam ou bendiziam num wvozerio

em que depunham toda a sua ternura por aquela
que era como expressio celeste em suas vidas.
Agqui, organizavam rodas e tiravam o desafio, cada
um empenhado em melhor exaltar os dons da que-
rida Sinhazinha que se casava; acold, era Cassiano
Sebastifo que cantava em voz rude e bela as can-
¢oes da época — misturando-se aos escravos quan-
do j& era liberto —; mais além, um grupo de ne-
gras ja encanecidas, mas alegres até ao delirio,
porguanto o bom vinho lhes entontecera e cérebro,
ndo sabendo mais o que fazer a fim de exaltar a
mimosa menina que tinham wvisto nascer e ‘agora
viam casar, j& roucas e exaustas batiam palmasg
cadenciadas em admirdvel ritmo, voltando-se para,
a esquerda e & direita, tecendo meia roda; e, em
algazarra ensurdecedora, cantavam A guisa de sau-
dacio por elas proprias inventada no momento,
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conforme lhes permitia o meio linguajar de gue
dispunham: :

Sinhaginha hoje casou,
Neste dia de Sdo Jodo,
Pra. benzer o casamento
Veio o santo de baldo.

O noivo de Sinhdsinha,
Quem o trouse foi Sdo Jodo,
¥ Nho Bento, sim sinhod!
P'ra ele também bengdo!

E tio barbara e singela homenagem seria, cer-
tamente, das mais leais e enfernecedoras de quan-
tas, nadquela noite auspiciosa, o feliz casal de noivos
reccheral. ..

Entrementes, sucederam-se nos saloes da Casa
Grande dancas bem portuguesas, levadas a efeito
por amigos e compatriotas de Barbedo em honra
aqueles que, filhos de portugueses, haviam crescido
e se educado em Portugal, conquanto na%cidos no
Brasil, Fados e canconetas seletas de Coimbra,
amoraveis cancdes do Minho ou das vilas do Riba-
tejo, formosas toadas de feitios bem lusitanos, ss-
sim ag dancas dos guatro cantos de Portugal; tudo
desfilou ali pelo correr da noite, aos olhos enter-
necidos de Esmeralda e Bento José, que se emo-
clonavam &8s ternas reminiscéncias dos encantado-
res costumes do formoso rincio onde se iniciara
o romance dos seus coracdes, cujo gloriogo pinfculo
seria aquela deliciosa festa! & tal foi o entusiasmo
dos bons lusitanos recordando, saudosos até as la-
grimas, a8 guas pitorescas aldeias distantes, mas
jamais esquecidas, que a propria desposada houve
de satisfazer-lhes o capricho das saudades cantan-
do escolhidos niimeros do folclore de Portugal, no
gue era eximia... E o proprio Comendador como
o grave Dr. Queirds houveram por bem abandonay
3 sisudez da cerimonia afidelgada pera se mistu-
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rarem aos alegres pares gue lembravam ss belas
festancas dag aldelas natals com suas dancas ti-
picas. ..

Feliz e comovida ante tudo gue a rodeava, a
encantadora noiva nio se negou a mostrar-se em
seus lindos trajes acs seus gueridos servidores ne-

« gros, descendo aos patios ternamente enlagcada pelo

braco de Bentinho, a fim de receber de perto as
homenagens de que era alvo... E fol bem certo
que ambos se divertiram e enterneceram até os re-
cessos da alma, presenciando a sinceridade exter-
nada daqueles coractes incultos, mas leais! Porém,
bondosa e vigilante, fizera recolher aqueles gue se
mostravam deprimidos pelos excessos do vinho; e,
rindo-se com © hoivo, sem constrangimentos, des-
cobrira Anacleto engravatado e bem calcado, exan-
gue ao lado de um barril de vinho, jA em estado
de completa embriaguez, mas ainda com forcas para
erguer o vasilhame, despejar o vinho sobre si mes-
mo, sem tato para encontrar a propria boca, e re-
petir, quase ininteligivelmente, a saudacao gue des-

. de manhd cedo ndo cessava de fazer aquela a quem

outrora carregara nos bracos:

— Viva Sinhazinha!... Viva Nho Bentinho...'

...B tudo indicava que nova etapa de alcan-
doradas venturas raiara para o Solar de Santa
Maria nesse dia aprazivel de 8. Jodo!...

Todavia, assim ngo foi!

FIM DA SEGUNDA PARTE
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| CAPITULO I

PRENONCIOS FUNESTOS

“Quem sabe se, descendo aoc fundo de
v6s mesmos, nio reconhecerels que fostes
0 agressor? Quem sabe se;, nessa lubta que
comega por uma slfinetada e acaba por
uma rufura, nao fostes guem atirou o pri-
meiro golpe? Se ndo vos escapou alguma
palavra injuriosa? Be procedestes com toda
a moderacio necessdria?” (18)

Dois meses depois do auspicioso enlace, ¢ Dr.

Queirds e sua esposa despediram-se, lacrimosos, da,
neta querida, a fim de regressarem & Huropa, de
onde se achavam ausentes havia mais de um ano.
Barbedo, que, havia cerca de trés amos, nao visi-
tava o berco natal, acompanhou o sogro, levando
. consigo a esposa exultante e feliz diante desse novo
- triunfo. Quanto a Ana Maria, cuja educacao ainda
ficava miuito a desejar, retornara ao Internato en-
. quanto a mie viajava, empenhando-se o padrasto,

(18) “O Evangelho segundo o Espiritisme”, de
Allan Kardec, Cap X — Comunicacgéie do Hspirito de
Paulo, Apostolo. i !
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no momento, em lhe proporcionar a melhor educa-
cio possivel, o que geria novo estimulo paras Seve-
ring presumir para muifo préximo a realizacio do
sen fagueiro ideal materno: — a reunifo do nome
iopulento dos Barbedos a assinatura obscura e hu-
milhada de Ana Maria, por uma legitima adogio
de seu marido em favor desta.

Nio obstante, um ohzervador atento surpreen-
deria no amago de Antbnio de Maria tacito cong-
trangimento a oprimir-lhe o peito, em virtude do
sey novo estado, pois o certo era due, a despeito
da conformidade que se esforgava em demonstrar,
intimamente o rico senhor se confessava desgos-
toso congigo préprio por haver anuido &s pondera-
coes da filha, unindo-se para sempre a uma mulher
a guem verdadeiramente ndo amava. Todavia, cal-
cava nas profundezas do ger as repugnancias gue
tdo acremente o perseguiam, esforcando-se diaria-
mente por hem cumprir os deveres de esposo e
chefe, procurando honrar e elevar em consideragdo
e estima aquela que partilhava o geu nome. E, no
intuito de elevar o grau da sua educacdo, propor-
cionando-lhe meio de convivéneia em centros mais
civilizados, deliberara viajar enquanto Hsmeralda,
felicissima 2o lado do esposo, ficaria a coberto das
hostilidades ou dissabores gue a presenca de Seve-
' rina e sua filha porventurs acarretassem.

Asgim fol que cerca de um ano e meio trans-
correram, durante os guais a linda desposada dir-
-se-in flutuar entre sonhos de inefaveis venturas,
tornande a propria existéncia, como a daguele a
dquem amava, repleta de legitimas blandicias, a tudo
presidindo com os encantos que de si mesma irra-
diavam. Sob sua direcio a Fazenda prosseguira
prospera e alentada pelo advento de noves progres-
sos, apesar dag agitaces abolicionistas se multipli-
carem. Outras propriedades, porém, decaiam pela
displicéneia dos fazendeiros e mesmo pelo temor
deles & frente da ameaca de libertacgo geral. Em
sua fazenda, a escravatura, dbcil e reconhecida pela
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sua atraente bondade, laborava em torno dela, ale-
gre por ajuda-la e reconhecé-la satisfeita com os
seus esforcos por bem servi-la. Muitas vezes refu-
oiei-me, por esse tempo, das preocupacoes intensas
da vida na capital, no ambiente paradisiaco do
Solar de Santa Maria, onde Esmeralda e Bentinho

dmprimiam tio acentuado tom de Arte e Beleza,

que me levava a refletir em que essas duas almas
ge teriam unido sob os beneplicitos divinos para
felicidade dos mortais que a seu lade fruissem a
dita ‘de viver! Jamais se pode esfumar de minhas
recordactes os suaves dias do verio daguele mesmo
ano de 1884 que ali passel, os serdes da noite, no
salfo de recepcoes da nobre residénecia, durante os
quais minha afilhada e seu esposo proporcionavam
aos comensais horas inesquecivels de seleto entre-
tenimento, homenageando-os com a boa musica que
ambos sabiam executar ou com a palestra licida
gue desenvolviam em torno de qualguer assunto.

Durante aquele mesmo tempo, por uma tarde

em gue visitava a sua biblioteca, localizada no 1l-

timo andar dos apartamentos por ela habitados,
com vistas para o pitoresco terraco — dependéncia

‘entrevista pelo leitor na primeira parte dgstas nar-

rativas —, ali encontrei, surpreendido, a segunda
edicio das cobras completas de Allan Kardee, a
Hemeralda ofertadas pela familia de Cegarini, com
expressiva dedicatéria. Curioso, interroguei-a, con-
fessando-me ela, 86 entfo, que desde os dias esco-
lares ge convertera & f£& espirita, orientada pelos
senhores de Cesarini, e 'gue em suas inabaldveis
convicedes era que se firmava o segredo da singu-
lar serenidade, da felicidade dem jacas e alegria
de viver e progradir que se irradiavam de toda a
sua personalidade, acrescentando que seu avo igual-
mente se passarp para as hostes Fkardequigngs
atraido pela singular magia destacada da encanta-
dora Ciéncia que eleva a alma humana no concel-
to de si mesma, afinando-a pelo diapasio do Bem!
Linitei-me a sgorrir, admirando em minha afilbade
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a lucidez mental que lhe permitia, em tio verdes

anos, ater-se com as mais transcendentes elucu-

bracdes que as preocupacGes humanas poderdo
defrontar!

Entrementes intensificavam-se as lutas aboli-
cionistas e o Dr. Souza Gonecalves dividip-se afa-
‘nosamente entre os proprios deveres profissionais

e aquelas demarches, comparecendo a reunides de |

clubes democriticos onde seu wverbo inflamado e
brithante explodia por entre os proprios arrebata-
mentos de idealista ardoroso e entre o enfusiasmo

eoletivo que lhe nio regateava aplauses e colabo-

racio. Republicano fervorosoe, hatia-se igualmente

pela mudanca do regimen, frequentemente viajando .

para a Corte e para as Provincias de S. Paulo,
Minas Gerais e até da Bahia e de Pernambuco, a
servigo da propaganda dos ideais que também eram
o8 da maioria dos brasileiros.

BEismeralda admirava até 4 veneracio o carater
vigoroso ¢ intrépido do marido, aplaudindo com
ardor e incentives sempre novos suas atuagoes pa-
tridticas. H porque o entendesse abnegado e deg-
prendido em suas nobres lides, favorecia os clubes

de aque fazia ele parte com generosas quantias em'

dinheiro, dadivesas ou de empréstimos legais, tri-
butes — afirmava ela, bondosa — com que auxis
liaria. a humanitiria causa da abolicio. Nao obs-
tante, jamais cessava de recomendar ao esposo

cautela e prudéncia nas expansdes, pordquanto nio
ignoravam ambos que ferazes inimizades adduiria

ele didriamente, entre as classes conservadoras e
0s produtores agricolas das circunvizinhaneas, os
quais nao desprezayam ensejos de combaté-lo e
ameaca-lo com represaliag e vingancas, dada a in-
crementacio que suas desassombradas atuacoes for-
neciam as ideias vigentes no Pais. i

E assim decorria a vida do casal, entre afe-
tuosidades e peripécias sociais muito ao sabor de
amhbos, quando Barbedo, ainda em Portugal, recebe
duas cartas consideradas assaz importantes pelos
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seus conceitos, as guals decidiram seu retorno pre-

\cipitado ao Brasil. A primeira fora expedida pelo
' setr procurador no Rio de Janeiro, — advogado

conservador intransigente, e traduzia entre outros

agsuntos de geral importancia esta grave acusagao:

| «0 genro de V. Excia. exorbita dos direitos
de opinar sobre as melindrosas questoes politico-
-sociais e malquista-se eom todos os nobres e hon-

) rados proprietarios da Provincia, dificyltando as

nezociacoes com og produtos de Santa Maria e tor-
nando o respeitivel solar de vossos maiores num
estranhavel reduto de abolicionistas e republicanos,
o que ha feito com que dali desertem os verdadeiros
amigos e sustentdculos fiéis nfo apenas da Coroa
como da propria progperidade financeira do pais.
Dir-se-4 dementado o Sr. Dr. Souza Gongalves,
tanto defende ele a raca africana e apregoa as
ideias da gentalha democratica pelos clubes e teas
trog, durante os comicios que se tornam famosos
por aqui, e até em praga publica, como qualquer
arruaceiro irresponsavel; e — o que € pior — nos
proprios saldes de Santa Maria, onde a filha de V.
Excia, a tudo assiste indefensa, sem se moderar
ele nos arremessos impatridticos sequer para exa-
minar o desastre que para o Brasil representara
a abolicio da escravatura em massa e repentina-
mente, tal como desejam, ele e seus comparsas. ..
Em X tornou-se malquisto e mesmo odiado... E
nao me surpreenderei, Excia., se, ao seu regresso,
nio mais houver um s6 eseravo nas senzalas de
Santa Maria...»

\

A gegunda era de Ana Maria para sua mée e
assinalava esta malévola insinuacio, a qual, con-
frontada com 'os arrazoados do procurador, teve o
poder de criar em Barbedo apreensGes penosas,
as quais a esposa soube alimentar, fiel & antiga
amargura contra o jovem advogado:

«Passel parte das férias em Santa Maria, mas .
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tais 880 o excessof que ali se observam que re-
tornei sem demora do Internato. Toda 2 sociedade
de X comenta que o Sr. Dr. Bento José deturpa
o patrimoénio de Hsmeralda, dele se valendo para
o incremento dos excessos politicos que vem pra-
ticando, confirmando-se, destarte, a antiga rur-
muracio de que apenas visando a largos interesg\es
pecuniarios se uniu ele a Hsmeralda. Realmente,

minha querida mée, compadeco-me da pobre genho-.

ra! Ele abandona-a na solidio da Fazenda, entre
escravos rudes e capatazes incivig duranie conge-
cutivas etapas, aprazendo-se regaladamente pelas
provineias mais brilhantes, como 8. Paulo, Minal_s
(Gerais e Bahia, dando-se ao luxo de exizténcia afi-
dalgada quando sabemos que ja depredqu guanto
possuia, apenas lhe restando o misero diploma de
advogado!... Comenta-se mesmo que nossa gue-
rida. Bsmeralda vem empenhando muitas de suas
J6ias particulares, a fim de lhe satisfazer os torpes
caprichos, sem que meu padrinho Con}endado;f 0
gaiba... Alids, nfo ha por aqui guem ignore gue,
pelos clubes que ha fundado por toda a :parte' 2
que o arrastam as aventuras, o jogo — sua antiga
paixio -— campeia sem constrangimentog, f;'equt?n-
tado por elementos democraticos do mais inferior
nivel social, acobertados sob desculpas politicasg e
patridticas. ..»

Uma vez em Santa Maria, dando-se a minu-

denciosas averiguacdes, o altivo titular, se nio con-
segniu integralmente capacitar-se da veracidade da
dupla acusacio, certificou-se, no entanto, de que
expresstes bem reais existiam em amlgasl;. Todavia,
assediado por mil queixas e comentarios que de
todos os lados surgiam e lhe perturbavam a men-

te, nio conseguira suficiente isencio de &nimo a

fim de ponderar qgue mem por tudo qus@fnto o0s de-
tratores apontavam poderia Bento Jose tornar-se
responsivel; e que, se efetivamente em Santa _;vIa-
ria ge realizavam reunidoes frequentes, de carater
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abolicionista e republicano, seriam antes autoriza-
das pela prépria Esmeralda, que para tanto forne-
cia o consentimento como o préprio valor pessoal;
€ mais que — se pelos clubes fundados pelo jo-

vem abolicionigta seriam praticadas inconveniéncias

como o jogo, aquele, todavia, a tanto nio se per-
mitia, assoberbado gque se sentia com responsabi-
lidades insuperaveis, enquanto que, se viajava com
frequéneia, seria porgue a tal se via impelido pela
Causa que abracara, entendendo dque a redencio
de uma raga bem valia a auséneia de alguns poucos
dias ou meses entre dois esposos que fielmente se
amavam!

Contrariado e displicente, entendeu-se Barbedo
acremente com o genro, concitando-o a abandonar
em mejo a missio que se impusera, advertindo-o
ainda sobre os desgostos que suas atuacoes lhe
haviam acarretado. Mas Bentinho, que lealmente
estimava o sogro, tentou leva-lo a compreensio da
impossibilidade de se deter nas expansées que ge
permitia a prol dos préprios ideais, afiancando-lhe,
no entanto, a deliberaciio de transferir-se para a
Corte com a esposa, a fim de que seus movimentos
politico-sociais nio entravassem o bom seguimento
dos interesses de Santa Maria. Chamadsa a opinar,
minha afilhada conciliou a situacio, esclarecendo-a :
atendendo outrossim as solicitagées do pai, que héo
desejava vé-la afastar-se de seu lado agora que
retornara de tdo longa viagem e convencendo o
esposo & necessidade de relevar a situacdo por amor
a ela propria. Ambos, no entanto, ignoravam as
maldosas insinuacdes das missivas expedidas para
Portugal; e, daquela data em diante, conguanto
serenado em Suas anteriores breocupagoes, meu po-
bre compadre passou a nutrir pelo genro surdas
prevencoes, desconfiancas a custo sopitadas. j

Cerca de dois meses apés o regresso da Euro-
pa, uma noite, preocupada e inquieta ante as ati-
tudes pouco animadoras do marido em torno da
protecio a sua filha, Severina a este interpelog

RE
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quanto &s promessas que, durante a viagem, sobre
o mesmo assunto lhe fizera, isto e, a decantada
filiacio de Ana Maria, pois a jovem, due ultra-
passara ji as vinte e uma primaveras, retraia-se
visivelmente em face de quest_oes-sentunentaxs', re-
ceando humilhactes pela ilegitimidade do proprio
nascimento, Wi
Ora, Barbedo que, realn}entej prometera a es-
posa interessar-se pela satisfacao do melindroso
anelo das duss senhoras tdo depressa chf-,gasse- 20
Bragil, dir-se-ia agora furtar-se a entrgnf_hmentogr?
incomodos pertinentes ao caso, f{:‘ente a mexcedl}e
ventura de que se sentia invadir com a fagueira
noticia de que dentro de algum tempo I';smex'alda_
lhe daria um neto, para orgulho e alegria de sua
velhice. : )
Hncontravam-se ©0S €Sposos, Pols, a SO8 NOB
proprios aposentos particularfes, a coberto daf pos-
sibilidade de serem surpreendidos pelos demais ha-
bitantes da casa. Ouvindo, como sempre, mal hu-
morado, os exigentes arrazoados da companheira
que, passados os primeiros tempos do matrimonio,
voltara as insidias de antigas reclamacoes, respon-
deu-lhe o Comendador, rude e acabrunhado: s
— Deixai-me em paz, senhora, por guem soiS:
Sinto-me fatigado, preciso repousar!... ]
~— Mas... meu querido amigo, se jamais te
dispdes a entendimentos em torno do u;gente caso
da perfilhacdo de Ana, quando se realizara entao
o importante evento?... : ;
— Por ai deverieis compreender, minha gueri-
ds senhora, o meu nenhum desejo_ de fazer-me de
pai de uma filha que ja encontrei em Vossa com-
panhia quando pela pri_meira_ vez Vvos avistel...
Porventura nio entendestes am@a_ gque, se eu Qe-
sejasse dar um nome a vossa falgu@, te'-lo-la feito
durante sua infincia, sem que precisassels apoduen-
- estas condigdes?!... }
o m-e- garbedo! Po% Deus, peco-te! Nao repitas
taig insultos!... .
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— Insultog?!... Dizeis insultos?!.. Pois onde
se acham eles, 6 minha cara senhora?... Exis-
tirfio insultos em s6 lembrar-vos de que nio sou o
pai da vossa filha, para que ela se ponha por ai
8 usar o meu nome, desfrutando das regalias que
tal direito lhe conferird, e que serd a mim muito
vexatéria tal situacfo, quando, afinal de contas,
possuo uma fitha — que é bem o meu sangie —
filha e herdeira, a quem terei de dar satisfacoes;
um gento, a quem  deverei oferecer exemplos de
honradez, a fim de que assim mesmo nio proceds,
para com a minha filha; e que em breve terei um
neto, cujo futuro igualmente precisarei prover, uma
Vez que o pai nada possui ¢ vive a desdobrar-se
em idealismos para o bem dos negros, sem nele
proprio pensar?... Francamente, senhora Severi-
na! Admira-me como ainda ndo compreendestes
também os meus arrazoados!...

— Recusa-te, pois, a conceder-me a graca —
mesmo a esmola, que de joelhos minhalma te so-
licita. — de permitir & minha filha, criada sob o
teu teto desde pequenita, a tratar-te de pai e como
tal reconhecendo-te, visto que foi a i o fnico a
quem realmente teve como protetor e chefe — o
direito de ser respeitada e poder casar-se com um
homem honrado e bem posto na sociedade?. . .

— Ngo =6 me recuso como até vos solicito,
minha senhora, que ndo toqueis jamais no desagra-
davel assunte!... Pois se nio conseguir a menina
unir-se a algum vario honrado, que o faca a um
qualquer, mesmo desonrado... tal qual o pai que

vés lhe destes... porquanto ja estard habituada
@08 tais... Vossa factndia maternal irrita-me, fi-
cai certa!... Porventura pensaveis no futuro de

vossa filha gquando, no Recife, vos abandonastes
#os desmandos em que vos encontrei socobrada?. ..

~— Sr. Barbedo! — bradou a pobre mulher
ante a truculéncia dos remoques do esposo, deses-
perada por atingida no mais profundo do seu amore-
~préprio, — Lembra-te de gue sou tua mulher
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legitima & face de Deus e dos homens! que Ana
é tua enteada e vive sob o teu teto!... & que in-
digno serd também para ti mesmo se ela, casan-
do-se, nio puder apresentar ao seu lnmyp sendo
um nome humilhado e a paternidade ilegitima que
sua infeliz mée lhe pode oferecer!...

—_ Pois entdo, senhora, que ela professe e se
torne freira... porquanto o nome ponra_ado_ dos
Sequeira de Barbedo nio acobe'rtara jamais filhos
espurios de quem quer que seja!l... bl

— Oh! Cala-te, maldito! Cem vezes ma_ldxt10
Basta de tanto revolveres o punhal na ferida!l. ..
Orgulhoso e ingrato! Porque, pois, deu-me tu teu

Sprio nome?...
prop__ Porque Esmeralda — bondosa e pura como
1im anjo — me mandou fazé-lo, ameacando-me com
sua volta para Portugal, se eu o nao f_izesae. S

— Apelarei para os mesmos sentimentos dela
em favor de Ama... i

O Comendador, porém, que ji se encontrava
estirado no leito, levantou-se pachorrex_ltamente,
compds-se com o elegante roupao que l}abltualmeri-
te usava, serviu-se do inseparavel cachimbo, e, vol-
tando-se para a atribulada esposa, em 'antude,Qe
intraduzivel desprezo, culminou a desas_szsada serie
de inconveniéncias com este golpe certeiro que a ele
préprio, mais do que a ninguém, deverga abater:

- Tentai-o! e passareis pela decepcio de com-
preender que nem & minha propria filha desta vez
atenderei!. .. Compreendo-vos bem, senhora Seve-
vina! Quereis para o vosso rebento 0s mesmos di-
reitos de nascimento e de fortuna gque possui Es-
meralda! Desiludi-vos, porém, de uma vez para
gsempre! Minha filha é a fnica propnetana_ em
Santa Maria e minha fnica herdeira! Antes de nos
unirmos em matrimdnio, passei para o mome dela
todos os meus bens, sendo eu apenas mero usu-
frutuario! Nada possuo, pois, nem ppssuit_'m, 2 nio
ser por morte dela! Vés nada possuis! Vossa filha
nada possuirda jamais!
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Digse-o e saiu, procurando outro aposento a
fim de conseguir passar serenamente o resto da
noite, como invaridvelmente sucedia durante as
desagradéaveis ocorréncias. Disse-o, porém, inad-
vertidamente, no ardor colérico da discussio, nio
aquilatando da gravidade da assertiva proferida
e tdo-pouco da inconveniéncia do ultraje lancado
aquela que se sentia ludibriada nos sagrados direi-
tos de que se julgava ou realmente era credera:
e negando-se A razio de que se ele proprio era pai
e a sua filha amava até a idolatria e ao sacrificio,
Severina, por sua vez, era mae, e para o produ-
to amado do seu proprio ser, ao qual considerava
martir da situacdo, igualmente quereria todas as
primicias do Céu e da Terra!

A surpresa estancou nos labios da infeliz mu-
lher a torrente de reprovacdes e amarguras que do
seu coracio afluiram entre revoltas. O estupor de
ouvi-lo vedou-lhe o dom da palavra! Seus olhos
se dilataram, a boca entreabriu-se num esgar de
assombro, o coracdo se constringin ante a supre-
ma, cruel decepcho que a atingia com o sabor amar-
go da mais reyoltante humilhacao! Num instante,
vendo-o desaparecer na porta, que ele bateu com
forca, raivoso, ela aquilatou da intensidade do mal
que derruia suas mais caras esperancas, arrasadas
pelo férreo preconceito daquele homem indomavel,
orgulhoso e intransigente, que adornava o préprio
nome com a evocacao do nome de uma soberana!
Compreendeu, finalmente, que jamais féra por ele
amada! Que, em seu coracio, ela passara qual som-
bra anbnima, apenas suportada pela sua qualidade
de vardo que jamais se impressionara com as efer-
vescéncias do indestrutivel afeto que tanto lhe de-
sejara inspirar! Hla, no entanto, amara-o com &n-
slag da mais veemente paixfo, porfiando por des-
truir nas préprias cogitacdes a ideia de que seria
tdo somente afil a ai mesma! Lutou sempre contra
a humilhaciio que do seu trato indiferente sofria
€ contra a superioridade, que lhe reconhecia, mas
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que ele nio se esquecia de ostentar na sua pre-’

senca! Imsuportavel decepgdo abateu-a, enquanto,
inconsolavel, o coracio, exausto de lutar por um
bem inatingivel, segredou-lhe nos reconditos men-
tais, dando acesso a torpes sentimentos de 6dio e
revoita:

__ Qera inttil continuar lutando! Curva-te, des-
gracada, ao fel que te apresentam! Oh, Barbedo!
‘Barbedo! Cruel e orgulhoso coracdo a quem tanto
amei! Como poderei ferir-te, desgragar-te, homem
sem compaixdo?... Que hei-de fazer, que hei-de
fazer para ver-te sofrer?... '

Atirou-se ao leito, rebolcando entre convulsoes
de perfeita obsidiada pelas forcas ultrizes do mal,
rasgando ftravesseiros e lencéis entre os dentes,
abafando gritos selvagens de desesperos e loucura,
deggrenhando-ge, batendo-se e blasfemando qual o
réprobo entre as raivas do Invisivel, imprecando e
Gltrajando entre ondas afogueadas de satinica de-
méneia, quais se preladios obsessores vibrassem
nas sutilezas do seu ser psiquico... H pela manha,
quando a filha entrou no quarto, servindo-lhe o
café que uma escrava trouxera, encontrou-a ainda
solugante, as mios crispadas sob os cobertores,
olhos pisados pela insbnia, rancorosa e predisposta
a se curvar ante asg injuncoes malévolas que do
Tnvisivel acorriam fortalecendo-lhe os pensamentos
em afinidade com as trevas...

Pelos dias decorrentes, porém, parecera sere-
nar, voltando a rotina da vida conjugal. Nao de-
monstrara mesmo a menor sombra de agastamento
30 esposo. Dispensava-lhe, ao contrario, 0 mesmo
trato amoroso, o mesmo sorriso enternecido e apai-
xonado. B parecera ddcilmente resignada & humi-
lhante situacio que para ela como para si proprio
o marido ecriara com a transferéncia da fortuna
em favor da filha — fato realmente consumado
por aquele, mas do qual esta ndo fora informada
ainda, ignorando-o, portanto, completamente,

N&o ohstante, no recesso de sua alma incon-
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formada, o 6dio se acendera irremediavelmente, le-
vando-a 20 absurdo de raciocinar que — Esmeralda
fizera a desdita de Ana Maria muitas vezes! Arre-
iqatara-lhp Bentinho, lancando luto e desilusio sen-
timental imorredoura em seu ardente coraciio; con-
torng.ra € removera a posgibilidade de ser esta bem
querida pelo padrasto e de sua magnanimidade

' merecer protecdo condigna — incapaz del reconhe-

Cer que a moca, alheia aos acontecimentos, absolu-
tamente néo influira nas resolugdes paternas! Feraz
sentimento de 6dio, pois, pela indefensa jovem, que
nela antes supunha amiga leal, tanto mais sinistro
e temeroso porquanto envolto nos disfarces hipé- /
critas de ati?udes amaveis, levava a singular mu-
lher a perquirir da prépria mente, enquanto tecia
a sua eterna renda de croché, aboletada em como-
do‘bala:ngo. ao alpendre dos seus apartamentos, o
meio eficaz de infelicitar as trés personalidades q;Ie,
ao seu julgamento, haviam decepado os voos de
suas contumazes ambicGes, isto é — Hsmeralda
Bento José e o Comendador Barbedo. ' :
E_porque ge afinasse com as Trevas atraveés
do Odio e da Revolta — as Trevas se abateram
sobre ela, acudindo aos seus imoderados apelos!



CAPITULO II

RONDA SINISTREA

Comumente, toda personalidade humana que &e
deixa absorver pelas ondas depressoras de penga-
mentos odiosos, ou perversos, adquire, por isso
mesmo, influenciacdes obsessoras do Mundo Invi-
sivel, que com ela se afinam, alimentando-the as
tendéncias apaixonadas, avolumando-as, incentivan-
do-ag até mesmo ao crime, valendo-se para tanto
do cabedal nefasto encontrado no campo intimo da-
quele que as atrai, ao qual impulsionam com todas
as forcas das suas inferiores disposicoes. Di-se,
entdo, com a individualidade encarnada, o gue cha-
maremos intoxicacio mental, pois que a pessoa,
a quem Os proprios pensamentos maus deprimem,
pagsari a instrumento — (consciente, pois que nao
estd desprotegida do raciocinio, tanto assim que,
atravég deste, foi que atrain o Mal) — de entida-
des maléficas do Invisivel, cujo prazer € disseminar
a desordem e a desgraca no seio das criaturas, tais
os homens desocupados e intrigantes das socieda-
des terrenas.

Foi o que sucedeu 2 infeliz Severina Soares,
que, portadora de sentimentos ainda deseducados
e inferiores, deixou-se invadir pelas torrentes d-e
sugestoes ultrizes de Espiritos de escravos faleci-
dos em Santa Maria, que nao perdoaram a Barbe-
do ou a seus ancestrais os maus tratos outrora
a eles proprios infligidos, como posteriormente aos
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seus descendentes, ou amigos, muitas vezes sem
cansas justificaveis.

Certamente que, se o orgulhoso Comendador
aguiescesse ao desesperado apelo da esposa, conce-
dendo-lhe a realizacio dos intentos maternais, ou,
pelo menos, se se houvesse conduzido com atitudes
mais corteses, deixando de ofendé-la e ridiculari-
za-la, os fatos teriam fomado curso diverso do gue
em realidade tiveram — inclinando-se para outra
origem de execucio —, ou, guando nada, ele pro-
prio ter-se-ia poupado o dissabor de se considerar,
mais tarde, a pedra de toque para os acontecimen-
tos que se precipitaram em torno de sua existén-
cia, o8 quais se teriam realizado, oh, sim!, uma
vez gue se achavam decalcados no plano das Cau-
sas, mas que bem poderiam encontrar meios dife-
rentes de ge consumarem! Mas, homem da sua
época, conquanto portador de excelentes qualidades,
também se engolfava em principios intransigentes
daguilp que considerava preceitos de honra; e, néao
56 louvava intimamente, por isso mesmo, o proprio
procedimento para com as exigéncias da esposa,
como Se sentia satisfeito de havé-la ofendido de
molde a cercear-lhe novas investidas, assim se c¢o-
locando, pois, na melindrosa situacdo de haver pro-
vocado o &dio de Severina contra toda a estirpe
ligada ao nome de Barbedo! E assim foi que, cerca
de dois meses apos o derradeiro desentendimento
com o marido, uma noite, depois de mortificante
ingbnia, a que sugestdes malignas presidiam, aban-
donou o leito, nervosa e febricitante, dirigindo-gse
para o quarto da filha, a quem encontrou igual-
mente desperta. Pediu-lhe papel e tinta e pos-se
a egcrever. Percebendo, porém, Ana Maria que a
mae, gue mal se desembaragava de uma escrita,
levada a efeito com a méo direita, tentava conse-
gui-lo com a esquerda, disse-lhe:

— Que fazes, mamfe?... Com a méo egguer-
da?... — interrogou, curiosa, a moca. i

Confiantes, porém, ambas no suspeitavam que
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eram habilmente espreitadas por Maria Resa e Jua-
nita, que desde muito.as vigiavam, para o que desse
e viesse, uma vez que ndo as estimavam e como,
efetivamente, era habito entre escravos, os quais
gse apossavam frequentemente dos mais intimos
segredos de seus senhores, sem, contudo, jamais
atraicoa-los.

— Toma e 1€ — concordou a interrogada.

A jovem obedeceu, mas, logo apds, gargalhar
atrevido, conguanto discreto, feriu os ouvidos da
companheira de Barbedo.

— Isto nfo darid o desejado resultado, mae,
afianco-te! Reconheceriam o disfarce de tua eali-
grafia e serias desmascarada... Conheco quem nos
favorecera os intentos sem gue corramos qualguer
rigco. ..

— Tu! Como assim?...

~— Sim! — confirmou, risonha. — Fabio Sa-
boéia esereverd o que desejares, pois tem facilidade
de mudar de letra quantas vezes o deseje... Odeia
Bentinho, & seu inimigo pessoal e politico, e, ao
demais, rico, bem posto na sociedade e, nio resi-
dindo em X, estard a coberto de guaisquer suspei-
tag... Obterei dele algo neste sentido. ..

— Sera arriscado um terceiro, minhga filha!. ..

—- Nao, tratando-se de Fabio. B' meu namo-
rado, ama-me com fervor e odeia Bentinho!..,

Mais alguns dias transeorridos, com efeito, Es-
meralda vé chegar o esposo palido e mal humorado,
o qual, convidando-a para uma conversa em local
discreto, foi dizendo:

— Os miseraveis iniciam agora ataques & mi-
nha honra pessoal!... Ferem-me com caliinias dia-
rias, insultam-me através dag colunas dos jornais,
tentam ridiculizar-me com todos os remogues e
apodos... Mas, compreendendo que de toda essa
vil peconha reergo-me sobranceiro, procuram atin-
gir-me no que de mais sagrado possuo... Lé esta
carta, minha querida... E' andnima... infame e
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apqguerosa, traduzindo o cardter do autor ou aun-
tores, .. (19)

Impressionada, a jovem tomou o papel das
méos do esposo e pos-se a 18-lo, empalidecendo de
indignacao a cada frase apresentada sob seus olhos:

«Sr. Dr. Souza Gongalves. — Amigo que sou
e admirador das vossas peregrinas virtudes de ci-
dadao humanitirio, gloriose abolicionista e ilustra-
do causidico; respeitado que o reconheco na sogcie-
dade e credor de todo apreco — desejo chamar
vosgsa atencao para a conduta fécil e excessiva-
mente benemerente de vossa esposa para com ©
simpatico liberto Cassiano Sebastifo, a quem ela
demonstra apreciar muito particularmente... e a0
qual vem cumulando de favores desde os tempos
de solteira... e de quem frequentemente merece
sugestivos madrigais. .. Cuidado, Dr. Bentinho!. ..
Tendes viajado muitas vezes nos filtimos tempos. . .
Cagsiano é bonito rapagio e sabemos que varias
«Sinhdzinhasy por aqui tém simpatizado com suas
maneiras de trovador...» (20)

— Oh! Que pretendes fazer diante de tzl in-
famia?. .. Meu Deus! de onde partiria tio grande
vileza?... — proferiu a jovem senhora prorrom-
pendo em lagrimas.

Bentinho serenou-a, compassivo e terno, certo
de gue inimigos terriveis investiam contra a res-
peitabilidade da sua familia; e, ao almoco, a carta
fora mencionada e acremente comentada na inti-

(19) Na scciedade de entdo, a carta anonims era
umas das mais usadas e terriveis armas entre inimigos
ou adversarios de gquaisguer ideias. N#o raro, dramas
intimos se verificavam ao seu funesto sabor, suicidios
e até crimes.

(20) Muitos romances de amor, por vezes asgis

dramaticos, verificayam-se, por esses tempos, entre os

libertos e até mesmo 08 escravos, e suss jovens se-
nhoras.
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midade, afirmando o moco advogado envidar todos
os esforcos a fim de descobrir o seu autor e cas-
tigh-lo & altura do insulto, no que foi coadjuvado
pelo sogro, que se revelou exaltado até ao extre-
mo de nio fazer convenientemente as refeicGes
daguele dia.

— B’ o resultado das vossas loucuras politicas
— repetia ao genro, agitado e palido. — Bem cedo
1advém os dissabores! Minha pobre filha atassalha-
da em sua imaculada honra por miseriveis que vos
odeiam, Sr. Dr. Souza Gongalves, a v6s e nio a
ela — entendeis bem?. ..

Alguns dias mais e era o proprio Comendador

que recebia insultos em nova missiva da mesma
egpécie, apontando sua filha como refalsada concu-
bina do mulato Casgiano — ao qual protegia desde
os tempos anteriores ao proprio casamento, indo
ao cfimulo de alforrid-lo a fim de eleva-lo em me-
lhor situacio junto ac marido e, necessariamente,
junto dela.

Desorientado, a despeito da certeza em gue se
achava da inocéncia da filha, Barbedo dirigiu-gse
ao Chalé Grande, ali submetendo o pobre servigal
a interrogatério penoso e humilhante, visto que,
pensava ele, poderia o liberto, presumindo-se se-
dutor gracas aos predicados que lhe reconheciam,
gabar-se pela cidade acerca da hbenevoléncia da
jovem em seu favor, julgando-a impulsionada por
gsegundas intencOes, ‘e, assim, provocando repug-
nantes murmirios, que teriam gerado a insultuosa
correspondéncia. Cassiano, porém, aterrado frente
2 tho repugnante acusacgdo, levou a angflistia expe-
rimentada até as ligrimas, rogando ao antigo se-
nhor paciéncia e misericordia, pois estava inocente
de todo e gqualquer pensamento ofensivo contra a
bondosa senhora, a quem respeitosamente venerava
como benfeitora, comprometendo-se a se por em
campo a8 fim de auxiliar a descoberta da origem
de tao maldosas insinuacoes.

Efetivamente, nesea mesma noite, entendendo-
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-ge longamente com Juanita — na ocasifo tornada
sua mulher —, ordenou-lhe que, juntamente com
Msaria Rosa, seguisse o5 passos de Severina e de
Ana Maria, de cuja lealdade desde muito descon-
fiava, procurando ouvir-lhes a conversacio. Teme-
rosa, porém, do aspecto que tomavam os aconte-
cimentos, a ingénua rapariga silenciou guanto &
espionagem sistematica que ela mesma e Roga exer-
ciam em torno das damas em aprecgo, certa que
estava da interferéncia de ambas no caso das car-
tas, limitando-se a prometer chediéncia e fidelidade
as ordens recehidas.

His, porém, que os acontecimentos se precipi-
tavam assustadoramente, pois que, mais dois dias
passados, outra missiva é enderecada aoc Comen-
dador, desorientadora e irritante por insinuar a in-
tromissio de outra personalidade andnima, porém,
conhecedora do que na intimidade de Santa Maria
ge desenrolava:

«0 autor das cartas insultuosas a honra de
vossa filha é o vosso proprio genro, gue assim
espera tomar ascendentes sobre wos outros, fazen-
do-se de generoso e sereno, para obter concessoes
pecuniarias. N&ao percebeis o desinteresse dele em
descobrir o difamador da esposa?...»

Convencido de gue semelhante agusagio s6 po-
deria partir do préprio Cassianoe, que seria o finico,
em toda a cidade, a saber do que se passava na
intimidade do lar de seus patrdes, volta Barbedo
ao Chalé Grande e, na auséncia do genro, pretende
arrancar do infeliz liberto a confissio integral da
odiosa trama que se avolumava ameacando a tran-
guilidade geral. Necessiriamente defende-se o li-
berto com veeméncia, uma vez que estd inocente
e de nada sabe, afirmando, no entanto, que se
empenha na descoberta do verdadeiro culpado, afir-
mando-se incapaz de tde aviltante acdo. Mas, ex-
citado, virulado por ins6litas quio deprimentes su-
gestdes oriundas das trevas obgidiantes gue pesa-
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vam scbhre o ambiente do vetusto solar, e certo
de que Casgsiano mentia porgue realmente estaria
conluiado com o patrio, espanca-o desapiedada-
mente, fere-o a chicote até samgri-lo, esquecido
de que Cassiano Sebastifio ji nfo era um escravo
e gim cidaddo livre, a quem direitos civis protegiam!

Entrementes, o jovem advogado é cientificado
do desagradavel sucesso, e, aceitando-o como ato
de exorbitante violéncia e desacato a sua prépria
respeitabilidade, pois confia na lealdade do liberto,
desentende-se lamentdvelmente com o sogro, na-
guela mesma tarde. Acalorada discussiio excita o
animo dos dois homens, conquanto Bento Jose se
conduza & altura da polida educacao com que se
ilustra e do respeito devido ao pai de sua muito
querida esposa. O Comendador, porém, fiel aquele
génio irascivel que na noite do Natal de 1863 fé-lo
desejar estrangular a filhinha recém-nascida, atri-
buindo-lhe responsabilidades pelo passamento da
esposa, e atendo-se, ao demais, a arrogéncia indo-
mével que desde os tempos de D, Maria I visitava
a fibra orgulhosa dos varoes de sua raca, acuss,
displicentemente, o marido de sua filha da auteria

das malsinadas cartas; lanca-lhe em rosto as di-

vidas — ja existentes pela sua incapacidade — que
se vao acumulando, ‘assim a inércia em que se dei-
xa permanecer ante as providéncias para o futuro
da familia, gue aumentari dentro de algum tempo
com o nascimento do primogénito de Esmeraldsa,
terminando por acoimé-lo de perdulario e jogader
e acusa-lo de ge haver unido a HEsmerslda com vis-
tas a vantagens financeiras — ao passo que iludia
pobres jovens inexperientes, como Auna Maria, que
nele haviam depositado ternas esperancas. .. H cer-
tamente o acontecimento lamentavel prosseguiria
até um desfecho grave se a pobre senhora, emo-
cionando-se a0 miximo, néo caisse em crise nervosa
alarmante, assim finalizando a violéneia verbal dos
dois varbes que t3o caros lhe eram ao coracio!
No entanto, a conduta de Severina prosseguia
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passiva e quicd amigavel 4 vista de toda a familia,
afigurando-se a todos gque participava da indigna-
clo geral ante os ingratos sucessos; confortando
Barbedo, reanimando Esmeralda maternalmente,
logrando cativar o marido com as atitudes reser-
vadas e humildes novamente adotadas, alvitrando
medidas conciliadoras, mas, intimamente, odienta e
corvejando represalias, conquanto apreensiva com
o rumo' que os fatos tomavam.

A tensfo enfre sogro e genro, nao obstante,
continuava ameacadora; e Bentinho, revoltado com
ag afrontas recebidas, instava com a esposa para
que deixassem definitivamente a Fazenda para re-
sidirem na metropole, onde multiplos deveres pro-
fissionais e sociais requisitavam-lhe a permanéncia.
Mas desejando a moga, antes de tudo, promover a
reconeiliacao dos dois homens, detinha-se em in-
decisdes, rogando ao esposo dilatasse o intento,
porgue penoso lhe seria ainda abandonar a escra-
vatura & mercé dos antigos métodos. Terno e ex-
tremoso coracio que sabia ser para com aguela
gue lhe merecia todas as atencdes, o moco advo-
gado condescendia, ainda que constrangido, ansio-
80, porém, por se libertar da opressio do sogro,
a quem, todavia, continuava tributando o méaximo
respeito.

Asgim se passaram mals alguns poucos dias,
angustiosos e oprimidos, quando, certa manhd, Ma-
ria Rosa entrou nos aposentos de Hemeralda, tré-
mula e aturdida, deixando que as lagrimas rolas-
sem Hvremente diante de sua irmi colaca.

— Sinhazinha, pelo amor de Deus, ouvi o gue
tenho a vos confessar — solugou, nervosa e agi-
tada (21). — Eu seria a mais criminosa das es-
cravas de Santa Maria se ocultasse de «Vosmecé»

(21) O leitor perdoard a4 nio reproduco integral
do linguajar dos escravos africanes, por incomoda e
desnecessaria em nossas piginas.
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a descoberta que eu e maizs Juanita acabamos de
fazer... Cassiano proibiu-nos passar adiante o
que sabemos, até segunda ordem. .. prineipalmente

para «Sinhoé Velho». ..
— Fala sem temor, Maria Rosa... Niao te

comprometerei... — ordenou a jovem dama, algo

apreensiva.
E entdo a fiel liberta discorreu para sua gue-

rida 'senhora, murmurante e ansiosa, traduzindo

o inesquecivel padrio afetivo dos escravos africa-
nos de outrora, os quais sabiam conduzir-se a pro-
va de teda a digericho ante os mais graves assuntos
gue afetassem seus senhores:

— A histéria das ecartas, Sinh3zinha... Hu,
Juanita e Cassiano, logo de principio, suspeitimog
de Nhahhd Severina e Sinhazinha Ana... porque
hé muito sabemos que nem uma nem a outra es-
timam Nho6 Bentinho e Vosmecé. .. Cassiano man-
dou-me vigia-las noite e dia e ouvir o que conver-
sam... Ha alguns dias e noites gue nfio pregamos
olhog, procurando saber o que fazem e o que di-
zem. .. H esta noite, observando que Nhanhid Se-
verina entrava «fora de horas» no quarto da filha,
pus-me a escuta na varanda, para onde vai dar
a porta do quarto da menina... e como somente
a3 venezianas estavam fechadas, ouvi a confirma-
cio do que ja sabiamos: — Nhanhi e Sinhizinha
Ana mandaram escrever as tais ecartas...

— HEstas louca, Maria Rosa?!... — contra-
riou a jovem, incrédula e agastada. — Nio ouviste
coisa alguma! N&o é possivel! Nio sabes a incon-
veniéncia do que estas dizendo!, ..

— Sim senhora, minha Sinhdzinha Hsmeralda!
— tornou a negra, convicta e imperiosa. — Nha
Severina e a filha mandam alguém escrever as tais
cartas e fazem toda essa horrivel intriga porgue
‘detestam Vosmecd e Nhé Bentinho por causa da
riqueza de Sinho Velho... Ouvi Nhd Severina dizer
4 Sinhazinha Ana que nio escrevesse mais nenhu-
ma carta anénima, porque esta com medo de serem
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.descobertas, e apavorada ante as ameacas de Sinh6
Velho... Disse que estario desgracadas, se ele
descobrir a verdade. . . !
~— Maria Roga, cala-te, pelo amor de Deus!. . .
Severina estima-me, é timida e inexperiente, nio
se arrojaria a semelhante aventura. . . '
~— Finge ser amiga, mas odeia de morte a Si-'
nhazinha, desde que Vosmecé veio de Portugal. . .
porque queria Bentinho para Ana e porgue Nhd
Comendador passou a riqueza toda para Vosmecs,
antes de casar com ela, e nfio quis dar um dote
para Ana, conforme ela mesma, Severina, deseja~
va... Tenho ouvido as discussdes dos dois desde
que minha Sinhazinha voltou para casa...
— Ouviste?... Pois meu pai agiu assim?, .,
~— Sim, ouvi!... B a ultima discussio foi pou-
co antes das cartas... Nhé Comendador disse-lhe
que Sinhazinha & a Gnica proprietiria aqui; que
ele mesmo ficou pobre... e ela e mais a filha po-
bres serfio, como ele, .,
— Meu Deus!... Que horrivel circunstincial. ..
Fortemente impressionada, a jovem herdeira
entrou a inguirir com minudénciag a irmi colaca,
que, fiel, tudo narrou do que sabia desde muito.
1 tais foram as provas logicas apresentadas que
ndo lhe restaram davidas de que, efetivamente, sua
madrasta e a filha desta seriam as infimas autoras
da mesquinha trama. B Maria Rosa prosseguiu;
— Va-se embora para a Corte, Sinhazinha!
Va sem demora!... Vosmecd nio conhece Nhi Se-
verinal... Ela & malvada e traidora, capaz de mui-
tas coisas ruins... Mandou espancar pai Custédio,
pobre velho de sessenta anos, até que ele caiu mor-
to, esvaido em sangue... E depois digsse a Nhé
Comendador que o negro morreu de uma febre
«malina» (22) que andou por af... porgue Nho
Comendador viajava pela Corts... VA-se embora,

(22) Maligna,
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leve seu afilhado e 2 mim também, pois tenho medo
dela... que sua negra lhe servira de rastros, de
joelhos. .. _
A pobre liberta prorrompeu em pranto e Hs-
imeralda guedou-se pensativa, como absorta em pen-
gamentos graves e profundos. Por um instante,
suores de agonia porejaram de sua alma sedenta
de luz e redencdo, humedecendo-lhe a epiderme
qual se o palor da morte estendesse sobre elaﬂas
suas sombras implaciveis, anunciando a conscién-
cla que surgira o momento de um terrivel resgate
—- 0 derrageiro de uma gérie dramética de repa-
racdes que a deveriam libertar do oprébrio espiri-
tual que desde séculos contaminava sua alma ori-
ginaria do Céu! E das profundezas ignotas do seu
ser ondas de amargurosas angustias e subitas con-
. fusbes emergiram pars lhe apresentarem pressen-
timentos cruciantes, mas indefiniveis, quais catés-
trofes que rondassem o ar... Levantou-se, porém.
Chegou ao balcio do varandim, alongou ‘o olhar

' pelo horizonte deslumbrante de luz, que os cafe-

zais dominavam, e, fitando o azul imaculado do
eéu, murmurou, enquanto duas lagrimas oscilavam
pelos rendilhados de suas palpebras: '
— Senhor Deus! Tende misericérdia de todos
nos!, .. :
Em seguida exclamou, acariciando com frater-
nal ternura a cabeca negra da liberta:
~— Nso podes continuar aqui, Maria Rosa...
Teu constrangimento atraicoar-te-ia diante de mi-
nha madrasta ou de Ana, e s6 Deus compreende
0 que sucederia,.. Temo por ti e Juanita,.. Re-
tirem-se hoje mesmo, para o Chalé Grande, e espe-
rem por minhas ordens,... Anténio Miguel perma-
necersa o men lado. .. Hle tem febre... Nao desejo
interromper as prescricfes de meu pai para o tra-
tamento necessario. .. ¢
v Mas... O que é gue vai fazer, minha Si-
nhazinha?... Ficar sem a vigilincia de suas duas
. pegras, quando Nhé Doutor nfo trabalha aqui e
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Sinho Velho nada desconfia?. .. Venha para o Chas
i€ Grande também, Sinhazinha, giga o conselho de
sua negra... Deixe Severing e o sobrado.. .

~— Nio poderei abandonar meu pai 4ssim re-

. pentinamente. .. Desejo antes firmar a reconcilia-

cao dele com Bentinho. ..

~— Isgo vird com o tempo, Sinhizinha Rsmea-
ralda.,. Quando o netinho chorar pela primeira
vez nos bragos dele... Eu estou apavorada com o
que tenho ouvido e observado dessas duas mal-
vadas. ..

— Precisarei entender-me com mem marido, a
ver o que resolveremos... Nada poderei tentar as-
sim, aereamente. .. Creio melindrosa a situacio. ..
N&o desejo contrariar meu pai, a quem tio aca-
brunhado venho notando, queixando-me de Severi-
na. .. Precisaremos ocultar-lhe, a gualquer preco,
0 que acabas de relatar...

— Nao, Sinhazinha!... — contrariou a fiel
serva, lmpressionada e veemente. — Perdoe sua
negra. .. Cassiano também nSo quer que se diga
nada... Mas Sinhé Velho precisa saber de tudo!. ..
il Hstaris, porventura, louca?... Nem ele da-
ria, erédito as tuas afirmativas!... Como ousarias,
alias, ‘'se eu mesma nfo me encorajo a acusi-las?. ..
Obedece, Maria Rogal. .. ;

Desgostosa, a fiel liberta saiu, participando &
compa'nheira as ordens recebidas; e, antes mesmo
do cair do crepisculo, despediram-se da bondosa

‘senhora, abracande-a por entre ligrimas; apoés o

que, subindo para a cale¢a que lhes era destinada,
partiram acenando, amorosas.

— Que far8o na cidade a tais horas as duas
servas?... — indagou Barbedo & filha, vendo-as

'partir, do terraco onde se encontrava em compa--

nhia desta.

' I Mg,ndei-as para o Chalé Grande, ao gual

deverdo pér em ordem, visto que tenciono ali pas-

gar os filtimos dias desta semana... ! :
— K ficards aqui tdo §6, sem as tuas servas,
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minha filha?... Queres que destacgue alguma es-
erava para os teus servicos desta noite?. ..

— Oh! Nio seri necessirio para hoje, meu
pai.., Maria Rosa a tudo providenciou.,. Amanhi
cuidaremos disso. .. Deixai as pobres eseravas deg-
cansar... Pretendo transportar-me para X ama-
nha a tarde...

Sentaram-se ambos, a desfrutarem os doces en-
cantos do entardecer. Infinita dogura invadia as
potencialidades afetivas do altivo capitalista. Kle
fitou o formoso semblante da filha, enlacou-a afa-
velmente, osculou-the a fronte e deixou-se emude-
cer enquanto contemplava as ricas messes que ge
estendiam entre campos e colinas até acs longin-
guos horizontes. !

Stubitamente, recordou a esposa morta havi
tantos anos!... Reviveu os dias dilaceradores da
viuvez em plena mocidade! Reviu Esmeralda, frigil
e solucante nos bracos da ama... Suas propriag
alucinacoes & frente do cadaver da jovem esposa
e as investidas impensadas procurando a filha re-
cém-nascida a fim de estrangula-la.., B suores
gélidos de intima e gingular aflicio levaram-no a
expulsar os fantasmas do passado. Levantou-se,
dominado por sibito mal-estar.

— Entremos, minha filha... Canta algumas

cances que recordem Coimbra ou o Riba Tejo. ..
Cantadas por ti traduzirdo maior encantamento
para o meu coragao...

Hla beijou-o, num gesto gracioso de inequivoco
afeto filial, e sentou-se ao piano, deliciando-lhe o
coracio durante todo o serdo com os dotes artis-
ticos que tio bem cultivava. Nem ela nem meu in-
feliz compadre, porém, poderiam supor que seriam
as derradeiras horas que desfrutariam juntos mno
dulcor do ambiente doméstico, que ambos tdo bem
sabiam honrar e venerar!

Ora, justamente nessa noite, Bento José re-
gressaria mais tarde, permanecendo no Chalé em
virtude de haver convocado reunifio do Clube Abo-
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licionista-de gue era presidente emérito, a fim de
que variados aspectos da nobre causa fossem cui-
dadosamente debatidos, bem assim os assuntos con-
cernentes ao ideal republicano que absorvia suas
generosas tendéncias democriticas. De outro lado,
Ja pelas dez horas da manhi do dia imediato, de-
VP:ria ele defender importante causa juridica mo
Foro de certa localidade vizinha de X; e, revendo
autos e estudando detalhes a que se apegaria du-
rante o8 debates, ndo se avistara com a esposa,
nesse dia, sendo pela manhi, 3 saida para as fun-
coes cotidianas. Desde que entre ele e o sogro
se haviam interposto as desagradiveis ocorréncias
que conhecemos, o moco advogado furtava-se, efe-
tivamente, a permanéncias muito longas em Santa
Maria, o que realmente levara a esposa a pensar
na posgibilidade de uma temporada no Chalé —
caso tal resolucdo nfo desgostasse o pai, a quem
ela propria rendia culto afetivo verdadeiramente
religioso.

Hsmeralda passara o serfio da noite, pois, ape-
nag com o pai e o pequeno liberto Anténio Miguel,
seu afilhado, gue, educado pela madrinha, até ali,
com ternuras maternais, dela obtendo até miesmo
a satisfacdo de todos es caprichos, com dez anos de
idade tomava parte nas reunites da familia, des-
frutando regalias e desenvoltura préprias de afins
conganguineos. Do seu costumeiro posto, no alpen-
dre, de onde facilmente se apercebia da movimen-
tacéo nas dependéncias da enteada, Severina obser-
vava-os com olhos ciumentos, diminuida ante a su-
blimidade da ternura que parecia vincular os co-
racoes de pai e filha, de quando em vez aproxi-
mando-se do grupo sugestivo, tomando parte na
conversacio, falando docemente a Barbedo ou feli-
citando a jovem cantora pela perfeicdo das pecas
executadas. As dez horas, porém, HEsmeralds des-
pediu-se do pai, encaminhando-se para seus dormi-
térios com o pegueno afilhado, a0 qual acomodou
em leito improvisado sobre um diva, no seu pro-
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prio quarto de dormir, em virtude da auséncia de
Maria Rosa. ]

Cerca de uma hora da madrugada, no entanto,
voltava ao solar o jovem Dr. Souza Goncalves;
e, encontrando adormecida a esposa, nio procurou
desperti-la, acomodando-se sutilmente em aposen-
to contiguo para algumas horas de repouso antes
do Jiiri, que prometia sensacionalismo, dado gque a
oratoria brilkante e recursos inesperados do mogo
advogado atrairiam, invariavelmente, a absolvicdo
para o réu, pois o singular profissional nfo acei-
tava jamais causas acusatérizs, senfo apenas de-

fesas para os seus constituintes. O ilustre Sequeira

" de Barbedo, porém, que, nessa noite, insolitaments
apreensivo e inquieto, nio conseguira conciliar o

sono, vendo-o chegar ao galope do seu corcel li-

geiro, acompanhado do pagem sgervical, do balego
do varandim dos seus apartamentos, onde se dei-
xara ficar com a esposa até aquela adiantada hora,
voltou-se para ela e exclamou, desprezivo:

— Qrande leviano e peralvilho! A qgue horas
regressa ao lar, abandonando minha filha desde
pela manhil... N&o procura investigar sequer o
paradeiro do infame autor das cartas que difamam
sua esposal... Mas Esmeralda possui um pai que
a idolatra!... Saberei defendé-la!... Hei-de desco-
bri-lo e trucida-lo sem piedade, ja que o marido &
inconseqguente e incorrigivel!... Por isgo mesmo,
jamais! Jamais consentirei que o acompanhe para
a Corte! Nio teria defesa, afastada de mim!...
Jamais sairda de minha companhial. ..

-— N#o suspeitas ser ele proprio o autor das
cartas?... Como queres, entdo, que se ponha &
procura do autor?... —— interrogou, audaz e emo-
cionada.

~— Sim... Deve ser ele mesmo... Mas seria
demasiada infimia... Sinto-me confuso e desorien-
tado nltimamente. .. Creio mesmo que estou doen-
te, minha amiga. ..
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~- Precisas de um médico... Co
- v+ . Consulta-lo-emos
amanhé — foi a resposta, !
Em seguida a pernambucana abragou-o com
az:dpr, beijou-o com a costumeira paixio e enca-
minhou-o para o interior.




CAPITULO IIT

O CRIME

%ennitir—me-é o leitor mais detalhadas infor-
macdes em torno das disposicGes interiores do solar
de Santa Maria, as quais muito sucintamente me
tenho referido.

Ao contririo da maioria das sedes de antigas
propriedades rurais construidas ao tempo do Bra-
sil-Colonia, que se padronizavam pela rusticidade
de linhas apressadas ante a urgéncia das acomo-
dacoes, a suntuosa residéncia dos Sequeira de Bar-
bedo desde os seus primérdios destacara-se pelo
aprimeramento do conjunto, evocando, se nio ex-
teriormente, pelo menos internamente, certas cons-
trucoes antigas da Europa, de envolta com detalhes
barbaros. Muito ufanosos com o gracioso favor da
soherana aue lhes fornecera o titulo de que tanto
se envaideciam, os ancestrais de Barbedo entende-
ram desdouro residir em abrigos mal engendrados
cquem ativesse ao nome um téo honroso «de Mariay,
permitindo-ge, entdo, como & prépria posteridade,
o luxo de um solar que se poderia blascnar de ser
das mais belas e imponentes construgdes dos tem-
pos de Colonia, assim de um que de outro Império.
A cada decénio transcorrido o senhor do titulo e dag
rendas acrescia ao conjunto pavimentos ou depen-
déncias novas, e o sobrado assim crescia em este-
tice e suntuosidade. Nio lhe egcasseavaim, por isso
mesmo, encantos arguitetonicos interiores, como —
pequenocs degraus para um dormitério ou uma sals,
no mesmo pavimento, os quais, assim sendo, se
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elevavam dos demais compartimentos ou baixavam;
passagens glbitas, estranhamente dispostas, 4s ve-
zes construidas por mero enfeite, quais detalhes de
labirinto a lembrarem residéncias feudais da Bu-
ropa; salas ou cimaras sobre arcadas interiores,
deitando balcOes para a dependéncia que lhes fi-
cava abaixo, como viadutos internos para a faci-
lidade de acesso de uma fachada a outra, enfim,
compartimentos sombrios, as vezes votados mesmo
a0 esquecimento, visto que construidos t8o somen-~
te no intuito de aproveitar espacos sobressalentes
na Area em que se realizara o melhoramento do
edificio.

Alguns anos antes de Anténio de Maria her-
da-lo do avl, certo aventureiro italiano retocou-o
totalmente, aprimorando-o com detalhes florentinos
encantadores, elevando-se entio a terceira facha-
da. Assim se apresentava o curioso edificio em
singular feitio de B maitisculo, devido as reentran-
ciag gue deixavam o relevo para as fachadas. Con-
tornado em toda a sua enorme extensdo, & altura
do primeiro andar, por varandins e terracos pito-
rescos e graciosos, poderia, por isso mesmo, alguém
atingir guaisquer das fachadas e nelas penetrar sem
ger percebide do interior; so passo gue o mesmo
sucederia a quem o preferisse fazer interiormente,
sem ger percebido do exterior. E possuindo qual-
quer das trés fachadas entradas e jardins inde-
pendentes, tornava o conjunto singularmente belo,
mas propicio a eseapadas aventurosas e empresas
criminosas, se os honrados Barbedos nfo apresen-
tassem, desde afastadas geracles, aguele padréo
de honradez e legitima equanimidade que caracte-
riza a heroica raca lusitana. Muitas vezes falei ao
meun nobre compadre e amigo, como invadidos os
meus recessos supersensiveis por indefiniveis pre-
monicoes :

— Possuis excelente residéncia, meu amigo!
Mas excessivamente ampla para tio pequena fami-
lia... Suas disposicoes internas impressionam e
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‘atemorizam. .. Dir-ge-ia miniatura de ecasteios in-
gleges ou escoceses, propositadamente construidos
bara a possibilidade de assassinios e pratica de
abominacoes. . .

Replicava-me, porém, com o costumeiro sorriso
franco, meu senhorial e altivo compadre:

— Néo digais tal inconveniéncia, meu excelen-,

te doutor! Tal como o védes, este solar jamais
presenciou a mais insignificante cena de sangue on
de vinganca! Apraz-me, oh, .sim!, viver e vagar
ipor estes compartimentos penumbrosos, cuja am-
biéncia, como envolta em sugestSes insélitas, des-
pertam em minhalma emocdes indefiniveis, como
reminiscéncias de um passado gue ndo sei onde
vivi... Aligs, sabeis que, durante a estacdo calmo-

sa, todas estas salas regorgitam com & presenca

dos meus queridos convidados. ..

O certo, porém, era que ali existiam récantos
sombrios e sugestives, salas intermediarias, em
cireulo, com portas giratérias em feitio de eéruz,
permitindo, passagem a quatro pessoas, sem que,
todavia, duas delas se avistassem; alcovas impres-
sionantes, espécie de recimaras escuras com passa-
gens para corredores soturnos, a fim de que, na
hipotese de urgéneia, fosse facilitada a saida do
aposento principal sem se perder tempo no percor-
rer as dependéncias centrais. O solar seria, por-
tanto, efetivamente sinistro na sua arquitetura in-
terior, nao fora o bom gosto com que Barbedo
o decorara e os deliciosos qués artisticos que Es-
meralda imprimira em todos os recantos.

Ora, exatamente nos aposentos particulares de
minha afilhada existia uma dessas portas giratérias
em cruz, deitando passagem para um corredor ou
galeria, que avancava até os aposentos de seu pai
e para o qual numerosas portas de outros aposen-
tos deitavam, além de outra galeria de transito
interno, geralmente deserta, a qual com a primeira
se cruzava proximo & porta giratéria de Hsmeral-
da, galeria que trazia a singularidade de uma porta
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giratéria nas mesmas proximidades — o que dag
dependéncias do fundo da casa isolava os aparta-
mentos de minha afilhada, assim os de seu pai (23).
Entrando, pois, pela porta giratéria de Esmeralda,
alguém que viesse dos aposentos do Comendador
certamente nao seria percebido por quem transi-
tasse pela galeria de fundo, visto que a porta gi-
ratoria desta a encobriria, e penetraria sutilmente
em certa alcova penumbrosa que seria um como
apendice do guarto de dormir do casal Souza Gon-
calves. Nessa dependéncia — a alcova do quarto,
de Esmeralda — tornada sinistra apos os sucessos
que narramos, e onde, mais tarde, Maria Rosa pie-
dosamente, e sob as wistas comovidas de Barbedo,
improvisara um altar com sugestivo crucifixo ilu-
minado durante cerca de trinta anos por uma doce
e melancolica lamparina de santuario, que convi-
dava & ungéo religioss — minha afilhada dispusera
malas e caixas de viagem desde o regresso de Por-
tugal, nao servindo a dita dependéncia, portanto,
a qualguer outra necessidade, visto outras passa-
gens mais logicas permitirem acesso facil ao inte-
rior da casa. A qualquer outro carater menos afe-
tuoso e confiante do dque o de minha afilhada,
desperiaria atencdo a gituacio da referida alcova
~— a qual facilitaria uwma daguelas emboscadas sutis
de gue tantas vezes falei ao meu compadre. Bon-
dosa e eternamente amivel para com todos, porém,
e jamais cogitando de qualguer feicdio do mal, a
esposa de Bentinho ndo s6 nfo se preccupava com

(28) Begundo os quadros concedidoz & minha wvi-
880 no momento da recepcio deste trabalho - essas
portas seriam uma espscie das “borboletas” atuais, po-
rem, inteiramente de madeira, das proporgies de uma
porta, efetivamente, e com a singularidade de poderem
ger fechadas em atnbos os portais tornados batentes,
poraquanto seriam firmadas no centro. Havendo nelas
guatro lugares, duas pessoas poderiam passar sem se-
rem vistas uma pela outra. — (Noia do médiwm.)




188 A TRAGEDIA DE SANTA MARIA

aquele detalhe dos seus aposentos como até se des-
cuidava de diariamente verificar se estariam real-
mente trancadas a porta giratéria da alcova para
o corredor e a desta para o seu proprio dormitério.
Vindo-se do interior da casa gem se desejar
devaszar os dominios dos Souza Gonealves, fatal-
mente passar-se-la pela galeria de transito acima
referida, quer se pretendesse atingir os apartamen-
tos do Comendador, quer se' desejasse buscar &
sala-de-estar onde comumente sua filha =e entre-
gava a delicados ftrabalhes manuais. O dormitorio
desta deitava porta igualmente para esta sala, a
qual, por sua vez, despejava para um pitoresco al-
pendre com degraus para o jardim que levava ao
portac de entrada destinado a fachada do centro
— residéncia dos Souza Goncalves. Por sua vez,
a sala-de-estar de Severina, montada na parte re-
entrante do «fy» do edificio, igualmente deitava por-
ta para o mesmo corredor em gue ficava a da
alecova de Wemeralda. Verdadeiramente singulares,
estas digposicBes e confusas passagzng facilitariam
sobremodo gualquer agio inescrupulosa dos habi-
tantes de ambos os apartamentos ou fachadas.
Ora, na manhg dos idos de Agosto de 1886,
ano em due minha guerida afilthada completaria as

suas vinte e trés primaveras pujantes de vida e

do esplendor da sua imacalada formosura, Antdnio
Jogé de Diaria e Sedqueira de Barhedo erguera-se
do leito deprimido por wma desagradavel noite de
ingdnia e excitacio. A despeito de todos os esfor-
¢os da esposa a fim de tranguiliza-lo e adorne-
cé-lo, meu pobre compadre nio conciliara o sono
sendo pels alta madrugada. Ainda assim, porém,
degorientador pesadelo fé-lo despertar alucinado, ba-
nhado em suor gélido, trémulo e desfeito em pran-
ta, enquanto Severing, atenciosa, se levantara no
intuito de trazer-ibe alguma hebida calmante. MNao
maig conciliara ele o sono, perém, até o momento
em que habitualmente deixava os aposentos. Nesse
pegadelo atroz ele ohservara, acometide da incoer-
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civel loncura que somente tais circunstdncias pro-
duzem, que o salao de recepcGes de sua filha fora
transformado em camara ardente: — eca levan-
tada em crepes mortificantes, grandes candela-
bros amarelos onde cirios volumosos ardiam des-
fazendo-se em impressionante lacrimejar de cera
derretida; sugestivo crucifixo impondo o recolhi-
mento com Deus... e flores numerosas esparsas
em torno... Um esquife mortuario, dominando o
quadro apavorante, despertou-lhe angustiosamente
a atencdo: — HEsmeralda jazia ali, inerte, a pele
violdcea, olhos fora das orbitas, a boca entreaberta
num rictus de pavorosa tortura, deixando a mostra
a lingua arroxeada e intumescida; o pescogo ene-
grecido por equimoses denunciantes de um estran-
gulamento, os dedos crispados, retorcidos, como se,
durante a tragica ocorréncia, procurassem supremo
gesto de defesa inftil!

Severina, a quem ele nfo se encorajara de
narrar o emocionante sonho, procurou conforta-lo,
observando-lhe a depressfo, e carinhosamente ad-
vertiu:

-~ Necessitas de afastamento temporario 'de
Santa Maria a fim de repousares e cuidar da tua
satide... Hoje ja' nfo és o vario jovem a quem
conheei, muitiplicando-se nos labores exaustivos
da Fazenda... N&o tardas a completar cinguenta
anes e, nessa idade, convém repousar, isentando-se
de desgostos e contrariedades... A conduta de teu
genro € deprimente. .. Avisei-te, antes do casamen-
to, de que Bento José nio neg traria felicidades. ..
Nao deste crédito as minhas observacfes, porém. ..
Agora, resta-nog aplicar a paciéncia e resguardar
tua tho preciosa salide com um merecido repouso .
em qualquer parte... Hsguece as malditas car-
tas... Sfo politiquices dos adversirios dele pro-
prio. ..

A agtuta mulber, porém, prometera-se tentar

afasté-lo do solar, temercss das consequéncias do
inguérito por ele proprio promovide, certa que we
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achava das selvagens represilias que levaria a efei-
to no dia em que a verdade fosse revelada.
Comovido com as palavras dela, Barbedo re-

. eclinou-se em seu ombro, sentindo-seé fragil sob a '

cariciosa pressao daquela que tho perseverantemen-
te sabia idolatra-lo, e exclamon, beijando-lhe doce-
mente g face:

— Tens razio, minha amiga... Tao desvelada

e amante tens sido através dos anos... Entretan-

to, nem sempre hei correspondido a altura da ver-

dadeira justica... Sim, és amiga fiel, conguanto

algo rude de maneiras... Mas ainda é tempo! Re-

compensar-te-ei & altura dos teus merecimentog!. ..
~— Como assim, guerido amigo?...

— Venho ponderando due, realmente, sera de
justica que algo faga por tua filha, se n3o por
ela mesma, ao menosg em conslderagao a ti, que
tanto me tens amado. .

Um Jampejo de mal contido jubilo deslumbrou
a alma da bela pernambucana, cuja mente descor-
tinou o panorama profundo gue aguela confidéncia
revelava 4 sua maternal ambicio. E, desejando
prelibar o triunfo gue se delineava através de tao
sedutoras frases, inquiriu, emocionada:

— Queres dizer entde, meu querido, que, fi-
nalmente, atendes meu antigo pedido em torno de
 Ana Maria?... :

Ele levantou para €la os olhios comovidos como
' 8¢ Borrissem, respondendo ternamente, como espe-
 rando agradecimentos através de uma caricia:

— Tu te tens mostrado humilde e resignada,
querida amiga, e tal atitude tocou-me o coraciol...
Sim! Nédo somente resolvo atender-te como até te
declaro que, dentro de trés dias, tudo estara con-
sumado: — tua filha serd também minha por di-
reitos de adogdo, usard o meu nome e tera um dote
gue lhe permitird casar-se bem. .

— B... Egmeralda?...

~ De antemao te garanto que apo:aré. 0 meu
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gesto, pois que e um anjo... Falar-lhe-gi ainda
hoje. ..

— Mas... Nao disseste que estds pobre, gue
tudo pertence a ela, nio mais a ti?...

Hle, porém, sorriu, so retorquir:

— Sempre terei com gque dotar Ana... e, ain-
da ' due nada mais possuisse, estotl certo de ' gue
minha filha o faria por mim. ..

* Beverina agradecen ao marido com umz de
suas apaixonadas caricias, emocionada e trémula,
Mag, de chofre, lividez marmoérea alterou-lhe as fei-
coes, que se contrairam num rictus dramético de
angustia e pavor, ao pensar: — I se Barbedo che-
gagse a descobrir a trama hedionda das cartas
anonimas?. . .

Por um instante, a infeliz mulher mediu a pro-
fundidade do mal que praticara, bem assim a ca-
tdstrofe que para si mesma, como para sua filha,
signifiecaria a descoberta de tal delito. E sentiu
que ondas de insuportiveis exasperacoes penetra-

vam os meandros de sua alma...

Entrementes, deixando os proéprios aposentos,
o Comendador, como todas as manhas acontecia,
dirigiu-se para os apartamentos da filha, a fim de
cumpriments-la e gcompanhi-la na primeira refei-
¢io, habito que Severina jamais consentira em igual-
mente adotar, e que, de forma idéntica, jamaig
conseguira destruir na vontade do marido. Perce-
bende, porém, que Esmeralda, acompanhada do es-
poso, se dirigia ao saldo de mfisica a fim de com
este ensaiar ainda, como habitualmente faziam pela
manhd, um dos admirdveis duetos para piano e
flauta, nos quais eram eximios, compreendeu que
8¢ alrasara e retraiu-se no intuito de nao pertur-
béa-los, pensando em que cumprimentaria a filha
apés a retirada do genro, a quem sabia assober-
bado de afazeres naguela manhi e com o qual vivia
agastado desde alguns dias.

Efetivamente, ainda nao havia sequer alcan-
cado a sala de refeicdes da manhd, e oS arrebata-
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dores acordes de célebre concerto de Mozart para
flauta encantaram-lhe audicdo, arrebatando sua
alma de sentimental aos inefaveis pAramos do Ideal.
E enquanto a melodia sublime distendia acordes
mirificos, levando-os a ecoar pelos recantos do vas-
to domicilio, seu coracio do mesmo modo se dila-
tava, predispondo-lhe a razio para mais justiceiras
apreciacoes quanto ao ecardter do genro, cuja ima-
gem bondosa e cavalheiresca, se desenhou & sua
imaginacio naquele momento isenta de hostilidades:

— B’ um grande artista, um grande bacharel
€ um grande idealista! — murmuron congigo mes-
mo, enternecido, o pensamento alheio 4 mesa em
dque Severina Servia, pessoalmente, a refeicio ma-
tinal, fiel ao nefasto cilime que g deprimia, mas
ditosa por ndo vé-lo 3 mesa de Esmeralda. — Oh,
meu Deus! Nao pogso sinceramente cré-lo infa-
me!... E’ impossivel!. . Que deméncia egsa, que
tanto me conturha?, .. Porque o detesto?. .. Tudo
indica que idolatra minhg filha!... B 6 o pai do
meu futuro netinho, sangue do men sangue, a guem
J& amo com todas as veras do coracfo. .. e ao qual
€8pero apertar em meus bragos, com orgulho e su-
blime alegria!. . . Abolicionists,. , , Republicano?. . .
Os homens mais nobres deste mundo bautaram-ge,
em todos os tempos, pelas mesmas diretrizes. .,
Sim! Bento José 6 um sonhador, um leal €oracao,
um carater varonil e heréico!. il

B quando os tiltimos acordes da’melodia arre-
batadora cessaram completamente, dirigiu-se, vaga-
roso, para a fachada sul do edificio, oposta 3 sua,
cujas janelas do fundo, ou das reentrancias, dei-
tavam vistas para os Jardins e portées de entrada
do nobre casal e, necessariamente, para a estrada
que se alongava a perder de vista. L

A farmacia da Fazenda era localizada ali, e,
Penetrande em sen recinto, o Comendador distin-
guiria quanto se passasse nos varanding laterais
de Esmeralda e em geus Jarding, através de am-
plas janelas, Pog-ge ele, portanto, a conversar com

A TRAGEDIA DE SANTA MARIA 193

Juvénelo, o farmacéutico, que jA havia Inicigdo
0s seus mistered, narrando-lhe a excitacio sofn@a
durante a noite anterior, a0 passo que prescrevia
receitudrio para si préprio, pois, como sabemos,
Barbedo era médico; esperando pacientemente que
0 operoso funcionirio concluisse o trabalho. Se-
verina, no entanto, retornara aos préprios -aposen-
tos, onde sua escrava de confianca iniciava as
arrumacbes matinais, postando-se ao alpendre de
Sua sala-de-estar, local preferido para tecer o seu
croché, acomodada na indispensével cadeira _de ba-
lango. Mas nfo se passaram sequer dez :[runl}tos,
e a Sra. de Barbedo vé chegar a prépria filha,
livida e emocionada, cujas feicoes alteradas lhe
causaram sobressalto, enquanto trémula, a voz en-
trecortada, lhe murmurou a moeca sussurrante:

— Mie! Estamos perdidas!... Tudo foi deg-
coherto!. .. Esmeralda e Bentinho foram cientgs de
onde partiram as cartas!.,, Papai nos matara!.. .

— Desgracada, estas louca, porventura?...
Quem to disse?... : .

— Sabes que sempre os espreitei pela porta
da alcova... a qual «elay esquece de trancar e que
eu abro, se a encontro fechada, pois que tenho as
chaves. .. Eles discutem. ., Cassiano contou a Ben-
tinho ontem i noite, no Chalé Grande, mas Esme-
ralda ja sabia... Creio que as negras de Hsmeral-
da nos espreitavam... Vem. ..

Severina seguiu a pérfida filha, veneendo_ o
trecho do varandim sem penetrar os cémo_dos~ in-
teriores onde a escrava tratava das arrumagoes.
Quem a olhasse do exterior, porém; té-la-ia visto
tao somente penetrar os seus préprios aposentos,
nada mais.

No entanto, ela e a filha avancaram até & ga-
leria de trinsito, e, do local onde se encontrava,
& cadeira de balanco, até 3 porta giratéria da al-
cova de Esmeralda, tenebroso turbilhio de suges-
toes obsidiantes dementou a mente, j4i de si mesma
inclinada ao mal, dessa estranha mulhep que zdo';
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latrava o marido até a insensatez, mas que ndo
trepidaria em ferir ou destruir tudo quanto ele mais
quisesse, a fim de prendé-lo ao dominio da’ sua
avassaladora paixfio, Hla mediu, num instante, a
extensdo da desgraca que s filha lhe acabava de
anunciar, e, alucinada, também compreenden que
Eeria necessario, a qualquer preco, arredi-la do seu
caminho antes que Barbedo se inteirasse do que
Ana Maria surpreendera! E assim penetrou, sor-
rateira, a alcova da enteada, pondo-se & escuta, de-
pois de ordenar i filha certificar-se se a giratoria

da galeria estaria trancada e se o marido conti-

nuava na farmaéaeia, ou seja, na fachada sul.

Trémula, as feicdes decompostas pelo terror
que de suas faculdades gradativamente se apossa-
va, ouviu, efetivamente, que Bento José e Esme-
ralda discutiam os acontecimentos decorrentes, no
proprio quarto de dormir, certos de que ali pode-
riam fazé-lo sem serem surpreendidos, e descuido-
80s de verificar se, além do reposteiro, a porta que
do quarto deitava para a alcova, fronteirica 3 gi-
ratéria, estaria realmente fechada.

— Sim, logicamente nio existem duvidas de
que Severina e Ana Maria me intrigam com teu pai
desde antes dos nossos esponsais, despeitadas ante
& nossa felicidade e por compreenderem que me fi-
Zera incompreensivel 3g insinuagGes para desposar
Ana, porque era a ti que eu amava... E guando
nada mais existe para fentar, a fim de desgostar-
-nos, maldosamente incompatibilizam-me com ele,
criando essa infame rede de caltinias anonimag,
enquanto permanecem hipderitamente serenas e hu-
mildes no seu posto... a todos fazendo crer que
compartilham da nossa revolta —— comentava Ben-
tinho, colérico, no momento em que a alucinada
mulher se postou para ouvir, enquanto ele préprio
ultimava a «toilettes, auxiliado pela esposa. —
Cassiano, em ligrimas — continuou —, expos-me
quanto descobriu; e e, depois de criteriosamente
ponderar, concluo que, realmente, todas as possi-
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bilidades dessa feia frama partiram delas,.. Serd
necessario investigar os fatos com habilidade e m’i-
niicias, porque, no momento em que puder acusa-
-las de mandatarias ou mesmo executoras do d_es~
prezivel atentado, proteste o Comendador ou deixe
de protestar, reproves tu ou nio reproves, moverei
um processo contra ambas e meEé-las-eI na cadei"a.,
de qualquer forma, porguanto nio me escassearao
recursos para tanto... Encontro-me numa pista
assaz esclarecedora. .. Fabio Sabéia, eomo sabes,
é adversario vil, homem sem honra, dado a calii-
nias e insultos pelas ecolunas dos jornais e ao uso
de cartas andnimas. .. Presentemente é o namorado
de Ana,.. e ndo ignoro que se eantendem frequen-
temente, a 68, coadjuvados pelas negras de Seve-
rina, sob a tolerancia desta propria e as ocult_as
do Comendador... Sou acusado por teu pai da in-
fAmia de escrever insultos anonimos contra ti mes-
ma... como se a deméncla lhe houvesse cerceado
a faculdade de raciocinar nestes nltimos tempos.'. 4
Hoje, apos o jari, regressarei prestamente a fim
de entender-me com ele sobre o assunto.,. Teu
pal precisara ouvir de mim ou de ti o nome dqs
verdadeiros ealuniadores, os quais posso garantir
dque sdo — Severina, Ana e Fabic!

— Acaso enlougueceste, meu amor?!... —
observou a senhora ainda uma vez conciliadora.
— N&o podes acusar minha madrasta sem que 91:1-
tenhas provas muito concretas, e isso serd Qd{fml-
limo no caso em apreco... Meu pai repeliria a
acusacaol. .,

~ No momento — replicou o moco advogado,
excitado — nfo a acusarei formalmente, Comugu-
car-lhe-ei, apenas, as minhas suspeitas, i_nduz.u'i-
do-o, como advogado que sou, a observar e Inquirir
Severing sem que ela propria de nada suspeite. ..
Ele mesmo, portanto, assim procedendo, desven-
dard o enigma que tanto o vem irritando e amar-

rando. ..
e — Refletiste, querido Bentinho, nas desagra-



196 . A TRACEDIA DE SANTA MARIA

daveis ocorréncias que acarretaris, semelhante ati-
tude de tua parte?. .. Quantos dissabores, talvez
mesmo desditas, adviriam para meu pobre pai?. ..

— Ah!l... Entio acharis preferivel que tew
marido continue infamado pelas mais torpes sus-
beitas que o cérebro de teu pai poderia engendrar,
o qual de tudo me vem acusando por insinuacdes
dessas duas relapsas mulheres, até mesmo de vi-
lipendiar tua propria honra pessoal com artigos
pelos jornais, alusivos ao caso, como sucedeu ainda
ontem, e cartas anonimas?. .. Sim! Concordes tu
ou n&o concordes, entender-me-ei com ele haoje &
tarde... Teu pai nio ignora qudo inferior é o ca-
rater da mulher a quem se uniu em matrimonio, . .
Muitas vezes se queixou do arrependimento de ha-
vé-la trazido do Recife. ..

.. — Enganas-te! Isso passou! No momento men
pai ama e respeita aquela a dquem deu seu préprio
nome!. ..

E, no intuito de gerenar o esposo, demoven-
do-o do intento, a fim de ganhar tempo e evitar,
de qualquer forma, a cena que presumia desagra-
dével e violenta entre os dois homens que tio caros
Ihe eram ao coracdo, acrescentou, sem que, toda-
via, nutrisse intencdes de CUmprir o que prometia:

— Deiza a meu cuidado s espinhosa missio
de tudo relatar a men pai!, .. Incumbir-me-ei de
esclarecé-lo, chamando-lhe = atencio para o que
descobrimos. .. Fa-lo-ei interrogar Severina hapil-
mente. .. e eu mesma contornarei Ana, a ver se
Be contradiz... Sabes que meu Pai me ama dema-
siadamente e ndo se revoltars contra mim.,, Com
maior facilidade me acreditard do que & ti...

Ele beijou-a ‘carinhosamente, risonho; e, enla~
yando-a, encaminharam-se ambos para a sala-de-
~egtar. A porta de saida Para o alpendre do varan-
dim, porém, da qual Bentinho se servia, todas as
manhas, reiniciaram a conversacio,

Sobre o divé, o pequeno Antdnio Miguel, febril,
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semioculto entre coberfores e almofadas, presen-
ciava os fatog, em siléncio, despercebido de todos.

Do seu posto de espreii:,a na alcov'a escura, e
esqueeida, Severina tudo ouvira entre crispagdes de
terror e suores gelados de inconcebivel angustia.
Sinistro trabalho mental de premeditagio para a
execuczo de qualquer ate que evitasse a Barbedo
o conhecimento da sua infimia — agora que ele
se dispusera a todas as concessbes a seu res'pe1to',
parecendo até mesmo ama-la como jamais o fizera;
bem assim as represalias de Souza Gonr;alve_s e,
consequentemente, a sua e a desgraca da :leha:,
pois presumia gue seriam 'até mesmo repudiadas
por aguele a quem ela prépria queria acima de _tudo
— avolumou-se em seu cérebro desde muito into-
xicado por irradiacoes obsessoms: _Em rapido _mo-
mento ela sentiu o coragio preclplts:do em ritmo
violento, o corpo sacudido por arrepios penosos e
insopitaveis, ag maos enregeladgs e suarentas, cris-
padas como por acio nervosa incontrolavel. .. en-
quanto a garganta em fogo, a lingua seca, 08 olhos
fora das orbitas, como tolhidos para a visfo das
coisas que a cercavam, apenas lhe apresentavam
as faculdades inteligentes um tnico quadro rego-
lutivo: — HEsmeralda a debater-se em agonia e
Bentinho acusado de uxoricidio! .

Seria certamente ingénua a resolucio tomada
entre as excitacdes de uma semideménc}a. Mas
ingénuas serfo todas as resolucdes maléficas —
obsessoras ou nio — que somente ao entendimen-
to, assim influenciado, parecerfio logicas. Nio obs-
tante, quantas vezes 3 socieda::ie se deparam fatqs
analogos a este, fatos que =6 mais tarde, anali-
sados judiciosa e ldogicamente, ressaltam entdo a
sua verdadeira posicdo ao entendimento mais mo-
desto?!. .. :

Nessa pressfo mental, sinistra e inconsequen-
te, ordenou ela rapidamente & filha — e Ana Maria
notou-lhe a voz rouca, alterada, hiperemocionada:

~— Ohserva onde se acha teu padrinho. . .
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A jovem deu uma volta, sutilmente, pelo va-
randim — o que quer dizer que o féz exteriormen-
te —, espreitou como pode e voltou, assustadica:

. Ainda se encontra na farmécia, com Ju-
véncio. . .

Entrementes, das sacadas desta dependéncia,
Barbedo observava o casal de esposos sem, contu-
d?, ouvir-lhes a discussio em virtude de a distancia
somente permitir a captacdo de uma que outra
valavra solta, Viu, entfo, intrigado e apreensivo,
que o genro exibia a4 esposa uma folka de papel
€, com ardor e veeméncia, dizia a esta, entre outrag
balavras impossiveis de compreender:

.. Dependerd apenas da tua assingtura. ..
Exijo da tua consideracio por mim gue o assi-
nes... Heranca... Fortuna... Nio poderemos’ vi-
ver ‘assim. ..

Enquanto aos seus ouvidos também chegavam
a8 vozes da jovem, retrucando, como due agastada:

~— Jamais cometerei semelhante acio contra
meu pai... Nio exijas, querido... Mata-lo-ia de
desgosto. . .

Percebendo que 0 Comendador se absorvia com
algo passado no exterior, o farmacéutico acercou-
-Se e, indiscreto, entrou igualmente a observar o
casal, que se diria agitado, ouvindo, portanto, as
mesmas expresses. His, porém, que HEsmeralda
arrebata rudemente a folha de Papel das maos do
marido, amarrotando-a entre 08 dedos... Mas, com-
prgzendendo, seguidamente, que & observada pelo
bal e o seu farmacéutico, e em virtude de se en-
contrar ainda em desalinho, borguanto nao cuidara
de se preparar devidamente bara deixar os apo-
sentos, afasta-se para o interior da sala, no que
€ Vivamente seguida pelo marido.

. J8 no recinto desta, ambos riem como duas
eriancas travessas, travando luta amigtosa para a
posse do referido papel: — Bentinho, querendo reg-
vé-lo; Esmeralds a desejar destruf-lo... Nio se
acham, portanto, absolutamente agastados um com
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o outro... Discutem ao sabor de expressoes que
denotam o amor imenso que lhes unifica a vida e
o8 corages... Em dado momento, ja fatigada, a
moca abraga-se ao marido e diz, corada e sorri-
dente: :
— Queimemos este ingrato documento, fruto
dos teus desrespeitos pelas cis do meu querido

pai... Achas entdo que consentirei em fazé-lo so-
frer tanto?...

— Nao se trata de desrespeito, minha, queri-
da! — retrucou bondoso —, mas de comprovar a

minha dignidade ofendida, demonstrando ao Co-
mendador que ndo foi sugestionado pelos teus ha-
veres que te desposei, mas impelido por um nobre
sentimento do coracdo... Reveltam-me e irritam-
-me as insinuacdes de teu pai a tal respeito. ..
e, levando-te a renunciar, irrevogavelmente, 3 sua
heranca, desejo provar-lhe gue possuo bastante or-
gulho e valor para proporcionar-te bem-estar idén-
tico ao que desfrutas sob o seu teto. .. Concorda,
Esmeralda, e assina, por amor de mim, a declara-
cio dque ai tens. ..

— Muito bem! E maté-lo-famos de desgosto,
ndo € assim?... Nio pensemos jamais em tal!. ..
Vai defender antes o teu cliente, que ja se faz tar-
de. .. Tenho melhor alvitre para todos nés..., Par-
tiremos ainda esta semana para a Capital. L4 pas-
saremos a residir, como sempre desejaste... Nosso
querido filhinho vird ao mundo na chicara da Ti-
juca, onde nasceste... sem que haja mecessidade
de ofender meu pai e com ele-nos malguistarmos,
tao generoso hi sido sempre para conosco.,. Ha-
quecamos Santa Maria e os dissabores que nos h4
causado. ..

Ouvindo-a, ainda uma vez curvou-ge, pois HEs-
meralda vencia sempre. Uma onda de ternura infi-
nita envolveu-lhe o ser & lembranca do entezinho
bem-amado por ela evocado em momento tio pre-
cigo, e ao qual entreviu nas irradiacdes do préprio
coracdo estendendo-lhe gentilmente os bracinhes
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para refugiar-se em seu peito... Tomou nos bra-
€os a esposa, osculou-a com docura e bondade, en-
guanto respondia:
— Tens razdo, minha querida, guei
T e ime:
infeliz documento. . 2 i £ iy
L0 E(}nccn({;ra\{?m-se enéregues a esse delicado ser-
, quando oito pancadas soaram no velh Hei
da PFazenda. i
- Ceusl — exclamou, alarmado, o advogado.
7.0 juri sofrerd alteractes sob minha responsa-
g:(lilélade!._. .hTenho uma légua a vencer aindal...
us, minha querida! Voltarei a tempo -
duzir-te ao Chalé. .. ne e
Beijou-a 4 pressa e saiu desabaladamente, des-
cendo os degraus do alpendre em correria significa-
txva_\ — traygsgo € bem humorado como sempre —,
assim se dirigindo para o portdio de saida onde o
bagem o esperava com o cavalo preferido e a in-
dlsgensével bagagem. Semioculta pelos reposteiros
da Ja.nela', Esmepalda viu-o partir em galopada lou-
ca — coisa mqlto do seu agrado desde a juven-
tude‘ —, & sorrindo & adorada imagem que se dis-
tanc:ava.. pela estrada afora, murmurou a si mesma.
enterneeida : :
— Traves_sq como qualquer menino!,.. Mas
nobre e respeitivel como um perfeito cavalheiro,
que sempre foil...
Do seu posto de observacio, porém, Barbedo
e seu funcxona{uo. Viram-no partir desabridamente,
sem, contudo, distinguirem Hsmeralda, que néo mais
descera 2o alpendre, acompanhando o marido até
go gort;::o,h como habitualmente fazia, em virtude
0 desalinho em que ainda se encontrav -
do-se observada, i
— Como foge! — notificou o Com
ge! : endador com
azedume e hostilidade incontida. — Dir-se-ia per-
geguido por fantasmas!. ..
— Hstard com pressa Defendera
: e r4 uma cau-
ga ainda esta manhi. .. i
— Sim... Perdeu tempo em estar a discutir
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A

com a minha pobre filha, conforme se vem tornan-
do habito. ..

O farmacéutico limitou-se a sorrir, apresentan-
do-lhe o frasco de medicamento a ser usado.

Afastaram-se amhbos vagarosamente, conver-
sando sobre assuntos muito interessantes para um
¢ outro, parando de instante a instante para uma
exposigdo mais circunstanciada, e assim desceram
a escadaria interna. B chegando ao inicio da ga-
leria ja descrita, a qual, da parte do fundo do
edificio comeeava a dividir os aposentos do centro
dos do norte, Barbedo parou, agradeceu ao funcio-
n4rio e, avistando Severina ao alpendre, serena-
mente tecendo o seu croché, como lhe era habitual,
enquanto Ana lhe destrangava os cabelos a fim de
pented-los, como o fazia todas as manhis, enca-
minhou-se para elas e interrogou, afetuoso, enquan-
to a enteada o cumprimentava, osculando-lhe a
destra e dando a face a beijar:

— Viram se minha filha saiu para o banho?f..

Muito naturalmente a pernambucana respon-
den, sem erguer os olhos do trabalho: -

— N#o a vi ainda hoje. .. Deve estar chorando
por af... Eles discutiram a manhd toda... Ou-
viam-se daqui os alaridos.. .

— Com efeito... Ouvi que discutiam... —
murmurou o infeliz pai entre magoado suspiro, en-
caminhando-se para os aposentos da filha e cha-
mando-a carinhosamente pelo nome.

Hintrementes, alguns minutos antes, vendo par-
tir o marido, Esmeralda retirara-se para o quarto
de dormir no intuito de passar ao de vestir ¢ pre-
parar-se a fim de sair e providenciar uma escrava
para os seus servicos, em virtude da auséncia de
Maria Rosa e Juanita. Cantarolando, satisfeita,
entrou despreocupadamente em seu aposento...
Mas, stibitamente, deteve-ze, surpreendida, com um
pequeno grito de susto... Severina Soares, de peé,
3 porta da alcova, empunhando uma toalha e se-
guida de Ana Maria, fitava-a com olhos dilatados e
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chamejantes, de perfeita alucinada, e feicGes trans-
tornadas, tal se raios de 6dio fulminante ge des-
pejassem do seu’ interior envolvendo-a em rede
sinistra de maleficiog!. .. A desgracada jovem com-
breendeu que suas confidéncias com o marido ha-
viam sido “surpreendidas e, célere, pressentin que
algo terrivel se passaria, pois o terror de que se
sentiu subitamente invadir tolheu-lhe & clareza do
raciocinio, as forcas de agio, a vontade de reagir
contra o torpor que a acometia, para sdmente ad-
verti-la. de que se encontrava & beira de um inco-
mensuravel abismo! Certamente teria tido tempo
de voltar atras, se a necessiria presenca de espi»
rito ndo a desamparasse no instante preciso; da
fugir para local menos deserto, procurando refligio
nos bragos protetores do pai. Mas a mente para-

lisada por vigorosa pressio magnético-obsessora .

negou-lhe agéo para o feito salvador. Ela nao se
lembrou de que devia ou poderia fugir. Portou-ge
como a indefesa avezinhs hipnotizada pela serpen-
te esmagadors. Trémula, livida, certa de que a
madrasta estivera, & espreita, sentindo porejar da
epiderme o suor gelado de stibito mal-estar como
que pré-agdnico, ela apenas pdde recordar a adver-
téncia de Maria Rosa, na véspera:

_ — Severina é capaz de tudo... Eia matou pai
. Custédio. . .

E foi com voz incerta, reunindo as forgas mo-

rais que lhe restavam naquele supremo instante,

que interrogou, como num murmiirio-

— Que preterides, Severina?. ..

— Tu nada dirds a ten bai,’ desgracada! mal-
dita usurpadora!. ..

— Oh! Bem merecias que eu lhe dissesse. . .
mas eu, ..

N&o pdde, porém, concluir! Beverina e sua fi-
lha se arrojaram sobre ela com violéncia demonia-
ca... Em instante répido qual o fulgor do corisco,
a pernambucang enlaca-lhe o Dbescoco com & toalha

de que se apossara e aperta-a vigorosamente, en-
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guanto um grito rouco de Esme;r_alda. é cpntido- por
Ana, que auxilia 2 mie, ¢ a vitima }racﬂa, camc'io
sobre os joelhos, presa de convulsdes horriveis,
debatendo-se em aterradora agonia. Completamen-
te dementada naquele instante, banhada em suores
rescaldantes, Severina aperta o laco da toalhs, com
toda a fereza das suas forcas, espumante de ddio
e de animalidade. .. e Esmeralda estorcia-se, sufo-
cada, tentando libertar-se, enguanto, a cada ing-
tante mais alucinada, a esposa de Barbedo multi-
plicava o desesperado vigor de que seria capaz sua
compleicdo robusta e nervosa. ..
. Mas, repentinamente, Ana exclama:

— Depressa, mam3e!. .. Papai desce com Ju-
vénciol. ..

A infame assassina larga, entio, bruficamente,
a gua vitima, que cai redondamente no chio, estre-
buchando em &nsias dolorosas, os olhos‘fora das
orbitas, o pescoco intumescido, a lingua & mostra,
o rosto lindo transfigurado em méscarag, de supre-
ma dor e horror supremo, os dedos crispados, na
tentativa de se furtar a ignominiosa morte. ..

Severina ganha a alcova, gira a porta, penetra
6 corredor deserto, aligera qual duende obsessor,
ganha o alpendre da sua sala-de-estar e, em alguns
segundos apenas, esti novamente sentada.em sua
cadeira de balanco. Por sua vez, Ana Maria fechs't.
ambas as portas da alcova — habituada que esta
desde muito a0 mesmo servico =—, deixando as cha-
ves pelo lado de dentro, e, por passagens sutis,
chega ao varandim a tempo de ser vista pelo (50_-
mendador, desnastrando oz cabelos de sua mée,
como fazia todas as manhis. .. - e

Bobre o diva, febril e atordoado, Antonio Mi-
guel, sem ser notado pelas duas assassinag, des-
maigra de horror.




CAPITULO IV
DOR SUPREMA !

: Seguindo pela galeria de transito apods falar
4 esposa e cumprimentar a enteada, Antdnio de
Maria desejou transpor a porta giratoria que leva-
va ao corredor de acesso aos aposentos de sua fi-
lha, encontrando-a, porém, fechada. Procurou ou-
tras: passagens pelo mesmo lado, isto &, o lado que
hablj;ava. Todas haviam sido trancadas na véspera,
e até aquele momento assim continuavam, porquan-
to Esmeralda ainda nio safra dos seus apartamen-
tos. Voltou, portanto, pelos aposentos que ocupava,
alcancando o varandim — tal como fizera uma
h_ox:a antes, quando percebera que a jovem se di-
rigia ao salio de miisica — no intuito de contornar
toda a fachada do centro e entrar pela porta onde
cerea de meia hora antes a vira discutir com 0
rqarxdo. Chamou-a repetidas vezes, estranhando Gue
ainda. ndo tivesse deixado os aposentos, bem como
o fato de nenhuma escrava ter sido solicitada. E
sentindo algo indefinivel obscurecer-lhe o coracio,
murmurou consigo mesmo, retendo o que acabara
de ouvir da esposa:

— Discutiram a manhi toda... Quviam-se og
alaridos. .. Estari a chorar -por ai... !

Ingressou, assim, na sala-de-estar, cuja porta,
efetivamente, permanecia aberta desde a saida de
Bento José. Novamente chamou-a, repetindo-lhe o
nome. Observando, porém, o mesmo siléncio e a
porta do quarto de dormir entreaberta, bateu dis-
cretamente e entrou sem mais ceriménias, Mas,
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entio, o macapro espeticulo gue se lhe deparon aocs
othos foi algo de incompreensivel para o coracio
humano que jamais sofreu a desgragada situacdo
dque ao meu infeliz compadre e amigo surpreendeu
gual avalanche infernal de irremedidveis desgracas!

Um grito dilacerante, sinistro, indeseritivel; um
brado apavorante de surpreendente desesperacio,
que irrompeu com superdoloroso fragor dos mais
gagrados meandros das suas faculdades morais e
espirituais, dilacerante como as 4nsias do réprobo
no momento em que vé a submersgo da prépria
razao na profundeza do abismo em que vai socobrar

— explodiram daquele peito generoso e rude, cujo

bem supremo era o amor daquela mesma filha a
fquem buscava:

— Ailll, L AR, .. Al .. — bradou o in-
feliz, alvorocando até ao inaudito o golar ainda
amodorrado na calma da manha, os olhos dilatados
pelo horror ante o espeticulo acerbo do corpo da
filha estertorando no chio, ainda nas vascas de
dolorosa agonia!

- Hismeralda!... Esmeraldal.,. Minha filhal..
Oh, Deus!... Oh, Deus do Céu!...

Atirou-se para ela como louco, sem atinar com
0 gue tentar a fim de socorré-la, todoe o hediondo

lance compreendendo no mesmo instante! Suspen-

deu-lhe a pobre cabeca, procurando desfazer o laco
da toalha. Este, poréem, fora vigoroso, atado por
maos de mestre... e ele, no auge do desespero,
ngo acertava em desnastra-lo... Saiu qual demen-
tado, as mfos & cabeca, a3 lagrimas descendo aos
borbotGes dos olhos apavorados, emitindo gritos
furiosos, os quais nfo se saberia se de dor ou da
raiva da deméncia, de anglstia ou de assombro,
enquanto de todos os lados acorriam servicais, fun-
cionarios, capatazes, escravos, e os sinos badala-

vam em cadéncia alarmante, os engenhos apitavam

suas maqguinas, tudo e todos bradando e gritando
sem saberem porqué, inclusive Severina e Ana, que
tremiam e espumavam gquais dementes que em ver-
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dade eram; uns julgando tratar-se de incéndio nos
cafézais, outros certos de que Barbedo enlouque-
cera: i

— Socorro! Socorro!... Deus! Meu Deus!. ..
Esmeralda foi assassinada!... Minha filha estid mor-
tal... Prendam Bentinho! Procurem-no! Kle ma-
toy-a! Prendam-no!... Fugiu!... Vi-o fugir!...
Minha filha! oh, Deus do Céu! Esmeralda! Hsme-
ralda!

Tornou enlouguecido ao guarto, o pranto cain-
do em catadupas pelo rosto tragicamente decom-
Dosto por subita loucura, gargalhando e bramindo
qual deménio ferido de morte, e todas as suas
potencialidades psiquicas e humanas atacadas do
assombro incompreensivel de ali encontrar a fi-
lha ignominiosamente estrangulada, o lindo rosto
hediondamente transformado naquela repugnante
mascara de supliciadal. .,

_ Bm poucos minutos enchera-se o quarto. Ju-
~ Véncio, rapido, expediu portadores a X, & cata de

um médico e das autoridades. Barbedo suspenden
a filha nos bragos trementes, depondo-a socbre o
leito, depois de, coadjuvado por aquele, retirar o
lago que 2 enforcara. Esmeralda respirava ainda...
E notaram-lhe &nsias de querer falar... Mas foram
.bz_g_ldados todos os esforcos do desgracado pai. Um
minuto mais. .. e a formosa filha de Maria Susana
expirava em seus bracos, sob as excruciantes ca-
ricias de suas lagrimas e de seus oOsculos inconso-
laveis. ..

Ent8o, meu infeliz compadre e amigo caiu,
fulminado por um desmaio que se afirmaria o re-
:fn%'éno supremo concedido pela comiseragio ce-
este.

&
* *

Exin;imp-n_os narrar o gue foi para Santa Ma-
ria @ adjacéneias esse drama brutal cujas reper-
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¢ussoes abalaram a prépria Corte, tocando o cora-
cio magnanimo de Sua Majestade, o Imperador,
que féz fosse visitado, em seu nome, o infeliz pai,
recomendando punicdo & altura para o criminoso.
Permitir-nos-emos, porém, a sequéncia natural do
mesmo drama, cujos primordios se verificaram nos

dias cruciantes do Terror, (24) na Franca, e cujo

epilogo’ se desenrolava nas dilcidas paisagens cam-
pestres da Provineia do Rio de Janeiro.

Todas as provas recairam sobre o desgracado
esposo da vitima, o advogado Bento José de Souza
Goncalves. Detido para averiguacgbes mno proprio
dia do crime, sem haver sequer iniciado a defesa
a gque se comprometera com o Juri, logo de inicio
ge reconheceu enleado por uma série esmagadora
de circunstincias que, efetivamente, apontavam a
possibilidade de ser ele proprio o estrangulador
da esposa. Em vao o infeliz moco debatia-se, ape-
lando para os recursos de que, como intérprete das
leis vigentes no Pais, poderia dispor, exigindo, no
dia fatal, por entre lagrimas de rescaldantes revol-
tas, que ihe concedessem o direito sagrado de vi-
gitar o cadaver da esposa e de, como advogade,
auxiliar as demarches para a descoberta do verda-
deiro criminosg, pois que se proclamava acima de
guaisquer suspeitas. Mas, conhecedores dos assoms
brosos recursos desse causidico sagaz e insupera-
vel, negaram-lhe a solicitacio receosos de que sua
habilidade profissional confundisse a propria Jus-
tica, usando de lances e subterflgios.

Desesperado e surpreendido com a truculéncia

.do acontecimento inconeebivel, viram-no exasperar-

-ge diante das descricdes e comentarios ouvidos
acerca do mesmo, tentando a fuga, medindo-se cors
poralmente com as autoridades, revoltade até o
&dmago do ser, a fim de se dirigir a Santa Maria
e capacitar-se da veracidade dos fatos, Mas supli-

{24) Regime revoluciondrio que oprimiu a Franga._
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cou e revoltou-se em vio! Eternamente fiéis ag

arbitrariedades que & revelia da Lel ousam per-
petrar, servindo a interesses e paixdes pessoais in-
confessiveis, os distribuidores da justica, hoje como
ontem, deixaram de se inspirar em diretrizes bas-
tante legais para fornecerem ao acusado possibi-
iidades de uma defesa em regra e a apresentacio
da verdade, nio lhe permitindo, por isso mesmo,
sequer o consolo supremo de banhar com as pro-
prias ldgrimas o rosto da morta querida, ainda
porque Barbedo, dementado pelo sofrimento brutal,
exigia represilias cruéis contra o genro, proibindo
peremptoriamente sua presenca no recinto sagrado
onde a pobre assassinada fora exposta.

Atordoadas, as autoridades provincianas iam
e vinham sem independéncia de acho, coagidas por
pressdes politicas e mil agravos da situacdo domi-
nante, em virtude de se tratar da personalidade de
um homem malquistado com a sociedade, dadas
ag suas ideias avancadas, verdadeiramente revolu-
cionarias, no conceito social da época.

Barbedo acusava o genro, sem constrangimen-
tos, desde o primeiro dia, cego na sua incomensura-
vel desdita, dizendo-se, em consciéncia, testemunha
do degradante acontecimento, pois que presenciara
o seu inicio, no que fora coadjuvado por Juvéncio,
o farmacéutico, que igualmente agsistira 3 desin-
teligéncia do casal a4 saida de Bentinho, quando,
ao lado do Comendador, tivera a atencio por este
despertada, postando-se & janela da farmécia. E
ambos afirmavam ver, na fuga desabalada do moco
advogado, antes uma prova do crime, certamente
cometido no ardor do debate, pois sabiam-no ar-
doroso e vibrante, do que a necessidade de se
apressar a fim de nfo retardar a ceriménia a que
emprestava concurso, enquanto gque a toalha que
servira para o estrangulamento era justamente g

. Bua, da qual acabara de se servir ao fazer a «toi-

lette». _
Interrogado héabilmente, o liberto que acom-
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panhara Bento José, esperando-o a saida com o
cavalo, corroborara a assertiva de amhbos os de-

. poentes, nada mais, efetivamente, podendo declarar

a nfio ser o gue entrevira entao; ao passo que Ana
e+ deverina, consideradas acima de quaisquer sus-
peitas, fria e sobranceiramente declararam ter ou-
vido violenta discuss@do enfre o casal, motivada por
questoes financeiras, visto que o moco advogado
frequentemente extorquia da esposa somas avul-
tadas, e por haver a vitima negado a satisfazé-lo
nessa manhi.

Insgolita e ardua peleja fol travada entfo entre
as autoridades de X, os inimigos do jovem aboli-
cionista e ele préprio. Todos os recursos de que
poderia dispor, Bento José empregou, em desespe-
radas tentativas para provar a sua inocéncia, aba-
lado até ao aniquilamento das proprias forcas de
reagdo ante a dor suprema de perder a esposa, O
filho e a felicidade, e o oprébrio de se ver execrado
por uma sociedade que tao honrosamente desejara
servir com os generosos ideais que o exaltavam!
Os poucos familiares que lhe restavam no Brasil
—— g irmé e o cunhado — acorreram, penalizados,
desdobrando-se em favor do desgracado, negando-se
o cré-lo capaz do hediondo delito. Considerado, po-
rém, como personagem revolucionaria e politico de
ideias nocivas a estabilidade da paz nacional, o
caso descambou também para feicles politicas, e

o'advogado, combatido desde muito por inimizades

cruentas, irreconcilidveis, que estimariam sua per-
da, viu-se acossado de todos os lados por acusacoes
deprimentes, anulando intervencfes mo sentido de
alivid-lo das maléficas prevencdes dos seus adver-
garios.

Assim fol que, exposta suz vida particular ao
exame da Justica, verificadas foram as dividas
vultosas acumuladas sob sua responsabilidade, pois,
generoso, arrojado e confiante no seu préprio va-
lor pessoal, como no futuro, e como ardoroso idea-
lista que era, a todos os sacrificios se expunha,
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pela vitéria da causa abolicionista. Nio se esque-
ceram os seus detratores nem mesmo da acusacéo
de ser ele jogador e perdulirio inveterado — por-
quanto relembrados foram maldosos comentirios
até mesmo dos dias da sua juventude, em X como
. em Coimbra, quando se soubera que os préprios
livros vendera a fim de se garantir somas para o
vicio do jogo — havendo tais comentérios, regis-
tados pelo inquérito, corroborado as insinuacées de

Ana Maria e sua mie. E tal foi o acervo de per-

seguicoes e investidas dos adversarios, politicos ou
nfo; tais as sistematicas delacoes dos eseravocra-
tas que nessa personagem sonhadora teimavam re-
conhecer um perigo social, que, inclinados, como
toda a gente, a aceitarem como sua a autoria do
crime, os amigos e partidarios, em cuja lealdade
confiaria para a sua defesa, desinteressaram-se de
sua desgraca e covardemente se afastaram da are-
na em que, finalmente, se reconheceu abandonado!

Nao obstante, a fim de obter recursos com que
se defender, esperancoso de poder contratar advo-
gados de outras localidades — o que nio logrou
a tempo — tentou, mas nio conseguiu podr i venda
as terras que possuia, uma vez que o Chalé Gran-
de e respectiva chicara haviam sido anexados dos
bens do préprio Barbedo como penhor dos emprés-
timos concedidos por Esmeralda A sociedade abo-
licionista a que Bento pertencia. Seus demais cre-
dores deram-se pressa em se apossar dos rema-
nescentes, ja que Barbedo se apossara definitiva-
mente do Chalé e providenciava para que néo lhe
fossem as méos o0s bens da esposa morta.

Como seria justo, surgira a questio das cartas
anénimas, base funesta dos monstrucsos aconteci-
mentos. Detido para averiguacGes por indicacio de
Barbedo, que se diria inteiramente enlouquecido
pela intensidade da prépria dor, Cassiano Sebag-
tifo, franco e intimorato, acusa Severina Soares e
sua filha de autoras das mesmas e de assassinas
de Esmeralda, no que é coadjuvado por Bento José,
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o gual pretendia analisar & logica dos fatos indi-
cando mui judiciosamente nova pista a ser inves-
tigada a fim de que a sua inoecéncia se evidenciasse.
Mas, a simplicidade mesma desse drama brutal e
profundo tornara dificil o seu esclarecimento, ain-
da porque, interrogadas a fim de afirmarem o que
gabiam do melindroso caso, Maria Rosa e Juanita,
aterrorizadas em face da situacio e ignorantes na
sua comovente humildade, negam apoio as acusa-
coes de Bento José e Cassiano, lavrando entao
maior confusiao em torno do lamentavel drama. H,
examinado o edificio no dia fatal, comprovara-se
que dos aposentos de HEsmeralda somente a por-
ta da sala-de-estar, pela qual saira Bentinho, f6ra
aberta; e gue Severina Soares, por este acusada,
e 2 gual todos haviam visto no alpendre dos proé-
prics apartamentos, como habitualmente, recostada
4 sua cadeira de balanco — nao teria tempo de
dar a volta aos fundos, chegar ao varandim de

‘HEsmeralda, ou contorni-lo pela frente, assassina-la

naquelas condicoes — vigorosamente estrangulan-
do-a com forca e mestria que s6 um homem en-
raivecido poderia obter — e voltar ao seu lugar
habitual no curto espaco de tempo que medeara
entre a fuga do advogado e a descida de Barbedo
do schrado da farmaécia... ainda porque as rela-
coes entre madrasta e enteada eram as melhores
possiveis. .. e este teria encontrado a esposa em
outro local gue ndo mo seu terraco...
Semelhantes concluses policiais valeram mar-
tirelogio inominavel aos dois acusadores de Severi-
na, os quais passaram a ser considerados cumplices
1o mesmo crime! Interrogatorios inquisitoriaig, se-
guidos de agressoes e maus tratos fisicos e morais
superlativos, sucederam-se sem intermiténcia no
decurso de meses consecutivos. Urgia arrancar a
confissdo dos réus, extrair-lhes os relatérios deta-
lhados, reconstituir a cena, a fim de que se levan-
tasse a formacdo do processo para a condenacio,
enquanto que do fundo de uma prisdo arbitraria
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para a sua qualidade de homem de leis, Souza Gone
calves tentava providenciar recursos para defens
der-se, ndo contando, porém, com o anrilio dos

proprios colegas de profissio, gue nele viam o uxo-

ricida merecedor da penalidade méAxima!

Entrementes, insanamente norteado por dedu-
coes enganosas, men infeliz compadre, apoiado pela
incapacidade das personagens responsaveis pelo gra-
vissimo inquérito, assim acobertado pela influéncia
pessoal de que dispunha e o fascinio do seu ouro
— deseia do tradicionsl eavalheirismo da sua raga
para se imiseuir em interrogatérios indébitos con-
tra os dois acusados, durante os quais, se mal-
tratava Cassiano, vergastava o genro indefeso e
inocente com o latego dos seus eapatazes, tortu-
rando-o com o suplicio do espancamento como ja-
mais o fizera aos préprios escravos, até que o
gangue odiado gotejasse através das chagas aber-
tas pelo corpo daquele a quem sua filha tanto
amara!

Ao fim de um ano, sem jamais haver con-
fessado sua participacSo nas infimias de que era
acusado — Cassiano sucumbiu soch os maus tratos
dos sanhudos defensores da legalidade, abandonado
e indefeso frente &4 wvioléneia imperdoavel que, se
hoje macula a sociedade que a exerce, na época
a gue nos reportamos era fato usual a que geral-
mente se nfio prestava grande atencio! B Bento
José, esgotado pela dor moral superlativa e 0 mar-
tirologio a que se via submetido; e Bento José,
o hicido abolicionista-republicano cuja oratéria vi-
brante arrebatava assembleias; o idealista genero-
S0 que néo se detinha nem i frente do sacrificio;
o desgracado esposo a quem ndo permitiram os-
cular por uma derradeira vez o rosto adorado, ba-
nhando-o com suas ligrimas; o desditoso a quem
negaram até mesmo o direito de chorar pela morta
querida, porquanto jamais lhe concederam tréguas

na tortura de desumanos interrogatdrios — enlou-

queceu de dor sob a fereza dos sofrimentos su-
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portzdos, para depols morrer abandonado pelos
partidarios e amigos — cinco meses anfes da pro-
mulgacio da chamada Lei Aurea (25), que conce-
dia aos escravos no Brasgil os direitos de cidaddos
livres, e pela vitéria da qual dera ele, Bento José,
o melhor dos seus esforcos de patriota generoso
e idealista iluminado pela P& com o fervor sa-
crossanto das energias mais audazes e puras do
coracao!

Tentei visita-lo algumas vezes, compadecido dos
seus infortimios, que presumi profundos, dado o
noticidrio macabro que me chegava ao conhecimen-
to. Nio consegui jamais falar-lhe a s68 ou de-
moradamente, a fim de algo poder tentar em seu
favor, visto que era mantido em segredo e n&o ser
possivel o apoio de meu infeliz compadre para essa
presuncio, o qual, em verdade, era quem presidia,
arbitrariamente, o inquérito. De outro lado, o cam-
po em X e suas redondezas era hostil e arduo e
se revoltaria contra qualquer movimento de defesa.
Todavia, impressionado com a fereza desse drama
que tanto me pungia, tratava eu de obter meios
legais para afasti-lo de seus inimigos, transferin-
do-0 para circunsericio menos partidaria, onde se
cuidaria do caso com mais independénecia de &ni-
mo, quando lhe veio a loucura, seguida, logo apos,
pela morte que o libertou do inferno em que wvivia.
Foi sepultado discretamente, em sombrio recanto
do cemitério, em campa de pedra rasa e anoéni-
ma, gracas a piedade de alguns dos seus correli-
gionarios.

Por mais de uma vez tentei lembrar ao meu
altivo compadre o dever de se iniciarem outras pes-
quisas que conduzissem a resultados mais I6gicos
do que aqueles, que tdo obscuros e vagos se me
aficuravam. O Comendador, porém, dementado e
egoista na sua superlativa magoa, preferia atender

(25) Lei Aurea — 13 de Maioc de 1888, i
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de preferéncia &s assertivas das préprias deducses,
atendo-se ainda aos agravos das insinuactes da es-
posa, que alimentava a fogueira de represalias que
em sua alma se ateara contra o desgracado genro
—— receosa de que a verdade fésse realmente des-
coberta.

Em vao tentei atrai-lo a sua residéncis na Cor-

- te, esperancado de que, livies da sua influéneia

¥

apaixonada, as autoridades locais se conduzissem
a altura da prépria dignidade, sem o personalismo
partidario por mim entrevisto no inguérito que se
movia. HEm vio afirmei-lhe a necessidade de se
curvar ao inevitivel, procurando antes bélsamos
consolatorios para a sua imensa desventura, na Fé
dque aleandora o8 coracbes crentes e humildes, vol-

tando-os para o amor de Deus. Antonio de Maria

repelia intransigentemente minhas conselheiras ad-
verténcias, permanecendo atado a4 atmosfera tragi-
ca dagquele ambiente tornado sinistro, Via-o, entfo,
percorrer como louco as sombrias dependéncias do
solar de seus avoés, bradando, qual réprobo incon-
solavel, pelo nome da filha querida e apelando para
a migericordia do HEterno, blasfemando quando su-
punha suplicar mercé, chorando convulsivamente,
a repelir qualquer possibilidade de refrigério, o co-
racio dilacerado pela auséncia de quaisquer vislum-

‘bres de esperanca:

— Porque, meu Deus?... — exclamava, as
mé&os na cabeca, traindo a desesperacdo que lhe
avasgalara @ alma, indo e vindo pelas dependéncias
da filha, como a procurd-la, locais em que s6 ele
benetrava e onde, por sua ordem, tudo continuara
conforme Esmeralda havia deixado, tal se espe-
rasse ve-la chegar de um momento para o ocutro.
- Porque, Senhor Deus, tu a feriste assim, tdo
ignominiosamente?... Era um anjo, meu Deus, e
tu a feriste tanto!... para castigar-me com mais
intensa crueldade, por certo?... Se tenho sido im-
pio, que culpa teve ela?... Se sou rigoroso e cruel
bara com os meus escravos, e os torturo sob mi-
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nhas exigéneias, porgque nio me feriste, a mim,
mas 86 a mim?.., Que culpa teve ela, que tanto
amava os negros?,., Hsmeralda!... Esmeralda!., .

Q" sol da minha vida! Q' luz benfazeja que me

orientava os passos e aquecia o coracio! O’ alma
querida que elevou meu ser & gléria do amor mais
santo que meu coracio pode viver! Onde estas,
guerida filha, gue n#o mais te posso ver?... Por-
gie ja ndo véem meus olhos o teu semblante lindo
e hem aos meus ouvidos nio mais ressoam os teus
risos que me alegravam tanto?!... Oh, Senhor
Deus! Porque nao me cegaste os olhog, antes de
me deixar contemplar aguele corpo adorado, vili-
pendiado e torturado por um golpe tao brutal, que
ele nfo mereceu?... Se criaste uma alma para cada

filho teu; se, com efeito, continuaremos a existir

para além desta vida de oprébrios e amargores —
permite que minha Esmeralda volte até mim e me
fale, e me sorria, e me console, porque esta dor,
que me ficou, ultrapassa todas as possibilidades que
o mundo tenha para remedid-lal. .. Que meus olhos
a vejam ainda, Senhor Deus, para gque eu nfo me
perca nos esgares da revolta eterna, homiziando-
-me para sempre com as trevas, maldizendo a hora
em gue me concedeste um coracdo para amar com
tanta e tio profunda paixio e me deixares supli-
ciado por esta dor inmexplicivel e absurda... pois’
nido compreendo como tu, que também és Pai, nio
tenhas piedade!.. . :

B, prostrado de joelhos ante o leito da morta
adorada, ainda em desalinho, tal qual o deixara,
chorava e bramia dual condenado sem esperan-
cas de salvacio; beijava, enternecido e carinhoso,
08 objetos que lhe pertenceram, passando horas e
dias seguidos na solidio dagueles imensos aposen-
tos onde cada detallie era uma recordacio queri-
da, cada objeto uma saudade, e por onde dir-se-ia
fransitar ainda o wvulto gracioso por quem chorava,
apenas consentindo gue o acompanhassem — eu,
Antbnio Miguel e Maria Rosa, os quais, agora, lhe
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mereciam todos os afetos, em memdria do muito
que Esmeralda os havia amado! '

N&o raramente, porém, durante esses delirios,
viam-no sair de stbito, em desalinho e alucinado;
fechar os aposentos cuidadosamente, armar-se do
chicote dos seus capatazes, dirigir-se a X para en-
tender-se com as autoridades e iniciar novos e maig
atrozes interrogatdrios, na presuncio diabélica de
extorquir do genro a confissio do crime de que
o supunha autor... dirigindo-se em seguida ao ce-
mitério, onde se deixava ficar ao pé do timulo
da filha até cue a noite caisse e um pagem ou um
amigo compassivamente o amparasse de retorno a
casa.., B pela noite a, dentro, caminbando dual
fantasma choroso pelos corredores do somhbrio edi-
ficio, dir-se-ia o alucinado que um 56 desejo mans

tivesze ainda de posse da razdo: — rever a filha

adorada, falar-the, reconfortar-se na certeza de que
nem tudo em torno dela se despenhara nos abis-
mos da morte! O proprio mundo, alids, dir-se-ia
gue parzlisara a sua rota em redor dele. Nio fa-
lava a quem quer gue fosse, desinteressando-se
mesmo das proprias transacOes comerciais. HEntre-
gue a cooperadores fiéis e honrades, a Fazenda
prosseguia, no entanto, préspera e soberba na fe-
cundidade das suas eiras. Raiou, finalmente, o dia
luminoso da Abolicio da Escravatura; o Império’
caiu, apos; seiva nova percorria o seio generoso
da Patria Brasileira... Mas meu infeliz compadre.
a tao fortes comoches assistiu sob desconcertante
mdiferenca, absorvido por suas irreparaveis apre-
engdes. .. Sua incomensuravel desdita abatera-o
completamente, branguesndo-lhe totalmente os ca-
belos em poucos meses, cavando-lhe rugas profun-
das no rosto, tornando-o ruina moral comovedora!

Falou-me certa vez, desfeito em ligrimas, hu-
milhado e comovido, durante uma das muitas visi-
tas que lhe fiz:

-~ Hu quisera, Sr. Doutor, ser o filtimo dos
meus proprios escravos, mas vendo minha filha ri-

L
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gonha e feliz no pé de mim, embalando nos bragos
o desgracado filhinho que morreu com ela...

Alongou os olhos molhados como revivescendo
cenag do passado e prosseguiy, sussurrante, como
falando & prépria consciéncia — ato de contrigao
diante d’Aquele que tudo sabe:

— Um dia, quando Esmeralda :;inda. era pe-
quenina, tentel separar um pobre pai, que era €S-
¢ravo, da sua primogénita, que andaria pglas quinze
primaveras, pois que ultimaya negociacoes para a
venda desta a outro senhor (26). Exaspe?ada ante
o fato que considerava desgraca, a desditosa sul-
cidou-se, atirando-se a0 mosso acude, incapaz de
_suportar a situacfo por mim -criads:'. i) E porque
"o escravo negro, sofredor e inconsolavel, ja se niao
animasse ao trabalho, vergado ao desalento da pro-
pria dor, ohteve de mim, por Gnico gesto ae leni-
fivo 3s suas lédgrimas... o castigo do acoite no
pelourinho, a fim de se decidir a prosseguir nas
lides que lhe eram afetas... O’ Deus, meu Deus!
Os remorsos deste ato rasgam-me hoje o coracao
em trituracdes acerbas, agora que também en so-
fro a mesma dor!,.. Existirio, Senhor, leis mais
duras e severas do que as tuas?... Porque, meu
Deus, nao me feriste, mas 56 a mim?... Que culpa
teve Hsmeralda da perversidade dos meus gestos?....

Hintrementes, Severina Soares dir-ge-ia, coma
o marido, alucinada, como alheia aos acontecimen-
tos. Em vao tentara reaver as atencOes do homem
amado, que nos ultimos tempos se n}‘ostra\fam maig
sblidas. Barbedo parecia, porém, nio mais conhe-
cer a esposa, pois que ndo lhe falava, nao procu-
rava vé-la, jamais lhe atendendo os rogos para s€
unirem novamente sob o convivio de outrora, Vvisto

(26) Existiam senhores que nio se permitiam ven-
der escravos que tivessem familia, 86 0 fazendo a toda
esta e para o megmo comprador, Outros, porém — 8
eram a minoria — ndo cogitavam desse ato de huma-
nidade.
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que meu infeliz compadre passara a residir exclu-
sivamente nos apartamentos da filha! Inconsoldvel

em g¢ vendo preterida como nunca, e atormentada _

pelos remorsos que lhe castizavam o sentimento no
inferno oculto da propria conseciéneia, a hela per-
nambucana passava dias consecutivos a orar, pros-
ternada diante dos oratérios ou dog ladrilhos ' da

Capela, chorando convulsivamente. Crises nervo-
888, impressionantes, sacudiam-na frequentemente,

durante as quais sentia horror & propria filha, dela
Se esquivando entre protestos de terror e lamirias
de demente. E compreendendo que o marido, por
. amor de quem se aviltara tanto & face de ‘Deus,
como que a riscara das préprias pPreocupagdes, en-
tregava-se a excruciantes degesperacoes na sombria.
soliddo dos seus aposentos, sem que voz amiga ou
méo benfazeja corresse a mitigar o fel que extra~
vasava do seu infeliz coraciio!

Tao lament4vel situacio, suplicio incomensura-
vel para aquele que o experimenta, teve a duragio
de cinco longos anos, durante og quais meu com-
padre ndo viveu por si mesmo, senio obsidiado pela
inconformidade da prépria Dor! AR

Raiara, porém, o ano de 1892, e fui'visitd-lo

ainda uma vez, |,

FIM DA TERCEIRA PARTH

x

QUARTA PARTE

08 SEGREDOS DO TOMULO

CAPITULO I

QUANDO O CEU SE REVELA...

“Bem-aventurados os que cho?am porgue
seréio consolados.” — Jesus-Crisio.

(0 Novo TESTAMENTO.) (27)

tess de mealmente iniciarmos o presente capi-
tulo,A\?tﬂtenggbﬁfazs capitulos anteriores, na sequén-
cia destas sing€las exposices, a cata de ponnfmoé‘:g
valiosos para o esclarecimento e compreensao da
mesnfﬁténio Miguel asgistira ao estrangulamez_atz
de sua madrinha, a quem amava com ternura quig
mesmo superior A que devotava.a sua propnadmarls.
Febril e dehilitado pela enfermld'ade que desde al-
guns dias antes o havia acometido, a tudo ass(s;s—
tira como sob o atordoamegto de sinistro %esa e-
lo, perdendo os sentidos apos, tal o pavor de qig
se sentiu possuido, sem &nimo para sqitar i;m :
grito. Na confusfio atroz que se seguiu, ninguem.
lhe prestou a devida atencdo, senio a proprljt?. -mea;:
que, acorrendo ao rebate da nova trégica, fol

(27) ®Sao Mateus, 5:5.
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contré-lo semioculto entre almofadas e cobertores
enquanto o alarido dramético se alastrava peIC:
edificio através do dia todo. Entregues a crises
NErvosas quals possessas das trevas que em ver-
dade eram, Severina e sug filha, que ndo se atre-
veram a entrar no quarto ap6s a descoberta do
macabro atentado, nio chegaram realmente a se
inteirar 'da presenca do pequeno liberto, ao pass :
que Maria Rosa, serva de confianca da movta. reg
tirando-o dali despercebidamente, no torvelinho da
confusdo e aterrorizada em face dos acontecimen—
tos, ocultg* -0 em dependéncias isoladas, tratando
de socorré-lo conforme fora possivel, auxiliada por
velhas_es;.c;'avas que entendiam de funcoes curado-
ras primitivas, mas eficlenfes. Violenta febre co-
rebral szreveio a0 pequeno enfermo, durante a
gual Maria Rosa ouvia-o repetir, acometido de eri-
ses de terror, o nome de Severina e as informacoes
-sebr.e a cena tragica. Apavorada por se ver en-
volvida. nos, acontecimentos e ainda & frente do
marflno de Bento José e Cassiano Sehastifio, so-
mente ndo desaparccera de Santa Maria dévido
a0 terr?r de poder ser suspeitada do mesmo crime
mas deixou-se ficar retraida e humilhada nos ser.
vicos mais obseuiros, até que Barbedo, chamando-a
fé-la continuar zelando pelos aposentos de Esme:
ralda. No intimo estava certa da inocéneia do ad-
;;fii-aﬁ;’a bem assi?ll da culpabilidade de Severina,
itendo-se em siléncio apenas
o il cio apenas pelo terror de que
_ _Nos pr@meiros meses gue se seguiram, nio con-
sentira 0 rico proprietirio de Santa Maria que se
toqa@e num s6 objeto pertencente a sua filha, O
proprio piano, onde poucos minutes antes de nior—
rer executara o Concerto de Mozart, acompanrhando
0 marido, nfo se fecharsy Jamais, por sua ordem
porque ela o deixara aberto. Igualmente, nio per:
mitiva. que retirassera de cima do pia,m)I a flauta
em gue seu d'esgragado_ genro executara o peca
magistral, movido por supersticioso respelto 3 mor-
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ta querida. Mas, com o decorrer do tempo, Maria
Rosa fora nomeada zeladora do recinto, conside-
rado sacririo pelo inconsolavel pai, sob a condicdo
de tudo conservar como se encontrava, até mesmo
o desalinho do leito. Previdente e judiciosa, a boa
serva preferiu tudo recobrir com amplos atoalhados,
assim conservando melhor tio gueridas reliquias.
Com a morte de Maria Rosa, porém, ocorrida mui-
to mais tarde e ainda em vida do Comendador, tais
funcoes passaram a ser exercidas por Antonio Mi-
guel, as gquais, religiosamente cumpridas, nos per-
mitiram tudo observar nos primeiros capitulos desta
pequena historia,

Ao florescer do ano de 1892, como ja informei,
visitei ainda uma vez meu infeliz compadre e ami-
go, ansiando por transportd-lo para a capital da
Repiblica, por algo tentar a beneficio do seu soer-
‘guimento moral. Verifiquei a chegada due, nao
obstante os cinco anos decorridos do tragico desa-
parccimento de minha afilhada, infinita amargura
continuava dominante no velho casardo de Santa
Maria, que nio mais se reabrira para as antigas
festividades de S. Jodo e de fim de ano. Com suas
janelas e sacadas invariavelmente fechadas, apenas
a fachada norte, onde continuavam residindo Se-
verina e o filha, mostrava um ou outro sinal de
vida. Tal nfo impedia, porém, que as atividades
agrarias prosseguissem abarrotando os cofres de
Barbedo, que, a tudo indiferente, confiara os negé-
cios As miog de fidis e operosos colaboradores.

Ora, na primeira noite que ali passei, disse-lhe
eu, apbs ouvir, como sempre, suas amargosas la-
mentacoes: : -

— Sabes, querido amigo, que os homens pos-
suem umsa alma imortal, porque a filosofia de todos
08 povos preconiza essa verdade que, ao demals,
sentimos concretizada nos recessos da nossa Razdo

como do nosso Sentimento. Aceitas essa verdade,
bem o sei... e comumente bradas aocs Céus que
te concedam o sacrossanto refrigério de rever fua
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filha bem-amada a0 menos através de um seonho
Iacido. .. Pois bem! Tenho a grata honra de po~
der participar-te que as Misericordiosas Potesta-
des, contra as quais tanto has blasfemado no des-
varic da tua imensa dor, acolheram as desesperadas
suplicas do teu coracio torturado e te concedem a
merceé: — eu mesmo serei capaz de proporcionar-te
ensejo de falares & tua filha e mesmo vé-la, con-
templé-la, de molde a nfo alimentares duvidas so-
bre a sua identidade, porquanto eu mesmo a tenho
visto... e com ela ji falei...

Convidei-o a acompanhar-me ao tltimo andar
de fachada central, onde eu sabia existirem a bi-
blioteca e o gabinete de estudo de Hemeralds - pro-
curei na estante dos livros preferidos a colecao
das obras de Allan Kardec, que, de certa feita, ela
mesma me apresentara, e continuei:

— KEstes magnificos compéndios de Filosofia,
Moral e Ciéncia pertenceram a tua filha!. .. Estas
paginas foram amorosamente percorridas pela luz
do seu olhar!... Ela leu-as todas, enternecendo-se
até ao encantamento e as l4grimas, gracas ao dul-
cor das celestes revelacdes que agqui encontrou!..,
E através delas, meu amigo, foi que formou aguele
carater adamantino que a todos nés admirou e
encanfou!... Na solidio das suas horas intimas
— sel porque ela mesma muitas vezes mo afirma-
va — vinha para este recanto, onde pressinto ainda
adejando as ondas puleras dos seus pensamentos,
€ entregava-se a leitura destes livros, ‘cujo esplen-
dor arrebatava sua alma para Deus, como alguém
que aprendesse neles o divino alfabeto da reden-
¢ao!... Leia-os tu também, meu caro e pobre ami-
g0, em memoéria daquela por quem choras... e um
mundo novo se descerrars para o teu entendimen-
to, refulgindo suroras imortais nas sombrias seli-
does do infortinio em que te deixas sucumbir sem.
consolaces mem esperanca!... Esmeralda guiar-
te-d4 por esta estrada que desde os quinze anos,
sinda em Portugal, comegou a palmilhar.., Para
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a dor suprema que vergou teu aAnimo e teu cora-
¢80, o mundo nio possui elementos de consolq. iz
Mas o Céu descera em teu socorro, pobre amlg_o!
através destes compéndios de Amor e de R_azao,
gque nos transmitem ensinamentos talvez mais re-
motos do que a propria luz do Sol!l... mas sempre
novos e benvindos para aguecerem a gelidez dos
coracoes que sangram!... H compreeqderés, en-
tdo, o grande segredo da bondade angelical de tua

fithaty.!

Comovido e perplexo fitou-me sem responder,
virando enfre as m3og os volumes apresentgdo_s.

Indiquei-lhe a poltrona de Esmeralda e deixei-o
7 808, sem mais tentar importuna-lo.

No dia seguinte afirmou-me baver passado a
noite lendo-os. E pelo dia afora ninguém o vira
sendo as refeicGes: — continuara solitario, sentado
na propria poltrona da filha, sorvendo o empol-
gante conteido das péiginas que aqueles olhos bem-
-amados haviam percorrido, humedecidos pelo pran-
to de sublimes emocdes espirituais! d

Quando, passados mais alguns dias, re’gornex
aos meus afazeres da Capital, tive a satisfacio de
conduzir também o meu velho amigo, hospedando-o
carinhosamente em nossa humilde habitacdo de Sao
Cristovao, por nio desejar vé-lo s6 em sua resi-
déncia, uma vez que a esposa e a enteada se mega-
ram a acompanhi-lo.

~ Por esse tempo, existia na capital do Pais um
médium portador de peregrinas qualidades morais
e vastos cabedais psiquicos, que dele faz:am, sem
contestacao possivel, um dos mais preciosos e emi-
nentes intérpretes da Revelacdo Espirita no mundo
inteiro, em todos os tempos. Encontrava-sg ele_r&o
apogeu das suas atividades espiritas-cristds, pois
desde doze anos antes, abrira aos {’}sqql’os. da inter-
vencio espiritual sua organizacio meditnica, trans-

! mitinde do Invisivel para o mundo objetivo caudais

de luzes e béngios, de balsamos e ensinamentos
para quantos dele e aproximassem sequiosos de
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conhecimentos e refrigérios para as asperidades da
existéncia., Chamava-se ele —. Frederico Pereira
da Silva Jinior, amplamente relacionado e mais
conhecido com g singela abreviatura de — Frede-
Tico Janior. (28)

Téao nobre obreiro da Sears Cristd repartia-se

miltiplas modalidades de servigos meditnicos,
dedicado e fraterno até 3 admiragio, porquanto seus
d9ns psiquicos, variados e seguros, obtinham tam-
bém, do Além-timulo, as mais lacidas revelagGes,
relatando para os interessados empolgantes reali-
dades espirituais,

Entendi, por isso ‘mesmo, ensejar ao meyu so-
fredor compadre e amigo uma conversacao parti-
cular com esse digno intérprete da Luz — pois gue
seria certamente servico prestado ao Amor como
& Fraternidade, visto Gue, em todo o decurso de
minha longa existéneia, ndo me fora Jamais dado

(28)  Frederico Jtmior - antigo médium do Gru-
po “Ismael” (Federacdo Hspirita Bragileira. ) Veleulo
preferido pelo brilhante BEspirito de Bittencourt Sam-
baio para o ditado das seguintes obras doutringrias,
verdadeiras jéias de literatura evangdélica: — De Jesus
Para as Criangas: Do Calvdrio a0 Apocalipse o Jesus
perante a Cristandade . Também por seu intermédio foi
ditada, por varios Hispiritos de escol, grande parte da
Preciosa obra Novas Elucidacses Bvangélicas, compi-
ladas e organizadas belo eminente egpirita Dy, Anténio
Luis Saydo. Iniclando seu apostolado aps o1 anos de
1dade,. ano de 1878 na antiga Sociedade “Deus, Cristo
€ Caridade”, do Rio de Janeiro, e portador de variados
dons meditinicos, dedicon-se com incansavel devotamen-
to aos labores da sua F'é, ndo se detends Jamais nem
mesmo diante dos sacrificios. Pobre e humilde, esse
medxqm, que_ muito sofreuy e choron, transformon as
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encontrar inconformagfio mais rude diante da mor-
te, dor mais 4spera e profunda que aquelas que
sacudiam g alma altiva de Antdnio de Barbedo, sem
contudo, e para sua maior tortura, livra-lo do de-
ver de continuar arrastando a prépria vida através
da existéneia! Solicitei, portanto, a alguns amigos
docemente afinados pelo diapasdo da Verdade, bem
assim do Evangelho do Cordeira e do Amor Hra-
terno, o favor de uma reunifio em nossa propria
residéneia, a que Frederico, humilde e submisso,
nao deixou de comparecer, o que facilmente con-
segui.

-..H desarticulado nesse ambiente novissimo,
inédito para suas antiquadas concepees religiosas
ou filosoficas — ja abaladas pela truculéncia do
infortiinio contra o qual bracejava —— meu compa-
dre portou-se, no entanto, dentro da sua tradicio-
nal e impecivel distingio social, ndo resistindo,
porém, a intromissio de um pranto vigoreso e do-
lorido quando minhas stiplicas a0 Amoroso Onipo-
tente lembraram o nome querido de minhg afilhada,
bem assim os de seu infeliz €5p0so e do liberto
Cassiano — igualados no seio da morte como nos
ditames de nossas oragoes, fossem, estes tltimos,
criminosos ou néo, pusesse ou ndo pusesse reparo
eém nossas atitudes o preconceituoso entendimento
do rico titular presente.

Subitamente, o preciogso veiculo meditinico, a
quem eu tivera o cuidado de nio informar do as-
sunto a ser tratado na reunido, tornou-se como que
extatico, olhos dilatados como em desdobramento
espiritual, e exclamou, a voz transtornada, grave,
como longinqua:

— Vejo uma jovem sorridente e linda, trajan-
do como que véus nupeiais. . . Empunha exuberante
ramalhete de flores de laranjeira ¢ dessas flores
rescendem penetrantes aromas .., (29) Cintilag6es

(29) As noivas de outrora se permitiam adornos
dessas flores simbalicas. .
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de opala envolvem-na qual se imaculado luar lhe
tecesse auréola gloriosa,., Diz chamar-se Esme-
ralda de Barbedo e pede-me saudar seu pai em seu
nome. . ,

Aturdido, o altivo Comendador nio logrou res-

ponder de pronto, permanecendo desarticulado ao
contacto de acontecimentos fortes e chocantes, para
o evento dos quais nio e encontrava ainda devi-
damente preparado. Todavia, reconhecendo na des-
cricdo de Frederico a imagem da filha no dia dos
esponsais, e recebendo, necessiriamente, a infiltra-
cio magnética das irradiactes, para ele inconfun-
diveis, daquela a quem tanto amara e por quem,
indubitavelmente, tdo amado seria ainda — mur-
murou imperceptivelmente, as lagrimas a lhe des-
lizarem pelas faces qual se prece ardente lhas ex-
traisse dos arcamnos do coracio:

~— Minha filha!... Esmeralda!... Sei que és
tu!... Binto a tua alma 3o pé de mim, balsami-
zando todo o men ser com alentos noves! Fala-me,
por Deus to suplico!... assim como falaste a teu
padrinho. .. dize algo que me retempere as forcas
para que possa viver ainda... Socorre a dor gue
dilacera o coracao de teu pail...

Alguns minutos se passaram entre siléncio au-
gusto e pensamentos unificados em dilcidas vibra-
goes de fraternidade... Logo apés, vimos, respei-
tosos, algo chocados e muito entermecidos, que;
na penumbra que se estabelecera, a mio de Egme-
ralda, reconhecida por seu préprio pai, como tam-
bém por mim, oscilou gentilmente sobre a mesa,
acariciando as cads prematuras que ornavam a ca-
beca do antigo senhor de escraves (30), para, em
seguida, dominar com ‘graca e singeleza 'a destra
rude de Frederico, fazendo-a escrever ligeiramente,

(30) TFenbmenos como esse, pouco comuns nos
dias atuais, eram frequentes outrora, guandc a vera
dedicaciio impelia os congregados. Depende destes rea-
ver & pessibilidade de obté-los novaments.
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qual se irresistivel impulso vibratério expendesse

haustos de vontade superior & dele! B gquando Bar-
bedo, por entre lagrimas e sorrisos insopitaveis,
gue seviam como arco-iris de auroras imortsis na
penumbra aflitiva da sua vida, lia as expressdes
da filka morta bavia cinco anos, reconhecendo-lhe
a caligrafia como o vocabulirio terno pela mesma
usado nas cartas dgue lhe enviara de Portugal —
compreendi, reconfortado, que nova efapa se de-
lineava na estrada tumultuosa por gue transitava
aduele coracio rude e apaixonadoe, altivo & volun-
tarioso, a quem s6 a dor de uma grande expiacdo
poderia equilibrar para as conquistas remissoras
do Espirito!

Il assim foi, efetivamente!

Ha sucessio dos dias, dedicando-se aos alevan-
tados assuntos espirituzis com todo o ardor do seu
apaixenado carafer, e gracas a atracio poderosa
gue sobre suas vontades exercia a fascinante lem-
branca de Hsmeralda ressurgida das frias incom-
prechsdes da morte, men estimado compadre e ami-
zo igualmente ressurgia, domando as ferazez in-
counformacdes da Dor sob o impulso de esperancas
revigoradoras, de convicgoes cada dia mais solidas
na perpetuidade do ser humano para além dos enig-
mas do thunulo.

Durante um longo ano hospedei-o prazerosa-
mente em meu lar e agasalhei-o no coracio, tam-
bém ao contacto de excelentes amigos que me au-
ziliavam no volumoso servico de reghilitacio do
sen orgulhoso coracdo para o reajustamento nos

' foros da Razfo e da Fé.

IMossas reunifes prosseguiam, ho entanto, sin-
gelas e proveitosas, dulcificadas pelas béncaos mag-
nanimas do Alto, e Esmeralda acorria, feliz e des-
lumbrante’ na sua ideal beleza perispiritica, de
guando em vez por nés distinguida através de sutis
materializagoes gque rauito nos edificavam. Por oca-
sido das primeiras manifestacdes que tio dadivosa-
mente nos foram ofertadas pela misericordiosa as-
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sisténcia espiritual, Antonio de Barbedo, transpor-
tado até as lagrimas, prosternou-se, humilde, em
protestos de gratidao ao Céu, e, acariciado o seu
proprio rosto e suas cis por aquele pedaco de si
mesmo que ali ge deixava contemplar em plena
gloria do seu triunfo espiritual, exelamou, interro-
gativo e angioso: |

— Responde, filha querida, se te julgas ver-
dadeiramente feliz, se nfo conservas o fel da amar-
gura contra guem tio impiedosamente te feriu,
arrebatando-te dos meus bragos em hora tie ad-

versa!... Dize o que sentiste na hora suprema do
teu suplicio... Oh! Rude e atroz teria sido a tua
agonial?, ..

Uma nuvem de sibita tristeza envelveu nor
um instante o risonho semblante de além-ttimulo,
enquanto ouviames que sugsurrava docements, atra-
vés do aparelhamento meditinico de Frederico, a
cujo lado sutilmente ss apresentava a encantadoera
aparicao: :

— Procura antes olvidar, meu pai, as horas
sombriag que se foram, esforcando-te por hio re-
teres as amarguras que ji ndo devem ter expressio
real... Cuidemos antes do preparo de um futuro
reconfortativo e compensador, .. Deixa, Porém, que
satisfaca tuas amorosas interrogacdes, ja, que, as-
sim, confribuirei para lenificar tuas desoladoras
dnsias. .. Nao! Nao, meu pai, eu nio sofri 'como
julgastel.., Apenas a desconcertante surpresa do
choque. .. Um aturdimento, qual pesadelo insupe-
rével... Curtos instantes de opressio respiraté-
ria.., (31) Como num sonho reconfortador, que me

(31) A morte violenta, por assassinio ou nis, in-

dubitavelmente constitui provaciic ou resgate de faltas

remotas. Tratando-se de individualidade portadora de
cardter normal ou gqualidades morais superiores; a crise
oferecerd menor pentria, menor confusio, sendo mais
rapida e suave, como no caso em apreciacio, Aos ca-
racteres inferiores, porém, cujo melo de wida ndo se
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infundisse insdlita confianeca, vi que minha mie se
aproximava, como envolvida em ondas de gazes
lueificantes. .. e senti teus gritos de aflicio e de-
sespero ecoarem em atroamentos sumameéente dolo-
rosos, gue me confundiram e desnortearam, inter-
ceptando a dulcissima visdo de minha mie. .. afli-
gindo<me, sobremodo, as tuas acusacdes contra o
meu pobre Bentinho, que tanto amei!... Desejei
falar-te' e ndo pude, porque fui dominada por um
soho pesadissimo, irresistivel!. ..

Quando despertei — reconheci-me em blandi-
closa estincia de paz, que se me afigurou a Quinta

\de Coimbra, onde fui criada por entre afagos e inin-

terruptas alegrias... As tonalidades estivais, mui-
to doces e encantadoras, desse local, mesmo sur-
preendentes com a inusitada magia de seus matizes
para mim desconhecidos, envolveram-me em deli-
cioso arrebatamento, enquanto lourejavam as fron-
des do arvoredo galante que se impos as minhas
reminiscéncias como os olivedos e os choupos de
meu avo, sob eujas sombrag me aprazia adormecer
gquando ‘menina, apés o almoco... A suavidade da
selidio refrigerava-me a rudeza do choque recebi-
do havia pouco... Senti-me bem viva, entendendo
que ndo se passara sendo terrivel pesadelo do qual
acabara de libertar-me... Nfo obstante, aturdida
ainda e sonolenta, revi-me pequenina a saltitar
pelas eiras floridas da formosa Quinta... E minhs
curta vida, entdo, desenrolou-se-me as recordaces
ato por ato, dia a dia, pensamento por pensamen-
to, qual se o panorama patético de minha existén-
cia se elevasse dos arquives da minha personalidade

decalcou na Moral, bem assim aos que sé& apegaram
excessivamente as colsas terrenas —— apresentard es-
tados deplordveis de sofrimento, que se prolongardig
por muito tempo s¢ a vitima nfo souber perdear. Em
ambos o3 casos, a Prece serd o vefculo condutor de
refrigeriod e vigores movos para o melhoramento da
Sturcio. 7

-t ke A



s

230 A TRAGEDIA DE SANTA MARIA

para novamente me obrigar a vivé-la sob o rigor
de minucioso, insopitavel exame conseciencial.., (32)
Quando esse impressionante desfile me ofereceu a
cena derradeira, isto é, observar que me deposita-
vam schre a terra fria do jazigo de nossa familia,
compreendi com precisio a realidade da ocorrén-
cia, certa de que nio se tratava de um pesadelo. ..
Entio, nao me pude furtar & anglstia de wm pran-

to avassalador, inconsolavel... pois eu me via arre-

batada da existéncia em pleno florescer da felici-
dade conjugal, quando! as primeiras e tao doces
emocoes fornecidas pela Maternidade me dilatavam
0 coracao... Pensel em ti... em meu €sposo... €
uma satdade angustiante ameacou vergar as -
nhas resisténcias para enfrentar a ecritica situa-
¢do... Nao obstante, aproximou-se minha mée, em
quern reconheci entidade por mim muito amada,
em époeca gue, entdo, me ndo fol possivel preci-
sar... Piedosamente me afastou do teatro da tra-
gédia — a0 qual eu retornara atraida pelas forcas
da minha propria mente — novamente me encami-
nhando para a mesma solitdria mansgo que se me

aficurava o solar de Coimbra... Lentamente, sob

(82) Fenomeno ocasionado, geralmente, durante
a. ‘agonia, quaisquer due sejam os géneros de morte,
ou imediatamente apds esta. Comumente penoso, esse
patético instante costuma proporcionar agonia dolorosa
ou agitada ao moribundo, gquando sua consciéncia o
acusar de deslizes graves. Cs naufragos, mesmo guan-
do se salvem, habitualmente o experimentam; e nos
estados traumsdticos néo é raro gque igualmente ocor-
ra, abrangendo até mesmo situacGes de existéncias
passadas. Sdo os “arquivos da alma”, (ou subcongcién-
cia) que se impdem em momento propicio, visto gue
se afrouxam os lagos gue unem o Hspirito & matéria.
Excluir-gse-8o0 da regra geral os suicidas, por apresen-
tarem complexas e miultiplas modalidades de observa-
g¢do, comstituindo especialidades.

(Vide 4 Crise da Morte e Fendmenos Psiguicoe no
Momento da Morte, de Ernesto Bozzano.)
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os duleurosos cuidados de minha mie, como dos
demais afetos que 14 tive a veatura de encontrar,
refiz-me dos prejuizes pertinentes go estado de en-
carnacéo, reajustando-me aos imperativos da Hspi-
ritualidade... e, realmente, s6 me permitiram rever
08 proscénios terrestres para assistir ao dramatico
passamento do meu bem-2mado esposo... ao qual
recebi em meus bracos no 'umbral do timulo. ..
e a quem servi t3o ternamente como o faria em

vida... e como a mim mesma. fizera minha muito

guerida mae. ..

= Compreendo, minha filtha, que, realmente,
possuis a alma sublime do iluminado celeste, pois
que perdeas gratamente ao algez implacavel, .. —
murmurou Barbedo, tremente, algo chocado ante o
dque ouvia,..

A formosa habitante do Invisivel deteve-se,
como se, indecisa, apelasse para alguém que a es-
tivesse dirigindo no delicado mister da comunica-
¢lo; para responder, apds:

— Sim, meu pai!... Perdoei ao algoz com to-
dag asg forcas do meu coracdo e da minha alma,
porque nem mesmo ocasifio tive para odid-lo... e
tu, a quem tanto tenho amado através do tempo!
Tu, meu pai, cujo coragio tanto sofreu pelo meu
amor, firmaras neste momento a promessa imortal
de igualmente perdoar-lhe, sem conservar sequer o
menor laivo de rancor ou de revolta... (33)

Ansiedade indescritivel percorreu as potenciali-
dades animicas de quantos harmonizavam vibracoes
naguela magna assembleia presidida pelo Amor.
Barbedo nao conseguia reprimir as ligrimas; e foi
entre frases doridas e entrecortadas que, titubean-
te, respondeu aquela que voltava do Além a fim
de socorré-lo na continuidade da provacio acerba:

(33) Jamais os Guias Hspirituais permitiriam
acusacoes ou delacdes, de qualguer natureza, por parte
do Hspirito comunicante, durante uma reunifio elabo-
rada em nome do Amor e da Fraternidade.




232 A TRAGEDIA DE BANTA MARIA

-— Roga tu a Deus, antes, alma querida, gue,
com Sua paternal misericérdia, me fortaleca o &ni-
Mo e o coracdo para que se me torne possivel obe-
decer irrestritamente & tua presente ordem... a
gual muito sinceramente desejo acatar... Sim, mi-
nha filha! Jamais contrariei um s6 desejo teul.
O Senhor, flagelado e morto nos bracos de uma
cruz, perdoando aos que o ultrajavam e feriam,
saberd encorajar-me para que igualmente perdoe
e esqueca as mil torturas inconsclaveis com gue, na
tua pessoa, me dilaceraram a vida!...

Ora, desse reconfortador convivio semanal en-
tre pai e filha, dessas tio doces e amoraveis con-
fabulacoes entre duas almas vinculadas espiritual-
mente pelos maig ternos lagos do Amor gue ao
homem encarnado é possivel conceber, resultou que
Anténio de Maria conseguiu moralmente reequili-
brar-se para o prosseguimento da sua existéneia
planetiria, a qual, se faustosa fora de cabedais ter-
renos, no entanto primara pelo acervo das desditas
morais, pela derrocada das afeicOes mais gueridas,
que ele nio conszeguira deter ao pé de si, quando
geu coracio e sua alma, todas as potencialidades
do seu Hspirito clamavam pela satisfacio plena
desses mesmos afetos que haviam sido o tesouro
de sua almsa apaixonada. Ao impulso carinhoso das
adverténcias de HEsmeralda, voltou ele a clinicar,
valendo-se da profissdo nobre, que abandonara, a
fim de heneficiar os deserdados dos bens de fortu-
na. KHEstabeleceu, entdo, agui e além, pela wvelha
cidade de S. Sebastigo, consultérios médicos, divi-
dindo-se em atividades continuas, comumente fa-
vorecendo o cliente paupérrimo com os variados
recursos necessarios a cura. Dedicava-se, porém,
gratuitamente, sem jamais auferir lucros da profis-
sfo, a esta elevando, antes, em apostolado sublime.
E, a pedido ainda da filha, que se diria haver tor-
nado seu bom anjo guardifo, afastou-se de Santa
Maria, deixando-se permanecer na capital entregue
as operosidades filantropicas e muito dedicado &
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causa espirita a que se filiou sem constrangimentos

‘nem vacilacoes, dando-se aos nobres desempenhog

com o mesmo ardor apaixonado que lhe conhecé-
ramos antes, em torno de todos os demal.s empre-
endimentos,

No fim de dois anos de pelejas nobﬂitantes,
perseverantes e sinceras, o altivo Comendador An-
tonio José de Maria e Sequeira de Barbedo parecia
haver ressurgido dos escombros do proprio passado
para uma existéncia mais légica a face de Deus,
consentdnes com suas novas aspiracdes, acumula-
das agora em torno dos ideais de Fraternidade.
Enecantadora simplicidade sobrepusera-se &  arro-
gante altivez de outrora, e vimos entio que ate
mesmo o proprio nome, de que tanto se orgulhava,
fora vesumido para a singela abreviatura de —
Anténio de Barbedo.

Estava escrito, porém, que esse Hspirito, que
tdo gquerido fora ao meu coragio, enfrentaria ainda
novos e terriveis desgostos.



CAPITULO II

QUANDO O INFERNO SE RASGA...

“Afastai-vos de mim, todos vés que
obrais a iniguidade.” :

(JESUS-CRISTO — O Novo Tes-
tomento.) (34) ’

Durante os dois anos vividos ao pé de mim,

meu velho amigo Anténio de Barbedo, agora con-
tando ja os seus cinquenta e sete anos de idade,
vigitara fortuitamente a Fazenda a titulo de con-
vencer a esposa e a entsada a com ele residirem
no palacete de S. Cristévao, a antiga residéncia
que conhecemos. Acompanhei-o de ambas as vezes
que o féz, temerodo de algo indefinivel que se in-
terpusesse entre ele e o tSo precioso reajustamento
gque eu presenciava ressuscitando-o do buleio de
doreg em gue o vira sucumbido para o cumprimen-
to dos sagrados deveres impostos pela existéncia,
Com surpresa geral, porém, da tltima vez que tal
ge deun, Severina Soares,' que desde tantos anos ds-
monstrara pelo marido a mais avassaladora paixio,
ndo 6 se negara assisti-lo com os antigos desve-
log, durante a permanéncia em minha companhia,
como parecia até mesmo temer, agora, a sua pre-
senca. Ouvindo dele o0s novos arrazoados, justos

e criteriosos, exaltara-se, advertindo que jamais

abandonaria aquela casa, a que tanto se afeigoara,

(3¢) S. Lucas, 13:27.
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e afasinda da qual jamals poderia viver. Algo con-
trafeito, o antigo eseravocrata tentou convencé-la a
ge decidir acompanhé-lo a bem da harmonia geral,

. visto gus, nio meis pretendendo residir em Santa

Maria, nfo existiria necessidade de se ver isola-
do da familia, cuja auséncia o enervava, uma vez
que administradores competentes e fiéis estariam
2 testa do importante nicleo ggriecla de sua pro-
priedade.

| Quvimos, porém, aténitos, que a estranha mu-
lher respondia vibrante, colérica:

— Bail Bai daqui tu, antes! com aguela a guem
maig ames neste mundo! Sai e deixa-me ficar agui,
recordando os dias felizes que passel antes de ela
chegar!... Queres levar-nos para a capital, por-
que desejas repudiar-nos, abandonar-nos na cidade
imensa, para depois aqui tornares e te regalares
a0 seu lado, com os festing de outrora?!... Nao!
Jamais! Sou zeladora desta casa!... Para tal de-
sempenho adui entrei hé mais de vinte anos!...
Aqui morrerei!, .. gl

Dir-se-ia que sua mentalidade reportava-se a
censs passadas entre si prépria e o marido, pois
gue repetia frases textuais — como mais tarde asse-
verou Barbedo — e que parecers esdguecida de que
Esmeralda ji mdo pertsmeia ao mundo dos vivos.

Adverti o meu compadre de que sua espo-
53 acusava estranhes sintomas e urgia tratamen-
to especializado. Reconheci-a alquebrada, pois nido
egauecamos de que foéra bela mullier, galharda e
sedutora, ndo obstante a deficiéncia da edueacio.
Observei-a absorta, distraida, por vezes como alu-

cinada, o olhar desvairado a indagar atris de gi,

ou pelos recantos do grande edificio, de fantasmas
gue a estariam perseguindo; indo e vindo pelas
ginistras dependénciag sem lograr repouso em par-
te alguma, as maos gélidas e suarentas, o corpo
tremente, a fronte baca e aljofrada de grossas
bagas de suor, ou tecendo o seu infindavel croché,
agitando-se displicentemente na cadeira de balan-
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¢o, de forma rude ou grotesea, atraindo a atencio
de quem lhe passasse ao pé. Tentei ausculti-la,
medicd-la, acongselha-la, Negou-se a atender, asse-
verando sentir-se perfeitamente bem. Nfo obstan-
te, notifiquei a Barbedo da inconveniéncia dog lon-
gos jejuns levados a efeito pela mesma dama, que se
voltara para os deveres religiosos com um fervor
positivamente suspeito, pois viamos que passava
diag inteiros prosternada diante do altar da Ca-
pela, correndo intermindvelmente as contas do ro-
sario, coberta de véus negros, exasperada a chorar
em altas vozes, apavorando-se quando Ana Maria
se aproximava, rogando a cleméncia dos Céus para
0s proprios pecados, de envolta com os nomes de
Hsmeralda, do Dr. Souza Goncalves e até do li-
berto Cassiano. '

Ora, jamais meu antigo amigo e compadre
estivera mais animado de boa vontade e ternura
para‘eom a esposa e a enteada do que nessa oca~
8id0, quando vero labor de ressurgimentos morais-
-espirituais nele se operava, Disse-me ele durante
a viagem, nessa memoravel visita:

— Tenho gido ingrato e rude para eom 3 po-
bre Severina e sua filha, Sr. Doutor, e reconheco
que muitos desgostos lhes venho causando..., O
meu egoismo e o meu desamor g ambas oprimem-
-me hoje o coracdo e a consciéncia, e creio ji ser
tempo de tudo reparar... o que pretendo fazer
com urgencia... Minha enteada conserva-se ainda
solteira, ndo obstante haver atingido ja os trinta

anos de idade... e estou certo de que somente a
falta de um dote e uma filiacio legitima contri-
buiram para esse acontecimento... Ha anos que

Fabio Sabéia lhe faz a corte, sem decidir-se a des-
rosé-la... Isso me inquieta, pois Fabio & homem
de habitos boémios... e durante cinco anocs eu
estive alheio ao mundo, submerso no inferno da
minha revolta, permanecendo ainda dois na Capi-
tal... Néo compreendo a dilacio desse homem em
realizar o consoreio ou gbandonar a ideia... e tho-

s

']
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-pouco a perseveranca de Ana Maria, acomodada
8 tio longa espera. ., Farel agora o que desde mui-
to deveria ter feito!: — dar-lhe-ei um nome e um
dote razoavel. .. Hsmeraida fiecara contente. ..
Louvel ag infencoes do meu amigo, aprecian-
do-lThe ag nobres disposicGes., Todavia, nio sendo

‘posgivel dilatar minha permanénciz em Santa Ma-

ria, regressei com presteza a4 Camtal, deizando-o
ali para solucionar sgeus delicados impasses domés-
ticos, certo de gue nfo se demoraria genio o tempo
esiritamente necesgirio.

Por essa época, Antonio Miguel atingira o8
dezessete anos de idade e recebia educacio razois
vel com professores de X, dado due Barbedo, em
memoéria da filha, cercava-o de todos os cuidados
& atencdes: O jovem liberto, porém, que dificilmen-
te ocultava a olhog estranhos a aversio, o terror
mesmo, que nutria pelas duas mulheres, pedira ao
padrinho, dessa feita, que o levasse consigo para
a Capital, visto que Santa Maria se Ihe tornara
local abominavel com a auséncia deste e a morte
da madrinha, de quem jamais pudera esquecer, ao
gue revidou o welho Comendador:

— Néo! Es o futuro administrador dos meus
bens e seri indispensdvel tua permanéneia aqui a
tim de te habilitares nos misteres agricolas em
geral, .. Conforta-te, men filho, na certeza de gue
tua querida amiga e protetora néo morreu!,.. Ela
vive, oh, sim!, em uma outra vida existenlte para
além dog umbrais do timule, é feliz e fala-me fre-
quentemente, e eu lhe falo, vejo-a, e ela me vél. ..

E entrou a explicar ac pequeno estudante os
acontecimentos decorrides em nossag reunides inti-
mas, arrematando, ao findar da exposicio:

— Asseverou-me ela que nio se demorara mui-
to tempo no além-timulo; que vird renascer entre
os homens novamente; que ainda terei a satisfacho
de revé-la pequenina e saltitante em meus propries
bracos; gque serd descendente ainda do men pré-
pric sangue; que deseja receber o nome de «Pa-
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mela», em homenagem a uma amiga de inféneia
deixada em Coimbra; e que em ocasiio oportuns
fornecer-me-4 o3 dados para que a reconhecal ..
OCra, eu pretendia desfazer-me desta Fazenda, onde
‘tantos dias amargurosos atravessei e onde as re-

| cordacdes se avolumam, torturando-me o infeliz co-
" ragdo... Amo-g, porém, poraue aqui fui feliz com
' [ minhg, primeira esposa,.. Agui expirou ela... e

nestes mesmos recintos nasceu e morreu minha

filha. .. Congidero profanacgo & memoria de ambas

o desfazer-me dela, portanto... Assim sendo, con-
gerva-la-ei para o retorno de minha filha, a qual
me afirmou que voltara 4 Terra em tarefas nobi-
litantes, de realizacoes nos campos do Amor ao

‘proximo. .. Sei que tenho errado muito, meu caro
Antonio Miguel! Tenho esquecido até hoje agueles.

gue sofrem e choram... Mas tenho também sofri-
do e chorado tanto quanto esses de que me esque-

c¢il. .. Agora, no entanto, desejo reabilitar-me, con-.

tribuindo ainda psara facilitar a missdo de minha

filha muito amada. .. Orarei so Senhor Deus, daqui

por diante, para que me conceda a suprema graca
de conhecer a nova personalidade terrena de Es-
meralda de Barbedo... e depositarei em suas mios

eata fortuna adquirida com o suor do braco eseravo
‘e sob o pungir de suas ldgrimas, para que ela pro-

pria, gue foi o seu anjo bom encarnado nesta cass,
possa redimir seu pobre pai através desses bens
gue ndo me concederam felicidade, mas que, ao seu
critérig, poderdo estancar lagrimas e suavizar fa-
digas... Creio nfo merecer do Céu tfo vultosa
concessao, visto que me escasseiam meéritos. .. Mas
adquiri a fortaleza da Fé durante o estigio da pro-
vacdo terrivel e agora confio, meu caro Antonio
Miguel, na misericordia do Hterno! E Hle, que me
permite ver e falar & minbha filha morta ha sete
anos, também atenderi meus . brados fervorosos
para que me permita a graca de conhecer com pre-
cisdo o seu retorno...

Siléncio comovedor estabeleceu-se. Antonio de
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Maria tinha as faces inundadas de lagrimas. Hx-
tasiado, o moco liberto, atento, deslumbrado ante
a exposicdo que lhe faziam, os olhos vives como!
guem recompusesse nos refolhos mentais o pa-
norama das recordacoes adormecidas, desfez rude-
mente o harmonioso ambiente com a seguinte in-
terpelacio, enquanto sua mae, gque se encontrava
presente, pois Barbedo solicitava com frequéncia a
companhia de ambos desde sua chegada ao antigo
domicilio, fitava-o com inquietacdo e assombro:

— H Nho Bentinho, nio apareceu tambéem?. .
Nao disse nada, nada?...

Barbedo levantou-se vivamente, depds o ca-

.ehimbo sobre a mesinha ao lado e, sem responder,

pos-se a medir a extens8o do aposento em passadas
largas e agitadas. Contrariada, a colaga de Hsme-
ralda advertiu:

— Cala a boca, negro excomungado... Vai
dormir. . .

Mas, revelando-se inguieto, talvez exausto de
enardar o seu terrivel segredo de tantos anos, An-
tonio Miguel prosseguiu:

— Porgue, mie?... Bu também ja vi a <almaw
de madrinha Hsmeralda... Mas néo estava s0zi-
nha... MNhoé Bentinho ia junto delal.

Surpreso, o antigo escravocrata parou de cho-
fre e bradou rudemente:

— Cala-te, rapaz! Bem sabes gue esse nome
execrado jamais deveri ser pronunciado sob o teto
em ¢ue viveu minha fithal...

Mas o moco negro levantou-se também, alfivo
e destemeroso, e, fitando o titular: ;

— Porqué?... Que féz ele para ser assim
odiado?. ..

— Antbénio Miguel, cala-te! Retira-te de minha
presenca! — repetiu o recém-convertido & Dontrina
do Invisivel.

Dir-ge-ia, porém, que a Suprema Justica, ri-
gorosa e fiel, descia, finalmente, a redimir o dess
gracado que morrera infamado, através da palavra
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sincera de um adolescente ainda incapaz de um
sofisma ou de uma infamia;

— Padrinho Comendador! — revidou ele —
Nho Bento José nio matou madrinha Esmeralds!
Eu estava no quarto, en vi madrinha BEsmeralda
morrer e lembro-me de tudo muito bem!. ..

Aterrorizada, Maria Rosa ocultou o rosto en-
tre as maos e murmurou, tremente:

— Virgem Maria Santissima!... Tende pieda-
de de nés!,,.

Estupefacto, Barbedo estacou, fitando o afi-
lhado com assombro, os olhos dilatados como se
aterrorizantes visGes interiores o alertassem para
revelacoes surpreendentes. Por um instante, sua
mente, agora ja normalizada, depois de tantos anos
de/revoltas e inconsequénecias, retornou ao trigico
dia de Agosto de 1886 e, gob o impiedoso retros-
becto das recordacGes que subitamente acudiram
ha tortura expectante da divida que zcabara de
ser criada, reviu os detalhes que entfio lhe escapa-
‘ram, e, palido e abalade, murmurou, incerto:

' — Sim!... Lembro-me agora!... Tu estavas
no guarto. .. Estavas enfermo, .. Tua méae saira. . ./
Oh! Tu viste Esmeralda morrer, tu!... E esque-
ci-me de til... E ninguém mais sabia que estavas

ali desde a véspera!...

Antonio Miguel repetin, sereno, impressionan-
do pelo acento de firmeza das expressoes:

— Nho Bento José estava inocente. .. Nio foi
ele que matou madrinha Esmeraldal. ..

— Oh! — vociferou, em brado lancinante, meu
infeliz compadre e amigo de tantos anos. — Quem
fol entfo, desgracado?... Hstis lonco, nao sabes
o que dizes!. ..

O pequeno liberto iria certamente responder,
lanecando tremenda acusacdo, provavelmente des-
gracando-se e desgracando a propria mie, arris-
cando talvez a propria vida. Mas, siibitamente, Se-
yerina Soares, que como sempre estivera a escuta,
Arrompeu na sala qual sinistro meteoro, o olhar
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desvairado, as atitudes alucinadas de incontrolivel

desarmonizagdo nervosa, e vociferou, agravando o
panico: _

_ — Nao o creias, Barbedo, nio o creias! Este
miseravel negro nao estava no quarto, nao esta-
val... Hn nio o vi la, ..

Investiu como louca para o pequeno liberto ten-
tando estrangula-lo, a boca espumante, os dented
cerrados, bramindo mil blasfémias ‘soezes:

— Cala-te, negro maldito, ou também morre-
ras, como a «outrax!... Como a «outray sim!...
que também gqueria falar demais. .,

Indescritivel panico seguiu-se. Entardecia e al-
guns funcionarios permaneciam ainda pelas imedia~
coes. A cena insclita desenrolava-se na antiga sala-
~de-estar de HEsmeralda, cujos aposentos seu pai
preferira habitar desde o evento do seu trespasse.
A custo conseguin o Comendador libertar o afilha-
do das garras da alucinada mulher, enquanto Ma-
ria Rosa bradava por socorro e servicais acorriam
assustados e prestativos. Resoluto, o infeliz titular
tenta subjugar a esposa, a qual, no entanto, gol-
ta-se de suas maos para encara-lo de frente e ati-
rar-lhe este desafio, na confissio suprema que o
abatia irremediavelmente:

— Sim, sim, Comendador Barbedo, como a «ou-
tras!... Como a «outra», a Gnica que tudo mere-~
ceu do teu coracio!... Nao fol Bentinho gquem a
matou, oh, nio, Barbedo, e nem fui eu!... Foste
tu, desgracado! Foste tu mesmo, servindo-te de mi-
nhas maos, que apertaram a toalha!... Foste tu,
com feu egoismo feroz, que, por desejares tudo para
ela, negaste & minha pobre filha o favor da pater-
nidade que entre lagrimas e humilhacdes eu te su-
plicava, pois eu amava tanto a minha filha como
tu amavas a tual!... Foste tu, Barbedo, ¢ nio eu
e nem Bentinho, a quem também mataste, e que
morreu inocente sob teus maus tratos! Hstavas

cego, homem desalmado! Vivi longos anos a implo-

rar migalhas do teu coracdo, da tua honradez, que
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nos reabilitassem do oprobrio que recobria nossas
vidas, do teu ouro para minha desgracada filha
que, paupérrima, era obrigada a conviver numa so-
ciedade dque mede as criaturas apenas pelos hens
gue possuem... Mas tudo negaste! A todos os meus
desesperados arrazoados e humilhantes stplicas pi-
saste, enlouquecido pelo amor daguela a guem, por
. isso mesmo, terminei odiando até A exasperacdo,
porgque tudo roubou & minha filha, até mesmo o
tinico homem que esta amava, até a possibilidade
de obter mm nome, uma filiacgo... até a prépria
honra, pois que Ana Maria se vin atraicoada pelo
noive que nela mais ndo enxergou do que a filha
sem pai, a mulher sem consideragio nem haveres,
incapacitada, portanto, para enaltecer uma alianca
matrimonial! Mas, desgracado & orgulhoso Barbe-
do, 6 réprobo a quem hoje odeio! Se a minha filha
fol prostituida, tal qual sua infeliz mZe, a tua estd
morta e bem mortal!, .. E fui eu que a matei, Bar-
bedo, ouviste?... Eu, Severina Soares, matei tua
fitha, e nfoc Bentinho!... E Miguel diz que tudo
vin?l, .. Oh, que ele, entdo, explique tudo!... Ah!
Ah! Ah! Anh!,,. Moleirfio e piegas romantico, que
nada observou ao cerfo, ha cegueira desse amor
egoista que somente wviz a préopria filha, o seu
sangile, nada mais!... Teu genro adorava-a, imbe-
cill... E naquela manha o que ele dela desejava
era'a assinatura de repldio ao teu oure maldito;
a tua fortuna obtida sob as crueldades do cativeirg,
e g, qual ele desprezava!... pois que era um cava-
lheiro honrado, capaz de, pelo propric valor e néo
gob o ldtego do chicote sohre o lombo dos negros,
adquirir uma gue ofuscasse a tual... Adorava-a,
sim, como tu, acima de tudo neste mundo! H eu
odiavae a ambos porque os via felizes enguanto mi-
nha filha era desgracada, odiava até mesmo a ti,
malvado e impiedoso, ¢ desejei ver-te sofrer tanto
como eu propria e minha filha sofriamos sob o feu
teto maldito!... B por isso estrangulei-a! Eu! Eu,
Barbedo, estrangulei tua filha com a toalha de
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' Bentinho! Mata-me agora, mats-me!... que a vida

h4 muito se extinguiu para mim... Desde’ o dia
em que, finalmente, compreendi gue nunca mere-
ceria de ti senfo o desprezo com que sempre me

tratastel. .

A infeliz parecia exausta e suctmbida.

Orientado por uma serenidade que se nao adi-
vinharia oriunda de um frio desespero ou de mi-
sericordiosa intervencio espiritual, o rico titular
amparou a espesa, forcando-a a sentar-se enguanto
a via agitada por wm pranto violento e suspeitoso
da irrupeso de uma inevitavel deméneia. Juvénecio,
o velho farmaecéutico, apresentou, pressurcso, dro-
gas calmantes, enquanto, estarrecidas, as testemu-
nhas da patética cena se quedavam silenciosas.
Palido, mas sereno, aguele altivo homem, a guem
ag desditas domésticas pareciam implacavelmente
perseguir, deixou gue os proprios pensamentos se
reportassem #4s nossas humildes, mas abendigoada-s
reunidces intimas de 8. Cristovio, enguanto o si-
Iéncio pesava em forno; e recordou a promessa fei-
ta 4 propria filha, que lha exigira no sentido de
perdoar, sem mesclas de estremecimentes ou ramn-

‘'cor, ao algoz que a ferira. Hntao, supusera ele

gue Hsmeralds se reportara ao €sposo, a quem ele
‘proprio atribuira o assassinio. His, porém, que &
surpreendente confissao de Severina raspa aspec-
tos novos naouele imenso drama cujo epilogo nfo
fora demarcado ainda! B revelando, pois, singular
serenidade, sentou-se ao lado da infeliz pernambu-
cana e exclamoi, em tom brando, conquanto firme
e resoluto: .

—- Confia em mim, Severina! Nenhum mal te
advyira, prometo-te! Porém, dize toda a verdade que
sabes, somente a verdade do que agqui se passou
ha sete anos!... '

Chamou, outrossim, Anténio Miguel e interro-
gou-o0. Sob o terror de Maria Rosa, que se contraia
ante o inesperado acontecimento, o adolescente des-
creveu com minficias quanto lho permitiram as re-
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cordacbes dog seus dez anos de idade, Severina
nao protestara. Antes, instada pelo marido, anima-
c_l'a_. por Juvéneio, narrou os pavoroscs detalhes que
Ja conhecemos, os quais tanto j4 lhe vinham obsi-
diando a consciéneia. E Ana Maria, por entre pro-

testos e gritas, capturada quando ja se dispunha

a}empreender fuga comprometedora, entrou em mi-
nucias apavorantes, tudo esclarecendo e reconsti-
tuindo, a pedido de Barbedo, as cenas fragicas da
emboscada na alcova, da facilidade, fria e dissimu-
lada, com que ambas agiram servindo-se das pas-
sagens por agsim dizer falsas dos singulares com-
partimentos; o estrangulamento atroz da pobre
Jovem colhida de surpresa; o mével do assassinio:
— terror de que ele mesmo, Barbedo, fosse intei-
rado da autoria das cartas anbnimas: como a ma-
léfica frieza de' ambas ante o martirio de Souza
Gongalves e Cassiano Sebastifo!

Mas fizera-o por entre pranto convulso, des-
c';ﬂpando-se a cada palavra, alegando a desespera-
¢ao da profunda paixfo que nutrira pelo infeliz
advogado, ajuntando suplicas de perdio e miseri-
eordia e acusagles a Fibio Sabéia, apontando-o
como o autor das cartas que deram causa 3 infer-
nal tragédia!l

Acajorunhado até ao desalento, meu infeliz com-
padre ndo sabia o que fazer. Informar as autori-
dades seria romper o compromisso com uma entida-
de de Além-timulo — Hsmeralda — firmado numa
reuniao §ublime, em que faveres do Alto sobre ele
dgzscmp-l 4 invocagdo do nome sacrossanto de Jesus.
Silenciar, no entanto, seria tornar-se climplice do
assassinio da prépria filha, conservando-se ainda
e sempre algoz implacivel dos desgracados que su-
cumbiram sob a dor dos maus tratos, daqueles que,
em presenca da Justica, foram envolvidos por con-
ceitos falseados pela paixio dos sofismas.

No. entanto, j4 no dia imediato, temendo ou-
tros desagradiveis acontecimentos, a consciéneia a
bramir remorsos do passado, o administrader de
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Santa Maria e Juvéncio — antigos ascusadores do
desgracado idealista Bento Jozé de Souza Goncal-
ves — adiantaram-se ante sua indecisfio e, sob o
impulso logico do temor de Deus e as leis humanas,
participaram 8s autoridades de X a inacreditavel
deseoberta!

Iniciou-se entio o que se deveria proceder sete
anos antes, isto é — um inguérito sereno, muros
a dentro de Santa Maria, investigactes minuciosas
e logicas, izsentas de paixGes partidirias e sofismas
soezes. Chamadas novamente, Maria Rosa e Jua-
nita dessa vez nio temeram revelar quanto sabiam.
Perante autoridades e testemunhas respeitaveis, Se-

 verina Soares e sua filha novamente reconstituiram

o abominavel crime no proprio local do sinistro, ao
entendimento geral, entfo, patenteando-se a ver-
dade simples e légica, gue paixbes pessoais e poli-
ticas nio conseguiram ou naoc desejaram enxergar.
E até mesmo FAabio Saboéia, convidado a esclare-
cimentos, uma vez citado pelas criminosas, houve
de se explicar, o que féz a estas acremente acusan-
do e & espera de um processo em regra.

IN3o ohstante, e conguanto o Dr. Souza Gon-
calves e Cassiano Sebastido nio houvessem sido
julgados, a4 Justica é sempre desagradavel rever
processos, para reabilitacio de um réu reconhecido
‘inocente, apds a morte. Por sua vez, Barbedo, rea-

 bilitando a memoria do genro, provaria insofismé-

velmente o crime de Severina e sua filha, levando-
-8 guica 3 condenacdo, faltando, assim, & palavra
empenhada com a filha ao se comprometer a per-
doar ao algoz. Ora, em juizo, & gueixa contra Se-
verina Soares e Ana Maria Soares deveria partir
do pai da morta contra a propria espesa, oun de
seug advogados por ele. Barbedo nfao apresentou
esga gueixa, pAo assinou peticdes, comeo nNao cons-
tituin advogados. Por sua vez, o estado moral e
mental da ré, agravando-se assustadoramente apés
os chogues das dolorosas circunsténcias, fizera in-
dispensavel a intervengio de habil especialista, que
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a consideroun irresponsivel e ecarenta de permanén-
cia indefinida em um sanatério de loucos, ou Casa
de Safide... a0 passo que Ana Maria, aterrorizada
ante o que lhe poderia sinda accutecer, desprezada
pelo sedutor, que jamais a ela e & nibe supusgera
autoras do abominavel delito; incapacitada de con-
tinuar sob o teto generoso que a abrigara nos dias
adversos, foge sem constrangimentos para a terra
natal, ende desapareceu sob o es¢arnio da prosti-
tuicao e sob a atroz recordacio das desgragas a que
dera causa com sgeus despeitos e intrigas. ..

CAPITULO TII

QUANDO O AMOR INSPIRA...

“Bem-aventurados os que padecem per=
seguicido por amor da justica, porque deles
é o reino dos Céus.”

(JESUS-CRISTO — O Nowo Testa-
mento.) (35) ; i

Passaram-se algung anos. O Solar de Santa
Maria fora interditado por seu proprietirio, que
nio mais o habitara, deixando-o sob a direcio de
administradores competentes, dentre os quais Ma-
ria Rosa, a quem o filho substituiria na maioridade,
Durante a estacfo estival, porém, Barbedo visita-
va-o, fiel ao sentimental desejo, tdo préoprio do mo-
bre coracio lusitano, de conservi-lo como religuia
de um passado que, se fora doloroso, também lhe
sublimars o coracio as culminincias de muitas ale-
grias. Transportara-se definitivamente para a ca-
pital e seus progressos, em relacdo A crenmca gue
abracara em hora decisiva de sua existéncia, eram
gatisfatorios e edificantes. Corroido pelos desgos-
tos, abalancado por cruciantes remorsos oriundos
dos excessos nas pessoas de Bento José e Cassiano;
convencido de gue seu imenso orgulho, gerador da
mé vontade em assgistir afetuosamente g infeliz
mulher que tanto o amara, fora a pedra de escin-
dalo para o drama profundo de que ele préprio

(35) 8. Mateus, 5:10.
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serin, talvez, a maior vitima, Ant6nio de Maria
teria | fatalmente sucumbido & desesperacdo e ao
desanimo se na Ciéncia do Invisivel nio encon-
‘trasse baluarte seguro que o guindasse a novos
rumos. Sinceramente repeso do passado, desenvol-
Veu-se em Seu coragdo apaixonado sublime desejo de
reparacio imediata e eficiente, que o reconciliasse
de algum modo com a sua prépria consciéncia, e
a que — confessou-me, comovido — se entregaria
com as melhores energias do seu ser disposto &
marcha para o progresso e g redencio. Observei-
-lhe, satisfeito, a ardéncia da fé, a humildade do
sentimento, tanto mais lindas e respeitiveis quan-
to rigido fora outrora o seu orgulho. Seguro da
sinceridade de suas intencBes em palmilhar nova
senda, propus-me ajuda-lo de todas as formas, com
0 pequeno cabedal igualmente adquirido através das
luminosidades da Nova Revelacio, Falou-me, en-
tdo, da urgéncia, que proclamava indispensavel, de
se sentir ostensivamente orientado, ou aconselhado,
pela voz magnanima do Além, que lhe viria ditar
normas seguras para eficientes agoes nos campos
das atividades espiritas cristds que se impunham
na vida nova que se tragaria. Necessariamente, dis-
cordei da pretensdo, chamando-lhe a atencfo para
0s programas ja estatuidos no préprio corpo da
Doutrina Excelsa que esposayamos, como no apos~
tolado cristdo fartamente exposto nos quatro Evan-
gelhos, nos quaisg se baseava a formosa, redentora
moral espirita, o que dispensava a necessidade de
vivermos a exigir dos instrutores espirituais con-
tinuadas repeticGes daquilo mesmo que as obras
basicas tdo claramente recomendam. Atendeu meu
nobre e dedicado amigbd 3s minhas ponderacdes
amigaveis, entregando-se a estudos e meditagoes
sadias em torno do magno assunto, e, entio, tive
a grata satisfacdo de contemplar verdadeiro renas-
cimento de valores morais e espirituais no ser do
antigo escravocrata. Raramente um outro adepto
da Doutrina codificada pelo eminente Allan Kardec
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ters feito renfincias tin completas, e coglpreendmo,
em tho pequeno espaco de tempo e tao amorosa
e fraternalmente, a magnificéncia das In:qtrugoes
dos Espiritos, catalogadas habilmente no livro au-
reo dos espiritistas, (36) como esse pai desdltoso,
esse esposo infeliz que se viu dilacerado nos seus
mais earos sentimentos, pois que, tomangio para si
mesmo todas aquelas adverténcias sublimes, pro-
curou pautar os proprics atos a luz dos' ensinamen-
tos que ia didriamente colhendo e assimilando —-
numa época em que seria ftalvez desdouro ou erro
pensar o individuo de modo diferente da grande
maioria! O Evangelho era o seu grand'e.megtre e
ele se reeducava, resignado, ao murmurio celeste
de vozes como estas, em verdade provenientes das
alcandoradas paragens do Além-tﬁmulp,' como tan-
to desejara ele para a sua propria edificacdo:

«Chamo-me Caridade, sigo o caminho principal
que conduz a Deus. Acompanhai-me,.pms conhet;9
a meta a que deveis todos visar. I_)el esta manha
o nieu giro habitual e, com o coracao amarguradg,
venho dizer-vos: — Oh, meus amigos, que de mi-
sérias, que de lagrimas, quanto tendes de fazer
para seca-las todas!...»

.. «Alhures vi, meus amigos, pobres_velhos sem
trabalho e, em conseguéncia, sem abrigo, presas
de todos os sofrimentos da pentiria e envergonha-
dos de sua miséria, sem ousarem, eles gque nunca
mendigaram, implorar a piedade_ (105 transeuntes.
Coin o coracdo tiimido de compaixio, eu, que nada
tenho, me fiz mendiga para elas_e vou, por toda a
parte, estimular a beneficéncia, inspirar bons'pen-
samentos 20s coracOes generosos e COMpassivos.
Por isso € que aqui yenho, meus amigos, € VOS
digo: — H4 por ai desgragados, em cujas choupa-

(36) © Evangelho segundo o Espiritismol — de
Allan Kardec.
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nas falta o pao, os fogdes se acham sem lume e

o8 leitos sem cobertores. Nio vos digo o que de-

veis fazer; deixo aos vossos coracoes a inieiativa.
Se eu vos ditasse o proceder, nenhum mérito vos
tranay a vossa boa agio. Digo-vos apenas: — Sou
a _Candade e vos estendo as méos pelos vossos ir-
maos' que sofrem.» (37)

«Quando perdoardes aos vossos irméos, nio vos
contenteis com o estender o véu do esquecimento
sob.re suas faltas, porquanto, as mais das vezes
muito transparente é esse véu para os olhares vos:
808, Le_vai:lhes simultaneamente, com o perddo, o
amor; faz'el por eles o que pedirieis fizesse o vosso
Pai celestial por vos. Substitui a célers que cons-
purca, pelo,amor que purifica. Pregai, exemplifi-
candp, esga caridade ativa, infatigvel, que Jesus
VOS ensinou; pregai-a, como ele'o féz durante todo
o tempp que esteve, na Terra, visivel aos olhos
corporals, ¢ como ainda a prega incessantemente,

desde que se tornou visfvel tio somente aos olhos

do Hspirito. Segui esse modelo divino; caminhai
pelas suas pegadas; elas vos conduzirio ao refligio
onde encontrareis o repouso apos a luta. Como ele
carregal todos vOs as vossas cruzes e suhi penosa:

mente, mas com coragem, o Vosso calvario, em cujo

cimo estd a glorificagiio.» (38)

#*
k2 W

Ao influxo benéfico e dulcissimo de tantas me

o, " - s e-
Iocha.s” do Amor Divino, Barbedo desdobrou-se em
atencdes fraternas para com aqueles a quem pro-

(37) O Bvangelho segundo o Espiritismo, de Al
Karde, cap. XIII — Comunicacio do Espirito Ele %aril?;?
o mi(e?) o E;Jcangsléa-o segundo o Hspiritismo, de Allan

; cap. — Comunicacio i
bies e céo do Espirito de Jodo,

A TRAGEDIA DB SANTA MARIA 251

curou encontrar em torno dos proprios passos, visi-
tando pessoalmente, humilde e simples como jamais
pengei contempié-lo, oy bairros mais afastados e
pobres, no generoso afd de secar as légrimas do
inforttinio, remediendo situacGes penocsas ou insus-
tentiveis. Nio lhe bastaram, entdo, os labores gra-
tuitos da profissie, exercidos paternalmente agui
¢ além. Seu coracio impelia-o a testemunhos maig-
res, nos setores da Beneficéncia, levando-o a de-
dicar-se amorosamente aos infelizes, para, atraves
das alegrias e felicidades gue lhes proporcionasse,
a sl proprio conceder o congolo supremo de se jul-
gar ioualmente ditoso pelos haver ajudado mo in-
fortanio!

Entrementes, resionado, esforcande-se diaria-
mente em combater o grande orgulbo que o infe-
ligitara, passou a viver ao lado dos sofredores e
dos simples. Se suas forcas, ainda frégeis, nio lhe
permitiram jamais visitar, numa caga de alienados,
a infeliz sob cujas mios morrera a sua filha muito
querida, provia-lhe, no entanto, generosamente, ag
neeessidades da internacdo, ainda por amor a Es-
meraida, que a tanfo o incentivava, reanimando-o
com seus conselhos salutares e suas dadivosas apa-
rigdes, que tanto o reconfortavam...

¥ assim foi que vimos florescer o século XX,
etaps decisiva para a Humanidade, e que contem-
plaria notdveis conquistas para o Progresso e até
mesmo para o Ideal que desde alguns anos empol-
gava nosso Hspirito e nossos sentimentos.

Fiz o men trespasse para o Mundo Espiritual
alentado por arrebatadora esperanca nas promes-
gas do Cordeiro de Deus e sob a confianca nas
afirmativas de seus abnegados obreiros, sem que,
mercé da magnanimidade divina, me desapontassem
as realidades ali encontradas (39), deizando ainda

(39) Bezerra de Menezes desencarnou em 11 de
Abril de 1900, — (Nota da médium.)
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na Terra meu pobre compadre, a quem muitas ve-
Zes procurei visitar — posteriormente, em corpo
espiritual — penalizado ao vé-lo chorar e sofrer a
803, na soliddo dos seus aposentos de 8. Cristovao,
orando em intencio de nés outros, os seus mortos
gueridos, como nos chamava —- a mim, a Hsme-
ralda, a Bento José e Cassiano e sus Jamais es-
quecida Maria Susana.

De certa feita, durante esses costumeiros co-
Ioquios mentais ou telepaticos, sugeri-lhe a ideia
de albergar em sua companhia 3 filha e a neta da
Sra, Coneeicio, sua irmi, as quais, despojadas da
protecio de um chefe, pois que lhes faltara o espo-
S0 & pai muito querido, poderiam bovoar de suaves
consolacles a solidao crescente de sua vida. Por
esse tempo, morrera igualmente a Sra. Conceicéo,
€ sua neta, Guilhermina, orcava pelos treze anos
de idade, apresentando-se como graciosa menina,
prendada e altiva. Obtive a satisfacfio de ver meu
velho amigo aquiescer insensivelmente s minhas
discretas sugestSes e, risonho e feliz, receber as
congratulacoes da propria Esmeralda, durante reu-
nido singela e fraterna, pelo feito generoso. Real-
mente, as duas, assim amparadas, felizes se sen-
tiram, abendicoando o bondozo coracdo que lhes
evitava as durissimas preocupacdes diarias.

Ora, uma vez, habitando eu o Além-timule,
minha querida afilhada e seu esposo voluntiria-
mente- puseram-me a0 par de acontecimentos em-
polgantes, dos quais entendi dar contas ao leitor,
& menos que,' deixando de fazé-lo, nossas humildes
narrativas fiquem incompletas. Referiram-se aos
dramaticos acontecimentos de Santa Maria, 'apon-
tando-me a danosa origem de tio infaustos insu-
cessos. Aas, para que meus jovens leitores — bara
quem estas paginas foram escritas — aquilatem
da exceléncia das leis da Onipoténcia que rege os
mundos e a Humanidade, meditando sobre elas,
Procurarei descrever o que entfo se passou, de
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‘molde a ndo deixar lastro para qualquer desenten-

imento:
s Cerca de dois anos apés meu trespasse para
o Mundo Espiritual, senti-me, um dia, sensibilizado
com o convite amoravel de minha cara Esmeralfda
para uma peregrinacio ateé ao seu z?.mblente prefe-
rido em Além-tumulo. Segui-a, pois, prazeroso e
feliz, observando que se achava em companl;lm fxzzto
apenas da entidade formosa que na Terra lhe fora
mae — Maria Susana, como ainda de outras pl_elf—
sonagens espirituais, licidas e protetoras,' guel e
seriam abnegados tutelares no Mundo Inwsw% i
Penetrei, entdo, discreta e aprazivyel estla_ncm
espiritual que se me a'figurou o padrio ql;i'nieg-
genciado da propria Suica, com seus vales fer hexs__
e pitorescos, seus mo_ntgs gelado_xi onde florezin t?g
mimosas, proprias do clima, proliferavam por en

el gracas gue encantavam; montanl_las alfon}brs:das
‘Sobre cujo dorso pinheirais garridos, quais liras

entoando hosanas 3 Criagéo, falavam da pujanca
vital das suas reprodugoes em amblgn'tgas t‘_arrenos.

Ali encontrei, abrigade em domicilio pitoresco,
leve e artistico tal se fora entretecido em cintila-
coes de madrepérola, o antigo a_bohcmmsta Bento
José de Souza Congalves, acompanhado de seu xl:{e-
lho e leal amigo, o liberto Cassiano Sebastiao. Na
placidez do ambiente propicio as meditagdes fecu;y
das e generosas, ambos concertaVanE programacao
laboriosa para um retorno aos proscénios da Te:.rra,
através da reencarnacho, durante a qual impres-
cindiveis realizaces seriam levadas a termo. O
antigo advogado, porém, a quem eu conhecera na
Terra comunicativo e irreguieto, surpreendeu-me
entao pelo aspecto comedido e grave que lhe obser-
vei, em confraposicio com Ifismeral_da, que se con-
servava o mesma individualidade simples, graciosa

adora de outrora. ;

i enf:EnKJ, i(;:periéncia nltima fol decisiva e fecunda
para o meu espirito, meu caro doutor! — comegou
ele apés os cumprimentos, gue foram efusivos e
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gratos, e atendendo ao desejo daquela que acabara
de ser a sua linda esposa, sobre a Terra. — Hxpiei
duramente, refletindo-me no reverso da medalha,
um crime praticado contra certa perscnagem slta-
mente colocada na Framca de Luis XVI, quando
dos trevosos dias do Terror (40). Mas a Deus lou-
vo pelo ensejo a mim piedosamente fornecido pela
sua Soberana Justica e sua Paternal Misericordia,
de lixiviar a consciéncia dessa ignominia que a aca-
brunhiava desde entfio, concedendo-me agora liber-

dade e méritos para etapas novas nag romagens do

meu préprio progresso. ..

Absolutamente nio conservo do men caro Co-
mendador o menor resquicio de rancor, sequer re-
cordacédo chocante ou amargurosa... Somos velhos

' companhgiros de migractes terrenas, reencarnados

ao lado um do outre, ora aqui, ora ali, unidos ou
aparentemente desunidos durante os entrechogues
das existéncias em due, muitas vezes, nos vimos
coloeados em situacbes dificeis, em circunstancias
melindrosas ou draméticas... Ele nio me odiava,
eu bem o seil Sofria acremente, excruciantemente,
supondo-me réu do hedionda crime! B hoje o vejo
repeso e dolorido, didriamente evocando minha lem-

branga entre lagrimas e oractes e stiplicas de per-

dao... Nele nio compreendo senio mero instru-
mento para um resgate terrivel em débite na mi-
nha histéria de Espirito pecaminoso. . . instrumento
enceguecido pelo execesso de dor, ou de revolta,
oriundo de um grandioso sentimento de amor para
com a filha — o ser que mais tem ele amado atra-
vés de muitos séculos!.. Quanto a Severina e Ana,
lamento-as, compadescendo-mme de ambas... Pobre

(40) Regime revoluciondrio na Franca, durante
2 chamada Revolugdo Francesa, e due se distinguiu
pelo elevado ntimero de vitimas da guilhofina. Iniciado
2 31 de Maio de 1793, decaiu a 27 de Julhio de 1794,
com a morte de Robespierre, seu mais intransigente
mantenedor. .
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Ana! Amava-me, realmente!... e longe eu me en-
contrava de avaliar a profundidade da paixao dque
lhe inspirei, e que a perdeu!... Jamais, pOI“‘(‘BI‘i:l, eu
Ihes quis mal, conguanto aigumas vezes m_eﬁl;o:we.s-
sem irritado as suas sisteméticas perseguigoes. }"’n-
deriamos ter side como afetuosos irmaos, umfl(]:a-
dog para todo o sempre acs blandiciozos e{nba.oﬂ
de uma so6lida afeicfio fraternal... nao fora os
arvrehatamentos indomaveis do seu carater dinda
deseducado. .. Espiritualmente, sfo-me estranhas
ambas. .. Mas, a partir dagueles nefastos sc01:1_;_e-
cimentos, sei que estarfo sélidamgnte atadas ‘nao
apenas ao meu destino, mas tambem a0 de Esme-
ralda e do préprio Barbedo. .. 4l :
Falava gual o advogado emérito, explicito e

lbgico, na oratdria perfeita. Continuoy, porém, apos

quedar-se pensativo durante alguns instantes:

—_ Durante o Terror, quando a guzlhc_tma fun-
cionava incessantemente, decepando as mais nobl:es
& dignas cabegas, apresentando ao mundo a maior
matanca humana de todos os tempos, eu amava
HEsmeralda, entio dama da aristocracia, en_quanto
en, simples estudante, era imbuido de teorias ne-
gativistas, cioso de liberdade, enan}or_adu de um
sistema social gue se baseasse nos d1rel_tosr comuns
entre os homens protegidos pela Justica! Mas o
amor mal equilibrado e orientado perdeu-me, por-
gue, a fim de me apossar do obJeFo _amado_, fora-
-mé necessirio a préatica de abomindvel crime...
uma vez gue entre ele e mim existiam as leis do |
Matriménio. . . Cometi-o, levando ao cadafalso, com
uma denfineia inveridica, o esposo daquela por quem
endoidecera de amor, inspirado, porem, nos alvi- -
tres dela prépria, que, dementada pelos arrebata-
mentos de torturante paixao, me arras_’c_ara a0 de-
lito que as Leis Divinas deveriam registar... O
caso de Santa Maria, portanto, mals nao ioi que
o reverso da medalha... E Barbedo ali, se muito
sofren, fui porque houve de expiar, além de delitos
passados, também a incleméncia das dores provo-
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cadas em muitos coracdes paternos e maternos dos
proprios escravos a quem tratou sempre com ri-
BOr excessivo, com incleméncia desumana . .. 0 que,
bem examinado, bara ele constituiu' um favor ce-
leste, visto que, bara disso se reabilitar, nio foi
necessario a perda de tempo que o espaco de uma
existéncia a outra acarreta. .. '

— B quanto ao vosso trespasse, Dr. Souza
Gonealves?. .., — indaguei, interessado e comovido.

— Lembro-me com emocéo de que minha HEs-
meralda aparecia-me imperfeitamente, por entre as
brumas do meu raciocinio Jj& atacado pelos golpes
da loucura, tentando infundir-me coragem, cohsolo
€ esperanca.,. Nos Gltimos dias de minha aciden-
tada existéncia, consegui entrevé.la nitidamente,
deslumbrado, observando-a com as mesmas lindas
vestes usadas para es nossos esponsais. .. Sorria-
-me, convidando-me a adormecer em seus bracos...
Adormeci, efetivamente, exansto e desesperado ante
tantos amargores, observando, no entanto, que me
transportavam através de longas distancias... Quan-
do despertei, depois de sonoléncia pesada e longa,
compreendi que Esmeralda me fransportara, ador-
mentado, para a Suica, pois reconhecia-me hospe-
dado em gracioso chald levantado na placidez de
um vale encantador, onde ovelhas mansas roiam a
erva tenra sob a cadéncia sugestiva de campainhas
Presas ao pescoco... Estranho pavor de tudo quan-
to se relacionasse a Santa, Maria, a X e até mesmo
ao Brasil, féz que irrompesse de minhas lembran-
¢as o drama acerbo por mim vivido. .. e copioso
pranto abalou-me as sensibilidades do ser, sufocan-
do-me em 1agrimas... Mas ali se encontrava, vigi-
lante, a terna amiga... e 3 serenidade se impods
a bouco e pouco, fornecida ainda pelo amparo de
nobres tutelares do Invisivel, que acorreram a me
assistir. .. Preferi entio permanecer em ambientes
do poético e amorével torrio suico, que eu tanto
admirava, ¢ onde dias tdo, suaves en desfrutara
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durante ag férias proporeionadas por meu estima-
o aW?,Ate que, um dia, extensa caravana de Hs-
piritos de antigos escraves africanos 1n':rad111 a pla-
cidez inguebrantavel do men vale florido, Qara o
convite a uma festividade singular. Vl_-me trans-
portado, entfio, por essa fa.lange_lmmxlde, carre-
gado triunfalmente em ombros amigos, e'nquan_to a
miltidao me ovacionava entre alegrias 1glcont1das,
enitindo brados de vitéria gue me aturdiam, erno-
cionando-me profundamente!... Meu proprio nome
écoav‘a, muitas vezes aclamado com smlpa'tla.e ge-
nerosidade, a par de oulros dque eu proprio me
habituara a querer e respeitar... Vi-me peripstran-
do as ruas do Rio de Janeiro, que regorgitavam,
até gue, em dado momento, I‘econhecl-meﬁ 1.10} pro-
prio interior do Palacio 'do Governo Imp.,rl.a , ‘en-
volvido por uma incalculdvel m‘llltlda.o de criaturas
humanas e entidades espirituais... 'Isabel deﬂ Or-
ledes e Braganca, regente do Império na auséncia
de seu venerando pai — o _Irgperador — asginava
a lei que extinguia a escram_dgo dos negros em mi-
nha Patria — aquela Abolicio por mim sonha;da
desde tanto tempo e pela qual tant‘ag perseguicoes
eu mesmo sofrera no fundo de um carcere — para
alegria dagueles que me _acusavam de um barbaro
uxoricidio, gue sabiam nao seria eu capaz de pra-
ticar, mas que desejavam em mim anular o defen-
sor do liberalismo que eles combatiam. ..

Eira o dia 13 de Maio de 1888... i ;

Ajoelhei-me entfo, respeitoso e pomovido, dian-

" te da generosa dama libertadora de uma raca, e

i- a fimbria dos vestidos. .. 7

OSCUJ._E.I- ]}El}eque pretende tenta.r agora, meu jovem e
querido amigo? — perquiri ainda, emoclona.do € re-
confortado ante tdo sugestiva qebreza de principios,
compreendendo que nao se animava a prosseguir.

— Pretendo renascer, para novas tentatlva§ na
senda do aprendizado espiritual, agui. mesmo, isto
&, na Suica, sob cujas faixas espirituais logrei ge_—9
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meroso abrigo 20 reconhecer-me dilacerada pelas
brovacdes! Ao contacto de suas sociedades desejo
obter a rigida experiéneiz dos laboriosos povos eit-
ropeus, diseiplinando-me em costumes que cotri-
Jam o meu feitio excessivamente ardoroso e irre-
guieto, adouirido através de repetidas existéncias
entre povos de indole muito apaizonada. .,

Acabo de concertar com minha querida Esme-
ralda novos pactos espirituais de consércio terre-
no... B desta vez, Sr. Dautor, estou autorizado a
afirmar, pelos Mentores dedicados gue me agsistem,
que seremos profundamente felizes, dado que, re-
parado nosso feio débito da Revolucdo Francess,
nada mais impedird desfrutemos a veniura de uma
unifo ditosa entre realizacdes harmonizadas com o
Bem e o Progresso geral. ..

A permanénecia de tantos anos neste ambiente

de vales e planaltos, generosamente cultivados pars,

alimentar os homens; a doce contemplacio destes
rebanhos mansos, amigos dos seus pastores e tao
uteis as criaturas; as longas, ilibadas meditacoes
a frente das megses que crescem prometedoras, das
arveres refloridas para a reproducio magnanina,
das Aguas cantantes e cristalinas refrescando os
campos fecundados como as raizes das plantas pro-
tetoras, assim o encantamento fornecido & minha
sensibilidade pelo contacto com a Natureza — le-
varam-me a ponderar sobre a inadidvel necessidade
de uma existéncia serena, durante a qual meu co-
ragido reflorisse para as legitimas eonquistas do
Espirito — para g ideia de Deus — desviando-se,
tanto quanto possivel, dos apaixonados bulicios dag
sociedades em que acabo de me agitar entre mil
Sequéncias amargosas... Reencarnado, adotarei ou-
tra profissdo, ndo menos digna nem menos Gtil para
a Humanidade e suas necessidades e conquistas. . .
Preferirei glorificar-me ante as béncios das searas
que erescam sob meus desvelados cuidados profis-
siopais, tal como observo fazem, alegres e amord-
Vveis, os agricultores destes vales, que me ensinam,
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. através das ligBes dos seus ahendicoados afdg, os

caminhos maig justes cue me impelivio 4 'doce con-
templagio do Ser Divino a se refletir na magni-
ficéncia da Natureza... Obtive o beneplacito: dos
Céus para meus novos intentos, porquanto, Espi-
rito livre que sou no seio da Eternidade, me assiste
0 sagrado direito de prover minhas proprias tents-
tivas futuras na ascensfo que me cumpre realizar,
demandando o Progressol...

Satisfeito, admirando a atitude varonil daguele
g ¢uem jamais considerara um criminoso vulgar,
apracei-o fraternalmente, louvando-lhe as boas dis-
posiches, enguanto me despedia busecando o regres-
g0 gos ambientes brasileiros. Deteve-me ele, porém,
sorridente, amigavelmente prendendo-me o brago,
num gesto peeculiar 4 sua amabilidade de outrora
para com og afins, e acrescentou, enlagando com o
braco disponivel a sua muito querida Hsmeralda:

— Nao prescindiremos da honra de vos parti-
cipar — esperancados na vitéria final e certos de
¢ue seria esse o nosso dever de amor, fraternidade
e protecfio para com um ser mais fragil do que nés
— que rogamos as Potestades Divinas a graca de,
uma Vez reemcarnados e novamente consorciados,
‘obterraos a realizacdo do nosso mais caro sonho
dentro das leis do Matriménio, o qual nio chega-
mes a concretizar na uUltima etapa expiatéria tra-
gicamente encerrada: — germos os venturosos pais
de um entezinho risonho e lindo, no qual revivamos
a perpetuidade do imenso amor que unifica nossos
coracoes. .. E adivinhari porventura, o nosso caro
doutor, quem suplicdmos 208 Céus para a primo-
génita de nossa proxima unido terrestre?. ..

Fitei-o, curiose, sem responder. Mas Bento José
de Souza Gongalves, o8 belos olhos espirituais ma-
rejados de lagrimas, rematou, enquanto minha que-
riga afilhada sorria enternecida:

— Aguela pobre e infeliz Ana Marial. ..

NG




CAPITULO IV
...E QUANDO DEUS PERMITE !, ..

“...BE se v6s o guereis bem compre-
ender, esse mesmo & o Elias gque ha-
via de vir. Quem tem ouvides de ouvir,
ouga."”

(JESUS-CRISTO — O Nowvo Tes-
tamenio.) {

.HEntdo seus discipulos compreen-
deram que fora de Jodo Batista que ele
falara...” (41)

Corria o ano de 19. .. quando, durante profun-
do sono de meu velho amigo Antdnio José de Maria
e Sequeira de Barhedo, a que tutelares devotados
prepararam com  forcas magnéticas apliciveis ao
caso, Esmeralda entrou em entendimentos definiti-
vos com seu muito querido pai acerca de sua pro-
xima volta aos ambientes teérrenos através da re-
encarnagéo. Cerca de cinco anos havia ja que Bento
José ingressara igualmente em nova romagem re-
encarnatéria, escolhendo para berco natal a' bela

‘cidade de Zurique, e recebendo, como sabemos, o
nome de Max Niemeyer,

Assisti, como sempre, a mais aquele episddio,

(41) S. Mateusg, 11-14 e 15; e 18-10 e 13, — In-
formacgoes de Jesus sobre a reencarnacdo do HEspirito
do profeta Elias na pessoa de Jofo Batista, decapitado
por ordem do rei Herodes.
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ou conclave espiritual, da vida de minha querida
afilnada, e vi, comovido, que o antigo escravocrata,
entfio em idade jAo muito avancadsa, caia em sentido
pronto, ao gual eu e sua filha, bem assim a for-
mosa Maria Susana, procurimes estancar por entre
adverténeias reanimadoras e felizes.

Por esse tempo, 'ja Ana Maria e Severina ha-
viam entregado a alma ao Criador, permanecendo
ne Mundo Invisivel sob direcio rigorosa, porém,
fraterna, de mentores que cuidavam de as assistir,
preparando-as para futuros desempenhos nas lutas
dos resgates para a reabilitacio., Nenhum de nos

‘o ignorava, nem mesmo Barbedo, que, nfo obs-

tamte 2inda encarnado, de tais acontecimentos do
Invisivel féra inteirado pelas confabulaces com
gens Protetores, durante as reunites intimas que
eontinuara frequentando,

— Venho despedir-me de ti, pai querido! agra-
decendo-te do fundo de minhalma os desvelog gue
por mim tiveste, tZo sinceros e abnegados, nesta
atapa em gue me serviste de pai e protetor terre-
1o, sob os beneplacitos do Senhor! Sinceramente
Jamento que me nio fosse possivel, como filha, con-
ceder-te a felicidade que merecias! Mas fa-lo-el um
dia, meu pai, guando o Senhor permitir novamente,
através do futuro, gue eu possa ainda reencarnar
ao teuy lado — sempre como tua filha!... — co-
mecon, comovidamente, a formosa entidade Esme-
ralda. — Despeco- me, porém, somente para, dentro
de pouco tempo, reunir-me novamente a vos outros,
pois tomarei novas formas carnais sob teu velho

teto generoso, gue tanto amei!

N80 devo permanecer por mais tempo no mun-
do. espiritual, retardando meu progresso e incor-
rendo em falta grave perante as judiciosas leis di-
vinas!!! Voltarei, como bem percebes; para os teus
bracos mesmo, desecendente do teu mesmo sangue,
conquanto nfo mais assinando teu nome respeité-
vel, gque até agora tanfto me honro de trazer...
pois que terei por novos pais terrenos a vossa so-
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brinha-neta Guilhermina e seu esposo, que acabam
de conscrciar-se,.. Predta atencio, meu pai — e
que estas palavras, com o favor de Deus Todo-Po-
deroso, se deealquem de forma indelével em tua
consciéneia imortal, para que, ao despertares ama-
nhé, nfo esquecas do gue neste momento te revelo,
sob as béncaos dos Céus, que generosamente né-lo
permitem: — Precisamente de hoje a2 um ano ou-
viras meus primeiros vagidos ao ingressar na car-
ne. .. tal como os ouviste naguele ano de 1863...
No angulo esquerdo de minha face, procuraras um

sinal idéntico ao gue, outrora, em mim tanto admi-

ravas, e ao gual gostavas de beijar, enternecido. ..
Pois bem, beijé-lo-is novamente!... (42) _
Sei que me legaras fua fortuna. Seja! Acei-
to-a, meu pai, por amor dos infelizes e sofredores
da Terra, a quem deverei proteger por amor do meu
Senhor Jesus, que tao belos ensejos me vem per-
mitindo para a conguista suave do Progresso atra-
veés do Amor e néo da Dor... pois a verdade é
que, por mim mesma, pouco hel sofrido!... Mas,
em nome dos profundos lacos de amor espiritual
que nos unem, rogo-te concedas-me duas importan-
tes mercés para o bom ecumprimenio de minhas
futuras tarefas terrenas: — Abre, no teu testamen-
to, uma clausula permitindo-me a posse de tua
fortuna somente aos meus futuros vinte e cinco

(42) Hstas possibilidades nfo sfo ilusdrias, sim-
ples efeitos para romance. Se nfo se verificam fre-
quenteraente, seri porque os préprios interessados no
assunto ndo se procuram harmonizar com as mesmas
possibilidades de verificacdo. No dia, porém, em gile
cada coragio se entreabrir para & legitima e perma-
nente comunhio com as forcas invisively da Lauz, tor-
nar-se-20 Nio 86 pogsiveis, mas até comuns, visto que,
entre os adeptos da Doutrina dos Hspirvitos, j& existem
aqueles que conhecem a volta dos seus entes gueridos
dg formas carnals e também a identidade de outros
que, ndo pertencendo ao seu cireuls familiar terrsno,
pertencem, todavia, ao espiritual.
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anos de idade. .. Sera indispensavel que minhg pri-
meira juventiide seja ardua e laboriosa a fim de
que, através dos meus futures dias de luts contra
4 pobreza, eu ndo olvide o dever de aprender a
asentir também as dores alheias, a experimentar os
prudentes e sabios sofrimentos das irapossibilida-
des... do contrario, possivelmente, as facilidades
de trés existéncias, entre os favores da fortuns,
diminuiriam os pronositos de amor fraterno gue
ii0 momento me empolgam. .. A segunda — uma
reparacio que mais tarde 'farei, certamente, por
amor de ti: — Deixa, com o teu testamento, a
declaracio de que Bento José de Souza CGongalves
e Cagsiano Sebastifio estavam inocentes do crime
de que foram acusados na pessoa de Hameralda de
Bartiedo. .. e ordena, meu pai, gue tua herdeira
trate da rveasbilitacio juridica e social de ambos. ..
Sava doloroso, bem sei, reviver fatos passados, dra-
maticos e pungentes, ‘como esses gue per nos foram
vividos, exumando angiistiag esquecidas para apon-
tar ac mundo a verdade que foi obliterada ottro-
ra! Mas é justica, meu pai! e devermos honri-la e

‘venera-la. .. eonguanto nos assista igualmente o

dever ds compassividade para com o verdadeiro
adversario. . .

Os primsiros alveres do astro-rei tingiam de
suaves coloraches as serranias pitorescas da velha
Fazenda de Santa Maria, agora, cultivada pela efi-
ciente téenica do agrénomo suigo Maximiliano Nie-
mever — a quem tratavam, simplesmente, de Max
-~ quando Famela e ele proprio despertaram da
longa letargia que durara 2 neite teda, mas gue
thes permitira ao Eapirito, temporariamente eman-
cipado- dos liames corporais, a recordagéio integral
do passado espiritual de ambes.

Havemos de nos lembrar de que, na véspera
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de seus esponsais, ao se retirarem — Max para
Seus aposentos particulares, a fim de se confiar ao
S0no, e a jovem fazendeira bara a antiga sala
de estudos e biblioteca de Esmeralda, agora trans-
formada em recinto de confabulactes com o Alto,
€ no qual um grande quadro a 6leo, retratando
Allan Kardee, ficurava em lugar de honra - ha-
viam-ge prometido mutuamente orar, em hora con-
vencionada, em siiplicas de béncdos ao Senhor para
a unido que se efetivaria no dia imediato; e que
o fantasma do meu velho amigo Barbedo, que des-
de alguns anos' habitava também os piramos es-
pirituais, assistido vor nés outros, seus dedicadsos
amigos do Invisivel, Frederico Jinior, a quem ele
tanto devia, inclusive — convidara-os as recorda-
¢oes da anterior migracao terrestre, a dqual acaba-
mos de narrar através de nossa singela dialética,
bara féeil esclarecimento do leitor.

Aos ouvidos da jovem espiritista repercutiam
ainda, comovidamente, de envolta com vagas lem-
brancas revivescidas durante o torpor magnético,
0 enunciado paternal da entidade que tanto a havia
amado:

— «Eis o meu presente nupcial: — estas re-
cordagdes que vos auxiliei a extrair dos arcancs
da memoria profunda, como precioso incentivo a
que fizestes jus para as realizages futuras nos
campos do Progresso. .. Casem-se, queridos filhos,
assistidos pelo intenso jabilo do meun coracdo. . .
Uni-vos sob as béncios do Sempiterno, que tantas
8racas nos hi eoncedido através do tempo., .. poig
bem mereceis a felicidade depois de lutas e lagri-
mas tfo acerhas!...»

Uniram-ge, com efeito, ainda uma vez enlaca-
dos pelos sacrossantos vineulos de um matriménio
protegido pelos mais ternos eflavios da afetuosi-
dade 'espiritual. .

Dois meses depois, porém — eis que nossas
atencbes de habitantes do Mundo Hspiritual foram
dirigidas para a Terra... E entdo confemplamos o
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casal — Max-Pamela — de saida do Campo S?ntio
de X, onde acabara de se realizar smgu_lar ?oaigr:
dade juridico-social, com bases nos anseios rerida
nos do coragdo de minha outrora muito qu i
afilhada Esmeralda e hoje cara tutelada espiritua
Pirctlzilxile, fresea e serena, estendia doeces nu(ai.n-
cas crepusculares sc_)bre as frondes farfa.]]:iantei eaés-
magnoélias dos eaminhos, como dos cLorlqes F:: fru-
tivos gue se debrucavam sobre os mauso eué; o
zes singelas gue velavam pela memoria dag %
que se haviam despojade d?,s a.rmagiuras cgu:?a I’
rumando as gloriosas estincias da _Vlda Espé}ratua 4
B ao0s caricicsos balancos das brisas do Ou gn;
que retornava eom a sua corte de epca.nt_an}gn qs,
08 passarinhos se aninhavam em alarlfios_ ine avela z’
felizes por abendicoarem com seus cinticos a p

ido‘'entardecer. ...

alizara-se nesse dia, sob os auspicios do
ﬁovelR(s:.salade Santa Msn:ia — a _tra.nsladagao ddos
'antigos despojos corporais do brilhante advoga g
que fora Bento José de Souza nggalves parad
jazigo dos Sequeira de B’aljbedo, apos o prlocesso a:
reabilitacio de sua memoria, reguerldo pela «nowlfn ¢
proprietiria da vetusta mansio. Gr:aga_s a tllin ;
copiosa correspondéncia, espécie de diario (1311 ’
que acompanhara o testamento do velho ogcne(lll-
dador Barbedo, como aos arquivos da Delegacia de

X, que com aquela se harmonizavam, e mais a0s
/ ¥

testernunhos de Antdnio Miguel, ja de idade a_\éan-
cada, mas ainda licido, e alguns outrogi descen r;ni
‘tes de antigos servidores da Fazenda, fora possi de
o levantamento de novo processo para o caso do
assassinio de Esmeralda de Barbedo. Novo mql‘xﬁ-
rito foi realizado, muros & dentro do _est?anho edi-
ficio, sob as indicacbes ga correspondéncia d;) n";zeu
antigo compadre; e, apos demarch‘_es competen el'ls:
proprias para o melindroso caso, n&o apenas o e

tusiasta abolicionista Bento José, mas também o
liberto Cassiano Sebastifio, foram considerados isen-
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tos de culpa no crime de morte ny pessoa de Hs-

meralda de Barbedo, ocorrido a ... de Agosto de

1856, .. ; .
Nessa tarde, perante autoridades judiciais e

toda a sociedade de X reunida no Campo Santo, em

piedosa romaria, inaugurara-se também um tamiilo
condigno em meméria do infeliz Cagsiano, sacrifi-
cado pela prépria dedicacio dos amos, mag hoje
palmilthando fléreas estradas de redencdo -— sob
as lagrimas de Anténio Miguel e de Pamels e a
emocdo da assisténeia, e sobre o qual a delicadeza
consciencial daguela dama entendera eolocar epi-
tifio elucidativo.

»--H, reunidos os despojos corporais daguele
abnegado idealista que f£6ra o0 amoravel Bentinho
208 de sua esposa sempre amads — Max e Pamela,
que, ditoses, conheciam o proprio pazsado espiri-

tual, reconhecendo-gse redivivos numa reencarnacao
dadueles, gracas ao cultivo das faculdades da alma, _'
2 gue ambos concediam valor especial; reparada,

perante a sociedade terrestre, uma injustica que
feria seus foros de civilizacfo cristd, desciam. agora
a colina rumo do Chalé Grande, sempre garrido
com seus eternos renques de romizeiras e seu ro-
seiral cheiroso, ternamente enlacados, amorogsos e
confiantes no futuro.. .

Stbitamente, porém, estacaram, visivelmente
enternecidos. A paisagem arrebatadora que se des-
dobrava as suas vistas, com a cidade 2 se esten-
der, pitoresca, entre a garridice tipica de suas pal-
meiras galantes e ss magnélias farfalhantes e hem

cheirosas, convidava-os & uma entusidstica jconter- |

placdo, .. :

— Hosanas ao bom Deus, minha duerida Pg-
mela! — murmurou Max comovidamente, osculando.
docemente a fronte da esposa. — Hosanas a Deaus!
gue me permitiu vir de longze, estrangeiro e po-
bre, para a conquista da felicidade imensa, da
paz. incomparavel que desfruto ao aconchego do
teu amor. . . -
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Pamela, porém, pensativa e porventura mais

. comovida ainda, pousou sobre aduele peito gene-

roso ‘a cabecinha perfumosa e, fitando a m:iznsdl‘;
dao do horizonte azul, que se alongave_z, _atgavi v
infinito, respondeu-lhe numa expressdo de
idealismo: 1
. Sim, Max guerido! Fosanas ao bom Deus!l..
a4 , Mas : 1 :
E gléoria ao Idioma da Fraternidade — a? Es};z:o
ranto! — sem o auxilio precioso _c'to qual mu
dificilmente nos teriamos cqxgprle%ndldo gsr;uz f](;z;—
izaca ioso ideal de Am :
eretizacBo deste grandio i
de os séculos passados arrebata.' nossas aimasl:{.}éo
As primeiras esirelas surgiram na ampil -
dos espacos siderais, Iucilantes e Sefutac‘):gsﬁrsxgssda
orte] lendores. .. B enquanto ri _
cortejo de esplen i i
5 ' : focements, dos arvore
‘terde arrancavam, dog i
in} imeiras folhas mortas do .
caminhos, as primeiras 2 i iy
ava, atapetando o chéo como em 10
gl 3 g e passavam...
g raciosa aos ternos esposos ql )
lg;?;egforam eles, amorosamente umdos1 demandan
do o porvir pelas estradas da Redengfo...
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FRANCISCO CANDIDO XAVIER
HA DOIS MIL ANOS...

6* Edicdo

O Espirito de Emmanuel descreve g sua pas-
sagem pela Terra, quando f6ra o orgulhoso senador
Publio Léntulus, go tempo do imperador Tibérie,
de quem foi legado na Palestina, onde cenhecen
a Jesus.

O livro, romance real de salto valor literario,
retrata admiradvelmente a Roma dos Césares, 0 mar-
tirio dos primeiros eristios no Circo Maximo, o ne-
fando reinado de Nero, as pregacoes de Jesus, os
acontecimentos ligados & erucificacio do Mestre,
a destruicio de Jerusalém e de Pompeia, e intme-
ros fatos de um passado histérico de ha dois mil
anos, apresentando sempre profundos ensinamentos
para a nossa formacdo espiritual.

2@e
BOA-NOVA

S&o narracdes de elevada moral evangélica, re-
cordaces suavissimas de emocionantes cenas do
messianato cristdo, em que a figura radiosa de
Jesus se nos mostra em coléquios intimos com seus
discipulos, a lhes dissipar as dfvidas e hesitacoes,
a lhes asserenar o &nimo combativo, a lhes clarear
o entendimento no espirito da doutrina, a prepas
ra-los, enfim, para o verdadeiro apostolado do Rei-
no de Deus.

E' um dos mais belos livros do Espirito de
Humberto de Campos, o escritor que sabe ensinar
e deleitar ao mesmo tempo.

J. W. ROCHESTER
SINAL DA VITORIA

ico da autorla do

B’ um célebre romance medifinico da
Conde de Rochester, ja vertido para_v?.ngs lm%uagé
Inspira-se nos primeiros tempos do Cnstla:msmo, c’:ma-
por palco principal a Roma pagh, luxuriosa e dec

te do século IV. ! ;
i Descrevendo as perseguicbes e 08 guplicms sofrides
pelos crigtéios, condenados ao exterminio nos clrc?stri-:_)-
manos, a obra empolga e emociona pelo enredo m eli-
gentéments amoldado a esses s.cantecxmento:::i da _epoca:

B’ romance tio impressionante guanto “A Vingan
ca do Judeu”.

ZILDA GAMA
ALMAS CRUCIFICADAS

Romance inspirado pelo Espirito do genial escritor
francés — Vitor Hugo. !
Esta é a guinta obra com que 0 Autor dde ‘C()E
Miserdveis” nos encanta e ilumina, se.l:vnub-se la. 31 ]
tavel mediunidade de Zilda Gama. E no s_écuo dz;—
Jamentiveis Guerras das Cruzadas, _dos t_:avalelros au A
zes, aque se desdobra a presente hlsfé.]éla _de almas e
& ui ituals
na obtencio de conguistas esp ritu !
1uta,c0m este romance, muitos coracdes em «dor encon

trario reconforto e paz.

FERNANDO DO O

MARTA

' e leve, simples em a narragio, e abran-
gendrgoun;nm:?ama que € df todos os tempos. E'a hlestzzi';.la_
triste e emocionante da bela Jjovem Marta, que.eidg 5
do os impulsos do coracio apaixonado, se pe ey
labirinto absorvente de uin amor pecaniinosc, ol s
depois, resignadamente, os 11_1f0rt11n103 de sgga € )
reconfortada na paz dos ensinamentos cris Z.os: g

Entremeado de peripécias mil, cheias de imp o
sionante realismo, & romance que todo homem e, pr
cipalmente, toda mulher deveria ler.



ZILDA GAMA

(Do Espirité' de Vitor Hugo) '

DOR SUPRZMA

O enredo deste grandioso romance, de mais de
200 péginas, cheio de cenas empolgantes que emo-
cionam até as ldgrimas, bassa-se na poderosa Itilia
dos romanos conguistadores, ao tempo do Cristo.

Naguele tempo, em que a devassidio e a eruel-
dade tomavam vulto, registaram-se herofsmos no-
bilitantes, quais os que esta obra relata. Ligadas
pelos elos das reencarnagdes, em brovacfes amar-
£48, as personagens vao alijando as impurezas dos
Seus espiritos, na conquista da verdadeira felicidade.

ALMAS CRUCIFICADASR
B’ no séeulo das lamentiveis Cruzadsas, dos

combatentes intimoratos e cavaleiros audazes, que
se desdobra a presente histéria de almas em hita,

O romance a0 mesmo tempo gue nos deleita, instrui,

abrindo largos horizontes a fraternidade humans,
PO CALVARIO AO INFINITO

Ha, nests novela, um sopro de eternidade, um
balsamo e um perfume de €speranca. HEm expia-
cOes redentoras, por dolorozo calvdario, quatro' al-
mas ascendem & gléria da imortalidade, Paginas

de profunda emotividade e de inegével valor moral, |

REDENCAQD

O servo Ariel, indu de nagcimento, nio podendo
conter a sua paixio por Heloisa, esposa do rico
castelio Dusmenil, inicia a tragica odisseia de vi-
das vérias, que sfo Asperamente buriladas pela dor.

O romance, excelente sob todos 08 aspectos,
deixa-nos nalma emocgdes e impressbes inapagaveis.

FRANCISCO CANDIDO XAVIER

50 ANOS DEPOIS

H a continuagio das lutes redentoras de Emma-
nuel, que, pela reencarnacio, volta & arena ‘terrestre
s0b a wveste humilde de escravo,‘acompanhadp .de ou-
tias personagens de Hd Dois Mil Anos..., salientan-

do-ge a figura sublime de um coracio feminino dque
'!s:e divinizou no sacrificio e na abnegacio.

CTNOC
RENOGNCIA

‘Tste & um livro de sentimento, para duem aprecie

‘a experiéncia humana através do coragie” — decla-

rou Emmanuel, o autor, que nos transporta ao século
de Lmis X1V para apresentar Alcione, protagonista do
i'd:ﬁanca, meiga figura de anjo due se enclausurr:iu ng
carne para a regeneracgio de um grupo de.: seres impe-
pitentes, “Para as almas sinceras, gue ainda solucaén
nos lagoy do desdnimo e do desalento, a histéria de
Alcfone é um bélsamo confortador.”

G, ST CHY e
PAULO E ESTEVAQD

Uma das maiores ¢bras meditnicas no género. Néo
é um romance — como bem explicou Emmanuel —,
mas a biografig viva, detalhada e sincera do _ext;'aor-
dindrio amigzo dos gentios — Pa.ul(? d_e Tarse, ¢ de
.Estévﬁo,- o grande martir dp Cristianismo nascente,
ignorado quase, sem o gual, entretanto, 'né_,o teriamos
o Saulo, como diz o Autor. Oufras personagens, conhe-
cidas umas, desconhecidas oufras, surgem nho extenso
relato dos primeiros labores cristéos.
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