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AO LEITOR 

Por enquanto, poucos intelectuais, na Ter
ra, são suscetíveis de considerar a possibili
dade de escreverem um livro, depois de "mor
ios" . Eu mesmo, em toda a bagagem de minha 
produção literaria, no mundo, nunca deixei 
transparecer qualquer laivo de crença, nesse 
sentido. Apegando-me ao resignado materia
lismo dos meus últimos tempos, desalentado em 
face dos problemas transcendentes do Além-
Tumulo, não tive coragem de enfrenta-los, 
como, um dia, fizeram Medeiros e Albuquer
que e Coelho Netto, receioso do fracasso de que 
deram testemunho, como marinheiros inquietos 
e imprudentes, regressando ao porto árido dos 
preconceitos humanos, mal se haviam feito de 
vela ao grande oceano das expressões fenomé
nicas da doutrina, onde os espiritas sinceros, 
desassombrados e incompreendidos, são aqueles 
arrojados e rudes navegadores da Escola de 
Sagres que, á força de sacrificios e abnegações, 
acabaram suas atividades descobHndo um novo 



continente para o mundo, dilatando as suas es
peranças e santificando os seus trabalhos. 

Dentro da sinceridade que me caracteri
zava, não perdi ensejos para afirmar as mi
nhas dúvidas, expressando mesmo a minha des
crença acerca da sobrevivencia espiritual, des-
acoroçoado de qualquer possibilidade de viver 
além dos meus ossos e das minhas células do
entes ... 

É verdade que os assuntos de Espiritismo 
seduziam a minha imaginação, com a perspetiva 
de um mundo melhor do que esse, onde todos 
os sonhos das criaturas caminham para a 
morte; sua literatura fascinava o meu pensa
mento com o magnetismo suave da esperança, 
mas a fé não conseguia florescer no meu cora
ção de homem triste, sepultado nas experien
cias dificeis e dolorosas. Os livros da doutrina 
eram para o meu espirito como soberbos poe
mas de um idealismo superior do mundo sub
jetivo, sem qualquer feição de realidade prá
tica, onde afundava as minhas faculdades de 
analise nas ficções encantadoras; suas pro
messas e a sua mística de consolos eram o bran
do anestésico que conseguira aliviar muitos co
rações infortunados e doloridos, mas o meu era 
já inacessível á atuação do sedativo maravi
lhoso e o pior enfermo é sempre aquele que já 
experimentou a ação de todos os específicos 
conhecidos. 

Em 1982, um dos meus companheiros da 
Academia de Letras solicitou a minha atenção 
para o texto do "Parnaso de Além-Tunudo". 
As rimas do outro mundo enfileiravam-se com 
a sua pureza originaria nessa antologia dos 
mortos, através da mediunidade de Francisco 
Xavier, o caixeiro humilde de Pedro Leopoldo, 
impressionando os conhecedores das expressões 
estilares da língua portuguesa. Por minha vez, 
procurei ouvir a palavra de Augusto de Lima, 
com respeito ao facto insólito, mas o meu gran
de amigo esquivou-se ao assunto, afirmando: 

— "Certamente, entre as novidades de 
minha terra, Pedro Leopoldo concorre com um 
novo Barão de Munkausen." 

A verdade, porém, é que pude atravessar 
as aguas pesadas e escuras do Aqueronte e vol
tar do mundo das sombras, testemunhando a 
grande e consoladora verdade. É incontestável 
que nem todos me puderam recebei', segundo as 
realidades da sobrevivência. A visita de um 
"morto", na maioria das hipóteses, constitue 
sempre um facto inoportuno e desagradável. 
Para os vivos, que pautam a sua existência no 
pentagrama das convenções sociais, o morto 
com as suas verdades será invariavelmente um 
fantasma importuno e temos de acomodar cs 
imperativos da lógica ás concepções do tempo 
em que se vive. 

Feitas essas considerações, eis-me frente 



ao leitor, com um livro de crónicas de além-
tumulo. 

Desta vez, não tenho necessidade de man
dar os originais de minha produção literaria d 
determinada casa editora, obedecendo a dispo
sitivos contratuais, ressalvando-se a minha es
tima, sincera pelo meu grande amigo José Olym-
pio. A lei já não cogita mais de minha exis
tencia, pois, do contrario, as atividades e os 
possíveis direitos dos mortos representariam 
uma séria ameaça á tranquilidade dos vivos. 

Enquanto aí consumia o fosfato do cere
bro para acudir aos imperativos do estomago, 
posso agora dar o volume sem retribuição mo
netaria. O médium está satisfeito com a sua 
vida singela, dentro da pauta evangélica do 
"dai de graça o que de graça recebestes" e a 
Federação Espirita Brasileira, instituição vene
rável que o Prefeito Pedro Ernesto reconheceu 
de utilidade publica, cuja Livraria vai imprimir 
o meu pensamento, é sobejamente conhecida no 
Rio de Janeiro, pelas suas respeitáveis finali
dades sociais, pela sua assistência aos Necessi
tados, pelo seu programa cristão, enfim, cheio 
de renuncias e abnegações santificadoras. 

Aí está o livro com a minha lembrança 
humilde. Que ele possa receber a benção de 
Deus, constituindo um conforto para os aflitos 
e para os tristes do microcosmo onde vivi sobre 
a Terra, 

Que não se precipitem em suas apreciações 
os que não me puderem compreender. A morte 
será a mesmo, para todos. A cada qual será 
reservado um bungalow subterrâneo e a sen
tença clara da justiça celeste. Quanto aos es-
•piritos superiores da critica contemporânea, 
cristalizados nas concepções da época, que es
perem pacientemente pelo Juizo Final, com as 
suas milagrosas revelações. Não serei eu quem 
lhes vá esclarecer o entendimento, contando 
quantos pares de meia usei em toda a vida, ou 
descobrindo o numero exato de seus anos, atra
vés de mesas festivas e alegres. Aguardem com 
calma o toque de reunir das trombetas de 
Josaphat, 

H U M B E R T O D E C A M P O S 

25 de Junho de 1937. 



DE UM CASARÃO DO OUTRO MUNDO 

Muitas vezes pensei que outras fossem as 
surprezas que aguardassem um morto, depois 
de entregar á terra os seus despojos. 

Como um menino que vai pela primeira 
vez a uma feira de amostras, imaginava o co
nhecido chaveiro dos grandes palácios celestiais. 
Via S. Pedro de mãos enclavilhadas debaixo do 
queixo, óculos de tartaruga, como os de Nilo 
Peçanha, assestados no nariz, percorrendo com 
as suas vistas sonolentas e cansadas os estudos 
técnicos, os relatórios, os mapas e livros imen
sos enunciadores do movimento das almas que 
regressavam da Terra, como um amanuense 
destacado de secretaria. Presumia-o um ve
lhote bem conservado, igual aos senadores do 
tempo da monarquia no Brasil, cofiando cs 
seus longos bigodes e os fios grisalhos da sua 
barba respeitável. Talvez que o bom do apos
tolo, desentulhando o baú de suas memorias, 
me contasse algo de novo: algumas anedotas 



a respeito de sua vida, segundo a versão po
pular; factos do seu tempo de pescarias, cer
tamente cheios das estroinices de rapazelho. 
As jovens de Séphoris e de Capharnaum, na 
Galileia, eram criaturas tentadoras, com os seus 
lábios de romã amadurecida. S. Pedro por 
certo diria algo de suas aventuras, ocorridas, 
está claro, antes da sua conversão á doutrina 
do Nazareno. 

Não encontrei, porém, o chaveiro do céu. 
Nessa decepção, cheguei a supor que a região 
dos bemaventurados deveria ficar encravada 
em alguma cordilheira de nuvens inacessíveis. 
Tratava-se, certamente, de um recanto de mara
vilhas, onde todos os lugares tomariam deno
minações religiosas, na sua mais alta expressão 
simbólica: Praça das Almas Benditas, Avenida 
das Potencias Angélicas. No coração da ci
dade prodigiosa, em paços resplandecentes, 
Sta. Cecília deveria tanger a sua harpa, acom
panhando o coro das onze mil virgens, can
tando ao som de harmonias deliciosas, para aca
lentar o sono das filhas de Aqueronte e da 
Noite, afim de que não viessem com as suas 
achas incandescentes e víboras malditas per
turbar a paz dos que ali esqueciam os sofri
mentos, em repouso beatifico. De vez em 
quando se organizariam, nessa região maravi
lhosa, solenidades e festas comemorativas dos 
mais importantes acontecimentos da Igreja. Os 

papas desencarnados seriam os oficiantes das 
missas e Te-Deums de grande gala, a que com
pareceriam todos os santos do calendário: 
S. Francisco Xavier, com o mesmo hábito es
farrapado com que andou pregando nas índias; 
S. José, na sua indumentária de serralheiro; 
S. Sebastião, na sua armadura de soldado ro
mano; Sta. Clara, com o seu perfil lindo e se
vero de madona, sustentada pelas mãos minús
culas e inquietas dos arcanjos, como rosas de 
carne loura. As almas bem conceituadas re
presentariam, nas galerias deslumbrantes, os 
santos que a Igreja inventou para o seu agio-
logio. 

Mas. .. não me foi possível encontrar o 
céu. 

Julguei então que os espiritas estavam 
mais acertados em seus pareceres. Deveria 
reencontrar os que haviam abandonado as suas 
carcassas na terra, continuando a mesma vida. 
Busquei relacionar-me com as falanges de bra
sileiros, emigrados no outro mundo. Idealizei 
a sociedade antiga, os patricios ilustres, aí re
fugiados, imaginando encontra-los em uma re
sidência principesca, como a do Marquez de 
Abrantes, instalada na antiga chácara de Dona 
Carlota, em Botafogo, onde recebiam a mais 
fina flor da sociedade carioca das ultimas dé
cadas do segundo império, cujas reuniões, com
postas de fidalgos escravocratas da época, ofus-



cavam a simplicidade monacal dos Paços de 
S. Cristóvão. 

E pensei de mim para comigo: Os rabinos 
do Sinhedrio, que exararam a sentença conde
natoria de Jseus Cristo, quererão saber as no
vidades de Hitler, na sua furia contra os Ju
deus. Os remanescentes do principe de Bis
marck, que perderam a ultima guerra, deseja
riam saber qual a situação dos negocios franco-
alemães. Contaria aos Israelitas a historia da 
esterilização e aos seguidores do ilustre filho 
de Schoenhausen as questões do plebiscito do 
Sarre. Cada bemaventurado me viria fazer 
uma solicitação, ás quais eu atenderia com as 
habilidades de um porta-novas, acostumado aos 
prazeres maliciosos do boato. 

Enganara-me, todavia. Ninguém se pre
ocupava com a Terra, ou com as coisas da sua 
gente. 

Tranquil izem-se, contudo, os que ficaram, 
porque, se não encontrei o Padre Eterno, com 
as suas longas barbas de neve, como se fossem 
feitas de paina alva e macia, segundo as gra
vuras católicas, não vi também o Diabo. 

Logo que tomei conta de mim, conduzi
ram-me a um solar confortável, como a Casa 
dos Bernardelli, na praia de Copacabana. Se
melhante a uma abadia de frades na Estiria, 
espanta-me o seu aspecto imponente e gran
dioso. Procurei saber nos anais desse casa-

rão do outro mundo as noticias relativas ao pla
neta terreno. Examinei os seus in-folios. Ne
nhum relato havia, com respeito aos santos da 
corte celestial, como eu os imaginava, nem alu
sões a Mefistófeles e ao Amaldiçoado. Igno
rava-se a historia do fruto proibido, a conde
nação dos anjos rebelados, o decreto do diluvio, 
as espantosas visões do evangelista no Apoca
lipse. As religiões estão na Terra muito pre
judicadas pelo abuso dos símbolos. Poucos 
Pactos relacionados com elas estavam naqueles 
documentos. 

O nosso mundo é insignificante demais, 
pelo que pude constatar na outra vida. Con
forta-me, porém, haver descoberto alguns ami
gos velhos, entre muitas caras novas. 

Encontrei o Emilio, radicalmente trans
formado. Contudo, ás vezes, faz questão de 
aparecer-me de ventre rotundo e rosto bona
cheirão, como recebia os amigos na Pascoal, 
para falar da vida alheia. 

— "Ah ! filho — exclama sempre — ha 
momentos nos quais eu desejava descer no Rio, 
como o homem invisível de Wells, e dar muita 
paulada nos bandidos de nossa terra." 

E, na graça de quem, esvaziando copos, 
andou enchendo o tonel das Danaides, desfolha 
o caderno de sua anedotas mais recentes. 

A vida, entretanto, não é mais idêntica á 
da Terra. Novos hábitos. Novas preocupações 



e panoramas novos. A minha situação é a de 
um enfermo pobre que se visse de uma hora 
para outra em luxuosa estação de aguas, com as 
despezas custeadas pelos amigos. Restabele
cendo a minha saúde, estudo e medito. E meu 
coração, ao descerrar as folhas diferentes dos 
compêndios do infinito, pulsa como o do estu
dante novo. 

Sinto-me novamente na infância. Calço 
os meus tamanquinhos, visto as minhas calças 
curtas, arranjo-me ás pressas, com a má von
tade dos garotos incorrigíveis, e vejo-me outra 
vez diante da Mestra Sinhá, que me olha com 
indulgência, através da sua tristeza de virgem 
desamada, e repito, apontando as letras na car
tilha: — A B C . . . A B C D E . . . 

Ah ! meus Deus, estou aprendendo agora 
os luminosos alfabetos que os teus dedos imen
sos escreveram com giz de ouro resplandecente 
nos livros da natureza. Faze-me novamente 
menino, para compreender a lição que me en
sinas ! Sei hoje, relendo os capítulos da tua 
gloria, porque vicejam na Terra os cardos e os 
jasmineiros, os cedros e as ervas, porque vivem 
os bons e os maus, recebendo, numa atividade 
promiscua, os benefícios da tua casa. 

Não trago do mundo, Senhor, nenhuma ofe
renda para a tua grandeza ! Não possuo senão 
o coração, exhausto de sentir e bater, como um 
vaso de iniquidades. Mas, no dia em que te 

lembrares do misero pecador, que te contempla 
no teu doce mistério, como lâmpada de luz 
eterna, em torno da qual bailam os soes como 
pirilampos acesos dentro da noite, fecha os teus 
olhos misericordiosos para as minhas fraquezas 
e deixa cair nesse vaso imundo uma raiz de 
assucenas. Então, Senhor, como já puzeste 
lume nos meus olhos, que ainda choram, plan
tarás o lirio da paz no meu coração, que ainda 
sofre e ainda ama. 

27 de março de 1935. 

CARTA AOS QUE FICARAM 

No antigo Paço da Bôa Vista, nas audien
cias dos sábados, quando recebia toda gente, 
atendeu D. Pedro I I a um negro velho, de ca
rapinha branca, e em cujo rosto, enrugado pelo 
frio de muitos invernos, se descobria o sinal 
de muitas penas e muitos maus tratos. 

— "Ah ! meu senhor grande — exclamou 
<< infeliz — como é duro ser escravo ! . . . " 

O magnânimo imperador encarou suas 
mãos cansadas no leme da direção do povo e 
aquelas outras, engelhadas nas excrecencias dos 
calos adquiridos na rude tarefa das senzalas, 



e tranquilizando-o comovido: — "Oh !, meu 
filho, tem paciência ! Também eu sou escravo 
dos meus deveres e eles são bem pesados... 
Teus infortúnios vão diminuir..." 

E mandou libertar o preto. 
Mais tarde, nos primeiros tempos do seu 

desterro, o bondoso monarca, a bordo do "Ala
goas", recebeu a visita do seu ex-ministro; ás 
primeiras interpelações de Ouro Preto, respon
deu-lhe o grande exilado: 

— "Em suma, estou satisfeito e tranquilo"; 
e, aludindo á sua expatriação: — "É a minha 
carta de alforria... agora posso ir onde quero." 

A coroa era pesada demais para a cabeça 
do monarca republicano. 

Aos que me perguntarem no mundo sobre 
a minha posição em face da morte, direi que 
ela teve para mim a fulguração^ de um Treze 
de Maio para os filhos de Angola. 

A morte não veiu buscar a minha alma. 
quando esta se comprazia nas redes douradas 
da ilusão. A sua tesoura não me cortou fios 
da mocidade e de sonho, porque eu não possuía 
senão neves brancas e rígidas, á espera do sol 
para se desfazerem. O gelo dos meus desen
ganos necessitava desse calor de realidade, que 
a morte espalha no caminho em que passa com 
a sua foice derrubadora. Resisti, porém, ao 
seu cerco, como Aquiles, no heroísmo indomá
vel de quem vê a destruição de suas muralhas 

e redutos. Na minha trincheira de sacos de 
agua quente, eu a via chegar quasi todos os 
dias.. . Mirava-me nas pupilas chamejantes 
dos seus olhos, pedindo-lhe complacencia e ela 
me sorria consoladora nas suas promessas. Eu 
não podia, porém adivinhar o seu fundo mis
terio, porque a dúvida obsidiava o meu espírito, 
enrodilhando-se no meu raciocínio como ten
táculos de um polvo. 

E, na minha alegria barbara, sentia-me 
encurralado no sofrimento, como um lutador 
romano aureolado de rosas. 

Triunfava da morte e, como Ajax, recolhi 
as ultimas esperanças no rochedo da minha 
dor, desafiando o tridente dos deuses. 

A minha excessiva vigilancia trouxe-me a 
insónia, que arruinou a tranquilidade dos meus 
últimos dias. Perseguido pela surdez, já os 
meus olhos se apagavam, como as derradeiras 
luzes de um navio sossobrando, em mar enca
pelado, no silencio da noite. Sombra, moven-
do-se dentro das sombras, não me acovardei 
diante do abismo. Sem esmorecimentos, ati
rei-me ao combate, não para repelir mouros na 
costa, mas para erguer muito alto o coração, 
retalhado nas pedras do caminho, como um li
vro de experiencias para os que vinham depois 
dos meus passos, ou como a réstea luminosa 
que os faroleiros desabotoam na superfície das 



aguas, prevenindo os incautos do perigo das 
sirtes traiçoeiras do oceano. 

Muitos me supuzeram corroído de lepra e 
de vermina, como se eu fosse Bento de Labre, 
raspando-se com a escudela de Job. Eu, porém, 
estava apenas refletindo a claridade das es
trelas do meu imenso crepúsculo. Quando me 
encontrava nessa faina de semear a resigna
ção, a primeira e ultima flor dos que atraves
sam o deserto das incertezas da vida, a morte 
abeirou-se do meu leito, devagarinho, como al
guém que temesse acordar um menino doente. 
Esperou que tapassem com a anestesia todas as 
janelas e intersticios dos meus sentimentos. 
E quando o caos mais absoluto se fez sentir no 
meu cerebro, zás ! cortou as algemas a que me 
conservava retido por amor aos outros conde
nados, irmãos meus, reclusos no calabouço da 
vida. Adormeci nos seus braços, como um ebrio 
nas mãos de uma deusa. Despertando dessa 
letargia momentânea, compreendi a realidade 
da vida, que eu negara, além dos ossos que se 
enfeitam com os cravos rubros da carne. 

— Humberto ! . . . Humberto ! . . . — ex
clamou uma voz longínqua — recebe o que te 
enviam da Terra ! 

Arregalei os olhos com horror e com en
fado: — "Não ! Não quero saber de panegí
ricos e agora não me interessam as seções ne
crológicas dos jornais." 

— "Enganas-te — repetiu — as homena
gens da convenção não se equilibram até aqui. 
A hipocrisia é como certos micróbios de vida 
muito efêmera. Toma as preces que se ele
varam por ti a Deus, dos peitos sufocados, 
onde penetraste com as tuas exortações e con
selhos. O sofrimento entornou sobre o teu co
ração um cântaro de mel." 

Vi descer, de um ponto indeterminado do 
espaço, braçadas de flores inebriantes, como se 
fossem feitas de neblina resplandecente, e es
cutei, envolvendo o meu nome pobre, orações 
tecidas com suavidade e doçura. Ah ! eu não 
vira o céu e a sua corte de bemaventurados; 
mas, Deus receberia aquelas deprecações no seu 
sólio de estrelas encantadas, como a hóstia sim
bólica do catolicismo se perfuma na onda en
volvente dos aromas de um turibulo. Nossa 
Senhora deveria ouvi-las no seu trono de jas
mins bordados de ouro, contornado dos anjos 
que eternizam a sua gloria. 

Aspirei com força aqueles perfumes. Pude 
locomover-me para investigar o reino das som
bras, onde penso sem miolos na cabeça. Amava 
ainda e ainda sofria, reconhecendo-me no pór
tico de uma nova luta. 

Encontrei alguns amigos a quem apertei 
fraternalmente as mãos. E voltei cá. Voltei, 
para falar com os humildes e com os infortu
nados, confundidos na poeira da estrada de suas 



existencias, como frangalhos de papel, rodo-
piando ao vento. Voltei, para dizer aos que 
não pude interpretar no meu cepticismo de so
fredor : 

— "Não sois os candidatos ao casarão da 
Praia Vermelha. Plantai, pois, nas almas a 
palmeira da esperança. Mais tarde, ela des
dobrará sobre as vossas cabeças encanecidas 
os seus leques enseivados e verdes. . . " 

E posso acrescentar, como o neto de Marco 
Aurelio, no tocante á morte que me arrebatou 
da prisão nevoenta da Terra: — "É a minha 
carta de alforria... Agora posso ir onde 
quero." 

Os armargores do mundo eram pesados 
demais para o meu coração. 

28 de março de 1935. 

AOS MEUS FILHOS 

Meus filhos, venho falar a vocês como al
guém que abandonasse a noite de Tiresias, no 
carro fulgurante de Apolo, subindo aos cumes 
dourados e perfumosos do Helicon. Tudo é har
monia e beleza, na companhia dos numes e dos 
génios, mas o pensamento de um cego, em re
abrindo os olhos nas rutilancias da luz, é para 

os que ficaram, lá longe, dentro da noite, onde 
apenas a esperança é uma estrela de luz doce 
e triste. 

Não venho da minha casa subterrânea de 
São João Baptista, como os mortos que os la
rápios, ás vezes, fazem regressar aos tormentos 
da Terra, por mal dos seus peccados. Na der
radeira morada do meu corpo ficaram os meus 
olhos enfermos e as minhas indisposições or
gânicas. Cá estou, como se houvesse sorvido 
um netar de juventude, no banqute dos deuses. 

Entretanto, meus filhos, levanta-se entre 
nós um rochedo de mistério e de silencio. 

Eu sou eu. Fui o pai de vocês e vocês 
foram meus filhos. Agora, somos irmãos. 
Nada ha de mais belo do que a lei de solida
riedade fraterna, delineada pelo Criador na 
sua gloria inacessível. A morte não suprimiu 
a minha afetividade e ainda possuo o coração 
de homem, para o qual vocês são as melhores 
criaturas desse mundo. 

Dizem que Orfeu, quando tangia as cordas 
de sua lira, sensibilizava as feras que se agru
pavam enternecidas para escuta-lo. As arvo
res vinham de longe, transportadas na sua har
monia. Os rios sustavam o curso das suas cor
rentes impetuosas, quedando-se para ouvi-lo. 
Havia deslumbramentos na paisagem musica-
lizada. A morte, meus filhos, cantou para mim, 
tocando o seu alaúde. Todas as minhas con-



vicções deixaram os seus lugares primitivos, 
para sentir a grandeza do seu canto. 

Não posso transmitir esse mistério mara
vilhoso, através dos métodos imperfeitos de que 
disponho. E, se pudesse, existe agora entre nós 
o fantasma da dúvida. 

Convidado pelo Senhor, eu também estive 
no banquete da vida. Não nos palácios da po
pularidade ou da juventude efémera, mas no 
átrio pobre e triste do sofrimento, onde se con
servam temporariamente os mendigos da sua 
casa. Minha primeira dor foi a minha pri
meira luz. E quando os infortúnios formaram 
uma teia imensa de amarguras para o meu des
tino, senti-me na posse do celeiro de claridades 
da sabedoria. Minhas dores eram a minha 
prosperidade. Porém, qual o cortezão de Dio
nísio, vi a dúvida, como espada afiadíssima, 
balouçando-se sobre a minha cabeça. Aí, na 
Terra, entre a crença e a descrença, está sem
pre ela, a espada de Dâmocles. Isso é uma 
fatalidade. 

Venho até vocês cheio de amorosa ternura 
e se não me posso individualizar, apresentan-
do-me como o pai carinhoso, não podem vocês 
garantir a impossibilidade da minha sobrevivên
cia. A dúvida entre nós é como a noite. O amor, 
entretanto, luariza estas sombras. Um morto, 
como eu, não pode esperar a certeza ou a ne
gação dos vivos que receberem a sua mensa-

gem, para a qual ha de prevalecer o argumento 
dubitativo. E nem pode exigir outra coisa 
quem no mundo não procederia de outra forma. 

Sinto hoje, mais que nunca, a necessidade 
de me impessoalizar, de ser novamente o filho 
ignorado de Dona A nica, a bôa e santa velhi
nha, que continua sendo para a mim a mais 
santa das mães. Tenho necessidade de me es
quecer de mim mesmo. Todavia, antes que se 
cumpra este meu desejo, volto para falar a vo
cês paternalmente, como no tempo em que des
truía o fosfato do cérebro afim de adquirir 
combustível para o estômago. 

— Meus filhos !. . . meus filhos !. . . es
tou vivendo... Não me vêem ?. . . Mas, olhem, 
olhem o meu coração como está batendo ainda 
por vocês ! . . . 

Aqui, meus filhos, não me perguntaram se 
eu havia descido gloriosamente as escadas do 
Petit Trianon; não fui inquirido a respeito dos 
meus triunfos literários e não me solicitaram 
informes sobre o meu fardão académico. Em 
compensação, fui arguido acerca das causas 
dos humildes e dos infortunados, pelas quais 
me bati. 

Vivam, pois, com prudência, na superfície 
desse mundo de futilidades e de glorias vãs. 

Num dos mais delicados poemas de Wilde, 
as Orcades lamentam a morte de Narciso, junto 



da parábola, que não puderam voltar... Ajoe
lhemos no templo do Espirito; inclinem vocês 
a fronte sobre o meu coração. Cabem todos 
nos meus braços ? Cabem, sim.. . 

Vamos rezar com o pensamento em Deus, 
com a alma no infinito. Padre Nosso... que 
estais no céu... santificado seja o vosso 
nome... 

8 de abril de 1935. 

N A MANSÃO DOS MORTOS 

— O amigo sabe que os fotógrafos ingleses 
registraram a presença de Sir Conan Doyle, 
no enterro de Lady Gaillard ? 

Esta pergunta me foi dirigida pelo coro
nel C. da C. (1 ) , que eu conhecera numa das 
minhas viagens pelo Nordeste. O coronel lia, 
por desfastio, as minhas crônicas e em poucos 
minutos nos tornámos camaradas. Ha muito 
tempo, todavia, soubera eu da sua passagem 
para o outro mundo, em virtude de uma arte-
rio esclerose generalizada. Tempo vai, tempo 

(1) No original da mensagem foram dados por 
extenso os nomes das pessoas nela mencionadas. 
Como, porém, essas pessoas deixam descendentes, que 
poderiam molestar-se com as referencias que lhes 
fez Humberto de Campos, resolvemos indica-las ape
nas pelas suas iniciais. 

de sua fonte predileta, transformada numa 
taça de lagrimas. 

— Não nos admira — suspiram elas — 
que tanto tenhas chorado !... Era tão lindo !... 

— Era belo Narciso ? — perguntou o lago. 
— Quem melhor do que tu poderia sabe-lo, 

se nos desprezava a todas para estender-se nas 
relvas da tua margem, baixando os olhos para 
contemplar, no diamante da tua onda, a sua 
formosura ? . . . 

A fonte respondeu: 
— Eu adorava Narciso, porque quando me 

procurava com os olhos, eu via, no espelho das 
suas pupilas, o reflexo da minha própria 
beleza. 

Em sua generalidade, meus filhos, os ho
mens, quando não são Narciso, enamorados de 
sua própria formosura, são a fonte de Narciso. 

Não venho exortar a vocês como sacer
dote; conheço de sobra as fraquezas humanas. 
Vivam, porém, a vida do trabalho e da saúde, 
longe da vaidade corrutora. E, na religião da 
consciência retilinea, não se esqueçam de rezar. 
Eu, que era um homem tão perverso e tão triste, 
estou aprendendo de novo a minha prece, como 
fazia na infância, ao pé de minha mãe, na 
Parnaíba. 

Venham, meus filhos ! . . . Ajoelhemos de 
mãos postas... Não vêem que cheguei de tão 
longe ?! Fui mais feliz que o Rico e o Lazaro 



vem, defrontámo-nos de novo no vagão infi
nito da Vida, em que todos viajamos, através 
da eternidade. E, como o melhor abraço é o 
que podemos dar longe dos vivos, ali estávamos 
os dois, "tête à tête", sem pensar no relógio 
que regulava os nossos atos no presidio da 
Terra, nem nos ponteiros do estômago, que aí 
trabalham com demasiada pressa. 

C. tinha no mundo idéias espiritas e con
tinuava, na outra vida, a interessar-se pelas 
coisas de sua doutrina. 

— Então, coronel, a vida que levaremos 
por aqui não será muito diversa da que obser
vávamos lá em baixo ? Um morto, por exem
plo, pode apresentar-se nas solenidades dos 
vivos, participar das suas alegrias e das suas 
tristezas, como no presente caso? Aliás, já 
sabemos do capitulo evangélico que manda os 
mortos enterrar os seus mortos. 

— Pode, sim, menino—replicou o meu amigo, 
como quem evocasse uma cena dolorosa — mas, 
isso de acompanhar enterros, sobra-me experi
ência para não mais faze-lo. Costumamos O D -
servar que, se os vivos têm medo dos que já re
gressaram para cá, nós igualmente, ás vezes, 
sentimos repulsa de topar os vivos. Porém, o 
que lhe vou contar ocorreu entre os conside
rados mortos. Tive medo de dois espetros, num 
ambiente soturno de cemitério. 

E o meu amigo, com o olhar mergulhado 
no pretérito longínquo, monologava: 

— Desde essa noite, nunca mais acompa
nhei enterros de amigos. .. Deixo isso para os 
encarnados, que vivem brincando de cabra-
céga, no seu temporario esquecimento... 

— Conte-me, coronel, o acontecido, disse 
eu, mal sopitando a curiosidade. 

— Lembra-se — começou ele — da admi
ração que eu sempre manifestava pelo Dr. A. 
F., que você não chegou a conhecer em pessoa ? 

— Vagamente... 
— Pois bem, o Antonico, nome pelo qual 

respondia na intimidade, era um dos meus 
amigos do peito. Advogado de renome na mi
nha terra, já o conheci na elevada posição que 
usufruía, no seio da sociedade que lhe acatava 
todas as ações e pareceres. 

Pardavasco insinuante, era o tipo do mu
lato brasileiro. Simpático, inteligente, captava 
a confiança de quantos se lhe aproximavam. 
Era de uma felicidade sem igual. Ganhava todas 
as causas que lhe eram entregues. O crime 
mais negro apresentava para a sua palavra 
percuciente uma argumentação infalível na de
fesa. Os réus, absolvidos com a sua colabora
ção, retiravam-se da sala de sessões da justiça 
quasi canonizados. O Antonico se metera em 
alguma pendencia ? O triunfo era dele. Isso 
era certo. Gozava de toda a nossa considera-



ção e estima. Criara a sua familia com irre
preensível moralidade. Em algumas ceremo
nias religiosas a que compareci, recordo-me de 
la o haver encontrado, como bom católico, em 
cuja personalidade o nosso vigário via um dos 
mais prestigiosos dos seus paroquianos. 

Chefiava iniciativas de caridade, presidia 
a associações religiosas e primava pela auste
ridade intransigente dos seus costumes. 

Quando voltei desse mundo, que hoje re
presenta para nós uma penitenciaria, trouxe 
dele saudosas recordações. 

Imagine, pois, o meu desejo de reencon
tra-lo, quando vim a saber, nestas paragens, 
que ele se achava ás portas da morte. Obtive 
permissão para excursionar á Terra e fui re-
vê-lo na sua cama de luxo, rodeado de zelos 
extremos, numa alcova ensombrada de sua 
confortável residencia. As poções eram inge
ridas. Injeções eram aplicadas. Os médicos eram 
atenciosamente ouvidos. Contudo, a morte ron
dava o leito de rendas, com o seu passo silen
cioso. Depois de ter o abdomen rasgado por 
um bisturi, uma infeção sobreviera inespera
damente . 

Apareceu uma pleurisia e todas as pun
ções foram inúteis. Antonico agonizava. Vi-o 
nos seus derradeiros momentos, sem que ele 
me visse na sua semi-inconsciencia. Os médicos, 
á sua cabeceira, deploravam o desaparecimento 

do homem probo. O padre, que sustinha na
quelas mãos de cera um delicado crucifixo, re
citando a oração dos moribundos, fazia ao céu 
piedosas recomendações. A esposa chorava o 
esposo, os filhos o pai. Aos meus olhos, aquele 
quadro era o da morte do justo. Transcorri
das algumas horas, acompanhei o fúnebre cor
tejo que ia entregar á terra aqueles despojos 
frios. 

Desnecessário é que lhe diga das pom
posas exequias que a igreja dispensou ao morto, 
em virtude da sua posição eminente. Preces. 
Aspersões com hissopes ensopados nagua benta 
e latim agradável. 

Mas, como nem todos os que morrem se 
desapegam imediatamente dos humores e das 
visceras, esperei que o meu amigo acordasse 
para ser o primeiro a abraça-lo. 

Era crepúsculo. E, naquela tarde de Agos
to, as nuvens estavam enrubecidas, em meio do 
fumo das queimadas, parecendo uma espumara-
da de sangue. Havia um cheiro de terra brava, 
entre as lousas silenciosas, ao pé dos salguei
ros e dos ciprestes. Eu esperava. De vez em 
quando, o vento agitava a ramaria dos chorões, 
que pareciam soluçar, numa toada exquisita. 
Os coveiros abandonaram a sua tarefa sinistra 
e eu vi um vulto de mulher, esgueirando-se en
tre as lápides enegrecidas. Parou junto da
quela cova fresca. Não se tratava de nenhuma 



alma encarnada. Aquela mulher pertencia tam
bém ao reino das sombras. Observei-a de longe. 
Todavia, gritos estentoricos ecoaram aos meus 
ouvidos. 

— A . F., exclamou o espetro, chegou o 
momento da minha vingança!... Ninguém po
derá advogar a tua causa. Nem Deus, nem o 
Demônio poderão interceder pela tua sorte, 
como não puderam cicatrizar no mundo as fe
ridas que abriste em meu coração. Todas as 
nossas testemunhas agora são mudas. Os anjos 
aqui são de pedra e as capelas de mármore, 
cheias de cruzes caladas, são estojos de carne 
apodrecida. Lembras-te de mim? Sou a R. S., 
que infelicitaste com a tua infâmia! 

Já não és aquele moreno insinuante que 
surripiou a fortuna de meus pais, destruin-
do-lhes a vida e atirando-me no meretrício abo
minável. A fortuna que te deu um nome foi 
edificada no pedestal do crime. 

Recordas-te das promessas mentirosas que 
me fizeste? Envergonhada, abandonei a terra 
que me vira nascer, para ganhar o pão no mais 
horrendo comercio. Corri mundo, sem esque
cer a tua perversidade e sem conseguir afogar 
o meu infortúnio na taça dos prazeres. 

Entretanto, o mundo foi teu. Réu de um 
crime nefando, foste sacerdote da justiça; eu, 
a vitima desconhecida, fui obrigada a sufocar 
a minha fraqueza nas sentinas sociais, onde os 

homens pagam o tributo das suas misérias. Ti
veste a sociedade, eu os bordeis. O triunfo e 
a consideração te pertenceram; a mim coube 
o desprezo e a condenação. Meu lar foi o hos
pital, donde se escapou o ultimo gemido do 
meu peito. 

Meus braços, que haviam nascido para aca
riciar os anjos de Deus, como dois galhos de 
arvore cheios de passarinhos, foram por ti 
transformados em tentáculos de perdição. Eu 
poderia ter possuído um lar, onde as crianças 
abençoassem os meus carinhos e onde um com
panheiro laborioso se reconfortasse com o beijo 
da minha afeição. Venho te condenar, oh! de
salmado assassino, em nome da justiça eterna 
que nos rege, acima dos homens. Ha mais de 
um lustro, espero-te nesta solidão indevassavel, 
onde não poderás comprar a consciência dos 
juizes... Viveste com o teu conforto, enquanto 
eu penava com a minha miséria; mas, o inferno 
agora será de nós dois! . . . 

O coronel fez uma pausa, enquanto eu me
ditava naquela historia. 

— A mulher chorava, continuou ele, de 
meter dó. Aproximei-me dela, não sendo, po
rém, notada a minha presença. Olhei a cruz 
modesta e carcomida que havia sido arranca
da, poucas horas antes, daqueles sete palmos 
de terra, para que ali fosse aberto um novo 
sepulcro, e, não sei se por artes do acaso, nela 



estava escrito nm nome com pregos amarelo3f 

já desfigurados pela ferrugem: R. S. — O R A E 

P O R E L A . 

Por uma coincidência sinistra, reencon
travam-se os dois corpos e as duas almas. Pro
curei fazer tudo pelo Antonico, mas, quando 
atravessei com o meu olhar a terra que lhe co
bria os despojos, afigurou-se-me ver um monte 
de ossos que se moviam. Craneo, tibias, hu-
merus, clavículas se reuniam sob uma ação 
misteriosa e vi uma caveira chocalhando os 
dentes de fúria, ao mesmo tempo que umas fa-
langetas de aço pareciam apertar o pescoço 
do cadáver do meu amigo. 

—E ele, coronel, isto é, o Espirito, estava 
presente? 

— Estava, sim. Presente e desperto. Lá 
o deixei, sentindo os horrores daquela sufo
cação. . . 

—Mas, e Deus, coronel? Onde estava 
Deus que não se compadeceu do pecador arre
pendido? 

O coronel me olhou, como se estivesse in
terrogando a si mesmo, e declarou por fim: — 

— Homem, sei lá!... Acredito que Deus tenha 
criado o mundo; porém, acho que a Terra fi
cou mesmo sob a administração do Diabo. 

9 de Abril de 1935. 

JUDAS ISCARIOTES 

Silencio augusto cáe sobre a Cidade Santa. 
A antiga capital da Judéia parece dormir o seu 
sono de muitos séculos. Além, descansa Gethse-
mani, onde o Divino Mestre chorou numa lon
ga noite de agonia, acolá está o Golgotha sa
grado e em cada coisa silenciosa ha um traço 
da Paixão que as épocas guardarão para sem
pre. E, em meio de todo o cenário, como um 
veio critalino de lágrimas, passa o Jordão si
lencioso, como se as suas aguas mudas, bus
cando o Mar Morto, quizessem esconder das 
coisas tumultuosos dos homens os segredos in
sondáveis do Nazareno. 

Foi assim, numa destas noites, que vi Je
rusalém, vivendo a sua eternidade de maldições. 

Os Espíritos podem vibrar em contato di
reto com a historia. Buscando uma relação 
intima com a cidade dos profetas, procurava 
observar o passado vivo dos Lugares Santos. 
Parece que as mãos iconoclastas de Tito por 
ali passaram como executoras de um decreto 
irrevogável. Por toda parte ainda persiste um 
sopro de destruição e desgraça. Legiões de 
duendes, embuçados nas suas vestimentas an
tigas, percorrem as ruínas sagradas e, no meio 
das fatalidades que pesam sobre o empório 
morto dos Judeus, não ouvem os homens os 
gemidos da humanidade invisível. 



Nas margens caladas do Jordão, não longe 
talvez do lugar sagrado, onde o Precursor ba-
tisou a Jesus Cristo, divisei um homem sentado 
sobre uma pedra. De sua expressão fisionô
mica irradiava-se uma simpatia cativante. 

— Sabe quem é este? — murmurou al
guém aos meus ouvidos — Este é Judas. 

— Judas? 
— Sim. Os Espíritos apreciam, ás vezes, 

não obstante o progresso que já alcançaram, 
volver atraz, visitando os sitios onde se en
grandeceram ou prevaricaram, sentindo-se mo
mentaneamente transportados aos tempos idos. 
Então mergulham o pensamento no passado, 
regressando ao presente, dispostos ao heroís
mo necessário do futuro. Judas costuma vir 
á Terra, nos dias em que se comemora a Paixão 
de Nosso Senhor, meditando nos seus atos de 
antanho... 

Aquela figura de homem magnetizava-me. 
Eu não estou ainda livre da curiosidade do re
pórter, mas entre as minhas maldades de pe
cador e a perfeição de Judas existia um abis
mo. O meu atrevimento, porém, e a santa hu
mildade do seu coração ligaram-se, para que 
eu o entrevistasse, procurando ouvi-lo. 

— O senhor é, de facto, o ex-filho de Is-
carioth? — perguntei. 

— Sim, sou Judas, respondeu aquele ho
mem triste, enxugando uma lagrima nas do-
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bras de sua longa túnica. Como o Jeremias, 
das Lamentações, contemplo ás vezes esta Je
rusalém arruinada, meditando no juízo dos 
homens transitórios... 

— É uma verdade tudo quanto reza o Novo 
Testamento com respeito á sua personalidade, 
na tragedia da condenação de Jesus? 

— Em parte... Os escribas que redigiram 
os evangelhos não atenderam ás circunstancias 
e ás tricas politicas que acima do* meus atos 
predominaram na nefanda crucificação. Poncío 
Pilatos, o tetrarca da Galileia, além dos seus 
interesses individuais na questão, tinha ainda 
a seu cargo salvaguardar os interesses do Es
tado romano, empenhado em satisfazer ás aspi
rações religiosas dos anciãos judeus. Sempre 
a mesma historia. O Sanhedrim desejava o 
reino do céu, pelejando por Jehovah a ferro e 
fogo; Roma queria o reino da Terra. Jesus 
estava entre essas forças antagônicas, com a 
sua pureza imaculada. Ora, eu era um dos 
apaixonados pelas idéias socialistas do Mestre; 
porém, o meu excessivo zelo pela doutrina me 
fez sacrificar o seu fundador. Acima dos co
rações, eu via a politica, única arma com a qual 
poderia triunfar e Jesus não obteria nenhuma 
vitoria com o seu desprendimento das riquezas. 
Com as suas teorias nunca poderia conquistar 
as rédeas do poder, já que, no seu manto de 
pobre, se sentia possuído de um santo horror 



ú propriedade. Planejei então uma revolta sur
da, como se projeta hoje em dia na Terra a 
queda de um chefe de Estado. O Mestre pas
saria a um plano secundario e eu arranjaria 
colaboradores para uma obra vasta e enérgica, 
como a que fez mais tarde Constantino Pri
meiro, o Grande, depois de vencer Maxencio 
ás portas de Roma, o que, aliás, apenas serviu 
para desvirtuar o Cristianismo. Entregando, 
pois, o Mestre, a Caifás, não julguei que as 
coisas atingissem um fim tão lamentável e, ra
lado de remorsos, presumi que o suicidio era a 
única maneira de me redimir aos seus olhos. 

— E chegou a salvar-se pelo arrependi
mento? 

— Não. Não consegui. O remorso é uma 
força preliminar para os trabalhos reparado
res. Depois da minha morte trágica, submer
gi-me em séculos de sofrimento expiatorio da 
minha falta. Sofri horrores nas perseguições 
infligidas em Roma aos adeptos da doutrina de 
Jesus e as minhas provas culminaram em uma 
fogueira inquisitorial, onde, imitando o Mes
tre, fui traído, vendido e usurpado. Vitima 
da felonia e da traição, deixei na Terra os der
radeiros resquicios do meu crime, na Europa 
do século XV. Desde esse dia, em que me en
treguei por amor do Cristo a todos os tormen
tos e infamias que me aviltavam, com resigna
ção e piedade pelos meus verdugos, fechei o 

ciclo das minhas dolorosas reencarnações na 
Terra, sentindo na fronte o osculo de perdão 
da minha própria consciência... 

— E está hoje meditando nos dias que se 
foram... — pensei com tristeza. 

— Sim.. . estou recapitulando os factos 
como se passaram. E agora, irmanado com 
Ele, que se acha no seu luminoso Reino das 
Alturas, que ainda não é deste mundo, sinto 
nestas estradas o sinal de seus divinos passos. 
Vejo-o ainda na cruz, entregando a Deus o seu 
Destino... Sinto a clamorosa injustiça dos 
companheiros que o abandonaram inteiramente 
e me vem uma recordação carinhosa das pou
cas mulheres que o ampararam no doloroso 
transe.. . Em todas as homenagens a Ele pres
tadas, eu sou sempre a figura repugnante do 
traidor... Olho complacentemente os que me 
acusam sem refletir se podem atirar a primeira 
pedra... Sobre o meu nome pesa a maldição 
milenária, como sobre estes sitios cheios ie 
miséria e de infortúnio. Pessoalmente, porém, 
estou saciado de justiça, porque já fui absol
vido pela minha consciência, no tribunal dos 
suplícios redentores. 

Quanto ao Divino Mestre, continuou Ju
das com os seus prantos, infinita é a sua mi
sericórdia e não só para comigo, porque, se re
cebi trinta moedas, vendendo-o aos seus algo
zes, ha muitos séculos Ele está sendo crimino-



sãmente vendido no mundo a grosso e a reta
lho, por todos os preços, em todos os padrões 
do ouro amoedado... 

— É verdade — conclui — e os novos ne
gociadores do Cristo não se enforcam depois 
de vende-lo. 

Judas afastou-se, tomando a direção do 
Santo Sepulcro, e eu, confundido nas sombras 
invisíveis para o mundo, vi que no céu brilha
vam algumas estrelas sobre as nuvens parda
centas e tristes, enquanto o Jordão rolava na 
sua quietude como um lençol de aguas mortas, 
procurando um mar morto. 

19 de Abril de 1935. 

AOS QUE AINDA SE ACHAM MERGULHA
DOS NAS SOMBRAS DO MUNDO 

Antigamente eu escrevia nas sombras para 
os que se conservavam nas claridades da Vida. 
Hoje, escrevo na luz branca da espiritualidade, 
para quantos ainda se acham mergulhados nas 
sombras do mundo. Quero crer, porém, que 
tão dura tarefa me foi imposta nas mansões 
da Morte, como exquisita penitencia ao meu 
bom gosto de homem que colheu quanto pôde 
dos frutos saborosos da arvore paradisíaca dos 

nossos primeiros pais, segundo as Escrituras. 

Contudo, não desejo imitar aquele velho 
Tiresias que, á força de proferir alvitres e sen
tenças, conquistou dos deuses o dom divina
tório, em troca dos preciosos dons da vista. 

Por esta razão, o meu pensamento não se 
manifesta entre vocês que aqui acorreram para 
ouvi-lo, como o daquelas entidades batedoras 
que em Hydesville, na America do Norte, por 
intermédio das irmãs Fox, viviam nos pri
mórdios do Espiritismo, contando historias e 
dando respostas surpreendentes com as suas 
pancadas ruidosas e alegres. 

Devo também esclarecer ao sentimento de 
curiosidade que os tangeram até aqui, que não 
estou exercendo ilegalmente a medicina, como 
grande parte dos defuntos, os quais, hoje em 
dia, vivem diagnosticando e receitando mezi
nhas e aguas milagrosas para os enfermos. 

Nem, tampouco, na minha qualidade de 
repórter "falecido", sou portador de alguma 
mensagem sensacional dos paredros comunis
tas que já se foram dessa vida para a melhor, 
emulos dos Lenine, dos Kropotkine, cujos cére
bros, a esta hora, devem estar transbordando 
teorias momentosas para o instante amargo 
que o mundo está vivendo. 

O objetivo das minhas palavras póstumas 
é somente demonstrar o homem... desencar-



dos, porém, os primeiros instantes de inusi
tado receio, divisei a figura miúda e simples 
do meu Tio Antoninho, que me recebeu nos 
seus braços carinhosos de santo. 

Em companhia, pois, de afeições ternas, 
no recanto fabuloso, que é a minha temporaria 
morada, ainda estou como aparvalhado entre 
todos os fenómenos da sobrevivencia. Ainda 
não cheguei a encontrar os soes maravilhosos, 
as esferas, os mundos cometarios, portentos ce
lestes, que descreve Flammarion na sua "Plu
ralidade dos Mundos". Para o meu espirito, 
a Lua ainda prossegue na sua carreira como 
esfinge eterna do espaço, embuçada no sou bu
rel de freira morta. 

Uma saudade doida e uma ansia sem ter
mo fazem um turbilhão no meu cerebro: é a 
vontade de rever, no reino das sombras, o meu 
pai e a minha irmã. Ainda não pude faze-lo. 
Mas, em um movimento de maravilhosa retros-
peção, pude volver á minha infancia, na Miri-
tiba longínqua. Revi as suas velhas ruas, semi-
arruinadas pelas aguas do Piriá e pelas areias 
implacáveis... Revi os dias que se foram e 
senti novamente a alma expansiva de meu pai, 
como um galho forte e alegre do tronco ro
busto dos Veras, e á minha frente, nos quadros 
vivos da memoria, abracei a minha irmãzinha 
inesquecida, que era em nossa casa modesta 
como um anjo pequenino da Assunção de 

nado e a imortalidade dos seus atributos. O 
lacto é que vocês não me viram. 

Mas, contem lá fora que enxergaram o 
médium. Não afirmem que ele se parece com 
o Mahatma Gandhi, em virtude de lhe faltar 
uma tanga, uma cabra e a experiência "anosa" 
do "Leader" nacionalista da índia. Mas, his
toriem, com sinceridade, o caso das suas rou
pas remendadas e tristes de proletário e da 
sua pobreza limpa e honesta, que anda por esse 
mundo arrastando tamancos para a remissão 
de suas faltas nas anteriores encarnações. Quan
to a mim, digam que eu estava por detraz do 
véu de Isis. 

Mesmo assim, na minha condição de in
tangibilidade, não me furto ao desejo de lhes 
contar algo a respeito desta "outra vida", para 
onde todos têm de regressar. Se não estou nos 
infernos, de que fala a teologia dos cristãos, 
não me acho no sétimo paraíso de Mahomet. 
Não sei contar as minhas aperturas na amar
ga perspetiva de completo abandono em que 
me encontrei, logo após abrir os meus olho» r.o 
reino extravagante da Morte. Afigurou-se-me 
que eu ia diretamente consignado ao Aqueronte, 
cujas aguas amargosas deveria transpor, como 
as sombras, para nunca mais voltar, porque 
não cheguei a presenciar nenhuma entre 
São Gabriel e os Demônios, com as suas balan
ças trágicas, pela posse de minh'alma. Passa-



contrei na existência dos espaços, onde não se 
contam as horas, uma figura de velho, um Es
pirito ancião, em cujo coração milenário pre
sumo refugiadas todas as experiências. Lon
gas barbas de neve, olhos transudando piedade 
infinita e infinita doçura, da sua fisionomia 
de Doutor da Lei, nos tempos apostólicos, irra
diava-se uma corrente de profunda simpatia. 

— "Mestre! — disse-lhe eu, na falta de 
outro nome — que podemos fazer para me
lhorar a situação do orbe terreno? O espetá
culo do mundo me desola e espanta... A fa
mília parece que se dissolve.. . o lar está ba
lançando como os frutos podres, na iminência 
de cair... a Civilização, com os seus nume
rosos séculos de leis e instituições, afigura-se-me 
haver tocado os seus apogeus... De um lado, 
existem os que se submergem num gozo apa
rente e fictício e, do outro, estão as multidões 
famintas, aos milhares, que não têm senão ras
gado no peito ferido o sinal da cruz, desenha
do por Deus com as suas mãos prestigiosas, 
como os símbolos que Constantino gravara nos 
seus estandartes. .. E, sobretudo, Mestre, é a 
perspetiva horrorosa da guerra... Não ha 
tranquilidade e a Terra parece mais um fo
gareiro imenso, cheio de matérias em com
bustão . . . " 

Mas, o bondoso Espirito-ancião me respon
deu com humildade e brandura: 

Murilo, que se tivesse corporificado de uma 
hora para outra sobre as lamas da terra... 

Descansei á sombra das arvores largas e 
fartas, escutando ainda as violas caboclas, ra-
pinicando os sambas da gente das praias nor
tistas e que tão bem ficaram arquivados na 
poesia encantadora e simples de Juvenal Ga
leno. 

Da Miritiba distante transportei-me á Par-
naíba, onde vibrei com o meu grande mundo 
liliputiano... Em espirito, contemplei com a 
minha mãe as folhas enseivadas do meu ca
jueiro, derramando-se na Terra entre as har
monias do canto choroso das rolas morenas 
dos recantos distantes de minha terra. 

De almas entrelaçadas contemplei o vulto 
de marfim antigo daquela santa que, como um 
anjo, espalmou muitas vezes sobre o meu es
pirito cansado as suas asas brancas. Beijei-lhe 
as mãos encarquilhadas genuflexo e segurei as 
contas do seu rosario e as contas miúdas e cla
ras que corriam furtivamente dos seus olhos, 
acompanhando a sua oração... 

Ave-Maria... Cheia de graça... Santa 
Maria... Mãe de Deus... 

Ah! de cada vez que o meu olhar se espraia 
tristemente sobre a superfície do mundo, volvo 
a minha alma aos firmamentos, tomada de es
panto e de assombro... Ainda ha pouco, nas 
minhas surprezas de recém-desencarnado, en-



— "Meu filho... Esquece o mundo e deixa 
o homem guerrear em paz ! . . . " 

Achei graça no seu paradoxo, porém, só 
me resta acrescentar: 

— "Deixem o mundo em paz com a sua 
guerra e a sua indiferença!" 

Não será minha boca quem vá soprar na 
trombeta de Josaphat. Cada um guarde aí a 
sua tença ou o seu preconceito. 

23 de Abril de 1935. 

A SUAVE COMPENSAÇÃO 

Foi Wells que, em uma das suas audacio
sas fantasias, descreveu o vale escuro e triste, 
onde um punhado de homens havia perdido as 
faculdades visuais. Tudo para eles era a mes
ma noite uniforme, onde se arrastavam como 
sombras da vida. 

As gerações se haviam sucedido incessan
temente, os séculos passaram e aqueles seres 
apagaram da lembrança as tradições dos ante
passados que lhes falavam do estranho poder 
dos olhos, os quais, em seus organismos, nada 
mais eram que duas conchas de treva. 

O mundo para eles estava circunscrito 
àquela prisão escura. Os trovões e o vozerio 
lamentoso dos ventos da tarde significavam 
para a sua acuidade auditiva as advertências das 
bruxas que povoavam o seu deserto e o chil
rear dos passarinhos o suave consolo que lhes 
prodigalizavam os gênios carinhosos e alegres. 

Eis, porém, que um dia desce ao vale mis
terioso um homem que vê. Fala aos filhos da 
treva das grandes maravilhas do mundo, dos 
tesouros amontoados nos seus impérios, das fais
cantes grinaldas de luz dos plenilúnios, do 
entusiasmo colorido das auroras de primavera, 
de tudo o que as mãos prestigiosas do Senhor 
puzeram nas paginas imensas do livro da na
tureza, para o encanto fugitivo dos homens. 

Em resposta, contudo, ouve-se no cala
bouço um clamor de gargalhadas e de apreen
sões . 

O homem da noite examina com as suas 
mãos o homem do dia e supõe descobrir a ori
gem dos seus disparates, em descrevendo coi
sas inverosímeis para ele, atribuindo aos seus 
olhos a causa da sua loucura, concluindo pela 
necessidade de se lhe arrancarem esses órgãos, 
incômodos, como excrescências daninhas. 

Essa fantasia é aplicável ao mundo ter
reno, em se tratando das verdades novas. Eu 
sei disso porque também perambulei entre as 
furnas sombrias desse vale de treva misteriosa, 



onde se reúnem os que tiveram a infelicidade 
de perder os olhos d'alma, desviando-se do pro
gresso moral. 

Envergando a minha camisa pobre na pe
nitenciaria do mundo, ri-me dos que me vi
nham contar as maravilhas deslumbrantes da 
pátria das almas. E, readquirindo os meus 
olhos, nos paizes da Morte, onde não cheguei 
a encontrar as aguas tenebrosas do Tártaro e 
do Styx, venho hoje, como o viajante incom
preendido, falar aos que são objeto da ação 
inibitória de uma cegueira cruel. 

Não acredito na compreensão dos outros, 
com respeito aos meus argumentos de agora. 
Um morto nada tem a fazer no mundo daqueles 
que se presumem os únicos sobreviventes do 
Universo e preferi, por isso, o retraimento, 
quando os jornais abriram as suas colunas aos 
debates em torno das minhas palavras póstu
mas, recompensa justa ao meu péssimo gosto 
de voltar á essa prisão nevoenta da Vida. 

Cheguei mesmo a ponderar que, na pas
sagem evangélica em que o Senhor não permi
tiu a caridosa atenção de Lazaro para com a 
suplica do Rico, não foi com o objetivo de jus
tiça-los na balança do mérito e do demérito. 
Ainda aí, nessa hora de surprezas da lei das 
compensações, não poderia o Senhor fazer a 
apologia da indelicadeza. Nem o Rico voltou das 
labaredas fumegantes da sua consciência culpa-

da e nem o Pobre do seu banquete de delicias, 
porque não valeria a pena transpor-se imen
suráveis distancias para dizer aos encarnados 
apenas aquilo que constitue para o seu enten
dimento uma verdade inacessível. 

Muito antes de Hermes Thot, os homens 
já se curvavam ante os mistérios indevassa-
dos da Morte. Todos conhecem as suas reali
dades terríveis. Alexandre tinha.conhecimento 
de que, sob o seu látego impiedoso, teria de 
apodrecer, apezar da opulência de sua gloria, 
da pompa de suas conquistas, tendo as suas 
cinzas nobres confundidas talvez com a poeira 
do ultimo dos miseráveis. 

Mas, se ha essa vida, onde predominam 
a Justiça e o Amor, com o divino caracterís
tico da eternidade esplendorosa, os homens 
estão absortos no Lethes, afogados na carne 
para chorar e esquecer. 

Os vivos são os vivos. Os mortos são os 
mortos. Toda a lógica da eiencia humana está 
nessas frases curtas. Quando, porém, me en
tregava aos solilóquios do meu espirito, que 
nunca se considerou como um vencido, ouvi a 
voz solene dos génios que velam por nós das 
regiões azuladas para onde se elevam todas 
as nossas aspirações como fios de rosa e de 
ouro: 

— "Não desanimes, tu que vieste da luta 
insana na amargurada existência das provas! 



Leva aos teus irmãos que sofrem o lenitivo da 
tua mensagem!... Dize-lhes da Misericórdia 
de Deus e da Suprema Justiça que rege os des
tinos ! Se, na Terra, inúmeros Espíritos se per
dem nos desfiladeiros do orgulho e da impie
dade, lembra o microcosmo em que viveste, 
onde os mais pesados tributos são pagos ao 
céu, em suplicas e esperanças..." 

Energias novas infiltraram-se no meu sêr. 
Uma atração incoercível conduziu-me a 

Sebastianopolis que faiscava. As luzes do dia 
arrancavam das suas praias uma paisagem ful
gurante . 

E gritei a todos, do alto do meu deslum
bramento : 

— "Não me vêem?... Eu estou vivendo 
sem a tutela de espíritos malignos. Quasi já 
não sou mais o homem carrancudo e triste, fe
chado na sua amargura de sofredor. É verdade 
que não poderei comparecer ás reuniões de 
Espiritismo, como ás sessões das quintas-feiras 
na Academia; mas, a morte não aniquilou a 
minha vida. Penso, luto e sofro, como dantes, 
crendo, porém, na eternidade luminosa!..." 

Ninguém, contudo, me ouvia. Não pude 
fazer-me sentir nas avenidas ruidosas, regur
gitando de transeuntes, parecendo-me, sob a 
influencia das minhas impressões físicas, que 
estava prestes a ser esmagado pelos automó
veis de luxo. 

Na minha desilusão, porém, ouço uma voz 
humilde e saltitante: 

— "Olhem as mensagens de Além-Tu-
mulo!... Mensagens de Humberto de Cam
pos ! . . . " 

Era a figura miúda do vendedor de jor
nais. Mãos generosas estendiam-lhe os seus 
nikeis, em troca da minha lembrança. 

O seu mercado, nesse dia, foi certamente 
farto de compensações, porque um sorriso triun
fante aflorava em seus lábios, enfeitando o seu 
corpo magrinho. 

Bastou a tua alegria, oh! menino amargu
rado dos Morros, que és o triste ornamento da 
Cidade Maravilhosa, para que eu me sentisse 
compensado de muitas labutas, porque, se oe 
meus companheiros não me compreenderam 
no patrimônio rico da sua intelectualidade, tu 
tiveste nesse dia, em memoria do meu humilde 
nome, um pouco de alegria, de conforto e de 
pão. 

31 de Junho de 1935. 



DO ALÉM-TUMULO 

Dizem que os fantasmas dos mortos têm 
preferencia pelas sombras da noite, para tra
zerem aos vivos um reflexo esbatido do mistério 
em que se lhes fecharam os olhos. Em todos 
os lugares, conhece-se a historia das almas afli
tas que, agrilhoadas ao mundo pelo pensamento 
obsidiante acerca dos que ficaram para traz, 
regressam dos orbes indevassados, onde quasi 
todas as religiões colocaram o seu inferno e o 
seu céu. 

Eu não venho nessa "hora que apavora", 
copiando as deliberações das "damas brancas", 
que surgem nas casas solarengas como aban-
tesmas de luar e de neblina, contrastando com 
a pesada escuridão da meia noite. 

É até muito cedo para que um "morto" 
apareça, contrariando as opiniões gerais. Ainda 
ha résteas de sol, evadindo-se entre os arvore
dos, como as rolas morenas e ariscas, fugindo 
á noite cheia de sombras. Ha uma grandiosa 
placidez na paisagem que se aquieta como ove
lha mansa para ouvir a voz carinhosa do pas
tor. Vem aos olhos do meu pensamento aquele 
quadro de ha dois mil anos. Quando o Crisco 
pregou o Sermão da Montanha, especificando 
as bemaventuranças celestes, devia ser assim 
o crepúsculo. A mesma paz evangélica, os mes
mos perfumes entornando-se da taça imensa 

do céu, a mesma esperança florindo no coração 
atormentado dos homens, beduinos extenuados 
desses desertos. Um alvoroço suave de recor
dações me conduz ao passado... 

É debalde, porém, essa tentativa de con
finarmos a Palestina nas montanhas do ser
tão brasileiro. Se é verdade que os Espíritos 
sempre falaram sobre os pontos alcantilados 
da Terra, como no Sinai e no Tabor, nós não 
somos o Divino Mestre. Ha quem afirme que 
nós, os desencarnados, somos precursores, como 
João Batista. Mas, ainda não encontrei aqui 
viv'alma nessa situação especialíssima. Como 
os que hoje andam aí atribulados com o pro
gresso, estamos longe da época messiânica, em 
que os homens puros, para viverem sob a guar
da de Deus, nada mais precisavam que um can-
taro de mel. 

Mas, não venho hoje para tecer conside
rações dentro da mística religiosa. 

Venho para falar a quantos estranham as 
minhas palavras depois da morte, admirándo
se de que eu não apareça clamando perdão e 
misericordia, penitenciando-me dos mais ne
fandos pecados. 

Desejariam que o Senhor derramasse so
bre mim todas as suas cóleras sagradas; todas 
as torturas do Averno seriam poucas para con
sumir a minh'alma. Os vermes que corroeram 
o corpo leproso do patriarca da Bíblia seriam, 



para as minhas culpas, como leves caricias. 
Meus tormentos de além-tumulo deveriam ex
ceder os de Tântalo. E tudo porque andei es
palhando umas anedotas lidas pelas consciên
cias que, condenando-me hoje das suas sacris
tias, vivem pensando no céu, sentindo na boca 
um gosto rubro de pecado. 

São as almas imaculadas que se esquece
ram das minhas feições humanas, olvidando 
que os palhaços também divertem o publico 
para conquistar os vinténs negros da vida. Se 
existem aí os que se confortam no luxo dos seus 
automóveis, deslizando no asfalto das avenidas, 
outros, para baterem á porta de uma padaria, 
é preciso que hajam passado através de um 
picadeiro. 

Já tive ocasião de afirmar que não encon
trei o paraíso mussulmano. 

Encontrei nesse "outro mundo" a minha 
própria bagagem. Meus pensamentos, minhas 
obras, frutos dos meus labores, da minha re
generação no sofrimento. Sem estar na beati-
tude do céu, não conheço igualmente a topo
grafia do inferno. Os uivos de Cérbero ainda 
não ecoaram aos meus ouvidos. O "nessun 
maggior dolor", que Dante escutou dos lábios 
de Francesca da Rimini, em sua peregrinação 
pelas masmorras do tormento, constituiu pro
vavelmente um resultado da perturbação dos 
seus nervos auditivos, porque eu afirmo o con-

trario. Não ha maior prazer que recordar, na 
paz daqui, as nossas dores na Terra. 

E todos aqueles que vêm á ribalta, lamen
tando o meu relativo socego, cuidem de con
servar a sua pureza. A Terra é tão inçada de 
abismos que, ás vezes, procurando olhar em 
excesso pelos que nos acompanham, costuma
mos cair neles. 

Eu sou de facto grande culpado, não pelos 
meus esgares de caveira para arrancar o riso 
dos outros, mas diante da minha consciência, 
pela minha teimosia e incompreensão referen
tes aos problemas da verdade. Todavia, Deus 
é a misericórdia suprema e, sem me acorrentar 
a colunas incandescentes, já prendeu o meu co
ração de filho pródigo nas algemas suaves lo 
seu amor. 

5 de Agosto de 19?,5. 

OH! JERUSALÉM!.. . JERUSALÉM! 

É possível a estranheza dos que vivem na 
Terra, com respeito á atitude dos desencarna
dos, esmiuçando-lhes as questões e opinando 
sobre os problemas que os inquietam. 

É lógico, porém, que os recem-libertos do 
mundo falem mais com o seu cabedal de expe
riências do passado, que com a sua ciência do 
presente, adquirida á custa de faculdades no-



vas, que o homem não está ainda á altura de 
compreender. 

Podem imaginar-se na Terra determina
das condições da vida sobre a superfície de 
Marte; mas, que interessa, por enquanto, ao 
mundo semelhantes descobertas, se os enigmas 
que o assoberbam ainda não foram decifrados? 
Para o exilado da Terra, não vale a psicologia 
do homem desencarnado. Tateando na prisão 
escura da sua vida, seria quasi um crime au
mentar-lhe as preocupações e ansiedades. Eu 
teria muitas coisas novas a dizer; todavia, 
apraz-me, com o objeto de me fazer compreen
dido, debruçar nas bordas do abismo em que 
andei vacilando, subjugado nos tormentos, per-
quirindo os seus logogrifos inextricáveis, para 
arrancar as lições da sua inutilidade. 

Também o homem nada tolera que venha 
infringir o metro da sua rotina. 

Presumindo-se rei na criação, não admite 
as verdades novas que esfacelam a sua coroa 
de argila. 

Os mortos, para serem reconhecidos, de
verão tanger a tecla da mesma vida que aban
donaram . 

Isso é intuitivo. 
O jornalista, para alinhavar os argumen

tos da sua crônica, busca os noticiários, apro
veita-se dos acontecimentos do dia, tirando a 
sua ilação das ocorrências do momento. 

E meu espirito volve a contemplar o es
petáculo angustioso dessa Abissínia, abando
nada no seio dos povos, como o derradeiro re
duto da liberdade de uma raça infeliz, cobi
çada pelo imperialismo do século, lembrando-
me de Castro Alves, nas suas amarguradas 
"Vozes d'Africa": 

Deus, oh! Deus, onde estás que não respondes? 
Em que mundo, em que estrela tu te escondes, 

Embuçado nos céus? 
Ha dois mil anos te mandei meu grito, 
Que embalde, desde então, corre o infinito. 

Onde estás, Senhor Deus ? 
Da Roma poderosa partem as caravanas 

de guerreiros. Cartago agoniza no seu desgra
çado heroísmo. Publio Cornélio consegue a mais 
estrondosa das vitorias. Os cérebros dos pa
trícios ilustres embriagam-se no vinho do triun
fo; e nas galeras suntuosas, onde as águias 
simbolizam o orgulhoso poder da Roma eterna, 
lamentam-se os escravos nos seus nefandos 
martírios. 

Os césares enchem a cidade das Sabinas 
de troféus e glorias. Todos os deuses são ve
nerados. Os paizes são submetidos e os povos 
entoam o hino da obediência á senhora do 
mundo. 

Já não se ouve a melodiosa flauta de Pan 
nos bosques da Tessália e nas margens do Nilo 



apagam-se as luzes dos mais suaves mistérios. 
Vítima, porém, dos seus próprios excessos, 

o grande império vê apressar-se a sua deca
dência. No esboroamento dos séculos, a in
vencível potencia dos césares é um montão de 
ruínas. Sobre os seus mármores suntuosos cres
cem as destruições. 

Roma dormiu o seu grande sono. 
Ei-la, contudo, que desperta. 
Mussolini deixa escapar um grito do seu 

peito de ferro e a Roma antiga acorda do le
targo, reconhecendo a perda dos seus imen
sos domínios. 

Urge, porém, recuperar o poderio, empe-
nhando-se em alargar o seu império colonial. 

Onde e como? 
O mundo está cheio de leis, de tratados de 

amparo reciproco entre as nações. 
A França já ocupou todos os territórios 

ao alcance das suas possibilidades, a Alema
nha está fortificada para as suas aventuras, o 
Japão tem as suas vistas sobre a China e a In
glaterra, calculista e poderosa, não pode ceder 
um milímetro no terreno das suas conquistas 

Mas, Roma quer a expansão da sua força 
econômica e prepara-se para roubar a derra
deira ilusão de um povo desgraçado, ao qual 
não basta a lembrança amarga dos cativeiros 
multi-seculares, julgando-se livre na obscura 

faixa de terra para onde recuou, batido pela 
crueldade das potencias imperialistas. 

Que mal fizeste á civilização corrompida 
dos brancos, oh! pequena Abissínia, grande 
pela expressão resignada do teu ardente he
roísmo? 

Como pudeste, das areias calcinantes do 
deserto, onde apuras o teu espirito de sacri
fício, penetrar nas instituições européias, pro
vocando a fúria das suas armas? 

Deixa que passem sob o teu sol de fogo 
as hordas de vândalos, sedentas de chacina e 
de sangue. 

Sobre as tuas esperanças malbaratadas 
derramará o Senhor o perfume da sua miseri
córdia. Os humildes têm o seu dia de bemaven-
turança e de gloria. 

Não importa sejas o joguete dos caprichos 
condenáveis dos teus verdugos, porque sobre o 
mundo todas as frontes orgulhosas desceram 
do pináculo da sua grandeza para o esterqui-
linio e para o pó. 

Se tanto for preciso, recebe sobre os teus 
ombros a mortalha de sangue, porque, junto 
do maravilhoso império da civilização apodre
cida dos brancos, ouve-se a voz lamentosa de 
um novo Jeremias: — Oh! Jerusalém.. . Je
rusalém !.. . 

11 de Agosto de 1935. 



FALANDO A PIRATININGA 

Tive ensejo de afirmar aí, no mundo, que, 
se algum dia conseguisse liquidar todo o meu 
debito para com a terra maranhense e o Se
nhor decidisse mergulhar o meu espirito no 
Lethes da carne, eu desejaria ser paulista ou 
baiano. 

São Paulo e Bahia foram os dois braços 
fortes que me ampararam na provação. A mi
nha divida para com ambos é sagrada e irres-
gatavel. Era do seio afetuoso da Bahia, terra 
mãe do Brasil, que me chegavam os brados de 
incitamento para a luta e dos celeiros fartos 
e generosos de São Paulo vinha a maior parte 
do meu pão. 

Em seu território vivem os meus melho
res amigos e do santuário do seu afecto subi
ram para Deus, em favor do escritor humilde 
e enfermo, as preces mais comovedoras e mais 
sinceras, as quais não lhe iluminaram apenas 
as estradas pedregosas da Vida, mas constituí
ram igualmente uma lâmpada suave no seu 
caminho da Morte. 

Ignoro quando o Senhor resolverá o re
torno do meu espirito aos tormentos da Terra, 
mas quero, antes de meditar nos calabouços 
da carne, falar do reconhecimento do meu co
ração . 

Todas as coisas do Brasil falam particu
larmente á nossa alma: Piratininga é, porém, 
o poema de ouro e de aço das energias do seu 
povo. A sua historia, dentro da historia da 
Patria, é uma afirmação gloriosa de heroísmo 
sagrado. O mesmo espirito de liberdade e de 
autonomia, que nos primordios de sua organi
zação lhe motivou o desejo de aureolar a fronte 
de Amador Bueno com uma coroa de rei, emati-
cipando-se da sua condição subalterna, traba
lha hoje, como trabalhou no passado, para eter
nizar, com o braço realizador, a epopéia da sua 
grandeza. 

Entre as energias moças da terra ha um 
delirio contagioso de ação e de trabalho. O 
esforço carinhoso do homem une-se á exube
rancia da seiva e São Paulo desfralda, nas li
nhas vanguardeiras, o lábaro do seu progresso 
e das suas conquistas. Do conforto de suas 
cidades modernas eleva-se para o céu a oração 
do labor que Deus escuta, premiando-lhe a ope
rosidade com as alegrias da fartura. 

E dizem que Anchieta, ainda hoje, em 
companhia daqueles que lançaram a primeira 
pedra na base do glorioso edifício piratinia-



gano, passeia, entre as bênçãos dos seus cafe
zais e das suas estradas, enviando uma sagra
da exortação aos que pelejam. Ele, que soube 
aliar no mundo a energia do homem ás vir
tudes do apostolo, vê, do espaço infinito, a su
blimidade da sua obra, e quando se aproxima 
das praias antigamente desertas e dos lugares 
onde as florestas desapareceram sob os mila
gres do progresso, as juritis morenas da terra 
fremem as suas asas de arminho, tecendo um 
palio inesperado, para cobrir a fronte do ho
mem prodigioso que lhes levou a palavra do 
Evangelho. 

Abençoam-no das alturas os indígenas re
dimidos pela sua fraterna solicitude e sob a 
proteção afetuosa das aves, Anchieta sorri, 
contemplando a sua Piratininga que trabalha 
e floresce. 

Sempre me referi ás coisas de São Paulo, 
com o carinhoso enternecimento da minha ad
miração. 

E agora, longe das perturbações a que nos 
submete a carne, infligindo-nos a mais amar
gosa das escravidões, posso apreciar melhor-
mente as suas afirmações de grandeza. Tenho 
a visão nitida dos seus valorosos feitos, da 
enérgica projeção dos ideais da sua gente in
trépida, cuja atividade se desdobra no ambien
te, da confraternização de todas as raças, fun-

dindo-se no seu seio os mais enobrecedores sen
timentos da fraternidade humana. 

São Paulo de hoje é a bússola dos que hãj 
de estudar amanhã a etnologia brasileira. 

Ao lado de seus numerosos institutos de 
civilização e de cultura, Piratininga terá a sua 
"Sociedade de Estudos Psíquicos", como rea
lidade nova do ideal espiritualista que, arre
gimentando as fileiras dos estudiosos, se pre
para afim de constituir a luz da humanidade 
futura. 

Abre-se, desse modo, no cenário da sua 
evolução, mais um centro de beneméritos, cuja 
ação não estará circunscrita á pesquisa cien
tifica, mas também ao levantamento do nivel 
moral da sociedade, intensificando os elos da 
fraternidade cristã; porque os verdadeiros es
tudiosos sabem que, se a ciência contempora-' 
nea não está falida, não pôde, nas suas con
dições do momento, oferecer ao homem a cha
ve das felicidades imortais. 

A humanidade está faminta desse amor 
que sc Deus pôde outorgar. 

Um frio terrível, de desespero e desgraça 
sopra entre os homens que se esqueceram da 
meditação e da prece. E a Ciência é a figura 
de Édipo eletrizado sob os fatalismos inelutá
veis do destino. O erro dos que investigam é 
buscar a sabedoria sem preparar o coração, 



invertendo as determinações imperiosas da 
Vida. 

Piratininga está, pois, preparando o co
ração de seus filhos e das suas arcas ricas e 
generosas se derramará muito pão espiritual 
para os celeiros empobrecidos. 

Dos empórios da sua grandeza, sairam no 
passado as bandeiras civilizadoras, rasgando 
o coração das selvas compactas e, na atuali
dade, novas bandeiras sairão, rompendo o ci-
poal da descrença em que os homens se ema
ranharam, para dizer a palavra da verdade e 
do amor. As suas armas de agora serão os en
sinos do Evangelho, e o seu objetivo, a desco
berta do filão do ouro espiritual. 

Um jubilo inexprimível entorna-se do meu 
coração, dirigindo aos paulistas a minha pala
vra inexpressiva da tribuna da Morte e tomado 
de orgulhosa alegria, posso hoje exclamar: 

— "Eu te agredeço, oh! Senhor! tão pre
ciosos favores, porque, graças á tua bondade, 
pude hoje falar com S. Paulo, no momento em 
que ele se entregava com valoroso desassombro 
á obra da immortalidade, que é a obra do Evan
gelho ! . . . " 

18 de agosto de 1935. 

CORAÇÃO DE MÃE 

Dolorosa e comovedora é a carta dessa 
mulher maranhense que te chegou ás mãos, 
trazida sob as asas de um avião trepidante e 
ruidoso. 

Mãe desesperada, apela para os sentimen
tos de paternidade, que não me abandonaram 
no tumulo, e grita aflitivamente, como se as 
suas letras tremidas fossem vestígios ar
roxeados do sangue do seu coração: 

"Eu peço a Humberto de Campos que, 
mesmo do Além. salve o meu filho! Ele que não 
se esqueceu dos que deixou na Terra não pode 
negar uma esmola á minha'alma de mãe extre
mosa ! . . . " 

E me lembro comovido dos apelos que me 
eram dirigidos pelos sofredores, nos derra
deiros tempos da minha vida, enquanto eu nau
fragava devagarinho no veleiro da Dor, entre 
as aguas pesadas do oceano da Morte. 

Eu daria tudo para enviar a essa mulher 
sofredora da terra que foi minha a certeza de 
que o seu filho é uma criatura predileta dos 
deuses. Tudo faria para imitar aquelas mãos 
ternas e misericordiosas que descansaram so
bre a fronte abatida do órfão da viuva de Naim, 
ressuscitando para um coração maravilhoso de 



Mãe as energias do filho que padece sob as 
provações mais penosas. 

A Morte, porém, não afasta do nosso ca
minho a visão estranha da fatalidade e do des
tino. Ha um determinismo no cenário das 
nossas existencias, criado por nós mesmos. O 
mal, com o seu cortejo de horrores, não está 
dentro dessa corrente impetuosa e irrefreável, 
mas todos os seus elos são formados pelos so
frimentos . 

Os homens de barro têm de batalhar a 
vida inteira, repelindo o Crime e o Pecado, mas 
inevitavelmente andarão atolados no pantanal 
da Dor e da Morte. 

O que mais me pungia, depois de haver 
perquirido as lições dos sabios daí, era a inuti
lidade dos seus argumentos, ante as determi
nações irrevogáveis do destino. Após haver 
atravessado as estradas da ignorancia despre-
tenciosa, no limiar do imenso palacio das expe
riencias alheias, presumia encontrar a solução 
dos enigmas que confundem o cerebro humano. 
Mas, em todas achei o mesmo tormento, as 
mesmas ansiedades angustiosas. 

Frente á frente do pulso inflexivel da 
Morte, toda a ciencia do mundo é de uma in
significancia irremediável. Nesse particular, 
todo o portentoso edifício da filosofia de Pitá
goras não valia mais que as extravagantes teo
rias doutrinarias propaladas no mundo. 

Todos quantos laboram em favor do homem 
da terra esbarram nos muros indevassaveis da 
Sombra. O Cristo foi o único que espalhou, 
na masmorra da carne, uma claridade suave, 
porque não se dirigiu á criatura terrena, mas 
á criatura espiritual. 

Assombrava-me o espetáculo pavoroso 
do mundo, onde as leis, liberalissimas para a 
aristocracia do ouro e severa em face dos in
fortunados que palmilham o caminho espi
nhoso com os pés descalços e feridos, refletem 
o caracter humano com os seus incorrigíveis 
defeitos. 

E, despertando de longos pesadelos na 
porta de claridade da sepultura, a minha pri
meira inquirição, com respeito aos problemas 
que me atormentavam, foi uma pergunta dolo
rosa acerca dos contrastes amargos do mundo. 
Ainda aqui, porém, os gênios carinhosos da 
Sabedoria abençoam e sorriem aos que os in
terpelam, porque a decifração dos enigmas das 
nossas existências está em nós próprios. Apezar 
do destino inflexivel, ha uma força em nós que 
dele independe, como origem de todas as nossas 
ações e pensamentos. Somos obreiros da trama 
caprichosa das nossas próprias vidas. As mãos 
que hoje cortam as felicidades alheias amanhã 
se recolherão, como galhos ressequidos, nas 
frondes verdes da Vida. As iniquidades de um 
Herodes podem desaparecer sob o manto de 



renuncias de ura Vicente de Paulo. O sensua
lismo de Madalena foi expurgado nos prantos 
amargosos da expiação e do arredendimento. 
Quando pudermos ver o passado em todo o seu 
desdobramento, depois de contemplarmos a 
Messalina na sua noite de regalados prazeres, 
ve-la-emos de novo, arrastando-se nas margens 
do Tibre, enfiada num vestido horripilante de 
negras monstruosidades. 

Faltou-me na vida terrena semelhante 
compreensão, para entender a Verdade. 

Que essa pobre mãe maranhense considere 
esses realismos que nos edificam e nos salvam. 

E, como um anjo de Dor á cabeceira do 
seu filho, eleve o seu apeio ao coração augusto 
d'Aquele que remove as montanhas com o sopro 
suave do seu amor. Sua oração subirá ao In
finito, como um cálice de perfume, derramado 
ao clarão das estrelas que enfeitam o trono 
invisível do Altíssimo e, certamente, os anjos 
da Piedade e da Doçura levarão a sua prece, 
como candida oferta da sua alma sofredora, á 
magnanimidade daquela que foi a Rosa Mística 
de Nazareth. Então, nesse momento, talvez 
çrue o coração angustiado de mãe que enora na 
Terra se illumine a uma claridade estranha e 
misericordiosa. Seu lar desditoso e humilde 
será por instantes um altar dessa luz invisível 
para os olhos mortais. Duas mãos de névoa 
translúcida pousarão como assucenas sobre a 

sua alma oprimida e uma voz carinhosa e emba
ladora murmurará aos seus ouvidos: 

— "Sim, minha filha ! . . . ouvi a tua prece 
e vim suavisar o teu martírio, porque também 
tive um filho que morreu ignominiosamente na 
cruz." 

23 de agosto de 1935. 

O TÊTE-À-TÊTE DAS SOMBRAS 

Quando ainda no mundo, não me era dado 
avaliar o "tête-à-tête" amigável dos Espíritos, 
á maneira dos homens, apenas com a diferença 
de que as suas palestras não se desdobram á 
porta dos cafés ou das livrarias. 

E é com supreza que me reúno àqueles que 
estimo, quando se me apresentam oportuni
dades para uns dedos de prosa. 

Estávamos nós, quatro almas desencarna
das, como se fossemos no mundo quatro figuras 
apocalípticas, discutindo ainda as coisas mes
quinhas da Terra e a palestra versava justa
mente sobre a evolução das idéias espiritas no 
Brasil. 

— "Infelizmente — exclamava um dos do 
grupo, provecta figura dessas doutrinas, des
encarnado ha bons anos no Rio de Janeiro, 
— o que infesta o Espiritismo em nossa terra 



é o mau gosto pelas discussão estéreis. O nosso 
trabalho é continuo, para que muitos confrades 
não se engalfinhem pela imprensa, demons-
trando-lhes. com lições indiretas, a inutilidade 
das suas polemicas. Mesmo assim, a doutrini 
tem realizado muito. As suas obras de cari
dade cristã estão multiplicadas por toda parte, 
atestando o labor do Evangelho." 

Foi lembrada então a figura respeitável de 
Bittencourt Sampaio, no principio da organiza
ção espirita no paiz, recordando-se igualmente 
a covardia de alguns companheiros que, guin
dados a prestigiosas posições na sociedade o 
na politica, depressa esqueceram o seu entu
siasmo de crentes, bandeando-se para o oportu
nismo das ideologias novas. 

Ia a conversação a essa altura, quando o 
Dr. C , um dos mais caridosos facultativos do 
Rio, recentemente desencarnado, cujo nome 
não devo mencionar respeitando os preconcei
tos, que se estendem ás vezes até aqui, explicou: 

— "É pena que venhamos a compreender 
tão tatrde o Espiritismo, reconhecendo a sua 
lógica e grandeza moral, só depois do nosso 
regresso do mundo. 

"Nós, os médicos, temos sempre o cérebro 
trabalhado de canseiras, na impossibilidade de 
resolver o problema da sobrevivência. É cer:o 
que nunca se encontrará o sêr na autopsia de 
um cadáver, mas, tudo na vida é uma vibração 

profunda de espiritualidade. Como a ciência, 
porém, vigia as suas conquistas do Passado, 
ciosa dos seus domínios, ainda que sejamos in
clinados ás verdades novas, somos obrigados, 
muitas vezes, a nos retrair, temendo os Zara-
trustras da sua infalibilidade. 

"Eu mesmo, nos meus tempos de clinica 
do Rio de Janeiro, fui testemunha de casos 
extraordinários, desenrolados sob as minhas 
vistas. Todavia, fui também presa do com.-
dismo e do preconceito." 

E o Dr. C , como se mergulhasse os olhos 
no abismo das coisas que passaram, continuou 
pausadamente: 

— "Eu já me encontrava com residência 
na praia de Botafogo, quando lavrou na cidade 
um surto epidêmico de gripe, aliás com minima 
repercussão, comparado á epidemia de após a 
guerra. E como sempre contava, entre aqueles 
que recorriam á minha atividade profissional, 
diversos amigos pobres dos Morros e parti
cularmente da Prainha, foi sem surpreza que, 
numa noite fria e nevoenta, abri a porta para 
receber a visita de uma garota de seus dez 
anos, humilde e descalça, que vinha, tremula 
e acanhada, solicitar os meus serviços. 

— "Doutor, dizia ela, a mamãe está muito 
mal e só o senhor pode salva-la... Quer fazer 
a caridade de vir comigo ?" 

"Impressionaram-me a sua graça infantil 



e o estranho fulgor dos seus olhos, junto ao 
sorriso melancólico que brincava na sua boca 
miúda. 

"Considerei tudo quanto esperava a mi
nha atenção urgente e procurei convence-la da 
minha impossibilidade de a seguir, prometendo 
atende-la no dia imediato. Todavia, a minha 
pequena interlocutora exclamou com os olhos 
rasos dágua: 

— "Oh! doutor, não nos abandone. Nin
guém, a não ser a proteção de Deus, vela por 
nós neste mundo. Se o senhor não quiser nos 
auxiliar, a mamãe estará perdida e ela não 
pode morrer agora. Venha!... o senhor não 
teve também uma mãe, que foi o anjo de sua 
vida?" 

" A ultima frase dessa menina tocou fundo 
o meu coração e me lembrei dos tempos lon
gínquos, em que minha mãe embalava os so
nhos da minha existência, comprando-me com 
o suor da sua pobreza honesta os alfarrábios 
e o pão. 

"Eu devia auxiliar a essa pequena, fosse 
onde fosse. A medicina era o meu sacerdócio 
e dentro da noite chuvosa que amortalhava to
das as coisas, como se o céu invisível chorasse 
sobre as trevas do mundo, o taxi rolava co
nosco, como um fantasma barulhento, atraves
sando as ruas alagadas e desertas. Aquela me
nina, triste e silenciosa, tinha os olhos brilhan-

tes, perdidos no vácuo. Seu corpo magrinho 
recostava-se inteiramente nas almofadas, en
quanto os seus pés minúsculos se escondiam 
nas franjas do tapete. Lembrando as suas 
frases significativas, quiz reatar o fio do nosso 
dialogo: "Ha muito tempo que sua mãe se 
acha doente?" 

— "Não, senhor. Primeiro, fui eu; en
quanto estive mal, tanto a mamãe cuidou de 
mim, que até caiu cansada e enferma também." 

— "Que sente a sua mãe?" 
— "Muita febre. As noites são passadas 

sem dormir. Ás vezes, grito para os vizinhos, 
mas parece que não me ouvem, pois estamos 
sempre as duas isoladas... Costumamos cho
rar muito com esse abandono; mas, diz a ma
mãe que a gente precisa sofrer, entregando 
a Deus o coração." 

— "E como soube você onde moro?" 
— "Foi a visita de um homem que eu não 

conhecia. Chegou devagarinho á nossa porta, 
chamando-me á rua, dizendo-se amigo que o 
senhor muito estima; e, ensinando-me a sua 
casa, prometeu que o senhor me atenderia, 
porque também havia tido uma mãe boa e ca
rinhosa. " 

"Nosso dialogo foi interrompido. A pe
quena enigmática mandou parar o carro. Apon
tou o local de sua residência, estendendo a mão 
descarnada e miúda e, com poucos passos, ba-



fiamos á porta modesta de uma choupana mi
serável . 

— "Espere, doutor, disse ela, eu lhe abri
rei a porta passando pelos fundos." 

"E, já inquieta, desembaraçada, desapare
ceu sob as minhas vistas. Uma tamarela deslizou, 
com cuidado, no meio da noite e entrei no ca
sebre. Uma lamparina bruxoleante e humilde, 
que iluminava a saleta com o seu clarão pálido, 
deixava ver, no catre limpo, um corpo de mu
lher desfigurado e disforme. O seu rosto, sul
cado de lagrimas, era o atestado vivo das mais 
cruéis privações e dificuldades. Niobe estava 
ali petrificada na sua dor. Todos os martírios 
se concentravam naquele pardierio abandona
do. Ás minhas primeiras perguntas, respon
deu, numa voz suave e débil: 

— "Não, doutor, não tente arrancar a mi
nha alma desesperada das garras da Morte! 
Nunca precisei tanto, como agora, de deixr.r 
para sempre o calabouço da Vida!" 

"E prosseguia, delirando: — "Nada me 
resta. . . Deixem-me morrer ! . . . " 

"Sobrepuz, porém, a minha voz ás suas la
mentações e exclamei com energia: 

— "Minha senhora, vou tomar todas as 
providencias que o seu caso está exigindo. 
Hoje mesmo cessará esse desamparo. Urge 
reanimar-se! Resta-lhe muita coisa no mundo, 

resta-lhe essa filha afetuosa, que espera o seu 
carinho de mãe extremosa!... " 

— "Minha filha? — retrucou aquela cria
tura, meio-mulher e meio-cadaver — Duas 
grossas lagrimas feriram fundo as suas faces 
empalidecidas. — Minha filha está morta desde 
ante-ontem!... Olhe, doutor, aí no quarto e 
não procure devolver a saúde a quem tanto 
necessita morrer!... " 

"Então, espantado, passei ao apartamento 
contíguo. O corpo de cera daquela criança mis
teriosa, que me chamara nas sombras da noite, 
ali estava, envolvido em panos pobres e cla
ros. O seu rosto imóvel de boneca magrinha 
era um retrato da privação e da fome. Os gran
des olhos fulgurantes estavam agora fechados 
e na boca miúda pairava o mesmo sorriso suave 
das almas resignadas e tristes. 

"Eu deslizara nas avenidas com uma som
bra dos mortos." 

E, cobrindo melancolicamente o painel das 
suas lembranças, o nosso amigo terminou: 

— "Decorridos tantos anos, ainda ouço a 
voz do fantasma pequenino e gracioso; e, na 
luta da Vida, muita vez me ocorreu o seu con
selho suave, que me ensinou a sofrer, entre
gando a Deus o coração. " 

28 de Agosto de 1935. 



NO DIA DA PATRIA 

O Brasil celebra hoje o seu Dia da Pa
tria. As bandeira ouro e verde serão des
fraldadas aos quatro ventos. Nas grandes ci
dades, serão ouvidos os ecos dos clarins, nas 
paradas militares, e uma vibração de entusias
mo percorrerá o coração dos patriotas. 

Sei também que muitas personalidaes de
sencarnadas, que antigamente pelejaram pela 
organização da nacionalidade, hoje se voltam 
para São Sebastião do Rio de Janeiro, onde 
pretendem participar das ceremonias comemo
rativas; muitos dos chefes tapuias e tupís, le
gítimos donos da terra conquistada pelos por
tugueses, ainda no espaço, não desdenharão 
igualmente de passear os seus olhos pelo cena-
rio das suas passadas existencias, recordando 
hoje as suas tabas solitarias, os seus costumes, 
que os brancos perverteram, a imensidade das 
suas selvas e a beleza melancólica das suas 
praias desertas. 

Todavia, lembrando Paicolás, reconhecerão 
alguns benefícios de sua influencia, ao lado 
de seus inumeráveis defeitos. Hão de contem
plar, enlevados, a Avenida Central, a Avenida 
Atlântica, a praia de Copacabana, o Russell, 
o Leblon, as obras de saneamento e o casario 
imenso da cidade maravilhosa, derramando-se 

pelos vales, pelas serras e planícies, numa alu
cinação de progresso vertiginoso. 

Os homens e os Espíritos desencarnados 
se reunirão, celebrando a data festiva. 

Essas solenidades são sempre lindas e ale
gres, quando encaradas dentro da sua formosa 
significação. 

As pátrias devem ser as casas imensas 
das famílias enormes. Unidas fraternalmente, 
realizariam o sonho da Canaan das Escrituras, 
na face da Terra. Contudo, quanto mais avan
çou a civilização nas suas estradas, mais o con
ceito de pátria foi viciado na essência da sua 
legitima expressão. 

O progresso cientifico eliminou quasi to
dos os problemas da incomunicabilidade. A 
radiotelefonia fez do planeta uma sala minús
cula, onde os paízes conversam, como as pes
soas. Os paquetes para as viagens transoceâ
nicas são cidades flutuantes, como hífens gi
gantescos, unindo os povos. As maquinas aé
reas, aperfeiçoadas e admiravelmente dispos
tas, sulcam os ares, devorando as distancias. 
Por toda parte, rasgam-se estradas. Ha uma 
ânsia de comunhão em todas as coisas. Tudo 
tende a unir-se, aproximando-se. 

Entretanto, nunca as pátrias estiveram 
tão afastadas umas das outras, como agora 
Jamais se fez uma apologia tão grande da 
politica de isolamento. As pátrias andam es-



queridas de que a existencia depende de trocas 
incessantes. Os maiores desequilibrios finan
ceiros e econômicos são infligidos ás nações, no 
seu egoísmo coletivo. 

Deslumbrada, num periodo esplendoroso 
de sua evolução, e sentindo-se no limiar de 
transformações radicais em todos os setores 
de sua atividade, a sociedade humana escuta a 
voz dos seus genios e dos seus apóstolos, dese
jando eliminar as fronteiras de todos os ma
tizes que separam os seus membros, fundin-
do-se nesse abraço de Unidade que ela começa 
a compreender. Mas, a politica representa o 
passado multi-milenario. Os governos se con
centram á base da força e o antagonismo que 
impera entre todos os elementos da atualidade 
apresenta um espetáculo interesantissimo. To
dos os pactos de paz são mentirosos. Haverá 
maior contradição que a de um instituto de 
paz, que deve ser pura e espontanea, guardado 
por exércitos armados até os dentes? 

Em todos os sistemas políticos dos tem
pos modernos, predominam apenas os pruri
dos da hegemonia internacional. Em virtude 
de semelhantes disparates, a guerra é inevitá
vel. Não haverá confabulações diplomáticas 
que a eliminem, por enquanto, do caminho dos 
homens. E a guerra de agora será mais do
lorosa e terrível. Todas as conquistas da cien
cia serão mobilizadas a seu serviço. A bate-

riologia, a eletricidade, a mecânica, a química, 
todos os elementos serão requeridos pelo polvo 
insaciável. 

Deus criou a Paz, o Amor e a Fraterni
dade, mas os homens criaram os seus próprios 
destinos. Confundidos no labirinto de suas 
maldades, só têm podido iluminar os caminhos 
da Vida com os fachos incendiados da Morte. 

Na atualidade, a guerra das pátrias re
presenta a guerra dos sentimentos; porque uma 
éra nova, de fraternidade cristã, desabrochará 
nos horizontes do mundo. Todos os Espíritos 
falam nessa renovação e ela aparecerá, cla
reando o dia novo da humanidade. 

Nessa época de ouro espiritual, que tal
vez não venha longe, o mundo entenderá a men
sagem de paz do Divino Cordeiro. Uma brisa 
suave de conforto e de alivio descerá do Céu 
sobre as frontes atormentadas das criaturas. 
Terminará o diluvio de expiações, em que o 
homem, ha séculos, está envolvido e um pás
saro simbólico trará novamente a oliva da es
perança . 

E o Brasil que, embora com sacrifícios in
gentes, vem colaborando na disseminação da 
mensagem da imortalidade e da esperança, 
nessa éra nova entoará, com as nações irma
nadas, o hino da Paz, compreendendo, pela 
evolução moral dos seus filhos, a beleza mara
vilhosa da Patria Universal. 

7 de Setembro de 1935. 



UM CÉPTICO 

j 
Ainda não me encontro bastante desape

gado desse mundo, para que não me sentisse 
tentado a voltar a ele, no dia que assinalou o 
meu desprendimento da carcassa de ossos. 

Se o vinte e sete de outubro marcou o meu 
ingresso no reino das sombras, que é a vida 
daí, o cinco de dezembro representou a minha 
volta ao paiz de claridades benditas, cujas por
tas de ouro são escancaradas pelas mãos pode
rosas da morte. 

Nessa noite, o ambiente no cemitério de 
São João Batista parecia sufocante. Havia um 
"que" de misterios, entre as catacumbas silen
ciosas, que me enervava, apesar da ausencia 
dos nervos tangíveis no meu corpo estranho 
de espirito. Todavia, toquei as flores caricio
sas que a Saudade me levara, piedosa e com
pungidamente. O seu aroma penetrava o meu 
coração como um consolo brando, conduzindo-
me, num retrospeto maravilhoso, ás minhas 
afeições comovidas, que haviam ficado á dis
tancia . 

E.foi entregue a essas cogitações, a que 
são levados os mortos quando penetram o mun
do dos vivos, que vi, acocorado sobre a terra, 
um dos companheiros que me ficavam próxi
mos ao "bungalow" subterrâneo com que fui 
mimoseado na terra carioca. 

— O senhor é o dono desses ossos que 
estão por aí apodrecendo? interpelou-me. 

— Sim, e a que vem a sua pergunta? 
— Ora, é que me lembro do dia de sua cha

gada ao seu palacete subterrâneo. Recordo-me 
bem, apesar de sair pouco dessa toca para onde 
fui relegado ha mais de trinta anos... O se
nhor se lembra? A urna funerária, portadora 
dos seus despojos, saiu solenemente da Aca
demia de Letras, altas personalidades da po
litica dominante se fizeram representar nas 
suas exéquias e ouvi sentidos panegíricos pro
nunciados em sua homenagem. Muito trabalho 
tiveram as maquinas fotográficas na camara
dagem dos homens da imprensa e tudo fazia 
sobresair a imponência do seu nome ilustre. 
Procurei aproximar-me de si e notei que as 
suas mãos, que tanto haviam acariciado o es
padim académico, estavam inermes e que os 
seus miolos, que tanto haviam vibrado, ten
tando aprofundar os problemas humanos, es
tavam reduzidos a um punhado de massa in
forme, onde apenas os vermes encontrariam 
algo de util. Entretanto, embora as homena
gens, as honrarias, a celebridade, o senhor vei-i 
humildemente repousar entre as tibias e cs 
húmeros daqueles que o antecederam na jor
nada da Morte. Lembra-se o senhor de tudo 
isso? 

— Não me lembro bem.. . Tinha o meu 



espirito perturbado pelas dores e emoçoões su
cessivas . 

— Pois eu me lembro de tudo. Daqui, 
quasi nunca me afasto, como um olho de Argos, 
avivando a memoria dos meus vizinhos. O se
nhor conhece as criptas de Palermo? 

— Não. 

— Pois, nessa cidade, os monges, um dia, 
conjugando a piedade com o interesse, inven
taram um cemitério bizarro. Os mortos eram 
mumificados e não baixavam á sepultura. 
Prosseguiam de pé a sua jornada de silencio 
e de mudez espantosa. Milhares de esquele
tos ali ficaram, em marcha, vestidos ao seu 
tempo, segundo os seus gostos e opiniões. Muito 
rumor causou essa parada de caveiras e de ca
nelas, até que um dia um inspetor da higiene, 
visitando essa casa de sombras da vida e eno
jado com a presença dos ratos que roiam dis
plicentemente as costelas dos trespassados ri
cos e ilustres, que se davam ao gosto de com
prar ali um lugar de descanso, mandou cer
rar-lhe as portas pelo ministro Crispi, em 1888. 
Ora, bem: eu sou uma espécie dos defuntos 
de Palermo. Aqui estou sempre de pé, apezar 
dos meus ossos estarem dissolvidos na terra, 
onde se encontraram com os ossos dos que fo
ram meus inimigos. 

— A vida é assim, disse-lhe eu; mas, por
que se dá o amigo a essa inglória tarefa, na 

solidão em que se martiriza? Não teria vindo 
do orbe com bastante fé, ou com alguma cre
dencial que o recomendasse a este mundo cujas 
fileiras agora integramos? 

— Credenciais? Trouxe muitas. Além da 
honorabilidade de velho politico do Rio de Ja
neiro, trazia as insignias da minha fé católica, 
apostólica, romana. Morri com todos os sacra
mentos da igreja; porém, apezar das palavras 
sacramentais, da liturgia e das felicitações dos 
hissopes, não encontrei viva alma que me bus
casse para o caminho do Céu, ou mesmo do 
Inferno. Na minha condição de defunto incom
preendido, procurei os templos católicos, que 
certamente estavam na obrigação de me es
clarecer. Contudo, depressa me convenci da 
inutilidade do meu esforço. As igrejas estão 
cheias de mistificações. Se Jesus voltasse ago
ra ao mundo, não poderia tomar um átomo de 
tempo pregando as virtudes cristãas, na base 
luminosa da humildade. Teria de tomar, in
continenti, ao regressar a este mundo, um lá
tego de fogo e trabalhar anos a fio no sanea
mento de sua casa. Os vendilhões estão muito 
multiplicados e a época não comporta mais o 
Sermão da Montanha. O que se faz necessá
rio, no tempo atual e no tocante a esse pro
blema, é a creolina de que falava Guerra Jun
queiro, nas suas blasfemias. 



81 H U M B E R T O D E C A M P O S 

— Mas, o irmão está muito céptico. É pre
ciso esperança e crença... 

— Esperança e crença? Não acredito que 
elas salvem o mundo, com essa geração de con
denados. Parece que maldições infinitas perse
guem a moderna civilização. Os homens falam 
de fé e de religião, dentro do snobismo e da 
elegancia da época. A religião é para uso ex
terno, perdendo-se o espirito nas materialida
des do século. As criaturas parecem muito sa
tisfeitas sob a tutela estranha do diabo. O no
me de Deus. na atualidade,, não deve ser evo
cado senão como mascara, para que os enigmas 
do demonio sejam resolvidos. 

Não estamos nós aqui, dentro da terra fia 
Guanabara, paraíso dos turistas, cidade mara
vilhosa? Percorra o senhor, ainda depois de 
morto, as grandes avenidas, as arterias gigan
tescas da capital e verá as crianças famintas, 
as mãos enauseantes dos leprosos, os rostos des
figurados e pálidos das mães sofredoras, en
quanto o governo remodela os teatros, incen
tiva as orgias carnavalescas e multiplica re
galos e distrações. Vá ver como o câncer de
vora os corpos enfermos no hospital da Gam
boa; ande pelos morros, para onde fugiu a mi
seria e o infortunio; visite os hospicios e le
prosarios. Ha de se convencer da inutilidade 
de todo serviço em favor da esperança e da 
crença. Em materia de religião, tente materia-

lizar-se e corra aos prédios elegantes e aos 
bungalows adoráveis de Copacabana e do Le-
blon, suba a Petrópolis e grite a verdade. O 
seu fantasma seria corrido a pedradas. To
dos os homens sabem que hão de chocalhar os 
ossos, como nós, algum dia, mas, um vinho dia
bólico enevenenou no berço essa geração de 
infelizes e de descrentes. 

— Porque o amigo não tenta o Espiritis
mo . Essa doutrina representa hoje toda a nossa 
esperança. 

— Já o fiz. É verdade que não compareci 
em uma reunião de sabedores da doutrina, co
nhecedores do terreno que perquiriam; mas, 
estive em uma assembléia de adeptos e pro
curei falar-lhes dos grandes problemas da exis
tência das almas. Exprobrei os meus erros do 
passado, penitenciando-me das minhas culpas 
para escarmenta-los; mostrei-lhes as vanta
gens da prática do bem, como base única para 
encontrarmos a senda da felicidade, relatan-
do-lhes a verdade terrível, na qual me achei 
um dia, com os ossos confundidos com os ossos 
dos miseráveis. Todavia, um dos componentes 
da reunião interpelou-me a respeito das suas 
tricas domesticas, acrescentando uma pergunta 
quanto á marcha dos seus negócios. 

Desiludi-me. 
Não tentarei coisa alguma. Desde que te

mos vida depois da morte, prefiro esperar a 



hora do Juizo Final, hora essa em que deverei 
buscar um outro mundo, porque, com respeito 
á Terra, não quero chafurdar-me na sua lama 
Por estranho paradoxo, vivo depois da morta, 
serei adepto da congregação dos descrentes... 

— Então, nada o convence ? 

— Nada. Ficarei aqui até á consumação 
dos évos, se a mão do Diabo não se lembrar 
de me arrancar dessa toca de ossos moidos e 
cinzas asquerosas. E, quanto ao senhor, não 
procure afastar-me dessa misantropia. Con
tinue gritando para o mundo que lhe guarda 
os despojos. Eu não o farei. 

E o singular personagem recolheu-se á es
curidão do seu canto imundo, enquanto pesava 
no meu espirito a certeza dolorosa da existên
cia dessas almas vasias e incompreendidas, na 
parada eterna dos túmulos silenciosos, para 
onde os vivos levam de vez em quando as flo
res perfumadas da sua saudade e da sua afeição. 

13 de Dezembro de 1935. 

A ORDEM DO MESTRE 

Avizinhando-se o Natal, havia também no 
Céu um reboliço de alegrias suaves. Os Anjos 
acendiam estrelas nos cômoros de neblinas 
douradas e vibravam no ar as harmonias mis-

teriosas que encheram um dia de encantadora 
suavidade a noite de Belém. Os pastores do 
paraíso cantavam e, enquanto as harpas divi
nas tangiam suas cordas sob o esforço caricioso 
dos zéfiros da imensidade, o Senhor chamou 
o Discípulo Bem Amado ao seu trono de jas
mins matizado de estrelas. 

O vidente de Patmos não trazia o estigma 
da decrepitude, como nos seus últimos dias 
entre as Espórades. Na sua fisionomia pairava 
aquela mesma candura adolescente que o cara
cterizava no principio do seu apostolado. 

— João — disse-lhe o Mestre — lembras
te do meu aparecimento na Terra? 

— Recordo-me, Senhor. Foi no ano 749 
da éra romana, apezar da arbitrariedade de 
Frei Dionisios, que colocou erradamente o vosso 
natalicio em 754, calculando no século V I da 
era cristã. 

— Não, meu João — retornou docemente 
o Senhor — não é a questão cronológica que 
me interessa, em te arguindo sobre o passado. 
É que nessas suaves comemorações vêm até 
mim o murmurio doce das lembranças!... 

— Ah! sim, Mestre Amado, retrucou pres
suroso o Discípulo, compreendo-vos. Falais da 
significação moral do acontecimento. Oh! . . . 
se me lembro... a mangedoira, a estrela gui
ando os poderosos ao estabulo humilde, os can-
ticos harmoniosos dos pastores, a alegria res-



soante dos inocentes, afigurando-se-nos que os 
animais vos compreendiam mais que os ho
mens, aos quais ofertáveis a lição da humil
dade, com o tesouro da fé e da esperança. Na
quela noite divina, todas as potencias angélicas 
do paraíso se inclinaram sobre a Terra cheia 
de gemidos e de amargura, para exaltar a man
sidão e a piedade do Cordeiro. Uma promessa 
de paz desabrochava para todas as coisas, com 
o vosso aparecimento sobre o mundo. Esta
belecera-se um noivado meigo entre a Terra 
e o Céu e recordo-me do jubilo com que vossa 
Mãe vos recebeu nos seus braços, feito3 de 
amor e de misericordia. Dir-se-ia, Mestre, que 
as abelhas de ouro do paraíso fabricaram, na
quela noite de aromas e de radiosidades inde
finíveis, um mel divino no coração piedoso de 
Maria!. . . 

Retrocedendo no tempo, meu Senhor bem 
amado, vejo o transcurso da vossa infancia, 
sentindo o martirio de que fostes objeto; o ex
terminio das crianças de vossa idade, a fuga 
nos braços carinhosos da vossa progenitora, 
os trabalhos manuais em companhia de José, 
as vossas visões maravilhosas no Infinito, em 
comunhão constante com o vosso e nosso Pai, 
preparando-vos para o desempenho da missa j 
única que vos fez abandonar por alguns mo
mentos os palacios de sol da mansão celestial, 
afim de descer sobre as lamas da Terra. . . 

— Sim, meu João, e, por falar nos meus 
deveres, como 3eguem no mundo as coisas ati
nentes á minha doutrina? 

— Vão mal, meu Senhor. Desde o con
cilio ecuménico de Nicéi* efetuado para com
bater o chisma de Ario em 325, as vossas ver
dades são deturpadas. Ao arianismo, seguiu-se 
o movimento dos iconoclastas, em 787, e tanto 
contrariaram os homens o vosso ensinamento 
de pureza e de simplicidade, que eles próprios 
nunca mais se entenderam na interpretação 
dos textos evangélicos. 

— Mas, não te recordas, João, que a mi
nha doutrina era sempre acessivel a tedos os 
entendimentos? Deixei aos homens a lição do 
caminho, da verdade e da vida, sem lhes ha
ver escrito uma só palavra. 

— Tudo isso é verdade, Senhor, mas, logo 
que regressastes aos vossos impérios resplan
decentes, reconhecemos a necessidade de legar 
á posteridade os vossos ensinamentos. Os 
Evangelhos constituem a vossa biografia na 
Terra; contudo, os homens não dispensam, em 
suas atividades, o véu da matéria e do símbolo. 
A todas as coisas puras da espiritualidade adi
cionam a extravagância de suas concepções. 
Nem nós e nem os Evangelhos poderíamos es
capar. Em diversas basílicas de Ravena e de 
Roma, Mateus é representado por um jovem, 
Marcos por um leão, Lucas por um touro e eu, 



Senhor, estou ali sob o símbolo estranho de 
uma águia. 

— E os meus representantes, João, que 
fazem eles? 

— Mestre, envergonho-me de o dizer. An
dam quasi todos mergulhados nos interesses 
da vida material. Em sua maioria, aprovei
tam-se das oportunidades para explorar o vosso 
nome e, quando se voltam para o campo re
ligioso, é quasi que apenas para se condenarem 
uns aos outros, esquecendo-se de que lhes en
sinastes a se amarem como irmãos. 

— As discussões e os símbolos, meu que
rido, disse-lhe suavemente o Mestre, não me 
impressionam tanto. Tiveste, como eu, neces
sidade destes últimos, para as predicações o, 
sobre a luta das idéias, não te lembras quanta 
autoridade fui obrigado a despender, mesmo 
depois da minha volta da Terra, para que Pe
dro e Paulo não se tornassem inimigos? Se en
tre os meus apóstolos prevaleciam semelhantes 
desuniões, como poderíamos elimina-las do am
biente dos homens, que não me viram, sempre 
inquietos nas suas indagações?... O que me 
contrista é o apego dos meus missionários aos 
prazeres fugitivos do mundo!... 

— É verdade, Senhor. 
— Qual o núcleo de minha doutrina que 

detém no momento maior força de expansão? 
— E' o departamento dos bispos romanos, 

que se recolheram dentro de uma organização 
admirável pela sua disciplina, mas altamente 
perniciosa pelos seus desvios da verdade. O 
Vaticano, Senhor, que não conheceis, é um 
amontoado suntuoso das riquezas das traças e 
dos vermes da Terra. Dos seus palacios con
fortáveis e maravilhosos irradia-se todo um 
movimento de escravização das consciências. 
Enquanto vós não tínheis uma pedra onde re
pousar a cabeça dolorida, os vossos represen
tantes dormem a sua sésta sobre almofadas de 
veludo e de ouro; enquanto trazíeis os vossos 
pés macerados nas pedras do caminho esca
broso, quem se inculca como vosso embaixador 
traz a vossa imagem nas sandalias matizadas 
de pérolas e de brilhantes. E junto de seme
lhantes superfluidades e absurdos, surpreende
mos os pobres chorando de cansaço e de fome; 
ao lado do luxo nababesco das basílicas sun
tuosas, erigidas no mundo como um insulto á 
gloria da vossa humildade e do vosso amoi*, 
choram as crianças desamparadas, os mesmos 
pequeninos a que estendíeis os vossos brados 
compassivos e misericordiosos. Enquanto so
bram as lagrimas e os soluços entre os infor
tunados, nos templos, onde se cultua a vossa 
memoria, transbordam moedas em mãos cheias, 
parecendo, com amarga ironia, que o dinheiro 
é uma defecação do demonio no chão acolhedor 
da vossa casa. 



— Então, meu Discípulo, não poderemos 
alimentar nenhuma esperança ? 

— Infelizmente, Senhor, é preciso que nos 
desenganemos. Por um estranho contraste, ha 
mais ateus benquistos no Céu, do que aqueles 
religiosos que falam em vosso nome na Terra. 

— Entretanto — sussurraram os labios 
divinos, docemente — consagro o mesmo amor 
á humanidade sofredora. Não obstante a ne
gativa dos filósofos, as ousadias da ciencia, o 
apôdo dos ingratos, a minha piedade é inalte
rável . .. Que sugeres, meu João, para solu
cionar tão amargo problema ? 

— Já não dissestes, um dia, Mestre, que 
cada qual tomasse a sua cruz e vos seguisse ? 

— Mas, prometi ao mundo um Consolador 
em tempo oportuno ! . . . 

E os olhos claros e límpidos, postos na vi
são piedosa do amor de seu Pai Celestial, Jesus 
exclamou: 

— Se os vivos nos traíram, meu Discípulo 
Bem Amado, se traficam com o objeto sagrado 
da nossa casa, profligando a fraternidade e o 
amor, mandarei que os mortos falem na Terra 
em meu nome. Deste Natal em diante, meu 
João, descerrarás mais um fragmento dos véus 
misteriosos que cobrem a noite triste dos tú
mulos, para que a verdade ressurja das man
sões silenciosas da Morte. Os que voltaram 
pelos caminhos ermos das sepulturas retorna-

rão á Terra, para difundirem a minhn men
sagem, levando aos que sofrem, com a espe
rança posta no Céu, as clurid.adcs ber.ditr.s r!o 
meu amor ! . . . 

E desde essa hora memorável, ha mais de 
cincoenta anos, o Espiritismo veiu, com as suas 
lições prestigiosas, felicitar e amparar na 
Terra a todas as criaturas. 

20 de Dezembro de 1035. 

A PASSAGEM DE RICHET 

O Senhor tomou lugar no tribunal da sua 
justiça e, examinando os documentos que se 
referiam ás atividades das personalidades emi
nentes sobre a Terra, chamou o Anjo da Mort>», 
exclamando: 

— "Nos meiados do século findo, parti
ram daqui diversos servidores da Ciência que 
prometeram trabalhar em meu nome, no orbe 
lerraqueo. levantando a moral dos homens e 
suavizando-lhes as lutas. Alguns já regres
saram, enobrecidos nas a?Ges dignificadoras, 
desse mundo longínquo. Outros, porém, des
viaram-se dos seus deveres e outros ainda lá 
permanecem, no turbilhão das duvidas e das 
descrenças, laborando no estudo. 



"Lembras-te daquele que era aqui um in
quieto investigador, com as suas analises in
cessantes, e que se comprometeu a servir aos 
ideais da Immortalidade, adquirindo a fé que 
sempre lhe faltou ? 

— "Senhor, aludis a Charles Richet, reen
carnado em Paris, em 1850, e que escolheu uma 
notabilidade da medicina para lhe servir de 
pai ?" 

— "Justamente. Pelas noticias dos meus 
emissários, apezar da sua sinceridade e da sua 
nobreza, Richet não conseguiu adquirir os ele
mentos de religiosidade que fora buscar, em 
favor do seu próximo. Tens conhecimento dos 
favores que o Céu lhe ha adjudicado, no trans
curso da sua existência ? 

— "Tenho, Senhor. Todos os vossos men
sageiros lhe cercaram a inteligência e a hones
tidade com o halo da vossa sabedoria. Desde 
os primórdios das suas lutas na Terra, os Gê
nios da imensidade o rodeiam com o sopro di
vino de suas inspirações. Dessa assistência 
constante lhe nasceram os poderes intelectuais, 
tão cedo revelados no mundo. A sua passagem 
pelas academias da Terra, que serviu para ex
citar a potencia vibratória da sua mente, em 
favor da ressurreição do seu tesouro de conhe
cimentos, foi acompanhada pelos vossos emis
sários com especial carinho. Ainda na moci
dade, lecionou na Faculdade de Medicina, ob-

tendo a cadeira de fisiologia. Nesse tempo, já 
seu nome, com os vossos auxílios, estava cer
cado de admiração e respeito. As suas produ
ções grangearam-lhe a veneração e a simpatia 
dos seus contemporâneos. De 1877 a 1884, pu
blicou estudos notáveis sobre a circulação do 
sangue, sobre a sensibilidade, sobre a estrutura 
das circunvoluções cerebrais, sobre a fisiolo
gia dos músculos e dos nervos, perquirindo os 
problemas graves do ser, investigando no cir
culo de todas as atividades humanas, conquis
tando o seu nome a admiração universal." 

— "E em materia de espiritualidade, re
plicou austeramente o Senhor, que lhe deram 
os meus emissários e de que fôrma retribuiu o 
seu espirito a essas dadivas ?" 

— Nesse particular, exclamou solicito o 
Anjo, muito lhe foi dado. Quando deixastes 
cair, mais intensamente, a vossa luz sobre os 
mistérios que me envolvem, ele foi dos primei
ros a receber-lhe os raios fulgurantes. Em 
Carqueiranne, em Milão e na ilha Roubaud, 
muitas claridades o bafejaram, junto de Eusa-
pia Paladino, quando o seu gênio se entregava 
a observações positivas, com os seus colegas 
Lodge, Myers e Sidgwick. De outras vezes, 
com Delanne, analisou as celebres experiências 
de Alger, que revolucionaram os ambientes in
telectuais e materialistas da França, que então 
representava o cérebro da civilização ocidental. 



"Todos os portadores das vossas graças 
levaram as sementes da Verdade á sua pode
rosa organização psíquica, apelando para o seíi 
coração; afim de que. ele afirmasse as reali
dades da sobrevivência; povoaram-lhe as noites 
de severas meditações, com as imagens mara
vilhosas das vossas verdades, porém, apenas 
conseguiram que ele escrevesse o "Tratado do 
Metapsiquica" e um estudo proveitoso, a favor 
da concórdia humana, que lhe valeu o Premio 
Nobel da Paz, em 1913. 

"Os mestres espirituais não desanimaram, 
nem descansaram nunca em torno da sua indi
vidualidade; mas, apezar de todos os esforços 
dispendidos, Richet viu, nas expressões feno-
menologicas de que foi atento observador, ape
nas a exteriorização das possibilidades de um 
sexto sentido nos organismos humanos. EÍ3 
que fora o primeiro organizador de um dicio
nário de fisiologia, não se resignou a ir além 
das demonstrações histológicas. Dentro da es
piritualidade, todos os seus trabalhos de inves
tigador se caracterizam pela dúvida que ihe 
martiriza a personalidade. Nunca poude, Se
nhor, encarar as verdades imortalistas, senão 
como hipótese, mas o seu coração é generoso 
e sincero. Ultimamente, nas reflexões da ve
lhice, o grande lutador se veiu inclinando para 
a fé, até hoje inacessível ao seu entendimento 
de estudioso. Os vossos mensageiros conse-

guiram inspirar-lhe um trabalho profundo, que 
apareceu no planeta como " A Grande Espe
rança" e, nestes últimos dias, a sua formosa 
inteligência realizou para o mundo uma men
sagem entusiástica em prol dos estudos espiri
tualistas." 

— "Pois bem, exclamou o Senhor, Richet 
terá de voltar agora a penates. Traze de novo 
aqui a sua individualidade, para as necessárias 
interpelações." 

— "Senhor, assim tão depressa ? — re
tornou o Anjo, advogando a causa do grande 
cientista — O mundo vê em Richet um dos seus 
gênios mais poderosos, guardando nele sua es
perança. Não conviria protelar a sua perma
nência na Terra, afim de que ele vos servisse, 
servindo á Humanidade ?" 

— "Não — disse o Senhor tristemente.— 
Se, após oitenta e cinco anos de existência so
bre a face da Terra, não poude reconhecer, 
com a sua ciência, a certeza da Imortalidade, 
é desnecessária a continuação de sua estadia 
nesse mundo. Como recompensa aos seus es
forços honestos em beneficio dos seus irmãos 
em humanidade, quero dar-lhe agora, com o 
poder do meu amor, a centelha divina da 
crença, que a ciência planetária jamais lhe con
cedeu, nos seus labores ingratos e frios. 



* * * 

No leito de morte, Richet tem as pálpebras 
cerradas e o corpo na posição derradeira, em 
caminho da sepultura. Seu Espirito inquieto 
de investigador não dormiu o grande sono. 

Ha ali, cercando-lhe os despojos, uma mul
tidão de fantasmas. 

Gabriel Delanne estende-lhe os braços de 
amigo. Denis e Flammarion o contemplam 
com bondade e carinho. Personalidades emi
nentes da França antiga, velhos colaboradores 
da "Revista dos Mundos", cooperadores devo
tados dos "Anais das Cciencias Psíquicas" ali 
estão, para abraçarem o mestre no limiar do 
seu tumulo. 

Richet abre os olhos para as realidades 
espirituais que lhe eram desconhecidas. Pare
ce-lhe haver retrocedido ás materializações da 
Villa Carmen; mas, ao seu lado, repousam os 
seus despojos, cheios de detalhes anatômicos. 
O eminente fisiologista reconhece-se no mundo 
dos verdadeiros vivos. Suas percepções estão 
intensificadas, sua personalidade é a mesma c, 
no momento em que volve a atenção para a 
atitude carinhosa dos que o rodeiam, ouve uma 
voz suave e profunda, falando do Infinito: 

— "Richet, exclama o Senhor no tribunal 
da sua misericórdia, porque não afirmaste a 
Imortalidade e porque desconheceste o meu 

nome no teu apostolado de missionário da ri
enda e do labor ? Abri todas as portas de 
ouro, que te poderia reservar sobre o mundo. 
Perquiriste todos os livros. Aprendeste e en
sinaste, fundaste sistemas novos do pensa
mento, á base das dúvidas dissolventes. Oitenta 
e cinco anos se passaram, esperando eu que a 
tua honestidade me reconhecesse, sem que a fé 
desabrochasse em teu coração. Todavia, deci
fraste, com o teu esforço abençoado, muitos 
enigmas dolorosos da ciencia do mundo e todos 
os teus dias representaram um.'), sede gran
diosa de conhecimentos. . . Mas, eis, meu filho, 
onde a tua razão positiva é inferior á revelação 
divina da fé. Experimentaste as torturas da 
morte com todos os teus livros e diante dela 
desapareceram os teus compendios, ricos de 
experimentações no campo das filosofias e das 
ciencias. E agora, premiando os teus labores, 
eu te concedo os tesouros da fé que te faltou, 
na dolorosa estrada do mundo ! " 

Sobre o peito do abnegado apostolo desce 
do Céu um punhal de luz opalina, como um ve-
nábulo maravilhoso de luar indescritível. 

Richet sente o coração tocado de lumino
sidade infinita e misericordiosa, que as cien
cias nunca lhe haviam dado. Seus olhos são 
duas fontes abundantes de lagrimas de reco
nhecimento ao Senhor. Seus labios, como se 



voltassem a ser os lábios de um menino, ra-
citam o "Pae Nosso que estais no Céu . . . " 

Fôrmas luminosas e aéreas arrebatam-no. 
pela estrada de éter da eternidade e, entre 
prantos de gratidão e de alegria, o apóstolo 
da ciência caminhou da grande esperança para 
a certeza divina da Immortalidade. 

21 de Janeiro de 1936. 

HAUPTMANN 

Na Casa da Morte em Trenton, Bruno Ri
chard Hauptmann desfolha pela ultima vez o 
seu calendário de recordações. E' de tarde. O 
condenado sente esvaecer-se-lhe a derradeira 
esperança. Já não ha mais possibilidade de 
adiamento da execução, depois das decisões do 
Grande Jury de Mercer e o caso Wendel re
presentava o único elemento que modificaria 
o epilogo doloroso da tragedia de Hopwell. O 
Governador do Estado de Nova Jersey já ha
via desempenhado a sua imitação de Pilatos e 
c Sr. Kimberling nada mais poderia fazer que 
o cumprimento austero das leis que condena
ram o carpinteiro alemão á cadeira elétrica. 

Hauptmann sente-se perdido diante do ir
remediável e chora, protestando a sua inocen-

cia. Recapitula a serie de circunstancias que o 
conduziram á situação de indigitado matador 
do Baby Lindbergh e espera ainda que a jus
tiça dos homens reconheça o seu erro, salvan-
do-o, á ultima hora, das mãos do carrasco. Mas, 
a justiça dos homens está cega; tateando na 
noite escura de suas vacilações, não viu senão 
a ele, no amontoado das sombras. 

A policia norte-americana precisava que 
alguém viesse á barra do tribunal responder-
lhe por um crime nefando, satisfazendo assim 
ás exigencias da civilização, salvaguardando 
o seu renome e a sua integridade. 

E o carpinteiro de Bronx, o olhar ma
reado de lagrimas, recorda os pequenos episo
dios da sua existencia: a sua velha casa humilde 
de Kamenetz, o ideal da fortuna nas terras ame
ricanas, a esposa aflita e desventurada e a 
imagem do filhinho, brincando nas suas pu
pilas cheias de pranto. Hauptmann esquece-se 
então dos seus nervos de aço e de sua sereni
dade, perante as determinações da justiça, e 
chora convulsivamente, temendo enfrentar os 
misterios silenciosos da Morte. Paira no seu 
cerebro a desilusão de todo o esforço diante 
da fatalidade e, sentindo o escoamento dos seus 
derradeiros minutos, foge espiritualmente do 
torvelinho das coisas humanas, para se engol
far nas meditações das coisas de Deus. Suas 
mãos cansadas tomam a Biblia do padre Wer-



ner e o seu espirito excursiona no labirinto 
das lembranças. Ao seu cérebro atormentado 
voltam as orações aprendidas na infância, quan
do sua mãe lhe punha na boca os Salmos de 
David e o nome santo de Deus. Depois disso, 
ele viera para o mundo largo, onde os homens 
se devoram uns aos outros, no circulo nefasto 
das ambições. Suas preces de menino perde
ram-se, como resto de um naufrágio em noite 
de procela. Ele não conhecera nenhum apos
tolo e jamais lhe mostraram, no turbilhão das 
lutas humanas, uma figura que se assemelhasse 
ao Homem Suave dos Evangelhos. Entretanto, 
nunca, como naquela hora, sentiu tanto o de
sejo de ouvir-lhe a palavra sedutora do Sermão 
da Montanha. Aos seus ouvidos ecoavam as 
derradeiras notas daquele cântico de glorifica
ção aos bemaventurados do mundo, pronuncia
do num crepúsculo, ha dois mil anos, para aque
les que a vida condenou á miséria e ao infor
túnio, e uma voz misteriosa lhe segredava, aos 
ouvidos, da grandeza da cruz, cheia de belezas 
ocultas e ignoradas. 

Hauptmann toma o Psalmo XXIII , repe
tindo com o Profeta: — "O Senhor é o meu 
Pastor, nada me faltará". 

O relógio da penitenciaria prosseguia de
cifrando os enigmas do tempo e o carrasco já 
havia chegado para o seu terrível mister. Cin-
coenta testemunhas ali se conservam, para pre-

senciarem a cena de supremo desrespeito pelas 
vidas humanas. Médicos, observadores das ati
vidades judiciarias, autoridades e guardas ali 
se reúnem para encerrar tragicamente um dra
ma sinistro, que emocionou o mundo inteiro. 

O condenado, á hora precisa, cabelos ras
pados á maquina, e acalça fendida para que a 
execução não falhasse, entra, calado e sereno, 
na Camara da Morte. Havia no seu rosto um 
suor pastoso, como o dos agonizantes. Nenhu
ma sílaba se lhe escapou da garganta silenciosa. 
Contemplou calmamente o olhar curioso e an
gustiado dos que o rodeavam, representando 
ironicamente o testemunho das leis humanas. 
No seu peito não havia o perdão do C I I H I O paia 
os seus verdugos, mas um vulcão de prantos 
amargos torturavam-lhe o intimo, nos instantes 
derradeiros. Considerando toda a inutilidade de 
sua ação. diante do Destino e da Dor, deixou-se 
amarrar á poltrona da Morte, enquanto seus 
olhos tangíveis não viam mais os benefícios ale
gres da claridade, mergulhando-se nas trevas 
em que iam entrar. 

Elliot imprime o primeiro movimento á 
roda fatídica, correntes elétricas anestesiam o 
cérebro do condenado e, dentro de quatro mi
nutos, pelo preço mesquinho de alguns centa
vos, os Estados Unidos da America do Norte 
exercem a sua justiça, não obstante as duvidas 
tremendas que pairam sobre a culpabilidade do 



homem, em cuja cabeça recaiu o rigor de sua 
sentença. 

Muito se tem escrito sobre o doloroso dra
ma de Hopwell. 

Os jornais de todo o mundo focalizaram o 
assunto e as estações de radio encheram as 
atmosferas com as repercussões dessa histo
ria emocionante. Não é demais, portanto, que 
"ura morto" se interesse por esse processo, 
que apaixonou a opinião publica mundial, não 
para exercer a função de revisor dos erros ju
diciários, mas para extrair a lição da expe
riência e o beneficio do ensinamento. 

As leis penais da America do Norte não 
possuíam elementos comprobatórios da culpa 
de Richard Hauptmann, como autor do ne
fando infanticídio. Para conduzi-lo á cadeira 
da Morte não prevaleceram senão argumen
tos dubitativos, inadmissíveis dentro da cul
tura jurídica dos tempos modernos. Muitas 
circunstancias preponderavam no desenrolar 
dos acontecimentos e que não foram tomadas 
na consideração que lhes era devida: a his
toria de Isidoro Fisch, a ação de Betty Cow 
e de Violette Scharp, a leviandade das acu
sações de Jafsie Condon e a duvida profunda 
empolgando todos os corações que acompanha
ram em suas etapas dolorosas o desdobramento 
do processo sinistro. 

Mas, em tudo isso, nessa tragedia que fe-

riu cruelmente a sensibilidade cristã, ha uma 
justiça pairando mais alto que todas as deci
sões dos tribunais humanos, somente acessí
vel aos que penetraram o escuro mistério da 
Vida, no ressurgimento das reencarnações. 

Hauptmann sacrificado na sua inocência, 
Harold Hoffman com o desprestigio politico 
perante a opinião publica do seu paiz e Lind-
bergh, herói do século, idolo de sua pátria e 
um dos homens mais afortunados do mundo, 
fugindo de sua terra a bordo do "American 
Importer", onde quasi lhe faltava o conforto 
mais comezinho, como se fora um criminoso 
vulgar, são personalidades interpeladas na Ter
ra pela Justiça Suprema. 

Nos mundos e nos espaços, ha uma fi
gura de Argos, observando todas as coisas. 
No seu tribunal do direito incorrutivel, a Te-
mis Divina arquiteta a trama dos destinos de 
todas as criaturas. E só nessa justiça pode o 
homem guardar a sua esperança, porque o di
reito humano, quasi sempre filho da supre
macia da força, é ás vezes falho de verdade e 
de sabedoria. 

Dia virá em que a justiça humana com
preenderá a extensão do seu erro condenando 
um inocente. As autoridades judiciarias hão 
de se preparar para a enunciação de uma sen
tença nova, mas o processo terá subido inte
gralmente para a alçada suprema da equidade 



absoluta. Debalde os juizes da Terra tenta
rão restabelecer a realidade dos factos, com os 
recursos de sua tardia argumentação, porque 
nesse dia, quando Bruno Richard Hauptmann 
for convocado para o ultimo depoimento, em 
favor do resgate de sua memoria, o carpinteiro 
de Bronx, que os homens eletrocutaram, não 
passará de um punhado de cinzas. 

6 de Abril de 1986. 

A CASA DE ISMAEL 

Um dia, o Senhor, reunindo seus Após
tolos ao pé das aguas claras e alegres do Jor
dão, descortinou-lhes o panorama imenso do 
mundo. 

Lá estavam as grandes metrópoles, cheias 
de faustos e de grandezas. 

Alexandria e Babilónia, junto da Roma 
dos Cesares, acendiam na terra o fogo da lu
xuria e dos pecados. 

E Jesus, adivinhando a miséria e o in
fortúnio do Espirito mergulhado nos humanos 
tormentos, alçou a mão compassiva em dire
ção á paisagem triste do planeta, declarando 
aqs seus discípulos: 

"Ide e pregai! Eu vos envio ao mundo 

como ovelhas ao meio de lobos, mas não vim 
senão para curar os doentes e proteger os 
desgraçados." 

E os Apóstolos partiram, no fan de re
partir as dadivas do seu Mestre. 

Ainda hoje, afigura-se-nos que a voz con
soladora do Cristo mobiliza as almas abnega
das, articulando-as no caminho escabroso da 
moderna civilização. Os filhos do sacrificio e 
da renuncia abrem clareiras divinas no cipoal 
escuro das descrenças humanas, constituindo 
exércitos de salvação e de socorro ao.s homens, 
que se debatem no naufragio triste das espe
ranças; e, se a vida pôde cerrar os nossos olhos 
e restringir a acuidade das nossas percepções, 
a morte vem descerrar-nos um mundo novo, 
afim de que possamos entrvêr as verdades 
mais profundas do plano espiritual. 

Foi Miguel Couto que exclamou, em um 
dos seus momentos de amargura, diante cia 
miseria exibida em nossas praças publicas: 

"A i dos pobres do Rio de Janeiro, se não 
fossem os Espiritas." 

E hoje que a morte reacendeu o lume dos 
meus olhos, que aí se apagava, nos derradei
ros tempos de minha vida, como luzes bru-
xolentas dentro da noite, posso ver a obra ma
ravilhosa dos espiritas, edificada no silencio 
da caridade evangélica. 

Eu não conhecia somente o Asilo São 



Luiz, que se derrama pela enseada do Cajú 
como uma esteira de pombais claros e tran
quilos, onde a velhice desamparada encontra 
remanso de paz, no seio das tempestades ».-
das dolorosas experiencias do mundo, como 
realização da piedade publica, aliada á pro
paganda das idéias católicas. Conhecia igual
mente o Abrigo Tereza de Jesus e o Amparo 
Tereza Cristina e outras casas de proteção aos 
pobres e aos desafortunados do Rio de Janeiro, 
que um grupo de criaturas abnegadas do prose
litismo espirita havia edificado. Mas, o meu 
coração, que as dores haviam esmagado, tru
cidando todas as suas aspirações e todas as suas 
esperanças, não podia entender a vibração 
construtora da fé dos meus patrícios, que Xa
vier de Oliveira taxara de loucos no seu es
tudo mal avisado do Espiritismo no Brasil. 

A verdade hoje é para mim mais profun
da e mais clara. Meu olhar percuciente de 
desencarnado pôde alcançar o fundo das coi
sas e a realidade é que a organização das con
soladoras doutrinas dos Espíritos no Brasil 
não está formada á revelia da vontade sobe
rana, do amor e da justiça que nos presidem 
aos destinos. Obra extreme da direção espe
cializada dos homens, é no Alto que se pro
cessam as suas bases e as suas diretrizes. 

Por uma estranha coincidencia, defron-

tam-se na Avenida Passos, quasi frente a fren
te, o Tesouro Nacional e a Casa de Ismael. 

Tesouros da Terra e do Céu, guardam-se 
no primeiro as caixas fortes do ouro tangível, 
ou das suas expressões fiduciárias, e, no se
gundo, reunem-se os cofres imortalizados das 
moedas do Espirito. 

De um, parte a corrente fertilizante das 
economias do povo, objetivando a vitalidade 
fisica do paiz, e, do outro, parte o manancial 
da agua celeste que sacia toda sede, derra
mando, energias espirituais e intensificando o 
bendito labor da salvação de todas as almas. 

A obra da Federação Espirita Brasileira 
é a expressão do pensamento imaterial dos seus 
diretores do plano invisível, indene de qual 
quer influenciação da personalidade dos ho
mens. Semelhantes àqueles discípulos que par
tiram para o mundo como o "Sal da Terra", 
na feliz expressão do Divino Mestre, os seus 
administradores são interpretes de um ditame 
superior, quando alheiados de sua vontade in
dividual para servir ao programa de amor e 
de fé a que se propuzeram. O roteiro de sua 
marcha é conhecido e analizado no mundo das 
verdades do Espirito e a sua orientação nasce 
da fonte das realidades superiores e eternas, 
não obstante todas as incompreensões e todos 
os combates. A historia da Casa de Ismael 



— Irmão, não queres a benção de Jesus? 
Entra comigo ao seu banquete!... 

— Porque? — replica-lhe o infeliz trans
bordando perversidade e zombaria — Eu sou 
ladrão e bandido, não pertenço á sociedade do 
teu Mestre. 

— Mas, não sabes que Jesus salvou Di
mas, apezar das suas atrocidades, levando em 
consideração o arrependimento de suas culpa3? 
— diz-lhe o velhinho com um sorriso fraterno. 

— Eu sou o máu ladrão, Pedro Richard. 
Para mim não ha perdão, nem parai/.<>. 

Mas, o irmão dos infelizes abraça em ple
na rua movimentada o leproso moral e lhe diz 
suavemente aos ouvidos: 

— Jesus salvou o bom ladrão e Maria 
salvou o outro... 

E o que eu vi foi uma lagrima suave e 
clp.ra rolando na face do pecador arrependido. 

Senhor, eu não estive aí no mundo na 
companhia dos teus servos abnegados e nem 
comunguei á mesa de Ismael, onde se guarda 
o sangue do teu sangue e a carne da tua car
ne, que constituem a essência de luz da tua 
doutrina. 

Eu não te vi senão como Tomé, na sua 
indiferença e na sua amargura, e como os 
teus discípulos no caminho de Emaús, com os 
olhos enevoados pelas neblinas da noite. To-

nos espaços está cheia de exemplos edifican
tes, de sacrificios e dedicações. 

Se Augusto Comte afirmou que os vivos 
são sempre e cada vez mais governados pelos 
mortos, nas intuições do seu positivismo, nada 
mais fez que refletir a mais sadia de todas 
as verdades. A Federação, que guarda consigo 
as primicias da sede do Tesouro espiritual da 
Terra de Santa Cruz, não está de pé somente 
á custa do esforço dos homens, que, por maior 
que ele seja, será sempre caracterizado pelas 
fragilidades e pelas fraquezas. Muitos dos seus 
diretores desencarnados aí se conservam, co
mo aliados do exercito de salvação que ali se 
reúne. 

Ainda ha poucos dias, enquanto a Ave
nida fervilhava de movimento, vi ás suas por
tas uma figura singela e simpática de velhi
nho, pronto para esclarecer e abençoar com 
as suas experiencias. 

— Conhece-o? — disse-me alguém, rente 
aos ouvidos. 

— Pedro Richard... 
Nesse Ínterim, passa um companheiro da 

humanidade, cheio de instintos perversos, que 
a morte não conseguiu converter á piedade e 
ao amor fraterno. 

E Pedro Richard abre os seus braços pa
ternais para a entidade cruel. 



davia, podia ver-te na tua casa, onde se re
cebe a agua divina da fé, portadora de todo 
o amor, de toda a crença e de toda a esperança. 
Mas, não é tarde, Senhor!... Desdobra sobre 
o meu espirito a luz da tua misericórdia e 
deixa que desabroche, ainda agora, no meu 
coração de pecador, as açucenas perfumadas 
do teu perdão e da tua piedade, para que eu 
seja incorporado ás falanges radiosas que ope
ram na tua casa, exibindo com o meu esforço 
de espirito a mais clara e a mais sublime de 
todas as profissões de fé. 

12 de Junho de 1936. 

CARTA A MARIA LACERDA DE MOURA 

É para você, Maria Lacerda, que envio 
hoje o meu pensamento de espirito. Tarefa 
excessivamente arriscada essa de dirigir-se um 
morto aos literatos da Terra, quasi sempre do
brados ás injunções de ordem politica e social. 
É verdade que Berilo Neves, o ano passado, 
teve a precisa coragem de se referir, na Asso
ciação Brasileira de Imprensa, ás minhas men
sagens póstumas; mas, você, na serenidade do 
seu animo e na incorrutibilidade do seu ca-

racter, pode entender o meu pensamento e 
ouvir a minha voz. 

Não sou estranho ás suas atividades e aos 
seus estudos, no plano das investigações espi
ritualistas. Saturada de sociologia, você reco
nhece agora, como eu, nos derradeiros anos de 
minha peregrinação pela Terra, a possibilidade 
remota de se concertar c edifício esburacado 
dos costumes humanos, dentro de uma civili
zação de barbaria, onde a moral cae aos pe
daços e, voltando a sua atenção para o mundo 
invisível, você conversa com as sombras, tor
nando-se a confidente abençoada dos mortos. 
Seu olhar, acostumado ás assembléias seletas 
das grandes cidades sul-americanas, passeia 
agora, ás vezes, no império do silencio dos que 
já partiram no mundo, onde o seu juizo critico 
vai buscar um motivo novo para falar cari
dosamente, acordando os homens. Quiz ainda 
você constituir o seu novo ninho junto das cata
cumbas e dos salgueiros e, desse calado retiro, 
estende-se o seu penasmento para o mistério 
da noite, povoada de sonhos e de constelações. 

Os pensadores, Maria Lacerda, são impo
tentes para salvar o mundo da desgraça em que 
ele próprio submergiu. A confusão tem de se 
processar, para que se destrua o edifício mi
lenar dos hábitos e dos preconceitos de toda 
ordem. Uma nova vida terá de florescer sobre 
os alicerces da morte. Todos os que lutaram e 



os que se encontram lutando ainda pelo escla
recimento da coletividade são frutos extempo
râneos da civilização do futuro. Eles oferecem 
um roteiro de liberdades fulgurantes; mas, em 
torno do homem contemporâneo respira-se ain
da uma atmosfera terrível de destruição. 

Ha vários decênios, luta-se teoricamente 
para que um novo estado de coisas se estabeleça 
no mundo. Clama-se por leis econômicas que 
regulem nos paizes a distribuição do necessá
rio e queimam-se produtos, em quasi todas as 
regiões do planeta, objetivando o cumprimenco 
de absurdas determinações da politica do iso
lamento. A palavra dos Kropotkine sôa em 
vão, conclamando os espíritos de boa vontade. 
Mussolini assina um programa socialista nos 
primórdios da sua carreira politica, escondendo 
a pretensão exclusiva de conquistar um impé
rio. O presidente pacifista dos Estados Uni
dos idealiza a organização da paz internacional 
de Genebra, de cujas atividades o seu paiz não 
compartilha. O Japão fala de seus direitos de 
nacionalidade, avançando sobre os territórios 
da China. A Rússia institue o comunismo, en-
tendendo-se otimamente com todas as potencias 
capitalistas. De Roma, que se diz piedosa e 
cristã, saem as hordas de conquistadores para 
a mais absurda das guerras. A Alemanha hitle-
rista expulsa Einstein, dentro de suas preocupa
ções de racismo. Nas republicas sul-america-

nas, ha movimento de comercio com a Interna
cional Armamentista. Na Inglaterra, o " In-
telligence Service" fomenta o dissídio e a dis
cordia, nas suas cogitações imperialistas. A 
Espanha embriaga-se nc desvairamento da 
guerra civil. Em toda parte, bebe-se um vinho 
de ruina e de morte e, entre os homens ator
doados, sopra um furacão maligno de arraza-
mentos. 

Os sociólogos vêem as suas atividades cir
cunscritas ao castelo maravilhoso das palavras, 
porque os homens estão entregues ao seu infor
tunado destino. 

Não valeu o esforço dos espíritos avan
çados na solução das incógnitas cientificas, por
quanto todas as descobertas destes últimos tem
pos são brinquedos terríveis na mente infantil 
dessa civilização que se desenvolveu sem a edu
cação individual. 

A verdade é que o homem está vivendo 
para destruir o homem. 

Um dos pensadores modernos, contem
plando o aspeto doloroso da atualidade, con
cluía tristemente que, se o homem contempo
râneo considera natural o exterminio de mu
lheres e de crianças, nos últimos movimentos 
bélicos do planeta, não será extraordinario, da
qui a alguns anos, que os homens se devorem 
uns aos outros. De facto, a criatura humana 
parece regredir á noite escura e misteriosa das 



suas origens. Todavia, o estudo psicológico 
dessa situação nos conduz a muitas reflexões 
sobre as suas causas profundas e concluimos 
que os homens atuais são mais infelizes que 
perversos. O que se intensificou em toda parte 
da Terra, arruinando os setores da atividade 
humana, foi aquela crise espiritual a que Gan-
dhi se refere em suas exortações. O Ocidente 
poderia salvar-se conservando o equilibrio do 
mundo, se o Cristianismo, em sua simplicidade 
e em sua pureza, não fosse deturpado pelas 
igrejas mercenarias. A moral cristã teria fa
talmente de evoluir para a simplificação su
prema da vida, se os religiosos não a tivessem 
asfixiado no cárcere estreito de suas cogitações 
político-sociais. E o resultado de tão nefastos 
empreendimentos é a atualidade dos homens, 
inçada de morticinios e crivada de dores. 

Contudo, ha uma providencia misericor
diosa acompanhando os surtos evolutivos da 
Terra e, na hora justa dos abalos sociais de 
toda natureza, os túmulos se enchem de vozes e 
de revelações consoladoras, realizando pro
fecias . 

Fascismo, ditaduras para o proletariado, 
falsas democracias terão de desaparecer nos 
fragores da luta, para que a politica espiritua
lista inaugure o direito novo, a lei nova, con
troladores de todos os fenômenos da economia 
dos povos. O homem compreenderá então a 

necessidade de um imperativo de paz, solidário 
com o progresso espiritual dos outros mundos. 

É objetivando a construção do edifício da 
concórdia universal sobre a base da educação 
de cada personalidade e de leis econômicas que 
façam desaparecer para sempre o quadro dolo
roso da miséria e da fome, que os mortos voltam 
para falar aos encarnados, no turbilhão escuro 
de suas vidas. 

Num dos seus últimos artigos na imprensa 
de Paris, Mauricio Maeterlinck considerava 
erroneamente: — "Estes mortos que sobre
vivem parecem bem fracos, bem precários e 
bem miseráveis. Lembram os fnnlasmas vapo
rosos, arrebatados pelos turbilhões no inferno 
do grande poeta florentino. Preguiçosos, des
amparados, exangues, nada mais tendo a fazer, 
não persistem eles senão á escuta de uma voz 
da Terra ? É essa a prova de sua sobrevivência 
e, se sobrevivem realmente, não poderão rea
lizar outra coisa ? Recomeçam a viver ou aca
bam de morrer ?" 

Maeterlink, porém, não conseguiu uma 
visão exacta das atividades dos que já partiram 
das fadigas da luta material. Dentro das pre
ocupações do high-life, não viu a multidão das 
criaturas consoladas pela confortadora Dou
trina dos Espíritos e ném logrou compreender 
que os mortos não podiam começar por onde 
os vivos acabaram. Os homens terminaram sua 



luta na organização exclusivista, na ciencia pre
sunçosa e na suposta infalibilidade. Mas, os 
mortos iniciam a sua cruzada junto dos que 
sofrem e dos que raciocinam. 

E, de você, Maria Lacerda, que vive espi
ritualmente na vanguarda dos tempos, nós es
peramos um grande coeficiente de forças em 
favor do nosso triunfo na alma das massas. 
A sua acurada percepção pode reconhecer a vi
gorosa andaimaria do edificio do porvir, pois 
não está longe o dia em que os homens se can
sarão de lutar uns com os outros, espalhando a 
miseria e o exterminio. Os lobos famintos da 
civilização armamentista ficarão sob os escom
bros fumegantes de suas grandezas e a alma 
cristã cantará a gloria dos pacíficos e dos 
bemaventurados. 

Você, Maria Lacerda, tem muito que fazer. 
Decuplique as suas energias e as suas es

peranças . 
A sua palavra é a da rainha de Helicar-

nasso. 
Reúna com o seu esforço todos os guer

reiros inativos e vamos lutar. 

24 de Julho de 1936. 

PEDRO, O APOSTOLO 

Enquanto a capital dos mineiros, dirigida 
pelos seus elementos eclesiásticos, se prepara, 
esperando as grandes manifestações de fé do 
segundo Congresso Eucarístico Nacional, che
gam os turistas elegantes e os peregrinos in
visíveis. Também eu quiz conhecer de perto 
as atividades religiosas dos conterrâneos de 
Augusto de Lima. 

Na praça Raul Soares, espaçosa e orna
mentada, vi o monumento dos congressistas, ele-
vando-se em forma de altar, onde os atos reli
giosos serão celebrados. No tope, a custodia, 
rodeada de arcanjos petrificados, guardando o 
símbolo suave e branco da eucaristia, 6, cá em 
baixo, nas linhas irregulares da terra, as aco
modações largas e fartas, de onde o povo as
sistirá, comovido, ás manifestações de Minas 
católica. 

Foi nesse ambiente que a figura de um 
homem trajado á israelita, lembrando alguns 
tipos que, em Jerusalém, se dirigem frequente
mente para o lugar sagrado das lamentações, 
aguçou a minha curiosidade incorrigível de 
jornalista. 

— Um Judeu ?! — exclamei, aguardando 
as novidades de uma entrevista. 

— Sim, fui Judeu, ha alguns centenas de 
anos — respondeu lacónicamente o interpelado. 



A sua réplica exaltou a minha bisbilhotice 
e procurei atrair a atenção do singular perso
nagem . 

— Vosso nome ? — continuei. 
— Simão Pedro. 
— O Apostolo ? 
E a veneranda figura respondeu afirma

tivamente, colando ao peito os cabelos respei
táveis de sua barba encanecida. 

Surpreso e sedento da sua palavra, con
templei aquela figura hebraica, cheia de sim
plicidade e simpatia. Ao meu cérebro afluíam 
dezenas de perguntas, sem que eu pudesse co
ordena-las devidamente. 

— Mestre — disse-lhe, por fim — a vossa 
palavra tem para o mundo um valor inesti
mável. A cristandade nunca vos julgou aces
sível na face da Terra, acreditando que vos 
conserváveis no Céu, de cujas portas resplan
decentes guardáveis a chave maravilhosa. Não 
teríeis alguma mensagem do Senhor para trans
mitir á Humanidade, neste momento angustioso 
que as criaturas estão vivendo ? 

E o Apostolo venerável, dentro da sua ex
pressão resignada e humilde, começou a falar: 

— Ignoro a razão por que revestiram a 
minha figura, na Terra, de semelhantes hon
rarias. Como homem, não fui mais que um 
obscuro pescador da Galileia e, como discípulo 
do Divino Mestre, não tive a fc necessária nos 

momentos oportunos. O Senhor não poderia, 
portanto, me conferir privilégios, quando amava 
todos os seus apóstolos com igual amor. 

— É conhecida, na historia das origens do 
Cristianismo, a vossa desinteligência com Paulo 
de Tharso. Tudo isso é verdadeiro ? 

— De alguma fôrma, tudo isso é verdade 
— declarou bondosamente o Apostolo. — Mas, 
Paulo tinha razão. A sua palavra enérgica 
evitou que se criasse uma aristocracia injusti
ficável, que, sem ele, teria de desenvolver-se fa
talmente entre os amigos de JêflUB, que se ha
viam retirado de Jerusalém para as regiões da 
Batanéa. 

— Nada desejais dizer ao mundo sobre, a 
autenticidade dos Evangelhos ? 

— Expressão autentica da biografia e dos 
atos do Divino Mestre, não seria possível acres 
centar qualquer coisa a esse livro sagrado. 
Muita iniquidade se tem verificado no mundo 
em nome do estatuto divino, quando todas as 
hipocrisias e injustiças estão nele sumaria
mente condenadas. 

— E no capitulo dos milagres ? 
— Não é propriamente o milagre que ca

racterizou as ações praticas do Senhor. Todos 
os seus atos foram resultantes do seu imenso 
poder espiritual. Todas as obras a que se re* 
ferem os Evangelistas são profundamente ver' 
dadeiras. 



antes da obra do Senhor, e as lições de Philon, 
em Alexandria, estavam muito inferiores ás 
verdades celestes que Ele vinha trazer á Huma
nidade atormentada e sofredora... 

E, quando a figura veneranda de Simão 
parecia prestes a prosseguir na sua jornada, 
inquiri, abruptamente: 

— Qual é o vosso objetivo, atualmente, no 
Brasil ? 

— Venho visitar a obra do Kvnngelhn, 
aqui instituída por Ismael, filho de Abraão e 
de Agar, e dirigida dos espaços por abnegados 
apóstolos da fraternidade cristã. 

— E estais igualmente associado ás festas 
do segundo Congresso Kiicarislieo Nacional? 
— perguntei. 

Mas, o bondoso Apostolo expressou uma 
atitude de profunda incompreensão, em ouvindo 
as minhas derradeiras palavras. 

Foi quando, então, lhe mostrei o rico mo
numento festivo, as igrejas enfeitadas de ouro, 
os movimentos de recepção aos prelados, excla
mando ele, afinal: 

— Não, meu filho ! . . . Esperam-me longe 
destas ostentações mentirosas os humildes e cs 
desconsolados. O Reino de Deus ainda é a pro
messa para todos os pobres e para todos os afli
tos da Terra. A igreja romana, cujo chefe se 
diz possuidor de um trono que me pertence, 
está condenada no próprio Evangelho, com to-

E, como quem retrocede no tempo, o apos
tolo monologou: 

— Em Capharnaum, perto de Genesareth, 
e em Bethsaida, muitas vezes acompanhei o Se
nhor nas suas abençoadas peregrinações. Na 
Samaria, ao lado de Cesárea de Felipe, vi as 
suas mãos carinhosas dar vista aos cegos e con
solação aos desesperados. Aquele sol claro e 
ardente da Galileia ainda hoje ilumina toda a 
minha alma e, decorridos tantos séculos, depois 
de minhas lutas no mundo, ao lado de alguns 
companheiros, procuro reivindicar para os ho
mens a vida perfeita do Cristianismo, com o 
advento do Reino de Deus, que Jesus desejou 
fundar, com o seu exemplo, em cada coração... 

— Os filósofos terrenos são quasi una
nimes em afirmar que o Cristo não conhecia 
a evolução da ciência grega naquela época e 
que as suas parábolas fazem supor a sua igno
rância, acerca da organização politica do Im
pério Romano: seus apólogos falam de reis e 
príncipes que não poderiam ter existido. 

— A ação do Cristo — retrucou o apostolo 
— vai mais longe que todas as atividades e in
vestigações das filosofias humanas. Cada sé
culo que passa imprime um brilho novo á sua 
figura e um novo fulgor ao seu ensinamento. 
Ele não foi alheio aos trabalhos do pensamento 
dos seus contemporâneos. Naquele tempo, as 
teorias de Lucrécio, expendidas alguns anos 



das as suas grandezas bem tristes e bem mise
ráveis. A cadeira de São Pedro é para mim 
uma ironia muito amarga... Nestes templos 
faustosos, não ha lugares para Jesus, nem para 
os seus continuadores... 

— E o que suggeria, Mestre, para escla
recer a verdade ? 

Mas, nesse momento, o Apostolo vene
rando enviou-me um gesto compassivo e pie
doso, continuando o seu caminho, depois de 
amarrar, resignadamente, o cordão de suas 
sandálias. 

25 de Agosto de 1936. 

O GRANDE MISSIONÁRIO 

Com as demais criaturas terrenas, o gran
de missionário de Lion, que se chamou Hypolito 
Rivail ou Allan Kardec, foi também catalo
gado, em 3 de outubro de 1804, nas estatísticas 
humanas, em retomando um organismo de 
carne para o cumprimente de sua maravilhosa 
tarefa. 

Cento e trinta e dois annos são passados 
sobre o acontecimento e o apóstolos francês 
é lembrado, carinhosamente, na memoria dos 
homens. 

Professor dedicado ao seu grandioso ideal 

de construir as almas, discípulo eminente de 
Pestalozzi, Allan Kardec trazia, desde o inicio 
de sua mocidade, a paixão pelas utilidades das 
coisas do espirito. 

Suas obras didáticas estão cheias de amor 
a esse apostolado. Até depois dos 50 anos, sua 
palavra confortadora e sábia dirigiu se ás es
colas, seus fosfatos foram consumidos nos mais 
nobres labores do intelecto, em favor da forma
ção da juventude, suas mãos do bom feitor edi
ficaram o espirito da infância | dl mocidade 
de sua pátria. Sua vida do homem está iv 
pleta de grandes renuncias o sublimei dedica
ções. Nunca os insultos o as ações dos trai
dores lhe entibiaram o animo do soldado do 
bem. Os espinhos das estradas do mundo não 
lhe trucidaram o coração temperado no aço da 
energia espiritual e no ouro das convicções 
sadias que lhe povoaram toda a existência. 

Recordando a beleza perfeita dos planos 
intangíveis que vinha de deixar para cumprir 
na Terra a mais elevada das obrigações de um 
missionário, sob as vistas amoraveis de Jesus, 
Allan Kardec fez da sua vida um edifício de 
exemplos enobrecedores, esperando sempre a 
ordem do Mestre Divino para que as suas mãos 
intrépidas tomassem a charrua das ações cons
trutoras e edificantes. 

Só depois dos 50 anos a sua personalidade 
adquiriu a precisa preponderância e sua ativi-



dade o desdobramento necessário, prestigian-
do-se a sua tarefa na codificação do Espiri
tismo que vinha trazer á humanidade uma nova 
luz para a solução do amargo problema do des
tino e da dor. Ninguém como ele comprendeu 
tanto a necessidade da intervenção das forças 
celestes para que as conquistas do pensamento 
humano, sintetizadas no surto das civilizações, 
não se perdessem na noite dos materialismos 
dissolventes. Ele sentiu, refletindo as pode
rosas vibrações do Alto, que os seus contem
poráneos preparavam a extinção de toda a 
crença e de toda a esperança que deveriam for
talecer o espirito humano, nas dolorosas tran
sições do século XX. As especulações filosó
ficas e cientificas de Comte, Virchow, Buchner 
e Moleschot, aliadas ao sibaritismo dos reli
giosos, teriam eliminado fatalmente a fé da hu
manidade no seu glorioso porvir espiritual, eiti 
todos os setores da civilização do ocidente, se o 
missionário de Lion não viesse trazer aos ho
mens a cooperação de sua renuncia e dos seus 
abençoados sacrificios. 

Quando Jesus desceu um dia á Terra para 
oferecer ás criaturas a dadiva de sua vida e de 
seu amor, seus passos foram precedidos pelos 
de João Batista que aceitara a tarefa terrível 
de precursor, experimentando todos os marti
rios no deserto. O Consolador, prometido á 
Terra pela coração misericordioso do Divino 

Mestre, que é o Espiritismo, teve o sacrifício 
de Allan Kardec, o precursor de sua gloriosa 
disseminação no peito atormentado das cria
turas humanas. Seu retiro não foi a terra 
brava e estéril da Judéia, mas o deserto de sen
timentos das cidades tumultuosas; no borbo-
rinho das atividades dos homens, no turbilhão 
de suas lutas, ele experimentou na alma, mui
tas vezes, o fel do apôdo e do insulto dos male
volentes e dos ingratos. Mas, sua obra aí ficou 
como o roteiro maravilhoso do paiz abençoado 
da redenção. Espíritos eminentes foram ao 
mapa de suas atividades para conhecerem me
lhor o caminho. Flammarion se embriaga no 
perfume ignorado dessas terras misteriosas do 
novo conhecimento, descobertas péla sua ope
rosidade de instrumento do Senhor, 6 apresenta 
ao mundo as suas novas teorias cosmológicas, 
enchendo a fria matemática astronômica de 
singular beleza e suave poesia. Sua obra — "Les 
Forces Naturélles Inconnues" é um caminho 
baerto ás indagações cientificas que teriam mais 
tarde, com Richet, mais amplos desenvolvi
mentos. Gabriel Delanne e Leon Denis se in
flamam de entusiasmo diante das obras do 
mestre e ensaiam a filosofia espiritualista, inau
gurando uma nova época para o pensamento 
religioso, alargando as perspetivas infinitas da 
ciencia universal. 

E, desde os meiados do século que passou. 



a figura de Kardec se eleva cada vez mais no 
conceito dos homens. O interesse do mundo 
pelas suas obras pode ser conhecido pelo nu
mero de edições dos seus livros, e, na hora que 
passa, cheia de nuvens nos horizontes da Terra 
e de amargas apreensões no seio de suas cria
turas, nenhuma homenagem ha mais justa e 
mais merecida que essa que se prepara em to
dos os recantos onde a consoladora doutrina do 
Espiritismo plantou a sua bandeira, como preito 
de admiração ao seu illustre e benemérito codi
ficador . 

O Brasil evangélico deve orgulhar-se das 
comemorações que levará a efeito, lembrando a 
personalidade inconfundível do grande missio
nário francês, porque a obra mais sublime de 
Allan Kardec foi a reedificação da esperança 
de todos os infortunados e de todos os infelizes 
do mundo no amor de Jesus Cristo. 

Conta-se que logo após a sua desencarna
ção, quando o seu corpo ainda não havia bai
xado ao Père Lachaise, para descansar á som
bra do dolmen dos seus valorosos antepassados, 
uma multidão de Espíritos veiu saudar o mestre 
no limiar do sepulcro. Eram antigos homens 
do povo, seres infelizes que ele havia conso
lado e redimido com as suas ações prestigiosas; 
e, quando se entregavam ás mais santas expan
sões afectivas, uma lâmpada maravilhosa caiu 
do céu sobre a grande assembléia dos humildes, 

iluminando-a com uma luz que, por sua vez, era 
formada de expressões do seu "Evangelho se
gundo o Espiritismo", ao mesmo tempo que 
uma voz poderosa e suave dizia do Infinito: 

— "Kardec, regosija-te com a tua obra ! 
A luz que acendeste com os teus sacrifícios na 
estrada escura das descrenças humanas vem fe
licitar-te nos pórticos misteriosos da Imorta
lidade. .. O mel suave da esperança e da fé 
que derramaste nos corações sofredores da 
Terra, reconduzindo-os para a confiança na 
minha misericordia, hoje se entorna em tua 
própria alma, fortificando-te para u claridade 
maravilhosa do futuro. No Céu, estão guar
dados todos os prantos que choraste e todos os 
sacrifícios que empreendeste. . . Alegra-te » o 
Senhor, pois teus labores não ficaram perdi
dos. Tua palavra será uma benção para os 
infelizes e desafortunados do mundo e ao in
fluxo de tuas obras a Terra conhecerá o Evan
gelho no seu novo dia ! . . . " 

Acrescenta-se então que grandes Iegi< 
de Espíritos eleitos entoaram na Imensidade um 
hino de hosanas ao homem que organizara as 
primícias do Consolador para o planeta terreno 
e escoltado pelas multidões de seres agrade
cidos e felizes, foi o mestre, em demanda das 
esferas luminosas, receber a nova palavra de 
Jesus. 



A LENDA DAS LAGRIMAS 

Rezam as lendas bíblicas que o Senhor, 
após os seis dias de grandes atividades da cria
ção do mundo, arrancado do caos pela sua sa
bedoria, descansou no sétimo para apreciar a 
sua obra. 

E o Criador via os portentos da criação, 
maravilhado de paternal alegria. Sobre os 
mares imensos, voejavam as aves alegres, nas 
florestas espessas, desabrochavam flores radi
antes de perfumes, enquanto as luzes, na imen
sidade, clarificavam as apoteoses da natureza, 
resplandecendo no Infinito, para louvar-lhe a 
gloria e lhe exaltar a grandeza. 

Jeovah, porém, logo após a queda de Adão 
o depois de expulsa-lo do paraíso afim de que 

ele procurasse na Terra o pão de cada dia com 
o suor do trabalho, recolheu-se entristecido aos 
seus imensos imperios celestiais, repartindo a 
sua obra terrena em departamentos diversos, 
que confiou ás potencias angélicas. 

O Paraíso fechou-se então para a Terra 
que se viu isolada, no seio do Infinito. Adão 
ficou sobre o mundo com a sua descendencia 
amaldiçoada, longe das belezas do eden per
dido e, no lugar onde se encontravam as gran
diosidades divinas, não se viu mais que o vácuo 
levemente azulado da atmosfera. 

E o Senhor, junto dos Serafins, dos Ar
canjos e dos Tronos, na sagrada curul da sua 
misericordia, esperou que o tempo passasse. 
Escoavam-se os anos, até que, um dia, o Cria
dor convocou os Anjos a que confiara a gestão 
dos negocios terrestres, as quais lhe deviam 
apresentar relatórios precisos, acerca dos va
rios departamentos de suas responsabilidades 
individuais. Prepararam-se no Céu festas ma
ravilhosas e alegrias surpreendentes para esse 
movimento de confraternização das forcas di
vinas e, no dia aprazado, ao som de musicas 
gloriosas, chegavam ao Paraíso os poderes an
gélicos, encarregados da missão de velar pelo 
orbe terreno. O Senhor recebeu-os com a sua 
benção, do alto do seu trono bordado de lirios 
e de estrelas, e, diante da atenção respeitosa 

* * * 

Kardec, eu não te conheci e nem te poderia 
entender na minha condição de homem per
verso da Terra, mas recebe, no dia em que o 
mundo lembra, comovido, a tua presença entre 
os homens, o preito de minha amizade e de 
minha admiração. 

28 de Setembro de 1936. 



de todos os circunstantes, falou o Anjo das 
Luzes: 

— "Senhor, todas as claridades que cri
astes para a Terra continuam refletindo as 
bênçãos da vossa misericórdia. O sol ilumina 
os dias terrenos com os resplendores divinos, 
vitalizando todos as coisas da natureza e repar
tindo com elas o seu calor e a sua energia. Nos 
crepúsculos, o firmamentto recita os seus 
poemas de estrelas e as noites são ali clarifi
cadas pelos raios ténues e puros dos plenilúnios 
divinos. Nas paisagens terrestres, todas as 
luzes evocam o vosso poder e a vossa miseri
córdia, enchendo a vida das criaturas de cla
ridades benditas ! . . . " 

Deus abençoou o Anjo das Luzes, con-
cedendo-lhe a faculdade de multiplica-las na 
face do mundo. 

Depois, veiu o Anjo da Terra e das Aguas, 
exclamando com alegria: 

— "Senhor, sobre o mundo que criastes, 
a terra continua alimentando, fartamente, 
todas as criaturas; todos os reinos da natureza 
retiram dela os tesouros sagrados da vida e 
as aguas, que parecem constituir o sangue ben
dito da vossa obra terrena, circulam no seu 
seio imenso, cantando as vossas glorias inco
mensuráveis. Os mares falam com violência, 
afirmando o vosso poder soberano e os regatos 
macios dizem, nos silvedos, da vossa piedade 

e brandura. As terras e as aguas do mundo 
são plenas afirmações da vossa magnifica com
placência ! . . . " 

E o Criador agradeceu as palavras do seu 
servidor fiel, abençoando-lhe os trabalhos. 

Em seguida, falou, radiante, o Anjo das 

Arvores e das Flores: 
— "Senhor, a missão que concedestes aos 

vegetais da Terra vem sendo cumprida com su
blime dedicação. As arvores oferecem a sua 
sombra, seus frutos e suas utilidades a todas 
as criaturas, como braços misericordiosos 3o 
vosso amor paternal, estendidos sobre o solo do 
planeta. Quando maltratadas, sabem ocultar 
as suas angustias, prestando sempre, com ab
negação e nobreza, o concurso da sua bondade 
á existência dos homens. Algumas, como o 
sândalo, quando dilaceradas, deixam extravasar 
de suas feridas taças invisíveis de aroma, bal
samizando o ambiente em que nasceram... E 
as flores, meu Pai, são piedosas demonstra
ções das belezas celestiais nos tapetes verdo-
engos da terra inteira. Seus perfumes falam, 
em todos os momentos, da vossa magnanimi
dade e sabedoria..." 

E o Senhor, das culminancias do seu trono 
radioso, abençoou o seu servo fiel, facultan-
do-lhe o poder de multiplicar a beleza e as uti
lidades das arvores e das flores terrestres. 

Logo após, falou o Anjo dos Animais, 



apresentando a Deus um relato sincero, com 
respeito á vida dos seus subordinados: 

— "Os animais terrestres, Senhor, sabem 
respeitar as vossas leis, acatar a vossa von
tade. Todos vivem em harmonia com as dis
posições naturais da existencia que a vossa 
sabedoria lhes traçou. Não abusam de suas 
faculdades procriadoras e têm uma época pró
pria para o desempenho dessas funções, con
soante os vossos desejos. Todos têm a sua 
missão a cumprir e alguns deles se colocaram, 
abnegadamente, ao lado do homem, para sub
stitui-lo nos mais penosos misteres, ajudando-o 
a conservar a saúde e a buscar no trabalho o 
pão de cada dia. A aves, Senhor, são turí
bulos alados, incensando, do altar da natureza 
terrestre, o vosso trono celestial, cantando as 
vossas grandezas ilimitadas. Elas se revezam 
constantemente, para vos prestarem essa ho
menagem de submissão e de amor e, enquanto 
algumas cantam durante as horas do dia, ou
tras se reservam para as horas da noite, de 
modo a glorificarem-se, incessantemente, as 
belezas admiráveis da Criação, louvando-se a 
sabedoria do seu Autor Inimitável." 

E Deus, com um sorriso de jubilo pater
nal, derramou sobre o seu dedicado mensa
geiro as vibrações do seu divino agradeci
mento . 

Foi quando, então, chegou a vez da pal.a-

vra do Anjo dos Homens. Taciturno e entre 
angustias, provocando a admiração dos demais, 
pela sua consternação e pela sua tristeza, ex
clamou compungidamente: 

— "Senhor !. . . ai cie mim ! enquanto cs 
meus companheiros vos podem falar da gran
deza com que são executados os vossos decre
tos, na face do mundo, pelos outros elementos 
da Criação, não posso afirmar o mesmo dos 
homens... A descendencia de Adão se perde 
num labirinto de lutas, criado por ela mesma. 
Dentro das possibilidades do seu livre arbitrio, 
é engenhosa e sutil a inventar todoi os motivos 
para a sua perdição. Os homens já criaram 
toda sorte de dificuldades, desvios e eonfunfxs 
para a sua vida na Terra. Inventaram, ali, a 
chamada propriedade sobre os bens que vos 
pertencem inteiramente e dão curso a uma 
vida abominável de egoísmo e ambição pelo 
dominio e pela posse; toda a Terra está divi
dida indebitamente e as criaturas humanas se 
entregam á tarefa absurda da destruição das 
vossas leis grandiosas e eternas. Segundo o 
que observo no mundo, não tardará que sur
jam, no orbe, os movimentos homicidas, entre 
as criaturas, tal é a extensão das ansias in
contidas de conquistar e possuir..." 

O Anjo dos Homens, todavia, não conse
guiu continuar. Convulsivos soluços embar
garam-lhe a voz; mas, o Senhor, embora amar-



gurado e entristecido, desceu generosamente 
do sólio de magnificências divinas e, toman-
do-lhe as mãos, exclamou com bondade: 

— A descendência de Adão ainda se lem
bra de mim ? 

— Não, Senhor ! . . . Desgraçadamente, os 
homens vos esqueceram... murmurou o Anjo 
com amargura. 

— Pois bem, replicou o Senhor, paternal
mente, essa situação será remediada ! . . . 

E, alçando as mãos generosas, fez nascer, 
ali mesmo no Céu, um curso de aguas crista
linas e, enchendo um cântaro com essas pérolas 
liquefeitas, entregou-o ao seu ultimo servidor, 
exclamando: 

— "Volta á Terra e derrama no coração 
de seus filhos este licor celeste, que chamarás 
de agua das lagrimas... O seu gosto tem re-
saibos de fel, mas esse elemento terá a pro
priedade de fazer com que os homens me re
cordem, lembrando-se da minha misericórdia 
paternal... Si eles sofrem e se desesperam 
pela posse efêmera das coisas atinentes á vida 
terrestre, é porque me esqueceram, olvidando 
a sua origem divina." 

E desde esse dia o Anjo dos Homens der
rama sobre a alma atormentada e aflita da 
humanidade a agua bendita das Lagrimas re-
missoras e, desde essa hora, cada criatura hu
mana, no momento dos seus prantos e das suas 

amarguras, nas dificuldades e nos espinhos do 
mundo, recorda, instintivamente, a paterni
dade de Deus e as alvoradas divinas da vida 
espiritual. 

27 de Novembro de 1936. 

CARTA ABERTA AO SR. P R E F E I T O D O 
RIO DE J A N E I R O 

Sr. Prefeito do Distrito Kederal. Dirijo-
me á vossencia para ponderar um dos últimos 
atos de sua administração na velha cidade do 
São Sebastião do Rio de Janeiro, não obstante 
as minhas condições de jornalista desencarnada 
e apezar do estado de guerra vigente no paiz. 

Todavia, declinando essas circustancias, 
devo confessar, em defesa do meu gesto, (pie 
minha palavra humilde não visa nenhum ins
tituto politico ou social do Brasil, para Cixar se 
somente na questão de humanidade. 

É uma verdade inconteste que S. E 
se torna duplamente respeitável, não só pela 
sua condição de autoridade suprema de uma ci
dade em que vivem seguramente dois milhões 
de corações humanos, como também pela sua 
qualidade de sacerdote, e é, talvez, por isso que 
a minha ponderação se faz um tanto mais 
grave. 



dilacerado o meu grito de dor pela nossa in
fância desvalida. Enquanto os governos ins
tituíam as mais grossas subvenções para as 
festas carnavalescas e para a propagnda turís
tica do Brasil, no estrangeiro, via as nossas 
crianças desamparadas, doentes e esqueléticas, 
estendendo a mão mirrada á piedade das pra
ças publicas. Se as dores não mo \ i<- <m su
focar tão cedo os sagrados entusiasmos do co
ração, teria objetivado um largo movimento 
intelectual, em favor da instituição do livro e 
do pão para o menino dos nossos morros, onde 
com as vozes inocentes do samba se misturam 
os gemidos de todas as miséria::. 

Veja pois, Excelência, a necessidade de se 
subvencionarem, e largamente, todas as iniciati
vas sociais que se organizem para proteger u 
criança desamparada que virá a ser o homem 
de amanhã. Nestes tempos de negro materia
lismo que parece invadir todos os institutos 
criados com o rotulo da civilização cristã, as 
autoridades legalmente constituídas têm de co
locar os interesses humanos acima de todos os 
preconceitos sociais e religiosos. Seu coração 
de administrador e de cristão possúe uma vasta 
experiência desses assuntos, sendo desnecessá
rio que a minha palavra lhe encareça a inopor-
tunidade do seu veto pessoal a esse auxilio fi
nanceiro á instituição referida, que é um ad
mirável núcleo cultural do Rio de Janeiro, onde 

Não lhe venho falar dos inquéritos admi
nistrativos nos departamentos públicos, afetos 
á sua autoridade e sim dizer-lhe do seu ato pes
soal, opondo o seu veto á subvenção de cinco-
enta contos, concedida pelos seus antecessores 
ao Abrigo Tereza de Jesus, instituição vene
rável que um punhado de espiritistas abnega
dos fundou no Rio, ha alguns anos, e que to
dos os cariocas se habituaram a admirar, com 
o seu apoio e com o seu respeito. 

A atitude de S. Excia. é estranhavel, não 
só em face da sua condição de ministro da 
igreja católica, como pelo seu conhecimento 
acerca das miserias da nossa urbs que os apai
xonados do samba brasileiro apelidaram a ci
dade maravilhosa. 

Cincoenta contos, Sr. Prefeito, como sub
venção a uma instituição dessa natureza, que já 
conseguiu afastar dos antros viciosos algumas 
centenas de criaturas, infundindo-lhes a noção 
do dever social, cívico e humano, modelando 
heróis para os combates com as adversidades 
terrenas, representa uma percentagem muito 
mesquinha, em face das verbas dispendidas com 
as obras suntuarias dos serviços públicos. 

Antes de regressar desse mundo, onde 
perdi todas as ilusões e todas as esperanças, 
com respeito á objetivação de uma sociedade 
organizada á base de verdadeiros interesses 
cristãos, muitas vezes deixei escapar do peito 



se criam as células sadias do organismo cole
tivo de amanhã. 

S. Excia. não ignora que todas as ques
tões transcendentes apresentadas como insolú
veis ás vistas dos sociólogos modernos, compli
cando o mecanismo da vida dos povos, são de 
natureza educativa. Os problemas brasileiros 
são quasi todos dessa ordem. Bem sabe que 
mesmo em nossa historia existem paginas que 
implicam em si a veracidade do que afirma
mos. Não se lembra da luta armada de Canu
dos, onde pereceram tantas energias da mo
cidade brasileira? O resultado seria outro dessa 
campanha, se, em vez da primeira expedição 
militar, mandássemos para ali uma dúzia de 
professores. As armas a serem detonadas na-
quelle ambiente sertanejo deveriam ser as do 
alfabeto, como asseverava o nosso Euclides. 
O banditismo do Nordeste, as falanges de Lam-
peão, as multidões místicas e delinquentes que: 

de vez em quando, surgem no quadro mesolo-
gico de nossa evolução coletiva são problemas 
do livro e mais nada. 

Desejaria, pois, o Sr. Prefeito do Distrito 
Federal absorver-se no partido politico, na in
triga do gabinete, nas homenagens dos louva-
minheiros da autoridade publica, esquecendo-se 
da parte mais importante de suas atribuições, 
junto ás coletividades do seu paiz? 

Não acreditamos, igualmente, que o seu 

ato seja o fruto de uma represália á atitude de
sassombrada de criaturas estudiosas que ten
tam elucidar as questões da igreja católica, da 
qual é um dedicado servidor. A luta é de prin
cípios e não de personalidades e esse combate 
ideológico é indispensável nos bastidores em 
que se processa a evolução das consciências e 
das doutrinas. E, para todos os combatentes, 
irmanados no mesmo idealismo do EvangelhD, 
deverá existir, indubitavelmente, um traço de 
união acima de todas as polemicas o de todas 
as controvérsias, que é o da fraternidade do 
Cristo. Um homem ou uma instituição podem 
crescer no conceito das coletividades pelas suas 
conquistas, pelos seus poderes transitórios, pela 
sua fortuna, mas serão sempre assinalados pela 
ilusão, se lhes faltarem os princípios humanos 

da caridade. 
Conta-se aqui, Sr. Prefeito, que um dia 

quiz o Senhor reunir sob os seus olhos todos os 
sábios que chegavam da Terra. Teólogos emi
nentes, filósofos, artistas do pensamento e da 
ação, matemáticos, geómetras e literatos ilus
tres. 

— "Senhor, dizia um deles, eu ampliei 
a técnica dos homens no problema das ciên
cias . . . " 

— "Eu, repetia outro, procurei imprimir 
uma fase nova ás letras do mundo..." 

— "Minha vida, Senhor, exclamava ai>c!a 



cutro, foi toda empregada no laboratório em 
favor da humanidade..." 

Mas o Senhor replicou-lhes na sua mise
ricórdia : 

— "Todas as vossas ciências são respei
táveis, mas valerão muito pouco se não tives
tes caridade. Toda a sabedoria sem a bondade 
é como luz que não aquece, ou como flor que 
não perfuma... A questão da felicidade hu
mana está claramente resolvida na pratica (Io 
meu Evangelho, como a solução algébrica de
fine os vossos problemas de matemática. O 
Reino do Céu ainda é a mansão prometida aos 
simples e pobres da Terra, que vêm a mim 
isentos de soberba e de vaidade!. . . " 

Aqui, Sr. Prefeito, não se mede o espirito 
pela posição que haja ocupado no mundo. A 
indumentária nada representa para as leis sá
bias e justas da espiritualidade. Não obstante 
os seus conhecimentos teológicos, não se es
queça de que os manuais dos santos são com
pêndios de teorias da Terra. A pratica é bem 
outra e é desta que voltamos para lhe falar 
dos argumentos mais firmes. 

Aproveite a oportunidade que Jesus lhe 
colocou nas mãos e reconsidere o seu ato, re-
parando-o. Sua memoria será então abençoada 
pela infância brasileira, votada ao desamparo 
pelos nossos políticos que cuidam durante a 
vida inteira dos seus interesses e dos seus elei-

torados. E, um dia, quando não for mais o Sr. 
Prefeito Municipal e sim o nosso irmão Olym-
pio, seu coração ha de sentir, nos mais recôn
ditos refolhos, a suavidade das mãos veludo-
sas do Jardineiro Divino, plantando os lírios 
perfumados da paz nas profundezas do seu 
mundo intimo. E, quando essas flores distila
rem nos seus olhos o aroma bendito das lagri
mas de gratidão e reconhecimento, uma voz 
branda e suave murmurará aos seus ouvidos: 
—"Guarda, meu filho, a minha recompensa. 

Regosija-te no Senhor, pois que ÍOfti meu ser
vo e tiveste caridade!. . . " 

18 de Dezembro de \<VM\. 

A PAZ E A VERDADE 

Os grandes Espíritos que, sob a tutela amo
rosa de Jesus, dirigem os destinos da Huma
nidade, reuniram-se, ha pouco tempo, nos pla
nos da erraticidade para discutirem o método 
de se estabelecer o Gênio da Paz, sobre a face 
da Terra. 

A essa assembléia de sábios das coisas es
pirituais e divinas, compareceram anciãos da 
sociedade de Marte, estudiosos de Saturno, 



cientistas e apóstolos de Júpiter e outros re
presentantes da vida do nosso sistema solar. 

Estudaram, reunidos, todos os séculos pas
sados, esmerilhando a antiguidade egipcia, as 
éras clássicas, o império romano, o advento do 
Cristianismo, os tempos apostólicos, a idade 
média, a revolução francesa, o progresso cien
tifico e filosófico do século XIX e a ultima 
experiência dolorosa das criaturas humanas, 
em 1914, concluindo que, depois de tantas lições 
sábias e justas, a humanidade terrestre esta
ria preparada para receber em seu seio o Gênio 
da Paz, edificando-lhe um templo no coração 
atormentado e sofredor. E os mentores dos 
destinos humanos, deliberaram aceitar unani
memente essa hipótese, marcando, porém, um 
dia para nova reunião coletiva, afim de ouvi
rem o Mensageiro da Paz, que partiria para a 
tarefa de investigar todos os elementos ao seu 
alcance, para a consecução desse grandioso 
projeto. 

E o mensageiro partiu. 

Deixava os seus penates celestes cheios de 
harmonias e de caricias maravilhosas. O sis
tema solar era todo uma lira de luz, desferindo 
um cântico de glorificação a Deus no infinito 
dos espaços. Saturno com as suas luas e com 
os seus anéis rutilantes, Marte com os seus 
satélites graciosos, Vénus com a sua vida pri
mária, enchendo o Céu de perfumes e as es-

tradas aéreas formadas no éter delicioso, alca- . 
tifadas de estrelas e flores evanescentes. 

Após atravessar essa região de belezas in
definíveis e, depois de penetrar as camadas de 
ozone que revestem as massas atmosféricas do 
orbe terrestre, colocando as criaturas vivas a 
salvo dos raios desconhecidos e mortíferas do 
espectro solar, o Mensageiro sentiu-se opri
mido sob uma atmosfera de fumo BÜfoOAQtt 
e, em breve, estudava a situação de todos os 
paízes, para colher noticias necessárias aos seus 
superiores dos planos espirituais. 

No dia aprazado, comparecia, torturado e 
abatido, á presença dos seus maiores. 

Os anciãos veneráveis, (pie haviam deli 
berado sua vinda ao planeia terreno, esp^ra-
vam-no com espectativas promissoras. M»n, 
o nobre expedicionário começou a expor as suas 
opiniões sem otimismo e sem esperança: 

— "Senhores, começou éle, nossas previ
sões não se realizaram. A Terra toda, na atua
lidade, é um perigoso rastilho. Todas as ra
ções estão prontas para a guerra. A luta ali 
é um produto inevitável dos labores ideológii 
das criaturas humanas. Procurei um lugar 
onde fosse possível estabelecer as minhas ati
vidades, sem encontrar elementos para esse 
fim, em parte alguma. Debalde tentei sobrepor 
as mnhas influências nos gabinetes públicos, 
nas doutrinas da coletividade, ou no santua-



tudando a situação topográfica dos outros paí-
les, arquitetando um novo sonho de imperialis
mo internacional; com a teoria do racismo, 
procura levantar o plano nefasto de sua hege
monia no globo, criando toda espécie de 
aparelhos para o domínio do mundo. A Rússia 
prepara-se, inventando novos engenhos para a 
industria da guerra, arrancando suor dos seus 
filhos para fomentar a sua ideologia politica 
na face da Terra, incentivando revoltas e sa
crificando corações. A Polônia gasta, na atua
lidade, um terço dos seus orçamentos com as 
forças armadas e todas as outras pequenas na
cionalidades, que floresceram nas margens do 
Danúbio, não escondem a sua posição na cor
rida armamentista destes últimos tempos, for-
tificando-se para as lutas do porvir. . . " 

E vieram os gênios inspiradores das raças 
latinas, obtendo a mesma resposta: 

— " A França e a Itália, prosseguiu o embai
xador solícito, que foram sempre as nações di
retoras do pensamento da latinidade, estão en
tregues a todos os desregramentos das indus
trias da guerra. A primeira, dominada pelas 
obrigações de ordem politica, se coloca numa 
posição perigosa em face dos paízes que eram 
seus antigos aliados; a segunda acaba de rea
lizar a campanha condenável de conquista do 
território abissínio, com os mais abjetos espe
táculos da força. As aviações francesa e italia-

rio dos corações. Os homens ainda não conse
guem entender nossos alvitres e nossos conse
lhos. Nenhum deles cuida da necessidade de 
paz com sinceridade e desinteresse. Alguns 
falam em meu nome, para levantarem recom
pensas e honrarias nos torneios políticos ou 
literarios. Desgraçadamente, porém, não po
dem prescindir das necessidades negras da 
guerra!" 

Verificou-se, na assembléia augusta e res
peitável, um movimento penoso de assombro. 

Ali se encontravam Espíritos diretores dos 
povos, raças e de todos os ideais que nobili
tam a humanidade. 

E os antigos gênios, inspiradores das ra
ças eslavas e germânicas solicitaram noticias 
dos seus subordinados, mas a entidade amiga 
respondeu com franqueza: 

— "Os povos que se acham sob a vossa 
carinhosa tutela vivem a fase terrível do mais 
desenfreado armamentismo. A Alemanha já 
reocupou a Renania, readquirindo, igualmente, 
o territorio do Sarre, preparando-se para re
conquistar o seu imperio colonial. Antevendo 
as grandes guerras que se aproximam, os ale
mães estão aproveitando todas as suas capa
cidades inventivas na criação de novos ele
mentos de destruição nas industrias bélicas. 

Os seus zepelins atravessam todos os con
tinentes do mundo a pretexto de turismo, 08-



na, seus vasos de guerra, seus milhares de ho
mens da infantaria motorizada causam dolorosa1 

surpresa aos raros espíritos pacifistas do mun
do. A Espanha se afoga numa onde incendiaria 
de sangue e todas as outras nações européias, 
inclusive a Inglaterra, que despedaça, no mo
mento, todas as lanças ao seu dispor, para a 
conservação do seu imperio colonial, se prepa
ram para a carnificina do futuro. Não se pôde 
esperar nenhum esforço em favor da paz, por 
parte das raças latinas". 

E vieram, em seguida, os seres tutelares 
dos povos da Mongólia, recebendo idêntica res
posta : 

— " A China está cheia de fogo e de san
gue.. . O Japão repleto de associações secre
tas, de espionagem, para a realização dos pro
jetos niponicos na guerra futura. As ilhas ori
entais estão dominadas pelo imperialismo do 
século, fomentando-se dentro delas todas as 
lutas sociais, politicas e religiosas... 

E chegaram, depois, nesse inquérito, os 
gênios que presidem ao destino das livres Amé
ricas, obtendo sempre a mesma resposta: 

— "Os vossos subordinados, exclamou o 
lúcido e bem informado Mensageiro, inconsci
entes dos tesouros econômicos que possuem, 
perdem-se num labirinto de lutas politicas de 
todos os matizes. As nações do Norte vivem 
idealizando todos os poderes destrutivos para 

serem utilizados na sua defensiva, esperando-3e, 
^alí, mais tarde, o perigo das forças amarelas; 
atormentados pelos preconceitos, entregam-se 
por vezes, a linchamentos e a distúrbios sociais, 
incompatíveis com o seu alevantado progresso. 
Os americanos do Sul esquecem as suas possi
bilidades na solução do problema da concórdia 
humana, entregando-se, de vez em quando, ao3 
excessos das paixões politicas, que os arrastam 
ao sangue fraticida das guerras civis, cujo único 
objetivo é multiplicar o número dos infelizes e 
dos desafortunados do mundo.. 

Depois de penosas discussões, vieram os 
grandes gênios inspiradores das ciências físicas 
e morais da humanidade terrestre; todavia, o 
Gênio da Paz, continuou com a sua palavra in
flexível e dolorosa: 

— "Não se pôde esperar um esforço sério 
das correntes religiosas da Terra, em favor da 
tranquilidade dos homens; com raras exceções, 
quasi todas estão divididas em núcleos de com
bate recíproco, dentro de atividades e interes
ses anti-cristãos. Quanto ás ciências física;, 
todas as suas atenções estão voltadas para o 
extermínio e para a morte. Criaram-se na 
Terra os mais terríveis aparelhos de defesa 
anti-aérea, gases mortíferos, que fazem explo
dir aviões e outras poderosas maquinas de 
guerra, torpedos do ar e da terra, salientando-se 
o torpedeiro moderno, que poderá carregar 



2.800 toneladas e que destroe, fatalmente, o 
alvo objetivado e atingido; metralhadoras elé
tricas, cômodas e velozes, de tiros rápidos, gra
ças ao sistema rotativo; canhões anti-aéreos, 
oferecendo capacidade para o tiro vertical de 
15.000 metros... A Terra é um vasto pande
mônio de armas, de infantarias e munições.. . 
Percorri todas as cidades, todas as organiza
ções e todos os lares, improficuamente!..." 

A essa altura, quando a confusão de vozes 
se estabelecia no recinto iluminado, onde se re
uniam as falanges espirituais do Infinito, o 
Gênio da Verdade que era o supremo diretor 
desse conclave angélico dos espaços, exclamou 
gravemente: 

— "Calai-vos, meus irmãos ! . . . Ninguém, 
na Terra, poderá colocar outro fundamento a 
não ser o de Jesus Cristo. A evolução moral 
cos homens será paga com os mais penosos tri
butos de sangue das suas experiências. As cria
turas humanas conhecerão a fome, a miséria, 
a nudez, a carnificina e o cansaço, para apren
derem no amor d'Aquele que é o Jardineiro 
Divino dos seus corações; transformarão as 
suas cidades prestigiosas em ossuarios apodre
cidos para saberem erguer os monumentos pro
jetados no Evangelho do Divino Mestre. Chega 
de mensagens, de arautos e mensageiros... 
No fumo negro da guerra, o homem terá a vi-

são deslumbradora da luz maravilhosa üos 
planos divinos ! . . . " 

E depois de uma pausa, cheia de comoção 
e de lagrimas, no espírito de todos os presen
tes, a lúcida entidade sintetizou: 

— "Nunca haverá paz DO mundo sem a 
Verdade ! . . . " 

E, enquanto as aves celestes voejavam nas 
atmosferas radiosas e eterizadas do infinito c 
a luz embriagava todas as cria!uras o Iodas as 
coisas, num turbilhão de claridades e de per
fumes, ouviu-se uma voz indefinível, bradando 
na imensidade: 

— "Ninguém, na Torra, pôde lançar outro 
fundamento além daquele que foi posto por 
Jesus Cristo ! " 

E, confundida numa luz imensa e maia 
vilhosa, a grande assembléia da Paz foi dis
solvida . 

2 de Janeiro de 1937. 

SÓCRATES 

Foi no Instituto Celeste de Pitágoras (1) 
que vim encontrar, nestes últimos tempos, a 

(1) Nome convencional para figurar-se os cen
tros de grandes reuniões espirituais no plano invisí
vel . — O autor. 



figura veneranda de Sócrates, o ilustre filho de 
Sofrônisco e Fenareta. 

A reunião, nesse castelo luminoso dos pla
nos erráticos, era, nesse dia, dedicada a todos 
os estudiosos vindos da Terra longínqua. A 
paisagem exterior, formada na base de sub
stancias imponderáveis para as ciencias ter
restres da atualidade, recordava a antiga He-
lade, cheia de aromas, sonoridade e melodias. 
Um sólo de neblinas evanescentes evocava as 
terras suaves e encantadoras, onde as tribus 
jônias e eolias localizaram a sua habitação, or
ganizando a patria de Orfeu, cheia de Deuses 
e de harmonias. Arvores bizarras e floridas 
enfeitavam o ambiente de surpresas cariciosas, 
lembrando os antigos bosques da Tessália, onde 
Pan se fazia ouvir com as cantilenas de sua 
flauta, protegendo os rebanhos, junto das fron
des vetustas que eram as liras dos ventos bran
dos, cantando as melodias da natureza. 

O palacio consagrado a Pitágoras tinha um 
aspeto de severa beleza, com as suas colunas 
gregas á maneira das maravilhosas edificações 
da gloriosa Atenas do passado. 

Lá dentro, agasalhava-se toda uma mul
tidão de Espíritos, ávidos da palavra esclare
cida do grande mestre, que os cidadãos ateni
enses haviam condenado á morte, 399 anos an
tes de Jesus Cristo. 

Ali se reuniam vultos venerados pela filo-

sofia e pela ciência de todas as épocas humanas, 
Terpandro, Tucídides, Lísis, Esquines, Filolau, 
Timeu, Simias, Anaxágoras e muitas outras fi
guras respeitáveis da sabedoria dos homens. 

Admirei-me, porém, de não encontrar ali 
nem os discípulos do sublime filósofo ateniense, 
nem os juizes que o condenaram á morte. A 
ausência de Platão a esse conclave do Infinito 
impressionava-me o pensamento, quando, na 
tribuna de claridades divinas, materializou-se, 
aos nossos olhos, o vulto venerando da filosoifa 
de todos os séculos. Da sua figura irradiava-se 
uma onda de luz, levemente azulada, enchendo 
o recinto de uma vibração desconhecida, de uma 
paz suave e brande. Grandes madeixas de cabe
los alvos de neve molduravam-lhe o semblante 
jovial e tranquilo, onde os olhos brilhavam in
finitamente cheios de serenidade, alegria e 
doçura. 

As palavras de Sócrates contornaram as 
teses mais sublimes, porém, inacessíveis ao en
tendimento das criaturas atuais, tal a transcen
dência dos seus profundos raciocínios. Á ma
neira das suas lições, nas praças públicas de 
Atenas, falou-nos da mais avançada sabedoria 
espiritual, através de inquirições que nos con
duziam ao âmago dos assuntos; discorreu sobre 
a liberdade dos seres nos planos divinos que 
constituem a sua atual morada e dos grandes 



conhecimentos que esperam a humanidade ter
restre no seu futuro espiritual. 

É verdade que não posso transmitir aos 
meus companheiros terrenos a expressão 
exata dos seus ensinamentos, estribados na 
mais elevada das justiças, levando-se em conta 
a grandeza dos seus conceitos incompreensíveis 
para as ideologias das patrias no mundo atual, 
mas, ansioso de oferecer uma palavra do grande 
mestre do passado aos meus irmãos, não mais 
pelas visceras do corpo e sim pelos laços afe
tivos da alma, atrevi-me a aborda-lo: 

— Mestre, disse eu, venho recentemente 
da Terra distante, para onde encontro possibi
lidade de mandar o vosso pensamento. Dese
jaríeis enviar para o mundo as vossas men
sagens benevolentes e sábias ? 

— Seria inútil — respondeu-me bondosa
mente — os homens da Terra ainda não se re
conheceram a si mesmos. Ainda são cidadãos 
da patria, sem serem irmãos entre si. Marcham 
uns contra os outros, ao som de musicas guer
reiras e sob a proteção de estandartes que os 
desunem, aniquilando-lhes os mais nobres sen
timentos de humanidade. 

— Mas.. . — retorqui — lá no mundo, 
ha uma élite de filósofos que se sentiriam or
gulhosos de vos ouvir ! . . . 

— Mesmo entre eles, as nossas verdades 
não seriam reconhecidas. Quasi todos estão 

com o pensamento cristalizado no ataúde 
das escolas. Para todos os espíritos, o pro
gresso reside na experiência. A historia não 
vos fala do suicídio orgulhoso de Empédocles 
de Agrigento, nas lavas do Etna, para propor
cionar aos seus contemporâneos a falsa impres
são de sua ascensão para os céus ? Quasi todos 
os estudiosos da Terra são assim; o mal de 
todos é o enfatuado convencimento de sabedo
ria. Nossas lições valem somente como roteiro 
de coragem para cada um, DM irrnndos mo
mentos da experiência individual, quasi sem
pre difícil e dolorosa. 

Não crucificaram, por la, <» Kilho de Deus 
que lhes oferecia a sua vida, para que conhe
cessem e praticassem a Verdade ? O pórtico 
da pitonisa de Delfos está cheio de atualidade 
para o mundo. Nosso projeto de difundir a 
felicidade na Terra só terá realização, quando 
os Espiritos aí encarnados deixarem de ser ci
dadãos, para serem homens conscientes de si 
mesmos. Os Estados e as Leis são invenções 
puramente humanas, justificáveis, em virtude 
da heterogeneidade com respeito á posição evo
lutiva das criaturas; mas, enquanto existirem, 
sobrará a certeza de que o homem não se des
cobriu a si mesmo, para viver a existência es
pontânea e feliz, em comunhão com as dispo
sições divinas da natureza espiritual. A huma-



nidade está muito longe de compreender essa 
fraternidade no campo sociológico/ 

Impressionado com essas respostas, conti
nuei a interroga-lo: 

— "Apesar dos milênios decorridos, tendes 
a exprimir alguma reflexão aos homens, quanto 
á reparação do erro que cometeram, conde-
nando-vos á morte ?" 

— "De modo algum. Meletos e outros 
acusadores estavam no papel que lhes competia, 
e a ação que provocaram contra mim nos tri
bunais atenienses só podia valorizar os prin
cípios da filosofia do bem e da liberdade que 
as vozes do Alto me inspiravam, para que eu 
fosse um dos colaboradores na obra de quantos 
precederam, no planeta, o pensamento e o 
exemplo vivo de Jesus Cristo. Se me conde
naram á morte, os meus juizes estavam igual
mente condenados pela natureza; e, até hoje, 
enquanto a criatura humana não descobrir a 
si mesma, os seus destinos e as suas obras 
serão patrimônios da dor e da morte." 

— "Poderíeis dizer algo sobre a obra dos 
vossos discípulos ?" 

— "Perfeitamente, respondeu-me o sábio 
ilustre, é de lamentar as observações mal avi
sadas de Xenofonte, lamentando eu, igualmente, 
que Platão, não obstante a sua coragem e o 
seu heroísmo, não haja representado fielmente 
a minha palavra, junto dos nossos contempo-

raneos e dos nossos pósteros. A historia ad
mirou na sua apologia os discursos sábios e 
bem feitos, mas a minha palavra não entoaria 
ladainhas laudatorias aos políticos da época, 
e nem se desviaria para as afirmações dogmá
ticas no terreno metafísico. Vivi com a minha 
verdade para morrer com ela. Louvo, todavia, 
a Antístenes, que falou com mais imparciali
dade a meu respeito, de minha personalidade 
que sempre se reconheceu insuficiente. Julgáveis 
então que me abalançasse, nos últimos instantes 
da vida, a recomendações no sentido de que se 
pagasse um galo a Esculápio ? Semelhante 
expressão, a mim atribuída, constitue a mais 
incompreensível das ironias." 

— "Mestre, e o mundo ?" exclamei. 
— "O mundo atual é a semente do mundo 

paradisíaco do futuro. Não tenhais pressa. 
Mergulhando-me no labirinto da historia, pa
rece-me que as lutas de Atenas e Esparta, as 
glorias do Partenon, os esplendores do século 
de Péricles são acontecimentos de ha poucos 
dias; entretanto, soldados espartanos e ateni
enses, censores, juizes, tribunais, monumentos 
políticos da cidade, que foi minha pátria, estão 
hoje reduzidos a um punhado de cinzas ! . . . 
A nossa única realidade é a vida do Espirito." 

— "Não vos tentaria alguma missão de 
amor na face do orbe terrestre, dentro dos 
grandes objetivos da regeneração humana ?" 



- "Nossa tarefa, para que os homens se 
persuadam com respeito á verdade, deve ser 
toda indireta. O homem terá de realizar-se 
interiormente pelo trabalho perseverante, sem 
o que todo o esforço dos mestres não passará 
do terreno do puro verbalismo." 

E, como se estivesse concentrado em si 
mesmo, o grande filósofo sentenciou: 

— "As criaturas humanas ainda não estão 
preparadas para o amor e para a liberdade. . . 
Durante muitos anos, ainda, todos os discípulos 
da Verdade terão de morrer muitas vezes ! . . . ? ' 

E, enquanto o ilustre sábio ateniense se 
retirava do recinto, junto de Anaxágoras, dei 
por terminada a preciosa e rara entrevista. 

7 de Janeiro de 1937. 

ESCREVENDO A JESUS 

Meu Senhor Jesus.— Dirijo-vos esta carta, 
quasi como nos últimos tempos em que o fazia 
na Terra, fechado nas perplexidades da incom
preensão. Muitas vezes imaginei que estivés
seis acessível á visão de todos aqueles que se 
evadem do mundo pela porta escura da Morte, 
afim de premiar os bons e punir pessoalmente 
os culpados, como os modernos chefes de Ea-

tado, que distribuem medalhas de honra nas 
datas festivas e exaram sentenças condena
tórias em seus gabinetes. 

Mas, não é assim, Senhor ! Todas as In
gênuas, e doces concepções do catolicismo se 
esfumaram na minha imaginação. A morte 
não faz de um homem uni anjo; amontôa-nos, 
aos magotes, onde possa caber Ioda a imensi
dade das nossas fraquezas e aí, na contempla
ção das nossas realidades e dns nossas misé
rias, descerra um fragmento dos véus do ::eu 
grande mistério. Então, sent imo nus reconfor
tados pela esperança e basta esse raio do luz 
para que sejamos deslumbrados na V I M ; a gloria. 

Se é verdade que não vos buscávamos nos 
caminhos da Terra, não era jimln que nos vi
ésseis esperar á porta do Céu. 

Todavia, Senhor, não é para exprobrar o 
meu passado, no mundo, que vos dirijo esta 
carta. É para vos contar que os homens vão 
reviver novamente a tragedia da vossa morte. 
Muitos judeus influentes promovem na atuali
dade uma ação tendente a esclarecer o procès m 
que motivou a vossa condenação. É verdade 
que esses movimentos tardios, para apurar os 
erros do pasado, não são novos. Joana d'Arc 
foi canonizada após a calunia, o martírio e o 
vilipendio e, ainda agora, no Brasil, foi revi
vido o processo que fizera de Pontes Visgueiro 
um monstro nefando, movimento esse que lhe 



atenuou a falta, humanizando-se a sua figura, 
através da analise minuciosa dos factos, reca
pitulados pelo sr. Evaristo de Moraes. 

Os descendentes dos vossos algozes querem 
reparar a violência dos seus avós. Objetivam 
a reconstrução do mesmo cenário de antanho. 
A corte provincial romana, o tribunal famoso 
dos israelitas, copiando a situação com a pos
sível fidelidade. Eu poderia, porém, acres
centar, entre parêntesis, que o mesmo Caifaz 
ainda estará no Sinhedrio para punir e julgar. 

Foi pensando tudo isso, Senhor, que fui 
a Jerusalém observar detidamente os lugares 
santos. Se ultimamente contemplei a cidade 
arruinada dos profetas, no momento em que se 
comemorava a vossa paixão e a vossa morte, 
tendo fixado no espirito os quadros dolorosos 
do vosso martírio, não pude observar detalha
damente as suas ruínas, desde o momento em 
que a minha atenção foi solicitada pela magnâ
nima figura de Iscariote. 

É verdade que os séculos guardarão aí 
para sempre os traços indeleveiss da vossa li
geira passagem pelo planeta. Jerusalém pros
seguirá contando aos peregrinos do mundo in
teiro a sua historia de lamentações e dores. 
Reconheci, contudo, a dificuldade para copia
rem o passado com as suas coisas e com as suas 
circunstancias. 

Conta-se que, anos depois da vossa cruci-

ficação, o Rabbi Aguiba foi com alguns com
panheiros visitar as rui nas do templo onde 
haviam soado as vossas divinas palavras. Mas, 
o local sagrado onde se venerava o Santo dos 
Santos era refugio dos chacais, que fugiram, 
espantados com a presença dos homens. 

Hoje, igualmente, Senhor, Jerusalém não 
possue a fisionomia de outrora. Nos lugares 
cnde se derramava o perfume do incenso o da 
mirra, ha um cheiro pronunciado de gazolina e 
vapores. Os burricos graciosos foram substi
tuídos pelos automóveis conforlavcÍH. O H In
glesei vivem ocidentalizando UM minas aban
donadas. Sobre o mar da Galileia, cm Tíbe-
riades, foi construído um balneário elegante, 
cheio de banhistas com seus trajes nuillíeores, 
sentindo-se ali como nu Copacabana, ou Bi.tr-
ritz. A Judeia está cortada de linhas f e r i e i s , 

de estradas macadamizadas, de cinematógra
fos, de iluminações elétricas, de serviços mo 
dernos. Ha, até, Senhor, um poderoso judeu 
russo, chamado Rutemburgo, que captou ener
gia elétrica nas aguas mansas do Jordão, á 
força de mecanismos e de reprezas. Aquelas 
aguas sagradas e claras, que batizaram os cris
tãos, movem hoje poderosas turbinas. As 
usinas estão em toda parte. Toda essas insta
lações têm alterado a fisionomia da região. 

Certamente, Senhor, conhecestes Haifa, que 
era um ninho tranquilo e doce. á sombra do 

http://Bi.tr-


monte Carmelo, sobre o qual Elias encontrou 
os profetas de Baal, confundindo-os com a sa
bedoria das suas palavras. Pois, hoje, palpita 
ali uma enorme cidade, guardando uma grande 
estação de deposito de petróleo, onde a ma
rinha inglesa costuma abastecer-se. 

O campo suave de Mizhep, onde a voz de 
Samuel se fez ouvir durante trinta dias conse
cutivos, exortando Israel, transformou-se num 
imenso aeródromo, onde pousam as aves metá
licas do progresso, cheias de noticias e de 
ruidos. 

Torna-se dificil reconstituir o ambiente da 
vossa injusta condenação. Mas, os homens, 
Senhor, nunca dispensaram a teatralidade e as 
mascaras de suas vidas. É possível que en
gendrem um dramalhão, onde, a pretexto de 
vos rehabilitar diante da Historia, subvertam 
ainda mais, no abismo da sua materialidade, a 
profunda significação espiritual da vossa 
doutrina. 

As multidões não serão inquiridas agora 
com respeito á sua preferencia por Barrabás. 
Os pontífices do Sanhedrim não conseguirão 
colocar nos vossos braços misericordiosos uma 
cana á guisa de cétro, nem ferir a vossa fronte 
com a coroa de espinhos. Certamente, todavia, 
mandarão erigir ironicamente um colosso de 
pedra, á vossa semelhança, injuriando a vossa 
memoria. Os chamados crentes ajoelhar-se-ão 

aos pés dessa estátua impassível, suplicando, no 
seu cepticismo elegante, a vossa benção, ante? 
de se levantarem para devorar-se uns aos ou
tros, como Cains desvairados. 

Ah ! Senhor ! nós sabemos que do vosso 
trono estrelado vindes velando por esse orbe 
tão pequenino e tão infeliz ! A mangedoira 
e a cruz ainda constituem o maior tesouro dos 
humildes e dos infortunados. Mas, vede, Se
nhor, como as ervas más se alastram pela 
Terra... 

Cortai-as, Jesus, puni que o Irigo loiro da 
paz e da verdade resplandeça nu vossa seara 
bendita. E que o.-. homens, retinidos n<. tu
rno jugo suave da fraternidade que HUM ensi
nastes, descansem, embalados no cjintico su
blime da vossa misericórdia o do vosso amor. 

8 de Março de VX\1. 

A MAIOR MENSAGEM 

Muita gente boa poderá supor na Terra 
que o homem, atravessando as aguas escuras 
do Aqueronte, encontrará na outra margem o 
poço maravilhoso da Sabedoria. Um homem 
de bons costumes, que andasse aí na Terra ven
dendo pasteis, depois dos banhos prodigiosos 



da Morte voltaria aos cenários da vida sen
tenciando sm todos os problemas que ensan
decem ò cérebro da Humanidade. 

Mas, não é assim. 
Cada individuo conserva, no Além, a po

sição evolutiva que o caracterizava na Terra. 
Cada entidade comunicante é, portanto, o ho
mem . . . desencarnado, ressalvando-se, todavia, 
a posição elevada dos Espíritos missionários 
que, de vez em quando, pousam no mundo abne
gadamente, sem lhe reparar a miséria e a es
treita relatividade. 

Arrebatados, assim, para o império das 
sombras, não estamos vagueando em paisagens 
lunares ou no céu dos teólogos. O nosso mundo 
é de perfeita transição. 

Já Rayimond, na Inglaterra, com o apoio 
da autoridade cientifica de Sir Oliver Lodge, 
falou ao mundo terrestre de nossas paisagens 
bizarras, repletas de coisas semelhantes ás 
coisas da nossa vida e das nossas atividades 
no planeta. Seus arroubos descritivos não co
moveram o espirito cristalizado da ciência ofi
cial e provocaram exclamações pejorativas de 
muitos filósofos espiritualistas. 

De minha parte, porém, já não quero 
fazer passar os olhos curiosos dos meus lei
tores sob o Arco de Esôpo, movimentando as 
minhas criaçcões do Tonel de Diógenes. Agora, 
mais que numca, reconheço que cada qual com-

preende como pôde aí no mundo e não me 
animo a provocar o riso despreocupado dos 
meus semelhantes, desejando somente levar-lhes 
o coração para as questões nobres e úteis da 
Vida. 

Para contar-lhes, assim, o que fiquei co
nhecendo daqui, como a Maior Mensagem exis
tente da Terra, devo dizer-lhes que, no casarão 
dos espaços, onde nos encontramos agasa
lhados, existe o Grande Salão dos Invisíveis, 
í: aí que nos reunimos, muitas vezes, em amável 
^tête-à-tête^, reconfortando-nos, após as lutas 
terrestres, recebendo frequentemente as opi
niões esclarecidas dos mestres da espirituali
dade. Aparelhos delicadíssimos, de uma radio
telefonia mais avançada, nos colocam em con
tato com entidades angélicas, como os políticos 
do Rio de Janeiro podem ouvir o governo de 
Tokio, trocando, entre si, as impressões de um 
momento, sem se afastarem de suas cidades 

respectivas. 
No dia a que me reporto, encontrava-

mo-nos ali, em animada palestra. Escritores 
franceses, ingleses, asiáticos e americanos, dis
cutíamos os progressos da Terra. Não ha mais 
aqui a barreira dos idiomas. Cada qual pode 
falar á sua vontade, porque o pensamento já é, 
por si mesmo, uma especie de Volapuk uni
versal . 

— " O que mais me admira na atualidade 



tío mundo — exclamava um dos companheiros 
— é a obra perfeita da engenharia moderna. 
Na America do Norte, cuida-ee da captação da 
enegia elétrica existente na força das ondas 
marítimas, dentro do mecanismo de poderosas 
turbinas e, talvez, antes que o homem penetre o 
segredo do aproveitamento das forças atômicas, 
para repousar as suas atividades na eletrici
dade atmosférica, já terá construído formidá
veis usinas captadoras da energia dos ventos, 
a mais de duzentos metros de altura. A mecâ
nica da aviação progride a cada minuto e o 
homem está prestes a adotar os mais avançados 
sistemas de locomoção aérea, com os futuros 
aparelhos de vôo indivdual." 

—"Todavia, atalhou outro, temos de con
siderar igualmente o elevado plano evolutivo 
das criaturas nos laboratórios. O alemão Tod-
tenhaupt demonstrou a maneira de se trans
formar a caseína do leite em lã artificial. Os 
tecnologistas descobriram todos os meios de 
se copiar perfeitamente a natureza e os pro
dutos sintéticos fazem, por toda parte, as co
modidades da civilização. Os raios X devas
saram a organização de todos os corpos, pro
vando que todas as matérias, na crosta terres
tre, são cristalinas, facilitando o exame de 
suas disposições atômicas e moleculares. Es3as 
revoluções, no campo imenso das industrias 
modernas, hão de determinar fatalmente pro-

fundas modificações na vida atormentada dos 
homens." 

Ouvia interessado esses argumentos, sem 
poder participar com veemência dos proble
mas debatidos, em virtude de trazer muito 
pouca bagagem do nosso pobre Brasil, com 
exceção das idéias politicas, quando outro 
amigo interveiu: 

— "Muito me têm preocupado as ques
tões de medicina e é com assombro que vejo a 
evolução dos processos terapêuticos no orbe 
terráqueo. Os hormônios, as vitaminas e as 
glândulas, tão desconhecidos ali antigamente, 
são objeto de toda uma revolução cientifica. 
Ainda agora os hospitais de Moscow realizam, 
com êxito, as mais extraordinarias transfusões 
de sangue cadavérico. Os médicos moscovitas 
descobriram os recursos de conservar o sangue 
retirado de um cadever, no instante imediato 
da morte, por mais de 20 a 30 dias, aplicando-o 
com felicidade a outros organismos enfermos. 
Os processos de saneamento e de higiene não 
ficam aquém dessas conquistas. Ha tempos, 
saneou-se na Italia a região das Lagoas Pon-
tinas e onde havia pantanos e focos microbianos 
florescem hoje cidades prestigiosas e progres
sistas." 

E, nesse diapasão, todos os escritores des
encarnados manifestaram os seus pensamentos 
otimistas. Falou-se da fisica, da bateriologia, 



ainda é o Evangelho. Sem o amor de Jesus 
Cristo, todos os povos estão condenados a mor
rer, com todo o peso de suas conquistas e de 
suas glorias, porque somente o Amor pode 
salvar o mundo que se aniquila... Podereis 
todos vós descer á face escura e triste da Terra, 
proclamando a vossa imortalidade, porém nada 
fareis de util, se não entregardes ao espirito 
humano essa chave maravilhosa, para que se 
abram as portas imensas da Paz, no coração 
amargurado dos homens ! . . . " 

Diante dessa voz suave e terrível, todos 
nós silenciáramos. 

Ao longe, muito ao longe, por um esforço 
pronunciado de nossa ação, divisávamos a 
Terra longínqua... Furacões destruidores pa
reciam envolve-la. Suas atmosferas estavam 
enegrecidas, pejadas de nuvens de fumo e de 
poeira sangrenta. Um secreto pavor dominou 
as nossas almas e guardámos em nosso intimo 
aquela voz profética e ameaçadora: — " A mão 
invisível e poderosa que destruiu o orgulho im
penitente de Babilónia e de Persepolis pode re
duzir a Civilização Ocidental a um punhado de 
cinzas..." 

17 de Abril de 1937. 

dos processos pedagógicos, da industrialização, 
do nacional socialismo de Hitler e dos princi
pios democráticos de Roosevelt. 

Mas, quando a palestra atingia o fim de 
seu curso, uma voz, cuja origem não pode
ríamos determinar, exclamou em nosso meio 
com melancólica imponencia: 

— ** Todas as conquistas e todas as como
didades da civilização terrestre da atualidade 
são questões secundarias nos ciclos eternos da 
Vida... A mão invisível e poderosa que des
truiu o orgulho impenitente de Babilonia e de 
Persepolis, que aniquilou os poderes de Roma 
e de Cartago, pode reduzir o mundo ocidental 
a um punhado de cinzas ! . . . 

"As paltaformas politicas, os laboratorios 
científicos, os diplomas de novos conhecimen
tos, são segundos valores, em todos os caminhos 
evolutivos, porque, sem o amor, que é a frater
nidade universal, todas as portas da evolução 
estarão fechadas... Pode Einstein devassar 
novos segredos na teoria da relatividade, Segis-
mund Freud poderá descobrir novas causas dos 
padecimentos humanos com a perseverança e 
com a paciencia de suas analises, a tecnologia 
pode modificar visceralmente a estrutura das 
industrias no planeta, Hitler, Mussolini, Roo
sevelt e Trotsky podem aventar novas sista-
matizações da politica, renovando as concepções 
do Estado; mas, a Maior Mensagem, no mundo, 



destroçaram-lhe o coração amoroso e sensibi-
lissimo. Em 30, quando os políticos novos se 
rejubilavam sobre os destroços da Republica 
Velha, enquanto se ufanavam bandeiras e vi
bravam mocidades, a sua alma de mulher, so
zinha e triste, chorava sobre o tumulo do com
panheiro que Deus lhe havia dado, com que 
edificara, através da luta e dos anos, o ninho 
quente e doce, em cujos delicados contornos o 
seu espirito se havia dilatado, prolongando-se 
nos filhos, satélites abençoados do seu amor e 
do seu coração. Esse golpe foi a grande es
pada de dor, estraçalhando para sempre a 
tranquilidade da sua vida. 

Mas, o Destino foi inflexível c doloroso. 
Em 35, eis que perde o seu filho, digno 

sucessor da patente do seu pai, num outro mo
vimento de forças homicidas. A sua alma de 
viuva e de mãe se cobriu então de luto e de 
lagrimas para sempre. Uma saudade oceâ
nica absorve-lhe todas as atividades e todos 
os momentos e, no silencio da noite, quando 
todos se entregam ao amolecimento e ao repouso, 
o seu Espirito está vigilante como os soldados de 
Pompeia, apezar dos decretos irrevogáveis do 
Destino, esperando que surjam as visões con
soladoras do companheiro bem amado e do fi
lho inesquecido, até que as primeiras clari
dades do dia venham desfazer o magnetismo 

RESPONDENDO A UMA CARTA 

Minha senhora. Eu sempre julguei que, 
terminadas as lutas da Vida, jamais poderia 
voltar o meu espirito das correntes tenebrosas 
do Stige, que os homens colocaram no Pelopo-
neso escuro da-Morte. 

Mas, eis que volto dos palacetes aéreos, 
onde se reconforta a minha alma, esquecida do 
jazigo subterrâneo, onde repousam os meus al
quebrados ossos, e recebo o angustioso apelo do 
seu coração. A senhora me envia uma carti
nha breve, escrita com as próprias lagrimas 
da sua dor, fazendo-me confidente da sua 
imensa amargura, como se eu ainda estivesse 
aí no mundo, escravizado a todas as suas al
gemas e a todas as suas conveniências, por 
mal dos pecados meus. Agora, porém, graças 
a Deus, estou isento de todas as pesadas con
tribuições terrestres, inclusive a do imposto 
do selo para enviar-lhe o meu pensamento. 

Falo-lhe do mundo de vida nova e de ma
ravilhosa ressurreição, onde a esperam aquele 
esposo dedicado e amigo e aquele filho valo
roso e leal que a senhora viu partir para as 
fronteiras tristes e nubladas da Morte, como 
Niobe, petrificada no seu desespero inconso
lável . 

Os movimentos revolucionários do Brasil 



suave das suas "esperanças. No mundo das suas 
recordações fulguram relâmpagos e, assom
brada, a sua alma vê passar todos os dias, nas 
estradas imensas da sua amargura, os fantas
mas de todos os seus sonhos mortos, mergu
lhados no ataúde de suas desilusões. 

Para uma alma de mãe que chora, nunca 
ha consolação bastante no mundo. Um cora
ção materno, pranteando sobre as lutas fra
tricidas, é sempre um simbolo dos sofrimentos 
da Humanidade, crucificada no madeiro das 
hostilidades patrióticas, que separaram os povos 
do amor fraterno, distilando o veneno do odio 
nos seus corações. 

Já se disse que a guerra é o fator de todos 
os progressos do orbe, mas temos que convir 
em que toda a civilização é um produto detes
tável do martirológio das mães desveladas e 
sofredoras. É por isso, talvez, que a civili
zação dos homens cae sempre, na esteira infi
nita do tempo, como um fruto amargo e apo
drecido. Todos os calendários, surgidos nos 
milênios, assinalam épocas de opulência e de 
grandeza, para se desfazerem nos abismos da 
miséria e da morte. No declínio de cada pe
ríodo evolutivo do planeta, reunem-se em vão 
os políticos e os guerreiros para salva-lo, como 
agora acontece no mundo ocidental, no desfi
ladeiro da destruição. Criam-se conciliábulos 

de paz impossível, porque, através de todos os 
edifícios suntuosos e de todas as doutrinas po
liticas, faz-se ouvir a mesma voz compassiva 
e lamentosa: — "Caim, que fizeste do teu 
irmão ?" 

É que nunca se reuniram os homens para 
salvar a civil:zação, com a ternura das mães, 
com os seus devotamentos e com os seus sacri
fícios; nunca se recordaram de uma estatís
tica dos corações maternos, antes de prepa
rarem uma batalha, embora se deva á mulher 
todos os monumentos de fé realizadora que os 
homens têm construído na face do mundo. 

E, no seu caso, a dor que a martiriza fere 
mais fundo o seu coração, porque o seu espOftO 
e o seu filho não oeroceram num campo ini
migo, onde batalhassem com o titulo de "bra
vos", titulo esse ainda justificável, em vir
tude da ignorância das leis divinas, mas assas
sinados pelos seus próprios irmãos, com estú
pida crueldade. Os factos, em verdade, não 
pertencem á Historia Patria, mas, sim, á legis
lação do Código Penal. Todavia, minha se
nhora, não busque a proteção das leis judicia
rias, estruturadas pelos homens. Subordine os 
julgamentos dos atos perversos de que foi ob
jeto ao Tribunal Divino, que legisla acima Je 
todas as forças politicas da Terra. 



Sofra a sua dor com amargurada re
signação . 

O sofrimento é como um absinto maravi
lhoso. Se a sua taça está hoje cheia de fel 
inevitável, esse liquido amargo nunca se es
coa. Aqueles que lh'o deram vêm atraz dos 
seus passos. O mesmo fel os aguarda, nos ca
minhos tortuosos da Vida. 

Eu não tenho argumentos para consola-la, 
senão o de minha própria sobrevivência, for-
necendo-lhe a certeza de que um dia encon
trará, numa vida melhor, os bem amados do 
seu coração. A sua dor é daquelas que a es
ponja insaciável do Tempo não apaga na Terra; 
mas, viva a sua existência com as esperanças 
colocadas no Céu. Lembre-se da Mãe de Jsus; 
ela sintetiza as angustias de todos os corações 
maternos, perdidos, como flores divinas, entre 
as urzes e entre os espinhos do mundo, e se 
sentirá tocada de uma luz suave e misericor
diosa. Uma sagrada e terna esperança bal
samizará, como um luar perene, a noite das 
suas desventuras, adquirindo a força necessá
ria para vencer nas estradas ríspidas e espi
nhosas. Amparada na sua fé, espere no altar 
da oração o dia de sua liberdade espiritual. 
Nessa hora de claridades doces e alegres para 
o seu coração, a senhora verá que, no turbi-

lhão das lutas da Terra, todos os que contem
plam o Céu são também por ele contemplados. 

20 de Abril de 1937. 

TIRADENTES 

Dos infelizes protagonistas da Inconfidên
cia Mineira, no dia 21 de abril de todos os 
anos, aqueles que podem excursionar á Terra 
volvem ás ruínas de Ouro Preto, afim de se 
reunirem entre as velhas paredes da casa hu
milde do sitio da Cachoeira, trazendo a sua 
homenagem de amor á personalidade de Tira-
dentes. 

Nessas assembléias espirituais, que os en
carnados poderiam considerar como reuniões 
de sombras, os preitos de amor são mais ex
pressivos e mais sinceros, livres de todos os 
enganos da Historia e das hipocrisias conven
cionais . 

Ainda agora, compareci a essa festivi
dade de corações, integrando a caravana de 
alguns brasileiros desencarnados que para lá 
se dirigiu, associando-se ás comemorações do 
proto-martir da emancipação do paiz. 

Nunca tive muito contato com as coisas 



de Minas Gerais, mas a antiga Vila Rica, atu
almente elevada á condição de Monumento 
Nacional, pelas suas reliquias prestigiosas, sem
pre me impressionou pela sua beleza sugestiva 
e legendaria. Nas suas ruas tortuosas, perce
be-se a mesma fisionomia do Brasil dos Vice-
Reis. Uma coroa de lendas suaves paira so
bre as suas ladeiras e sobre os seus edificios 
seculares, embriagando o espirito do foras
teiro com melodias longínquas e perfumes dis
tantes. Na terra empedrada, ainda existem si
nais de passos dos antigos conquistadores do 
ouro dos seus rios e das suas minas e, nas suas 
igrejas, ainda se ouvem soluços de escravos, 
misturados com gritos de sonhos mortos do seu 
valoroso heroísmo. A velha Vila Rica, com a 
névoa fria dos seus horizontes, parece viver 
agora com as suas saudades de cada dia 
e com as suas recordações de cada noite. 

Sem me alongar nos lances descritivos, 
acerca dos seus tesouros do passado, objeto da 
observação de jornalistas e de escritores de 
todos os tempos, devo dizer que, na noite de 
hoje, a casa antiga dos Inconfidentes tem es
tado cheia das sombras dos mortos. Aí fui 
encontrar, não segundo o corpo, mas segundo 
o espirito, as personalidades de Domingos Vidal 
Barbosa, Freire de Andrade, Mariano Leal, 
Joaquim da Maia, Claudio Manoel, Ignacio 

Alvarenga, Dorothéa de Seixas, Beatriz Fran
cisca Brandão, Toledo Pisa, Luiz de Vascon-
cellos e muitos outros nomes que participaram 
dos acontecimentos relativos á malograda cons
piração. Mas, de todas as figuras veneráveis 
ao alcance dos meus olhos, a que me sugeria 
as grandes afirmações da pátria era sem dú
vida a do antigo alferes José Joaquim da Silva 
Xavier, pela sua nobre e serena beleza. Do 
seu olhar claro e doce, irradiava-se toda uma 
onda de estranhas revelações e não foi sem 
timidez que me acerquei da sua personalidade, 
provocando a sua palavra. 

Falando-lhe com respeito ao movimento 
de emancipação politica, do qual havia sido o 
herói extraordinário, declinei a minha quali
dade de seu ex-compatriota, filho do Maranhão, 
que também combatera no passado contra o 
domínio dos estrangeiros. 

— "Meu amigo, declarou com bondade, 
antes de tudo, devo afirmar que não fui um 
herói e sim um espirito em prova, servindo 
simultaneamente á causa da liberdade da mi
nha terra. Quanto á Inconfidência de Minas, 
não foi propriamente um movimento nativista, 
apezar de ter aí ficado como um roteiro lumi
noso para a indepedencia da pátria. Hoje 
posso perceber que a nossa ação era um pro
jeto alto em demasia para as forças com que 



podia contar o Brasil daquela época, reconhe
cendo como o idealismo eliminou em nosso es
pirito todas as noções da realidade prática; 
mas, estávamos embriagados pelas idéias gene
rosas que nos chegavam da Europa, através da 
educação universitária. E, sobretudo, o exem
plo dos Estados Americanos do Norte, que afir
maram os princípios imortais do direito do 
homem, muito antes do verbo inflamado de 
Mirabeau, 'era uma luz incendiando a nossa 
imaginação. O Congresso de Philadelphia, que 
reconheceu todas as doutrinas democráticas, 
em 1776, afigurou-se-nos uma garantia da con
cretização dos nossos sonhos. Por intermédio 
de José Joaquim da Maia, procurámos sondar 
o pensamento de Jefferson, em Paris, a nosso 
respeito; mas, infelizmente, não percebíamos 
que a luta, como ainda hoje se verifica no 
mundo, era de princípios. O fenômeno que se 
operava no terreno politico e social era o des
prezo do absolutismo e da tradição, para que 
o racionalismo dirigisse a Vida dos homens. 
Fomos os títeres de alguns portugueses libe
rais, que, na colônia, desejavam adaptar-se ao 
novo período histórico do planeta, aproveitan
do-se dos nossos primeiros surtos de naciona
lismo. Não possuíamos um índice forte de 
brasilidade que assegurasse a nossa vitoria e 
a verdade só me foi intuitivamente revelada, 

quando as autoridades do Rio me mandaram 
prender na rua dos Latoeiros." 

— " E nada tem a dizer sobre a defecção 
de alguns dos seus companheiros ?" — per
guntei . 

— "Hoje, de modo algum, desejaria avi
var minhas amargas lembranças... Aliás, não 
foi apenas Silvério quem nos denunciou pe
rante o Visconde de Barbacena; muitos outros 
fizeram o mesmo, chegando um deles a se dis 
farcar, como uma fantasma, dentro das noites 
de Vila Rica, avisando quanto ú resolução do 
governo da província, antes que ela fosse to
mada publicamente, com o fim de salvaguardar 
as posições sociais de amigos do Visconde, que 
haviam simpatizado com a nossa causa. Graças 
a Deus, todavia, até hoje, sinto-me ditoso por 
ter subido, sozinho os vinte degraus do patí
bulo." 

— "E sobre esses factos dolorosos, não 
tendes alguma impressão nova a nos trans
mitir ?" 

E os lábios do Herói da Inconfidência, 
como se arreceiassem dizer toda a verdade, 
murmuraram estas frases soltas: 

— "Sim. . . a Sala do Oratório e o voze
rio dos companheiros desesperados com a sen
tença de morte. .. a Praça da Lampadosa, 
minha veneração pelo Crucifixo do Redentor e 



o remorso do carrasco... a procissão da Ir
mandade da Misericórdia, os cavaleiros, até o 
derradeiro impulso da corda fatal, arrastan-
do-me para o abismo da Morte . . . " 

E concluiu: 

— "Não tenho coisa alguma a acrescentar 
ás descrições históricas, senão minha profunda 
repugnância pela hipocrisia das convenções 
sociais de todos os tempos." 

— "É verdade, acrescentei, reza a historia 
que, no instante da vossa morte, um religioso 
falou sobre o tema do Eclesiastes — "Não 
atraiçoes o teu rei, nem mesmo por pensa
mentos." 

E, terminando a minha observação com 
uma pergunta, arrisquei: 

— "Quanto ao Brasil atual, qual a vossa 
opinião a respeito ?" 

— "Apenas a de que ainda não foi atin
gido o alvo dos nossos sonhos. A nação ainda 
não foi realizada para criar-se uma linha his-
torica, mantenedora de sua perfeita indepen
dência. Toda a vitalidade de um povo reside 
na organização de sua economia e a economia 
do Brasil está muito longe de ser realizada. 
A ausência de um interesse comum, em favor 
do paiz, dá causa não mais á derrama dos im
postos, mas á derrama das ambições, onde todcs 

querem mandar, sem saberem dirigir a si 
próprios." 

Antes que se fizesse silencio entre nós, 
tornei ainda: 

— "Com respeito aos ossos dos inconfi
dentes, vindos agora da Africa para o antigo 
teatro da luta, hoje transformado em Panteon 
Nacional, são de facto o autentico esqueleto 
dos apóstolos da Herdade ?" 

— "Nesse particular, respondeu Tira-
dentes, com uma ponta de ironia, não devo 
manifestar os meus pensamentos. Os ossos 
encontrados tanto podem ser de Gonzaga, como 
podem pertencer» igualmente, ao mais mise
rável dos negros de Angola. O orgulho hu
mano e as vaidades patrióticas têm também os 
seus limites. . . Aliás, o que se faz necessário 
é a compreensão dos sentimentos que nos mo
veram a personalidade, impelindo-nos para o 
8acrifio e para a morte.. 

Mas, não poude terminar. Arrebatado 
numa aluvião de abraços amigos e carinhosos, 
ietirou-se o grande patriota que o Brasil hoje 
festeja, glorificando o seu heroísmo e a sua 
doce humildade. 

Aos meus ouvidos emocionados ecoavam 
as notas derradeiras da musica evocativa e dos 
fragmentos de orações que rodeavam o monu
mento do Herói, afigurando-se-me que Vila 



Rica ressurgira, com os seus coches dourados 
e com os seus fidalgos num dos dias gloriosos 
do Triunfo Eucarístico, mas, aos poucos, suas 
luzes se amorteceram, no silencio da noite, e 
a velha cidade dos conspiradores entrou a 
dormir, no tapete glorioso de suas recorda
ções, o sono tranquilo dos seus sonhos mortos. 

21 de Abril de 1937. 

O PROBLEMA DA LONGEVIDADE 

Os cientistas de todos os continentes se 
interessam no mundo pela solução do problema 
da longevidade humana. Á maneira do dou
tor Fausto, ensandecem as suas faculdades in
telectivas, buscando o ambicionado xarope mi
raculoso. Corações de cães e de galinhas são 
objeto de experimentos fisiológicos e não faz 
muitos anos o dr. Voronoff andava pelo mundo 
com a sua gaiola de símios, vendendo o elixir 
prodigioso da juventude aos velhos gozadores 
da vida. Agora, um dos seus continuadores, 
o dr. Alexis Carrell, em cooperação com Lind-
bergh, inventou um aparelho para investigar 
a vida das células e a produção de hormônios 
onde se encontra vivo o coração de uma gato, 

pulsando indefinidamente, esquecido de morrer, 
certamente enganado com a temperatura do 
recipiente de vidro que o encerra. 

Nos últimos tempos, é o professor Woo
druff o iniciador de experiências novas. Cul
tivando carinhosamente um micróbio e sua 
progénie, no laboratório de suas pesquisas cien
tificas, todos os dias transforma o ambiente do 
micróbio estudado, mudando a gota de agua e 
o tubo que constituem o seu grande mundo lili
putiano, tendo reptido essa experiência mais de 
mil vezes, constatando a imortalidade de seu 
paciente 6 guardando a esperança de poder 
aplicar os seus estudos ás criaturas humanas, 
criando uma nova teoria da longevidade, com 
a eliminação dos resíduos celulares do orga
nismo, olvidado, porém, de que as células cere
brais do homem, elementos constitutivos do 
aparelho mais delicado de manifestação do es
pirito dos seres racionais, não são suscetíveis 
de nenhuma alteração no decurso da vida. Os 
corpúsculos do cérebro nunca se reproduzem. 
Podem os cientistas imitar todos os fenômenos 
da natureza. Um coração humano pode saltar 
numa retorta de laboratório. Os rins e o fí
gado podem segregar os seus produtos especí
ficos, separados do corpo, mas os estudiosos do 
mundo inteiro jamais poderão fazer pensar o 
cérebro de um cadaver. 



a vida do homem, sobre o vale de lagrimas do 

Salmista. 
Quando ainda não se resolveu o problema 

do pão de cada dia, quando ha multidões de fa
mintos e de desesperados, quando a sociologia 
não passa de palavra a ser interpretada, é licito 
cogitar-se da longevidade das criaturas ? Se 
vingassem as teorias modernas, teríamos igual
mente a eternização do egoísmo, da ambição e 
do orgulho, porque cada um não cogitaria se
não da sua própria imortalidade. 

As atividades inoportunas de semelhantes 
cogitações, no objeto de se fazer de cada homem 
um Mathusalem, sobre a terra, são a criação 
incessante dos institutos da Morte. A politica, 
que incentiva a natalidade, não quer a criança, 
senão para fazer dela. mais tarde, um soldado 
ou uma vivandeira, de acordo com a determi
nação de seu sexo. O monstro da guerra ai 
está ainda, como a Hidra de Lema, envolvendo 
todos os povos do planeta nos seus tentáculos 
destruidores. 

Todos os progressos da civilização se ca
nalizam para esse gosto homicida. O animal 
politico de Aristóteles não vive senão para des
truir os seus semelhantes e, nos departamentos 
de guerra de todos os paizes, existem os técni
cos de novos aparelhos de destruição. 

Nestes últimos tempos, um ilustre medico 

Todas essas atividades da ciência moderna, 
através de movimentos mecânicos, poderão or
ganizar novos sistemas terapêuticos, mas nun
ca afastar do coração inquieto dos homens o 
gladio afiado da Morte. 

A par dos professores, cujas teses obje
tivam a prolongação da existência das cria
turas, temos os políticos nacionalistas, incenti
vando a natalidade, como Mussolini, institu
indo prêmios para as mães italianas e con
quistando, a ferro e fogo, o território abissínio, 
afim de localizar os súditos do novo império. 

É verdade que o "crescei e multiplicai-vos" 
representa um imperativo das leis divinas, mas 
é necessário saber-se o "como" dessa concilia
ção do espirito com a natureza. Os homens 
tentaram organizar, em todos os tempos, um 
código de moral, para que os imperativos evan
gélicos da multiplicação se cumprissem com 
decência e pureza. As igrejas criaram o casa
mento religioso e os legisladores o matrimonio 
civil. Houve também os que tentaram orga
nizar, nesse sentido, uma diretriz de ordem 
econômica, como os ingleses, que instituíram o 
"birth control". Mas, eu não voltaria do mun
do das sombras ignoradas, para fazer a apo
logia de Roberto Malthus e sim para perguntar 
se valeria a pena conservar-se indefinidamente 



europeu inventou piedosamente uma espécie de 
mascara protetora, contra todos os gases mor
tíferos conhecidos. Apresentando o invento 
humanitário ao seu diretor de laboratório, ob
teve uma resposta curiosa: 

— "Muito bem, meu amigo. A tua cria
ção merece o apoio do governo e a admiração 
de teus colegas; todavia, é preciso agora que 
utilizes as tuas faculdades inventivas na cria
ção de um gas mais poderoso do que essa mas
cara e que a possa inutilizar no momento opor
tuno". 

É dentro dessa mentalidade que se desdo
bram as atividades humanas. 

Os cientistas que desejarem prestar o con
curso dos seus conhecimentos á humanidade 
devem ocupar-se de problemas menos com
plexos do que o da inconveniente longevidade 
das criaturas. 

Antes de tudo, é necessário educar-se o 
espirito, para o saneamento moral da vida das 
coletivdades. Quando o homem conhecer a sua 
condição de usufrutuário do patrimônio divino, 
Í S armas da ambição, do egoísmo e do orgulhe 
estarão ensarilhadas para sempre. A morte, 
nesse plano ideal de conhecimento superior, 
deixará de ser a espada de Dâmocles, no ban
quete da vida, porquanto não mais existirá na 

imaginação das criaturas, integradas no co
nhecimento de sua imortalidade espiritual. 

Os cientistas que esudam a longevidade do 
corpo são os que tateiam voluntariamente na 
sombras da noite, desapercebidos de que as 
claridades do dia virão fatalmente iluminar-lhes 
o caminho na ascensão para Deus. 

Que se desviem de semelhantes excentrici
dades, empregando os seus esforços na solu
ção de problemas mais úteis e mais urgentes. 
Em vez de criarem novas teorias para que o 
mundo fique repleto de corpos imortais, seria 
melhor que cultivassem batatas, afim de que 
os pobres da Terra tenham um pão pela hora 
da vida. 

30 de Abril de 1937. 

O ELOGIO DO OPERÁRIO 

Ás portas do Céu bateram, um dia, um 
Politico, um Soldado e um Operário. Mas, Ga
briel, o anjo que na ocasião velava pela tran
quilidade do Paraíso, não quiz atender-lhes ás 
rogativas, sem previamente consultar ao Se
nhor sobre aquelas tres criaturas recém-che
gadas da Terra. 

Depois de inquiri-las quanto ás suas ati-



vidades na superfície do mundo, procurou o 
Mestre, a quem falou humildemente: 

— Senhor, um Politico, um Soldado e um 
Operário, vindos da Terra longínqua, desejam 
receber as vossas divinas graças, ansiosos do 
gozar das felicidades celestes. 

— Gabriel — disse o Salvador — que ha
bilitações trazem do mundo essas almas, para 
viverem na paz da Casa de Deus ? Bem sabes 
que cada homem edifica, com a sua vida, o seu 
inferno, ou o seu paraíso... Mas, vamos ao 
que nos interessa: Que fez o Politico sobre a 
Terra ? 

O anjo, bem impressionado com a figura 
do diplomata, que impetrara os seus bons ofí
cios, exclamou, com algum entusiasmo: 

— Trata-se de um homem de elevado nível 
cultural. Suas informações me revelaram um 
espirito de gosto refinado no trato com a civi
lização e com as leis. Foi um preclaro esta
dista, cuja existência decorreu nos bastidores 
da administração publica e nos torneios elei
torais, onde consumiu todas as suas energias. 
Em troca de seus labores, os homens lhe tri
butaram as mais subidas honras nas suas exé
quias. Seu cadáver, embalsamado, num ataúde 
de vidro, percorreu duzentas léguas para ser 
guardado nos mármores preciosos do Panteon 
Nacional. 

— Mas. . . — objetou, entristecido, o Mes
tre — esse homem teria cumprido as leis que 
ditava para os outros ? Teria observado a 
prática do Bem, a única condição de se entrar 
no Paraíso, absorvido, como se achava, na en
ganosa volúpia das grandezas terrenas ? 

— A luta politica, Senhor, tomava-lhe todo 
o tempo — respondeu solicito o anjo — os tra
tados jurídicos, as tabelas orçamentarias, as 
fontes históricas, as questões diplomáticas, os 
compêndios de ciências sociais não davam lugar 
a que ele se integrasse no conhecimento da 

vossa palavra... 
— Entretanto, o meu Evangelho deveria 

«ser a bússola de quantos se colocam na direção 
da humanidade. . . 

E, como se intimamente lastimasse a si
tuação do infeliz, o Mestre rematou: 

— Aqui, não ha lugar para ele. Não se 
conquistam as venturas celestes com a riqueza 
de teorias da Terra. Dir-lhe-ás que retorne 
ao mundo, afim de voltar mais tarde ao Pa-
raio, pela porta do Bem, da Caridade e do 
Amor. 

— E o Soldado, que serviços apresenta, 
em favor da sua pretensão ? 

— Esse — replicou Gabriel — foi um 
herói na terra em que nasceu. Seus atos de 
valor e de bravura deram causa a que fosse 



promovido pelos seus superiores hierárquicos 
á posição de cheefe das forças militares em 
operações na ultima guerra. Seu peito está 
coberto de medalhas e de insígnias valiosas das 
ordens patrióticas e das legiões de honra; seu 
nome é lembrado no mundo com carinhoso res
peito. Aos seus funerais compareceram repre
sentações de vários paizes do mundo e inúme
ras coletividades acompanharam as suas cinzas 
ilustres que, envolvidas na bandeira da nação 
de que era filho, foram guardadas num monu
mento majestoso de soberbo carrara. 

— Infelizmente — exclamou, amargurado, 
o Senhor — o Céu está fechado para os homens 
dessa natureza. É inacreditável que sejam 
glorificados no orbe terrestre aqueles que 
matam a pretexto de patriotismo. Nunca puz 
no verbo dos meus enviados, no planeta, outra 
lei que não fosse aquela do — "amai a Deus 
sobre todas as coisas e ao próximo como a vós 
mesmos." Nunca houve uma determinação di
vina para que os homens se separassem entre 
pátrias e bandeiras. De sul a norte, do ori
ente ao ocidente, todos os Espíritos encarnados 
são filhos de Deus e qualquer deles pode ser 
meu discípulo. Os homens que semeiam a 
ruína e a destruição não podem participar da 
tranquilidade do Paraíso. 

E o Operário, que factos justificam a sua 
presença nas portas do Céu ? 

— Esse — elucidou Gabriel — quasi nada 
tem a contar dos seus amargurados dias ter
restres. Os sopros frios da adversidade, em 
toda a existência, o perseguiram, através das 
estradas do destino, e a fé em vossa compla
cência e em vossa misericórdia foi sempre a 
sua única ancora de salvação, no oceano de 
lagrimas por onde passava o barco miserável 
de sua vida. Trabalhou com o esforço pode
roso das maquinas e l'oi um colaborador des
conhecido do bem-estar dos afortunados da 
Terra. Nunca recebeu uma compensação de 
que o seu trabalho era digno e se consumiu 
no holocausto á coletividade 6 á família.., 
Entretanto, Senhor, ninguém conheceu as tem
pestades de lagrimas do seu coração a f et nos.) 
o sensível, nem as dificuldades dolorosas dos 
seus dias atormentados no mundo. Viveu com 
a fé, morreu com a esperança e o seu corpo 
foi recolhido pela caridade de mãos piedosas 
e compassivas, que o abrigaram na sepultura 
anônima dos desgraçados... 

— O Céu pertence a esse herói, Gabriel 
— disse o Mestre alegremente. Suas esperan
ças colocadas no meu amor são sementes ben
ditas que frutificarão na percentagem de mil 
por um. Se os homens o ignoram, o Céu deve 



conhecer os seus heroísmos obscuros e os seus 
sacrificios nobilitantes. Enquanto o Politico 
organizava leis que não cumpria, ele se imo
lava no desempenho dos deveres santificado-
res. Enquanto o Soldado destruía irmãos, seus 
braços faziam o milagre do progresso e do 
bem-estar da humaidade. Enquanto os des
pojos dos primeiros foram encerrados nos már
mores frios e imponentes das falsas homena
gens da Terra, seu corpo de lutador se dissolveu 
no solo, acentuando os perfumes da natureza 
e enriquecendo o grão que alimenta as aves 
alegres, na mesma harmonia eterna e doce que 
regeu os sentimentos do seu coração e os atos 
do seu Espirito. Esse, Gabriel, faz parte dos 
heróis do Céu, que a Terra nunca quiz co
nhecer. 

E, enquanto o Politico e o Soldado vol
tavam ao cadinho das reencarnações dolorosas 
na Terra, o Operario de Deus se cobria com 
as claridades do Infinito, buscando outras pos
sibilidades de trabalho para o seu amor e para 
o seu devotamente 

1 de Maio de 1937. 

MENSAGENS 

ANIVERSARIO DO BRASIL 

Vem o Brasil de comemorar o 437.° ano 
de seu descobrimento. Em todos os centros 
culturais do paiz, foi lembrada a celebre ex
pedição de Alvares Cabral que, em março de 
1500, deixou Lisboa com as mais severas re
comendações para os régulos da Asia e que 
aportou primeiramente na ilha de Vera Cruz, 
cheia de arvores fartas e de rolas morenas, 
cantando a inocência das terras inexploradas 
e virgens, cujo domínio Portugal havia plei
teado em Tordesillas. 

Os naturais ainda pareciam permanecer 
com a benção divina no paraíso terrestre, 
pois não conheciam o sentimento que fizera 
Adão e Eva buscarem a folha de parra, enver
gonhados dos seus pormenores anatómicos; 
mas, Frei Henrique de Coimbra, na primeira 
missa celebrada naquele deserto maravilhoso, 
tentou pregar para as gentes de Porto Seguro, 
que não lhe compreenderam as palavras, to
mando, logo após aquele ato católico, os seus 
arcos e os seus tacapes, prosseguindo nas suas 
dansas exóticas, sobre as hervas rasteiras da 
praia. 

Sobre as grandes comemorações brasilei
ras destes últimos dias, não podemos men
cionar as da politica administrativa que, no 



momento, se achava preocupada com a eleição 
do Presidente da Camara Federal, sendo de 
destacar-se somente a Congregação Mariana 
no Rio de Janeiro. A Igreja, conhecendo pro
fundamente a psicologia das massas, reuniu 
mais de dez mil católicos na capital do paiz, 
realizando os seus movimentos com o apoio 
governamental. Mas, não nos surpreendemos. 
Não se tratou de um congresso para a genera
lização do livro ou de novas facilidades da vida. 
Como Frei Henrique de Coimbra, no dia 3 de 
maio de 1500, entre as madeiras toscas da 
Bahia, Monsenhor Leovigildo Franca, na Feira 
de Amostras do Rio de Janeiro, dava explica
ções da missa ao povo do Brasil, com a dife
rença de que falava pelo radio e com pouca es
perança de ser entendido pelos seus patrícios 
que, como outrora, se levantariam dali, com as 
suas cuícas e os seus pandeiros procurando a 
Favela ou a Mangueira, para um samba de 
quintal. Aliás, semelhante facto não será es-
tranhavel, considerando-se que o governo que 
apoiou a ultima concentração católica é o mes
mo que subvenciona as festas carnavalescas, 
incentivando, por essa forma, o turismo no 
Brasil. 

Todavia, longe das apreciações superfi
ciais, que teria feito a nação, em mais de qua
trocentos anos de vida histórica e mais de um 

século de independencia política ? Com um 
territorio imenso, onde caberá possivelmente 
toda a população da Europa moderna, não co
nhece pouco mais de um decimo de suas pos
sibilidades econômicas. Do vale soberbo do 
Amazonas ás planicies do Prata, ha um per
fume de matas virgens na terra misteriosa e 
o mesmo livro infinito de sua natureza extra
ordinaria espera ainda a raça ciclópica que es
creverá, nas suas paginas em branco, a mais 
bela talvez de todas as epopéias da Humani
dade, nos triunfos do Espirito. 

E' lastimável que as paixões politicas ai 
permaneçam, intoxicando inteligencias e cora
ções. A esses sentimentos nefastos deve-se a 
sensação de angustiosa espectativa que o paiz 
vem experimentando, nestes anos derradeiros, 
perturbando os seus surtos de trabalho e em
pobrecendo as suas fontes de produção. Os 
espíritos que aí se entregam ao vinho sinistro 
do interesse e da ambição andam esquecidos de 
que são criminosos todos aqueles que destroem 
um abrigo diante da tempestade furiosa, sem 
apresentar um refugio melhor aos náufragos 
desesperados. Como inaugurar-se uma nova 
experiencia de novos regimens políticos no 
paiz, se o próprio principio democrático ainda 
não foi devidamente assimilado ? Contudo, o 
que vemos no Brasil, nos últimos tempos, é a 



tendência para a desagregação das forças cons
trutivas da nacionalidade, em lutas esteriliza-
doras. 

Reza a Historia que, nos séculos passados, 
quando as hordas de bárbaros ameaçavam a 
Europa medieval, o sultão Amurat submeteu 
ao seu domínio as províncias gregas da Trácia, 
da Albânia e da Macedónia. Cheio de galar
dões e de vitorias, avançou para o norte, em 
direção dos sérvios e dos búlgaros que, coman
dados por Lazaro e Sisman, lhe opuzeram a 
mais encarniçada resistência. O orgulhoso 
sultão ganhou-lhes a grande batalha de Kos-
sovo, mas quando, vitorioso, contemplava com 
feroz alegria o campo forrado de sangue e de 
cadáveres, orgulhoso do seu feito e da sua 
gloria, o sérvio Miloch, levantou-se, no silencio 
da praça destruída e, lesto, cravou-lhe um pu
nhal no coração. 

A politica brasileira dos últimos anos tem 
sido a repetição do mesmo quadro. Sempre um 
Amurat escalando o caminho da gloria e da 
evidencia, sobre as humilhações dos seus seme
lhantes e sempre um Miloch saindo do seu ano
nimato para desferir-lhe o golpe supremo. 

Mas... não falemos de assunto tão in
grato, quanto inoportuno. 

Nos dias de anos do Brasil, recordemos 
que o professor Tyndall acaba de anunciar os 

dez problemas mais importantes que a ciência 
terrestre terá de resolver nos próximos cem 
anos e onde ele inclue a viagem á Lua e a ali
mentação química, lembrando ao ilustre cate
drático da Pensylvania que, não obstante as 
suas mestranças, esqueceu a questão do tri
unfo do Evangelho e olhando o paiz maravi
lhoso onde todas as raças do planeta se encon
traram para a glorificação da fraternidade e 
do amor, saudemos, com as emoções de nossa 
esperança, as terras afortunadas de Santa Cruz. 

7 de Maio de 1937. 

UMA VENERÁVEL INSTITUIÇÃO 

Parecerá estranho que os Espíritos des
encarnados volvam á Terra para visitar a3 
instituições humanas, velando pelo mecanismo 
dos seus trabalhos e agindo, indiretamente, nas 
suas deliberações. 

A verdade, porém, é que isso constitue um 
acontecimento natural. Se os vivos continuam 
os trabalhos daqueles que os antecederam na 
jornada da Morte, as almas do mundo invi
sível, nos planos em que me encontro, têm de 
voltar, em sua maioria, ás lutas terrestres. 



Todas as edificações de uma época têm as suas 
bases profundas nas épocas que a precederam. 
Nenhum homem pode criar, por si só, alguma 
coisa e sim desenvolver os princípios encontra
dos, aproveitando o material disperso para 
continuar a obra evolutiva, imprimindo-lhe a 
expressão do seu pensamento pessoal. Mesmo 
o inventor e o artista, com as largas reservas 
de possibilidade e paciência que os séculos de 
experiências acumularam nos escaninhos de 
suas personalidades, estão englobados nessa 
classificação. É que o progresso é uma obra co
letiva. Cada criatura deixa uma nota na sua 
admirável sinfonia. As éras se interpenetram 
umas com as outras, como se confundem, no 
oceano largo do tempo, os vivos e os mortos. 
A vida é o resultado das trocas incessantes e o 
isolamento é a única morte no concerto uni
versal. 

É considerando essas verdades, que me 
tenho dedicado a conhecer, dentro das minhas 
possibilidades, as instituições dos homens, vol
tando para falar delas com a minha lingua
gem característica, evitando o terreno do traná-
cendentalismo, para fornecer, espontanea
mente, a minha carteira de identificação. 

* • * 

Nas proximidades do edifício do Tesouro 
Nacional, na Avenida Passos, ergue-se a Fe-

deração Espirita Brasileira, guardando, na ci
dade maravilhosa, as grandes tradições da ca
ridade e da esperança, filhas do coração de 
Ismael, cujo pensamento inspira as atividades 
do Evangelho nas terras de Santa Cruz. 

Já tive ocasião de manifestar o meu res
peito por essa instituição venerável, cujai 
portas se abrem generosas para OS faminto.-, 
do pão espiritual e para os necessitados do 
corpo, ao lado do formigueiro humano, onde 
se agitam cerca de dois milhões de pessoas. 
Conhecendo-lhe, embora, a finalidade evangé
lica, em cuja base imortal repousam os seus 
labores associativos, no objetivo de emprestar 
a minha colaboração humilde ao desdobra
mento dos seus programas, procurei alcançar 
numa visão de detalhe a sua obra edifica
dora. 

A visita de um desencarnado não 86 ve
rifica conforme as praxes sociais que presi
dem no mundo dos homens de carne a um ato 
dessa natureza; mas, no pórtico da Casa de 
Ismael encontrei o mesmo Pedro Richard que 
me levou a observar as intimidades do seu san
tuário. 

Visitei, uma a uma, as suas dependências. 
Nas suas escadarias e nos seus gabinetes 

amplos, não somente se reúnem os médiuns 
abnegados e os sofredores que aí os procuram 
diariamente. Verdadeiras legiões de seres in-



visíveis, que os vivos considerariam como fi
leiras de sombras, deslizam pelas salas e pelos 
corredores, revezando-se no sagrado misetr da 
caridade, fornecendo o que podem, no labor 
piedoso e cristão. 

A presença dos enfermeiros invisíveis 
enche a atmosfera da casa de fluidos suaves e 
balsâmicos. É, talvez, por esse motivo, que 
alguns amigos meus procuravam descansar na 
Federação, quando passávamos nas vizinhan
ças da antiga rua do Sacramento, cansados dos 
rumores urbanos e das longas distancias, acre
ditando alcançar aí um banho regenerador de 
suas energias psíquicas. 

— Aqui, explicava Pedro Richard, reu-
nimo-nos todos nós os que amamos as clari
dades do Evangelho, ansiosos de repartir as 
esperanças da Boa Nova. Ha lugar, nesta 
casa, para todos os trabalhadores e basta 
querer para que cada um seja incorporado á 
caravana que nunca se dissolve. Á maneira 
daqueles coxos e estropiados a que se referia 
Jesus, no seu ensinamento, vivemos pala mi
sericórdia do Senhor que não nos desampara 
com a sua bondade infinita. O banquete de 
Ismael está aqui sempre posto e, das alturas 
divinas, caem sobre o seu templo humano as 
flores da esperança, da piedade e do perdão, 
transformadas em bênçãos de Deus, reparti-

das, como a luz do sol, com todos os corações. 
Aproveitamos, nos estudos da doutrina, aquela 
parte que representava a predileção de Maria, 
em contraposição com os trabalhos apressados 
e inquietos de Marta, segundo a observação do 
Divino Mestre, e pugnamos pelo esforço da 
reforma interior de cada um, reconhecendo 
que somente na assimilação dos principios mo
rais da doutrina, em sua feição de Cristia
nismo restaurado, poderemos atingir a finali
dade de nossas preocupações. 

— "Mas — perguntei admirado — a 
instituição desprezará, porventura, as expres
sões cientificas do Espitismo ?" 

— "De modo algum — respondeu-me so
licito — os seus aspectos fenoménicos mere
cem da Federação todo o zelo possível, mas 
essas expressões da ciencia representam os 
meios e não o fim, constituindo, desse modo, 
corolarios das expressões morais do ensina
mento dos Espíritos, chegando-se á ilação de 
que nada se terá feito sem a edificação das 
consciências, á luz dos seus princípios. Haja 
vista o que aconteceu na Europa, bafejada por 
tantos fenómenos extraordinarios. Com al
gumas exceções, os sabios que ali se occupa-
ram do assunto, possuídos do mais avançado 
personalismo, definiram os factos mediúnicos, 
dentro de suas vaidades pessoais, complicando 



o estudo da doutrina com o sabor cientifico de 
suas palavras, desconhecendo a profunda sim
plicidade dos ensinamentos revelados. 

— "É com essa expressão religiosa e re
generadora que o Espiritismo conta esclare
cer os probelmas do campo social ?" — per
guntei ainda. 

"De facto — continuou o meu generoso 
amigo — toda a vitoria da doutrina tem de 
começar no coração. Sem o selo da renova
ção interior, qualquer tentativa de reforma 
constitue um caminho para novas desilusões. 
Seria, pois, inútil organizarmos grandes mo
vimentos para uma salvação imediata, se o es
pirito geral se encontra nas sombras. Onde 
se terá visto uma colheita sem o trabalho da 
semeadura ? A missão dos espiritas não re
presenta, portanto, uma tarefa artificiosa e 
nem lhes compete disseminar os laboratórios 
de ilusão. Suas responsabilidades são muito 
grandes no campo da educação evangélica das 
massas e no plano da caridade pura, assistin
do os sofredores e os desesperados. Esse campo 
de trabalho moral é o imenso reservatório das 
forças indestrutíveis da Nova Revelação e a 
beleza dos seus aspectos tem seduzido muitas 
mentalidades de elite do mundo inteiro. Mesmo 
a esta casa têm aportado muitos espíritos bri
lhantes, vindos da Politica e da Ciência, con-

siderando que o Espiritismo, verdadeiramente 
interpretado, é a síntese maravilhosa que 
abrange todas as atividades humanas, no sen
tido de aperfeiçoa-las para o bem comum. 

— "Mas, ponderei, não seria aconselhável 
movimentarem-se os elementos da doutrina, 
projetando-se as expressões dos seus valores 
no mundo das realizações ?" 

—"Não reprovamos quantos se entregam, 
desde já, aos trabalhos dessa natureza, reconhe
cendo que o Espiritismo é um campo imenso, 
onde cada qual tem a sua tarefa a desempenhar 
e onde o exclusivismo pecará sempre pela sua 
inoportunidade; mas, julgamos prudente 
criar-se a mentalidade evangélica, antes das 
obras espiritas, afim de que elas não se per
cam nos labirintos do mundo e para que sejarn 
devidamente cultivadas pelos verdadeiros dis
cípulos do único Mestre que é Jesus Cristo". 

As palavras esclarecedoras de Richard 
calaram-me no espirito. 

Compreendi que, de facto, nunca, como 
agora, a sociedade humana precisou tanto de 
recorrer ao auxilio sobrenatural do mundo in
visível, para reorganizar as suas energias, 
afim de manter a sua própria estabilidade 
moral. 

Em companhia do mesmo amigo, voltei 
para o saguão de entrada do edifício, onde se 
reunia a legião de aflitos e de consolados. 
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Era noitinha. A avenida Passos regorgi-
tava de automóveis de luxo, plena de luz e de 
movimento. E, enquanto os sujeitos felizes 
procuravam, no coração enorme da cidade, as 
casas alegres da noite, uma grande multidão 
de pessoas, ricas e pobres, subia com humil
dade as escadas do grande edificio, para se 
curvarem sobre o Evangelho, procurando aí a 
lição divina e o socorro espiritual. E, antes 
que me confundisse, de novo, com as coisas 
de minha nova vida, lembrei-me das primitivas 
assembléias cristãs, onde se misturavam todas 
as posições sociais, no exemplo de fraterni
dade apostólica, no recanto humilde das cata
cumbas romanas. 

Pedro Richard estava com a razão. 
É verdade que Nero não está hoje no po

der, mas os circos dos suplicios foram substi
tuidos, prevalecendo a mesma perversidade 
entre os homens, envenenando-lhes o coração. 
Aos funestos efeitos de uma nova aliança com 
Constantino, é preferível, portanto, esclarecer 
e iluminar o coração de Constantino. 

2 de Agosto de 1937. 

CARTA Á MINHA MÃE 

Hoje, mamãe, eu não te escrevo daquele 
gabinete, cheio de livros sabios, onde o teu fi
lho, pobre e enfermo, via passar os espetros 
dos enigmas humanos, junto da lampada que, 
aos poucos, lhe devorava os olhos, no silencio 
da noite. 

A mão que me serve de porta-caneta é a 
mão cansada de um homem paupérrimo, que 
trabalhou o dia inteiro, buscando o pão amargo 
e cotidiano dos que lutam e sofrem. A minha 
secretária é uma tripeça tosca á guisa de mesa 
e as paredes que me rodeiam são nuas e tristes, 
como aquelas de nossa casa desconfortável em 
Pedra do Sal. O telhado sem forro deixa pas
sar a ventania lamentosa da noite e deste re
manso humilde, onde a pobreza se esconde, 
exausta e desalentada, eu te escrevo, sem 
insónias e sem fadigas, para contar-te que ain
da estou vivendo para amar e querer a mais no
bre das mães. 

Queria voltar ao mundo que eu deixei para 
ser novamente teu filho, desejando fazer-me 
um menino, aprendendo a rezar com o teu es
pirito santificado nos sofrimentos. 

A saudade do teu afeto leva-me constan
temente á essa Parnaíba das nossas recorda
ções, cujas ruas arenosas, saturadas do vento 



balitroso do mar, sensibilizam a minha perso
nalidade e, dentro do crespusculo estrelado do 
tua velhice cheia de crença e de esperança, vou 
contigo, em espirito, nos retrospectos prodi
giosos da imaginação, aos nossos tempos dis
tantes. Vejo-te com os teus vestidos modestos 
em nossa casa da Miritiba, suportando com se
renidade e devotamento os caprichos alegres 
de meu pai. Depois, faço a recapitulação dos 
teus dias de viuvez dolorosa, junto da máquina 
de costura e do teu "terço" de orações, sacri
ficando a mocidade e a saúde pelos filhos, cho
rando com eles a orfandade que o destino lhes 
reservara e, junto da figura gorda e risonha 
da Midoca, ajoelho-me aos teus pés e repito: 

— "Meu Senhor Jesus Cristo, se eu não 
tiver de ter uma boa sorte, levai-me deste mun
do, dando-me uma boa morte." 

"""Muitas vezes, o destino te fez crer que par
tirias antes daqueles que havias nutrido com 
o beijo das tuas caricias, demandando os mun
dos ermos e frios da Morte. Mas, partimos e 
tu ficaste. Ficaste no cadinho doloroso da Sau
dade, prolongando a esperança numa vida me
lhor no seio imenso da Eternidade. E o culto 
dos filhos é o consolo suave do teu coração. 
Acariciando os teus netos, guardas com o mes
mo desvelo o meu cajueiro, que aí ficou como 
um símbolo, plantado no coração da terra par-

naibana, e, carinhosamente, colhes das suas cas
tanhas e das suas folhas fartas e verdes, para 
que as almas boas conservem uma lembrança 
do teu filho, arrebatado no turbilhão da Dor 
e da Morte. 

Ao Mirocles, mamãe, que providenciou 
quanto ao destino desse irmão que aí deixei, 
enfeitado de flores e passarinhos, estuante de 
seiva, na carne moça da terra, pedi velasse 
pelos teus dias de isolamento e velhice, subs-
tituindo-me junto do teu coração. Todos cs 
nossos te estendem as suas mãos bondosas e 
amigas e é assombrada que, hoje, ouves a mi
nha voz, através das mensagens que tenho es
crito para quantos me possam compreender. 
Sensibilizam-me as tuas lagrimas, quando pas
sas os olhos cansados sobre as minhas pagi
nas póstumas e procuro dissipar as dúvidas 
que torturam o teu coração, combalido nas lu
tas. Assalta-te o desejo de me encontrares, te-
cando-me com a generosa ternura de tuas mãos, 
lamentando as tuas vacilações e os teus escrú
pulos, temendo aceitar as verdades espiritas, 
em detrimento da fé católica, que te vem sus
tentando nas provações. Mas, não é preciso, 
mamãe, que me procures nas organizações es
piritistas e, para creres na sobrevivência do teu 
filho, não é preciso que abandones os princí
pios da tua fé. Já não ha mais tempo para que 



o teu espirito exeursione em experiencias no 
caminho vasto das filosofías religiosas. 

Numa de suas paginas, dizia Coelho Netto 
que as religiões são como as linguagens. Cada 
doutrina envia a Deus, a seu modo, o voto de 
sua suplica ou de sua adoração. Muitas men
talidades entregam-se aí no mundo aos traba
lhos elucidativos da polemica ou da discussão. 
Chega, porém, um dia em que o homem acha 
melhor repousar na fé a que se habituou, nas 
suas meditações e nas suas lutas. Esse dia, 
mamãe, é o que estás vivendo, refugiada no 
conforto triste das lagrimas e das recordações. 
Ascendendo ás culminancias do teu Calvario 
de saudade e de angustia, fixas os teus olhos 
na celeste expressão do Crucificado e Jesus, 
que é a providencia misericordiosa de todos 
os desamparados e de todos os tristes, te fala 
ao coração dos vinhos suaves e doces de Caná, 
que se metamorfosearam no vinagre amargo-
roso dos martirios, e das palmas verdes de Je
rusalém, que se transformaram na pesada co
roa de espinhos. A cruz então se te afigura 
mais leve e caminhas. Amigos devotados e 
carinhosos te enviam de longe o terno consolo 
dos seus afetos e, prosseguindo no teu culto de 
amor aos filhos distantes, esperas que o Se
nhor, com as suas mãos prestigiosas, venha de-

cifrar para os teus olhos os grandes mistérios 
da Vida. 

Esperar e sofrer têm sido os dois gran
des motivos, em torno dos quais rodopiaram 
os teus quasi setenta e cinco anos de prova
ções, de viuvez e de orfandade. 

E eu, minha mãe, não estou mais aí para 
afagar-te as mãos tremulas e os teus cabelos 
brancos que as dores santificaram. Não posso 
prover-te de pão e nem guardar-te da fúria 
da tempestade, mas, abraçando o teu Espirito, 
sou a força que adquires na oração, como ce 
absorvesses um vinho misterioso e divino. 

Inquirido, certa vez, pelo grande Luiz 
Gama, sobre as necessidades de sua alforia, 
um jovem escravo lhe observou: 

— "Não, meu Senhor!... a liberdade que 
me oferece me doeria mais que o ferrete da 
escravidão, porque minha mãe, cansada e de
crépita, ficaria sozinha nos mistérios do cati
veiro. " 

Se Deus me perguntasse, mamãe, sobre os 
imperativos da minha emancipação espiritual, 
eu teria preferido ficar, não obstante a cla
ridade apagada e triste dos meus olhos e a 
hipertrofia que me transformava num mons
tro, para levar-te o meu carinho e minha afei
ção, até que pudéssemos partir juntos, desse 
mundo onde sonhamos tudo para nada alcançar. 



TRAGO-LHE O MEU ADEUS SEM 
PROMETER VOLTAR BREVE 

Apreciando, em 1932, o "Parnaso de Além 
Tumulo", que os poetas desencarnados man
daram ao mundo por intermédio de você, cha
mei a atenção dos estudiosos para a incógnita 
que o seu caso apresentava. Os estudiosos, cer
tamente, não apareceram. Deixando, porém, o 
meu corpo minado por uma hipertrofia reni
tente, lembrei-me do acontecimento. Julgara 
eu que os bardos "do outro mundo", com a sua 
originalidade estilar, se comprometiam pela 
eternidade da produção, no falso presuposto de 
que se pudessem identificar por outra forma. 
Encontrando ensejo para me fazer ouvir, atra
vés de suas mãos, escrevi crónicas póstumas 
que o Sr. Frederico Figner transcreveu nas co
lunas do "Correio da Manhã". 

Não imaginei que o humilde escritor de
sencarnado estivesse ainda na lembrança de 
quantos o viram desaparecer. E as minhas pa
lavras provocaram celeuma. Discutiu-se e ain
da se discute. 

Você foi apresentado como hábil fazedor 
de pastiches e os noticiaristas vieram averi
guar o que havia de verdadeiro em tomo do 
seu nome. 

Colheram informes. Conheceram a ho-

Mas, se a Morte parte os grilhões frágeis 
do corpo, é impotente para dissolver as alge
mas inquebrantáveis do espirito. 

Deixa que o teu coração prossiga, ofi
ciando no altar da saudade e da oração; can-
taro divino e santificado, Deus colocará den
tro deie o mel abençoado da esperança e da 
crença, e, um dia, no portal ignorado do mun
do das Sombras, eu virei, de mãos entrelaçadas 
com a Midoca, retrocedendo no tempo, para nos 
transformarmos em tuas crianças bem ama
das. Seremos agazalhados então nos teus. 
braços cariciosos, como dois passarinhos 
minúsculos, ansiosos da doçura quente e suave 
das asas de sua mãe, e guardaremos as nossas 
lagrimas nos cofres de Deus, onde elas se cris
tal iz. m como as moedas fulgurantes e eternas 
do erario de todos os infelizes e desafortunados 
do mundo. 

Tuas mãos segurarão ainda o "terço" das 
preces inesquecidas e nos ensinarás, de joe
lhos, a implorar, de mãos postas, as bênçãos 
prestigiosas do Céu. E, enquanto os teus la
bios sussurrarem de mansinho — "Salve Rai
nha . . . mãe de miserciordia..." começaremos 
juntos a viagem ditosa do Infinito, sob o do-
cel luminoso das nuvens claras, tenues e ale
gres do Amor. 



nestidade da sua vida simples e as dificulda
des do seus dias de pobre.E, por ultimo, qui-
zeram ver como você escrevia a mensagem dos 
mortos, como uma Remington acionada por de
dos invisíveis. 

Tive pena quando soube que iam condu
zi-lo a um "test" e recordei-me do primeiro 
exame a que me sujeitei aí com o coração ba
tendo forte. 

Fiz questão de enviar-lhe algumas pala
vras, como o homem que fala de longe á sua 
pátria distante, através das ondas de Hertz, 
sem saber se os meus conceitos serão reconhe
cidos pelos patrícios, levando em conta as de
ficiências do aparelho receptor e os desequi
líbrios atmosféricos. Todavia, bem ou mal, 
consegui falar alguma coisa. Eu devia essa 
reparação á doutrina que você sinceramente 
professa. 

Esperariam, talvez, que eu falasse sobre 
os fabulosos canais de Marte, sobre a natu
reza de Vénus, descrevendo, como os viajan
tes de Jules Verne, a orografia da Lua. Julgo, 
porém, que, por enquanto, me é mais fácil uma 
discussão sobre o diamagnetismo de Faraday. 

Admiraram-se, quando enxergaram a sua 
mão vertiginosa correndo sobre as linhas do 
papel. 

A curiosidade jornalística é agora levan-

tada em torno da sua pessoa. É possível que 
outros acorram para lhe fazer suas visitas. 
Mas, ouça bem. Não me espere como a pito
nisa de Endor, aguardando a sombra de Sa
muel, para fazer predições a Saul sobre as 
suas atividades guerreiras. Não sei movimen
tar as tripodes espiritistas e, se procurei falar 
naquela noite, é que o seu nome estava era 
jogo. Colaborei, assim, na sua defesa. Mas, 
agora que os curiosos o procuram, na sua ocio
sidade, busque, no desinteresse, a melhor arma 
para desarmar os outros. Eu voltarei prova
velmente, quando o deixarem em paz na sua 
amargurosa vida. 

Não desejo escrever maravilhando a nin
guém e tenho necessidade de fugir a tudo o 
que tenho obrigação de esquecer. 

Fique-se, pois, com a sua cruz, que é bem 
pesada, por amor d'Aquele que acende o lume 
das estrelas e o lume da esperança nos cora
ções. A mediunidade posta ao serviço do bera 
é quasi a estrada do Golgota; mas, a fé trans
forma em flores as pedras do caminho. Li aí, 
certa vez, num conto delicado, que uma mulher, 
em meio de sofrimentos acerbos, apelara para 
Deus, afim de que se modificasse a volumosa 
cruz da sua existência. Como a filha de Scy-
pião, vira nos filhos as jóias preciosas de sua 
vaidade e do seu amor, mas, como Niobe, vi-
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ra-os arrebatados no torvelinho da morte, im
pelidos pela fúria dos deuses. Tudo lhe fa
lhara nas fantasias do amor, do lar e da ven
tura. 

— Senhor, exclama ela, porque me deste 
uma cruz tão pesada ? Arranca dos meus om
bros fracos esse insuportável madeiro! 

Mas, nas asas brandas do sono, a sua al
ma de mulher viuva e orfã foi conduzida a um 
palácio resplandecente. Um Anjo do Senhor 
recebeu-a no pórtico, com a sua benção. Uma 
sala luminosa e imensa lhe foi designada. Toda 
ela se enchia de cruzes. Cruzes de todos os 
feitios. 

— Aqui — dise-lhe uma voz suave — 
guardam-se todas as cruzes que as almas en
carnadas carregam na face triste do mundo. 
Cada um desses madeiros traz o nome do seu 
possuidor. Atendendo, porém, á tua suplica, 
ordena Deus que escolhas aqui uma cruz me
nos pesada do que a tua. 

A mulher preferiu conscientemente aquela 
cujo peso competia com as suas possibilidades, 
escolhendo-a entre todas. 

Mas, apresentando ao Mensageiro Divino 
a sua preferencia, verificou que, na cruz esco
lhida, se encontrava insculpido o seu próprio 
nome, reconhecendo a sua impertinência e re
beldia . 

— Vai! — disse-lhe o Anjo — com a tua 
cruz e não descreias. Deus, na sua misericor
diosa justiça, não poderia macerar os teus om
bros com um peso superior ás tuas forças. 

Não desanime, portanto, na faina em -jue 
se encontra, carregando esse fardo penoso que 
todos os incompreendidos já carregaram. E 
agora que os bisbilhoteiros o procuram, tra
go-lhe o meu adeus, sem prometer voltar breve. 

Que o Senhor derrame sobre você a sua 
benção que conforta todos os infortunados < 
todos os tristes. 



EM FRATERNAL SAUDAÇÃO A 
HUMBERTO DE CAMPOS 

Começa assim, no volume de suas "Me
morias" (1 ) , o capitulo 32, intitulado: "Um 
amigo de infância": 

No dia seguinte ao da mudança para a nossa pe
quena casa dos Campos, em Parnalba, em 1896, toda 
ela cheirando ainda a cal, a tinia e a barro fresco, ofe
receu-me a Natureza, ali, um amigo. Entrava eu no 
banheiro tosco, próximo ao poço, quando os meus 
olhos descobriram no chão, no interstício das pedras 
grosseiras que o calçavam, uma castanha de caju que 
acabava de rebentar, inchada, no desejo vegetal de 
ser arvore. Dobrado sobre si mesmo, o caule parecia 
mais um verme, um caramujo a carregar a sua cas
ca, do que uma planta em eclosão. A castanha guarda
va, ainda, as duas primeiras folhas húmidas e aver
melhadas, as quais eram como duas jóias flexíveis 
que tentassem fugir ao seu cofre. 

— Mamãe, olhe o que eu achei! — grito, contente, 
sustendo na concha das mãos curtas e ásperas o mos-
trengo que ainda sonhava com o sol e com a vida. 

— Planta, meu filho... Vai plantar... Planta-a no 
fundo do quitai, longe da cerca... 

Precipito-me, feliz, com a minha castanha viva. 
A trinta ou quarenta metros da casa, estaco. Faço 
com as mãos uma pequena cova, cníerro ai o projeto 
de arvore, cerco-o de pedaços de tijolos e telhas. Re
go-o. Protejo-o contra a fome dos pintos e a irreve
rência das galinhas. Todas as manhãs, ao lavar o 
rosto, é sobre ele que tomba a agua dessa ablução 
alegre. Acompanho com afeto a multiplicação das 
suas folhas tenras. Vejo-as mudar de côr, na evolu
ção natural da clorofila. E cada uma, estirada e lim
pa, é como uma lingua verde e móbil, a agradecer-me 
o cuidado que lhe dispenso, o carinho que lhe voto, a 
agua gostosa que lhe dou. 

(1) Livraria Editora "José Olympio", 6." edição 
4* ,/ 



Pois bem, esse recanto do terreno da casa 
em que ele, na quadra infantil, residiu longos 
anos, nessa Parnaíba tão decantada em seus 
escritas e, particularmente, no volume que vi
mos de citar, foi, após a sua desencarnação, 
transformado num jardim publico, a que de
ram a denominação de — Parque "Humberto 
de Campos". 

Ocioso dizer que o que inspirou a trans
formação daquele fundo de quintal em parque, 
com o nome do humorista notável e talentoso 
cronista nascido no Maranhão, foi a circuns
tancia de ostentar-se ali o belo e frondoso ca
jueiro por ele plantado, quando ainda na pri
meira infância, e ao qual consagrou em suas 
"Memorias" nada menos de sete paginas, don
de se evola forte o perfume da saudade e das 
recordações doces, que tantas emoções desper
tam nas almas sensíveis, mormente em dias 
de sofrimento e amargor, se já começaram a 
descer sobre a criatura as sombras merenco-
íeas do ocaso da existência. 

Nem só, entretanto, no mencionado capi
tulo das suas "Memorias" fala Humberto da 
hoje pujante arvore que as suas mãos de cri
ança viva e travessa plantaram um dia, em 
semente, lá perto da cerca do amplo terreiro 
em que ele multiplicava despreocupado os brin
cos da meninice, na sua inolvidável Parnaíba. 



Além de varias outras referencias ao cajueiro 
querido, na extensa obra literária que deixou 
como escritor humano, ainda agora, como es
critor do mundo invisível, na penúltima das 
mensagens que este volume contém — "Carta 
á minha Mãe" — alude á arvore amada, nestes 
termos tocantes, como o são, aliás, todos os 
dessa comovente pagina que o seu Espirito tra
çou, da outra margem da vida, acionando o 
lápis de Francisco Candido Xavier: 

Ao Mirocies, qne providenciou quanto ao destino 
desse irmão que aí deixei, enfeitado de flores e pas
sarinhos, estuante de seiva, na carne moça da terra. , . 

Exprime ele assim, sem dúvida, quão gra
ta foi, ao seu coração amoravel, a idéia de re
alçarem a beleza do seu "irmão" frondoso, 
pondo-o em destaque na moldura de um par
que singelo, mas donairoso, onde, '"como ura 
símbolo plantado no coração da terra parnai-
bana", segundo as suas mesmas expressões em 
"Carta á minha Mãe", aquele, como que orgu
lhoso do irmão que ali o deixou, se ergue cheio 
de majestade, a perpetuar, "para as almas 
boas", a lembrança de quem, "arrebatado no 
turbilhão da dor e da morte", vive agora feliz. 
Feliz, sim, porque liberto da prisão da carne, e 
feliz também, porque preso pelos grilhões do 
afeto transbordante de uma alma de escol, a 
da veneranda velhinha que aguarda, paciente 

e resignada, depois de muito sofrer, também 
lhe sôe a hora da libertação, para juntar-se de 
novo ao filho idolatrado, nos paramos da ver
dadeira vida. 

Assim sendo, gratíssimo igualmente nos 
é a *nós associar-nos á homenagem que a bem 
inspirada e piedosa iniciativa da criação do 
Parque "Humberto de Campos" envolve, sem, 
contudo, a restringirmos ao homem que, peio 
fulgor da sua inteligência se impoz á admira
ção e á estima dos seus contemporâneos e dos 
pósteros, tanto quanto pela soma de seus dotes 
morais. Antes, rendemo-la, de preferencia, ao 
seu Espirito, pela magnitude do esforço e peia 
caridosa solicitude com que procura, desde que 
se romperam os véus que lhe impediam a vi
são da verdade espiritual, demonstrar, aos ho
mens incrédulos, não só a realidade positiva da 
sobrevivência da alma, como a da sua existên
cia no Além, qual a revelou e continua a pa
tentear o Espiritismo, esse Espiritismo que na 
terra pouco lhe atraiu a atenção. 

E é tomados de emoção viva e de legitimo 
encantamento, ante a grandiosidade desse es
forço a que ele se lançou com pordigioso devo
tamente e que lhe conservará, pelos tempos em 
fora, o nome e os feitos, mais do que todas as 
obras que haja produzido e pudesse produzir 
como homem, como Espirito encarnado, por 



muito geniais fossem elas, que nos juntamos 
aos que lhe exalçaram, para os dias atuais, o 
nome e a lembrança, fundando o parque onde 
frondeia, opulento da seiva que lhe fornece 
"a carne moça da terra" o seu inesquecível ca
jueiro. 

Fazemo-lo da maneira que se nos apre
senta objetivamente possível neste instante em 
que, reunidas em volume, entregamos á deleita
ção dos estudiosos e aos amantes das belas letras 
as suas Crônicas de Além-tumulo: reprodu
zindo aqui, como um símbolo, conforme ele 
próprio o qualificou, símbolo certamente de 
grandeza e elevação espiritual, pois que insti
tuído "para as almas boas", a imagem da ar
vore imponente, numa fotografia do parque 
onde ela altaneira se levanta, fotografia essa 
que a sua carinhosa progenitora ofertou a um 
excelente companheiro nosso, quando, em ja
neiro do ano corrente, a viajar por todo o 
Norte, logrou visita-la, graças á gentileza de 
um amigo comum. 

Deparando-se-lhe no visitante um admi
rador entusiasta do seu saudoso Humberto, em 
cujo Espirito conta ele bondoso amigo invisí
vel, a respeitável anciã não se contentou com 
o lhe presentear a reprodução fotográfica de 
uma solenidade que lhe ha de ter feito derra
mar não poucas lagrimas de comoção e sau-

dade: escreveu-lhe nas costas uma dedicatória 
bastante eloquente na sua simplicidade. 

Esta circunstancia torna para nós a sua 
transcrição aqui mais que um dever — um ato 
de culto reverente a esse duplo amor, materno-
filial, que de longe nos évos traz enlaçadas duas 
almas lidimamente irmãs e fundidas, por ele 
e para sempre, no amor infinito de Deus. Diz 
assim a dedicatória: 

Ao Sr. José Maria Macedo Santos ofereço, como 
lembrança da honrosa visita que me fez, a fotogra
fia do Parque "Humberto de Campos", no dia de sua 
inauguração. Com sincera gratidão da humilde cria
da — Anna C. Veras. — Parnaiba, 10 de janeiro 
de 1937. 

Excelsior! dizemos, ao encerrar estas li
nhas pobres de uma homenagem que só não é 
desprezível porque feita de coração aberto, di-
zendo-o em saudação fraternal e á maneira 
de sincero reconhecimento ao Espirito amigo 
que foi entre nós — H U M B E R T O DE C A M P O S . 

FTM 
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FRANCISCO C. XAVIER 
PARNASO DE ALÉM TUMULO 

E' uni livro verdadeiramente único, até agora, 
nos anais da bibliografia espirita. 

Prefaciado por M. Quintão, que lhe põe em relevo 
as belezas literárias e artísticas num substancioso 
prefácio, comporta também "algumas páginas" de 
Francisco Candido Xavier, o jovem médium, quasi 
adolescente, a quem a Providência concedeu a régia 
dita de tanger encantadas e consagradas liras, na 
morte supostamente emudecidas para sempre, mas, na 
verdade, agora vivas c vibrantes na orquestral magni
ficência dos seus ritmos inconfundíveis. 

São jóias mirííücas.. não só de lavor literario, como 
de aspectos filosóficos inéditos, trabalhadas por inteli
gencias de escol, que nos deixaram, da sua passagem 
pela terra, traços inapagáveis. 

E assim é que temos neste livro uma das provas 
mais robustas da identidade pessoal, "post morlem", 
de um Guerra Junqueiro, de um Castro Alves, de um 
Casemiro de Abreu, de um João de Deus, de ura An
tero do Quental de um Augusto dos Anjos e tantos 
outros poetas da nossa e das passai las gerações, inclu
sive Souza Caldas. 

Ler o Parnaso não será apenas um fino prazer 
intelectual, mas fortificar o espírito nas auras sadias 
que sopram alviçareiramente da outra margem da 
vida. — Broch. 5$000 — Ene. 7¡$000. 




