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Ave, Cristo!

Hoje, como outrora, nã organização social em

decadência, Jesus avança no mundo, restaurando &

esperança e à fraternidade, para que O santuário

do amor seja reconstituído em, seus legítimos fun-

damentos.
Por muis se desenfreie à tormenta, Cristo pa

cifica.
Por mais negreje à sombra, Oristo ilumina.

Por mais se desmande à força, Cristo reina.

A obra do Senhor, porém, rogo mecursos na

concretização da paz, pede combustível para q lu

e reclama boa vontade na orientação para o bem.

A ideia divina fequisita braços humanos

“A bênção do Oéu exige recipientes na Terra,

O Espiritismo, que atualmente revive o apos

tolado redentor do Evangelho, em suas tarefas de

reconstrução, clama por almas valorosas no saori=

fício de si mesmas para estender-se, vitorioso.

Há chamamentos do Senhor em toda q parte.

Enquanto perturbação se alastra, envolvens

te, e enquanto ignorância € O egoismo contuiados

erguem. trincheiras de incompreensão é discórdia

entre os homens, quebram-se Os fronteiras do Além,

para que às vozes inolvidáveis dos vivos da eterni-

dade. se expressem, consoladoras & convincentes,

proclumando à imortalidade soberana é & necessite

dade do Divino Escultor em nossos corações, à fim

de que possamos atingir w nossa fulgurante desti-

nação na vida imperecível.  
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Alinhando, mois, as reminiscências deste livro,
não nos propomos romancear, fazer literatura de
ficção, mas sim trazer aos nossos companheiros do
Cristianismo redivivo, na seara espírita, breve pá-
gina da história sublime dos pioneiros de nossa fé.

Que o exemplo dos filhos do Evangelho, nos
tempos pós-amostólicos, nos inspire hoje a simpli-
cidade e O trabalho, a confiança e o amor, com que
sabiam abdicar de si próprios, em serviço do Di-
vino Mestre! que saibamos, quanto eles, transfor-
mar espinhos em, flores e pedras em pães, nas tare-
fas que o Alto depositou em nossas mãos!...

Hoje, como ontem, Jesus prescindo das nossas
guerrilhas de palavras, das nossas tempostades de
opinião, do nosso fanatismo sectário e do nosso
exibicionismo nas obras de casca sedutora: e miolo
enformiço, ;

O Ewcelso Benfeitor, acima de tudo, espera de
nossa vida O coração, o caráter, a conduta, à atitu-
de, o exemplo e o serviço pessoal incessante, únicos
recursos com que poderemos garantir a eficiência,
de rossa cooperação, em companhia dele, na edifi-
cação do Reino de Deus.

Suplicando-Ihe, assim, nosyampare o ideal res
novador, nos caminhos de árdua ascensão que nos
cabe trilhar, repetimos com os nossos veneráveis.
instrutores dos primeiros séculos da Boa Nova:

=— Ave, Oristo! os que aspiram à glória de
servir em teu nome te glorificam e saúdam!

EMMANUEL

Pedro Leopoldo, 18 de Abril de 1958.

Ave, Cristo!

PRIMEIRA PARTE

I

Preparando caminhos

Quase duzentos anos de Cristianismo começa-
vam a modificar a paisagem do mundo. ;

De Nero aos Antoninos, todavia, as persegui-
ções aos cristãos haviam recrudescido. (Priunfan-
temente assentada sobre as sete colinas, Roma
prosseguia ditando o destino dos povos, à forca
das armas, alimentando a guerra. contra os prin-
cípios do Nazareno, mas o Evangelho caminhava
sempre, por todo o Império, construindo o espírito
da Era Nova.

Se na organização terrestre a Humanidade se
desdobrava em movimentação intensa, no trabalho
da transformação ideológica, o serviço nos planos
superiores atingia culminâncias.

Presididas pelos apóstolos do Divino Mestre,
todos então na vida espiritual, as obras de soer-
guimento humano multiplicavam-se, em vários se-
tores.

Tornara Jesus ao sólio resplendente de sabe-
doria e de amor, de onde legisla para todas as
criaturas terrenas, mas os continuadores do seu
ministério, entre os homens encarnados, qual enxa-
me crescente de abelhas da renovação, prosseguiam,
ativos, preparando o solo dos corações para o Rei-
no de Deus.

Enquanto exércitos compactos de cristãos de-
apareciam nas fogueiras e nas cruzes, nos suplí-
cios intermináveis ou nas mandíbulas das feras,
templos de esperança se levantavam felizes, além 
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das fronteiras de sombra, dentro dos quais falan-
ges enormes de Espíritos convertidos ao Bem se
ofereciam para a batalha de suor e sangue, em
que, usando a vestimenta física, dariam testemu-
nhos de fé e boa vontade, colaborando na expansão
da Boa Nova, para a redenção da Terra.

Assim é que, em formosa cidade espiritual, nas
adjacências da Crosta Planetária, vamos encontrar
grande assembleia de almas atraídas no Roteiro
Divino, escutando a exortação de iluminado orien-
tador, que lhes falava, de coração posto nos lábios:

Irmãos — dizia ele, envolvido em suaves
irradiações de luz —, o Evangelho é código de paz
e felicidade que precisamos substancializar dentro
da própria vida!

O Sol que jorra bênçãos sobre o mundo incor-
pora-se à natureza, sustentando-a e renovando-lho
as criações. A folha da árvoro, o fruto nutriente,
o cântico do ninho e a riqueza da colmeia são dá-
divas do astro sublime, materializadas pelos prin-
cípios da Eterna Inteligência,

Cristo é o Sol Espiritual dos nossos destinos.
Urge,pois, associarmo-nos voluntiyinmente aos

ensinamentos dele, concretizindo-lhes a essência
em nossas atividades de cada din,

Não podemos esquecer, entretanto, que a men-
te do homem jaz petrificada na “Porra, dormindo
nas falsas concepções da vida celento,

A política de dominação militar asfixiou as
velhas tradições dos primitivos santuários, As co-
ortes romanas abafaram as vozes da filosofiagre-
ga, como os povos bárbaros sufocaram a revelação
egípcia. í

“Adensou-se o nevoeiro da estagnação e da mor-
te entre as criaturas.

As águias imperiais assentaram na cega ido-
latria de Júpiter a mentirosa religião da vaidade
e do poder...

E enquanto os deuses de pedra absorvemos
favores da fortuna, alonga-se a miséria e a igno-
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Afora o ago nselamanão o promancinnindio do

Como se expressará, porém, a intervenção di-
vina, sem a cooperação humana ?

Sem a heróica renunciação dos que se consa-
gram ao progresso e ao aprimoramento das almas,
a educação não passará de letra morta,

Imprescindível, portanto, é que saibamos es-
erever com o nosso próprio exemplo as páginas
vivas do Cristianismo remissor.

O Mestre Crucificado é divino desafio.
Até agora, os conquistadores do mundo con-

seguiram avançar no carro purpúreo da vitória,
matando ou destruindo, valendo-se das legiões de
guerreiros e lidadores cruéis.

Jesus, no entanto, triunfou pelo sacrifício.
+ César, atado às vicissitudes humanas, governa

os assuntos referentes à carne em trânsito para.
a renovação.

Cristo reina sobre a alma que nunca morre, aos.
poucos sublimando-a para a glória imperecível.

O tribuno venerável fizera uma pausa, como
que intencional, porque o clangor distante de mui-
tos lítuos reunidos, se fazia ouvir, em pleno céu,
dando a ideia de uma convocação para alguma
batalha próxima.

As centenas de entidades que se conchegavam
umas às outras, no admirável recinto cuja abóbada.
deixava perceber a luz tremeluzente das estrelas
remotas, entreolharam-se, ofegantes,..

"Todos os Espíritos, ali congregados, pareciam
ansiosos pela oportunidade de servir.

Alguns traziam no semblante expressões de
“saudade e dor, qual se estivessem ligados à bata-
lha da Terra, por feridas de aflição, sômente curá-
veis com O retorno às angústias do passado.

Mas, a expectação não durou muito.
Superando as clarinadas, que ecoavam pela

noite, a voz do pregador ressurgiu:
— Muitos de vós, amados irmãos, deixastes à       
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retaguarda velhos compromissos de amor e dese-
jais voltar ao áspero trilho da came, como quem.
afronta as labaredas de um incêndio para salvar
afeições inesquecíveis. Entretanto, devotados agora
à verdade divina, aprendestes a colocar os desíg-
nios do Senhor acima dos próprios desejos, Ente-
diados da ilusão, consultais a realidade, buscando
engrandecê-ia, e a realidade aceita o vosso con-
curso decisivo para impor-se no mundo.

Não olvideis, todavia, que sômente colabora-
reis na obra do Otisto, ajudando sem exigir e tra-
balhando sem apego aos resultados. Como o pavio
da vela, que deve submeter-se e consumir-se a fim
de que as trevas se desfaçam, sereis constrangidos
ao sofrimento e à humilhação para que novos ho-
rizontes se abram ao entendimento das criaturas.

Por muito tempo, ainda, o programa dos cris-
tãos não se afastará das legendas do Apóstolo
Paulo: Em tudo (1) sereis atribulados, mas não
aniquilados; perplexos, mas não desalentados; per-
seguidos, mas não desesperados; abatidos, mas não
destruídos, trazendo sempre, por toda a parte, a
exemplificação do Senhor Jesus, no próprio corpo,
para que a vida divina se manifeste no mundo.
E, assim, quantos renascerem nas sombras da ma-
téria mais densa, estarão incessantemente entre-
gues ao sacrifício, por amor à verdade, a fim de
que a lição do Divino Mestre brilhe mais intensa-
mente nos domínios da carne mortal.

O mentor explanou ainda, por vários minufos,
quanto aos deveres que aguardavam os legionários
do Evangelho, entre os obstáculos do mundo, des-
cendo,por fim, da tribuna dourada para o cultivo
da conversação fraterna.

Vários amigos oscularam-lhe as mãos, comen-
 

(1) IX Coríntios, 4:8-11, (Nota do Autor espi-
ritual, )
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tando, com entusiasmo, os mapas de trabalho a
que se prenderiam, de futuro,

Diminníam os entendimentos e as rogativas de
Proteção, quando o pregador foi procurado por al-
Euém com intimidade afetuosa.

— Varro! — exclaniou ele, abraçando. o re-
cém-chegado e contendo a emoção.

Tratava-se de velho romano, de olhar percu-
ciente e triste, cuja túnica muito alva, confundida
com a roupagem brilhante do companheiro, asse-
melhaya-se a uma nesga de neblina apagada, de
encontro a repentino clarão de aurora.

No amplexo de ternura que permutavam, era
bem de ver-se a reaproximação de dois amigos que,
por momentos, olvidavam a autoridade e a aflição
de que eram portadores, para se transfundirem
um no outro, depois de longa separação.

Trocadas as primeiras impressões em que an-
tigos eventos do pretérito foram recordados, Quin-
to Varro, o romano defisionomia simpática e amar-
gurada, explicou ao companheiro, então guindado
a esfera superior, que pretendia voltar ao plano
físico, em breve tempo.

O representante da Esfera Mais Alta ouviu-o
com atenção e obtemperou, admirado:

= Mas, porquê? Conheço-te o acervo de ser-
viços, não sômente à causa da ordem, mas igual-
mente à causa do amor. No mundo patrício, as
tuas derradeiras romagens foram as do homem
correto até ao extremo sacrifício e os teus primei-
ros ensaios na edificação cristã foram dos mais
dignos, Não seria aconselhável o prosseguimento
de tua marcha, acima das inquietantes paisagens
da carne?

O interlocutor fixou um gesto silencioso. de
súplica e aduziu:

— Clódio, abençoado amigo! peço-te!... Sei
que conservas o poder de autorizar minha volta,
Sim, sem dúvida, os anclos de cima comovem-mé
a alma!... Anseio por reunir-me, em definitivo, aos
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nossos da vanguarda... No entanto — e à voz
dele go fêz quase sumida pela emotividade —, de
todos os que ficaram para trás, tenho um filho
do coração, perdido nas trevas, que eu desejaria.
socorrer...

— Taciano? — indagou o mentor, intrigado.
— Ele mesmo...
E Varro prosseguiu, com encantadora, humil-

dade:
Sonho conduzilo ao Cristo, com os meus.

próprios braços. Tenho implorado ao Senhor se-
melhante graça, com todo o fervor de meu paternal
carinho. Taciano é para mim o que a rosa signi-
fica para o arbusto espinhoso em que nasceu. Em
minha indigência, ele é o meu tesouro e, em minha.
fealdade, é a beleza de que desejava orgulhar-me.
Daria tudo por dedicar-me a ele, de novo... Aca-
riciá-lo, junto do coração, para orientar-lhe os pas-
sos na direção de Jesus, é o Céu a que aspiro...

E, como se quisesse sondar a impressão que
causava no amigo, acrescentava:

— Porventura. estarei errado em minha aspi-
ração?

O velho orientador afagou-o, com visíveis de-
monstrações de piedade, passou a destra pela fron-
te banhada de luz e falou:
— Não discuto os teus sentimentos, que sou

constrangido a respeitar, mas. valeria tamanha.
renunciação?

Comose articulasse as próprias reminiscências
para exprimir-se com segurança, fêz longa pausa,
que ele próprio interrompeu, acentuando:
— Não acredito que Taciano esteja prepara-

do. Vi-o, há alguns dias, no Templo de Vesta,
chefiando larga legião de inimigos da luz. Não me
pareceu inclinado a qualquer serviço do Invange-
lho, Vagueia nos santuários das divindades olim-
plena, promovendo arrunças contra o Cristianismo
maucento e ainda sé compraz nos festins dos cir-
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cos, encontrando incentivo e alegria nas efusões
de sangue,
— Tenho acompanhado meu filho, nesse la-

mentável estado — concordou Quinto Varro, me-
lancólico —-, contudo, nos últimos dias, noto-o
amargurado é aflito. Quem sabe estará Taciano
à beira da grande renovação? Compreendo que ele
tem sido recalcitrante no mal, consagrando-se, in-
definidamente, às sensações inferiores que lhe im-
pedem a percepção de mais altos horizontes da.
vida, Mas conclvo, de mim para comigo, que algo
deve ser feito quando temos necessidade do rea-
justamento daqueles a quem amamos. . -

E talvez porque Clódio silenciasse, pensativo,
o afetuoso pai voltou a dizer:

— Abnegado amigo, permite-me voltar...
| — Estarás, todavia, consciente dos riscos da

empresa? Ninguém salvará um náufrago sem li-
vrar-se do chicote das ondas. Para ajudar Tacia-
no, mergulhar-to-ás nos perigos em que ele se
encontra.

— Sei disso — atalhou Varro, decidido, pros-
seguindo em tom de súplica —; auxilia-me a pre-
tensão, em nome de nossa velha amizade. Procu-
rarei servir ao Evangelho com todas as minhas
forças, aceitarei todos os sacrifícios, comerei o pão
de fel embebido em suor e pranto; contudo, rogo
permissão para convocar meu filho ao trabalho do.
Cristo, por todos os recursos que estiverem ao
meu alcance... Certo, o caminho estará juncado.
de obstáculos, entretanto, com o amparo do Senhor
e com o auxílio dos amigos, conto vencer.

O respeitável mentor, francamente compade-
“cido, como quem não desejava delongar-se na con-
versação de ordem pessoal, indagou:
— Quanto tempo consideras imprescindível ao

cometimento?
— Quso colocar a resposta em teu próprio

eritério..
— Pois bem — concluiu o companheiro ge-
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neroso —, endosso-te a decisão, confiantemente.
Concedo-te vinte lustros para o trabalho a realizar.
Creio que um século bastará. Determinaremos me-
didas para que sejas sustentado na nova roupagem
de carne, Teus serviços à causa do Evangelho se-
tão creditados em Esfera Superior e, quanto ao
mérito ou demérito de Taciano, à frente de tua
renunciação, admito que o assunto será privativo
de tua própria responsabilidade,

Tnstado por amigos, na liquidação de outros
problemas, Clódio lançou-lhe compassivo olhar e
finalizou:
— Não te esqueças de que, pela oração, con-

tinuaremos juntos, Ainda mesmo sob o pesado
véu do esquecimentonaluta física, ouviremos teus
apelos, amparando-te com O nosso esforço. assis-
tencial. Vai em paz, quandoquiseres, e que Jesus.
te abençoe.

Varro dirigiu-lhe comovedoras palavras de re-
Conhecimento, reafirmou as promessas que formu-
lara e ausentou-se, cismarento, sem saber no certo
queestranhas emoções lhe povoavam a alma, entre
raios de alegria e dardos de amargura.
  

Em esplêndido crepúsculo, enquanto o Sol,
como um braseiro, tombava para os lados de Os-
tia, o Espírito de Quinto Varro, solitário é pen-,
sativo, chegou à Ponte Céstio, demorando-se na
contemplação da corrente do Tibre, como que deti-
do por obeecantes recordações.

Brisas suaves deslizavam cantando, qual se
fôssem ecos isolados de melodias ocultas no céu
escampo

Roma. engalanara-se para celebrar as vitórias
de Séptimo Severo sobre os seus temíveis compe-
tidores. Pescênio Niger, depois de tríplice derrota,
fôra colhido pelas forças imperiais e decapitado,
às margens do Eufrates, e Albino, o escolhido das
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legiões da Bretanha, seria vencido nas Gálias, ma-
tando-se em desespero.

Diversos dias de festa comemoravam a glória
brilhante do imperador africano, mas, por solici-
tação dos augustais, o término das solenidades
estava marcado para a noite próxima, no grande
anfiteatro, com todas as pompas do triunfo.

Mostrando fisionomia expectante e entristeci-
da, Varro atravessou ó pequeno território dailha
do Tibre e, ganhando o Templo da Fortuna, obser-
vou a multidão dos grupos esparsos de povo, a
sé adensarem na praça, em direção ao soberbo
edifício.

As liteiras de altos dignitários da Corte, cer-
cadas de escravos, dispersavam pequenas assem-
Pleias de cantores e dancarinos. Bigas faustosas
e carros adornados varavam por entre & turba,
conduzindo tribunos jovens e damas patrícias de
famílias tradicionais. Marinheiros e soldados que-
relavam com vendedores de refrigerantes e frutas,
enquanto a onda popular crescia sempre,

Gladiadores de corpo descomunal chegavam
sorridentes, cortejados por jogadores inveterados
da arena.

E, enquanto os sons de alaúdes e atabales se
misturavam ao distante rugido das feras enjaula-
das para o soberbo espetáculo, a glória de Severo
e o suplício doscristãos eram os temas preferidos
de todas as palestras.

O viandante espiritual fitava não só a mul-
tidão ávida de prazeres, mas também as falanges
Dulhentasde entidades ignorantes ou perversas que
dominavam nas sombrias comemorações .

Varro tentou adiantar-se, revelando estar à
procura de alguém, mas a pesada atmosfera, rei-
nante obrigou-o a recuar. Contornou o famoso an-
fiteatro, palmilhou as vielas que se estreitavam
entre o Célio e o Palatino, atravessou a Porta Ca-
pena e atingiu o campo,dirigindo-se para os sepul-
cros da Via Ápia.   
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A noite clara descera sobre o casario romano.
Milhares de vozes entoavam cânticos de júbilo,

à prateada claridade do luar em plenilúnio. Eram
cristãos desencarnados, preparando-se para receber
os companheiros de sacrifício, Os mártires supos-
tamente mortos iam saudar os mártires que, nessa
noite, iam morrer,

Quinto Varro uniu-se ao extenso grupo e orou,
fervorosamente, suplicando ao Alto forças para a
Gifícil empresa a que pretendia consagrar-se.

Preces e comentários santificantes foram ou-
vidos.

Depois de algumas horas, a enorme assembleia
espiritual deslocou-se no rumo do anfiteatro.

Hinos de alegria elevaram-se ds alturas.
Não sômente os mensageiros da Via Apia al-

cançavam o anfiteatro em harmoniosa orações.
Enviados do Monte Vaticano e trabalhadores

espirituais dos grupos de pregação ovangélica do
Esquilino, da Via Nomentana e da Via Salária, in-
cluindo representantes de outras regiões romanas,
penetravam o tumultuário recinto como exércitos
de luz.

Introduzidos na arena para os derradeiros sa-
crifícios, os seguidores de Jesus igualmente can-
tavam.

Aquie ali, vísceras de feras mortas, de mistura
com os corpos horrivelmente mutilados de gladia-
dores e bestiários vencidos, eram retirados à pressa,
por guardas de serviço.

Alguns discípulos do Evangelho, notadamente
os mais idosos, atados em postes de martírio, re-
cebiam setas envenenadas, incendiando-se-lhes de-

ii g, à fim de servirem como tochas na
ão, enquanto outros, de mãos postas,

se entregavam, inermes, aos golpes de panteras e
de leões da Numídia.

Quase todos os supliciados desprendiam-se da
carne, no sublimado êxtase da. fé, recolhidos cari-
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nhosamente pelos irmãos que os esperavam em
cânticos de vitória.

Quinto Varro, no entanto, em meio da clari-
dade intensa com que as legiões espirituais haviam
desintegrado as trevas, não se mostrava interes-
sado na exaltação dos heróis.

Relanceava o olhar pelas arquibancadas re-
pletas, até que, por fim, se deteve, com evidentes
Sinais de angústia, em álacre conjunto de Espíritos
turbulentos, em arrojadas libações.

Ansiosamente, Varro abeirou-se de um jovem.
due desferia estrepitosas gargalhadas e, abraçan-
do-o, com extremada ternura, sussurava.
— Taciano, meu filho! meu filho!
O rapaz que se mergulhava na mais profunda

corrente de sensações inferiores não viu o benfeitor
que o conchegava de encontro ao peito, mas, to-
mado de repentina inquietação, silenciou de ime-
diato, abandonando o recinto, dominado por inven-
cível amargura.

O jovem não identificava a presença do yene-
rável amigo ao seu lado, contudo, abraçado por:
ele, experimentou imensa aversão pela odiosa so-
lenidade..

Alheou-se dos companheiros e, sentindo fome
de solidão, afastou-se, rápido, devorando ruas e
praças.

Desejava, pensar e reconsiderar, a sós, a senda
por ele mesmo. percorrida.

Depois de longo trajeto, alcançou a Porta Pin-
ciana, em busca de insulamento, Nos jardins onde
se venerava à memória de Esculápio, havia soberba.
estátua de Apolo, junto da qual, por vezes, gostava
de meditar,

O corpo marmóreo da divindade olímpica le-
vantava-se, magnífico, ostentando primorosa taça
numa das mãos, de bordos voltados para. o solo,
como se procurasse fecundar a terra-mãe,

Num recipiente, aos pés do Ídolo, fumegava o
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incenso ali colocado por mãos devotas é anônimas,

embalsamando o sítio em aroma delicioso

“Atormentado por insopitável angústia, Tacia-

no; chorava sem querer, rememorando as próprias
experiências.

Sabia-se fora do corpo físico, mas longe de

encontrar as paisagens das narrações de Vergílio,

cuja leitura lhe merecera especial atenção, vira-se

incompreensivelmente atraído para as bacanais da

sociedade em decadência, sendo surpreendido, de-

pois do túmulo, tão sômente por si próprio, com

à sua velha sedo de sensações, Delimura em ban-

quetes e jogos, sorvera o prazer em todas as taças

ao seu alcance, mas rendia-so no tédio o no arre-

pendimento. Em que ne resumia a vida? — per-

guntava a si mesmo, em solilóquio doloroso —

onde se domiciliavam os deuses de sum antiga fé?

Valeria a procura da felicidade, na temporária sa-

tisfação dos sentidos humanos, denois da qual ha-

via sempre larga dose de fel? Como localizar as

antigas afeições no misterioso país da morto? por

que razões vagueava preso ao rolno doméstico,

sem equilíbrio é sem rumo? Não seria mui justo,

se possível, adquirir novo corpo 6 respirar entre

ds homens comuns? Suspirava por mais íntimo con-

tacto com o plano da carne, em cuja penotração

poderia. esquecer a si mesmo... Oh! o pudosso

olvidar os enigmas torturantes da existência, con-

chegando-se à matéria para dormir e refazer-no!

— meditava..
Conhecia amigos que, depois de longas súpli-

cas ao Céu, haviam desaparecido na direção do nes

nascimento. Não ignorava que O espírito imortal

pode usar vários corpos, entre os homêns, entre

Ranto, não se sentia com a força precisa para dor

minar-se é oferecer às Divindades uma prece fun-

damentada no verdadeiro equilíbrio moral,
Naquele instante, porém, sentia-se mais angus.

tiado que de outras vezes.
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Saudade imensa e indefinível pungia-lhe o co-
ração.

Depois de chorar em silêncio, fixou o semblante
impassível da estátua e suplicou:
— Grande Hélios! Deus de meus avós!... Com-

padece-te de mim! Renova-me o sentimento na pur
reza é na energia que encarnas para a nossa raça!
Se possível, faze-me esquecer o que fui, Ampara-
“me é concede-mea graça de viver, de conformidade
'com o exemplo dos meus antepassados!.

Com as inexprimíveis reminiscências do seu
antigo lar, Taciano, inclinado para o solo, lamen-
tava-se, amarguradamente; mas, quando enxugou
as lágrimas que lhe obscureciam a visão e tornou
à fitar a imagem do deus, não mais viu o ídolo
primoroso e sim o Espírito de Quinto Varro, nim»
Pado de intensa luz, a olhá-lo com enternecimento:
é tristeza.

O jovem quis recuar, transido de assombro,
mas indefiníveis emoções subjugavam-lhe agora
todo o ser.

Comoque dobrado por forças misteriosas, ajos-
lhou-se ante a visita inesperada.

Desejou falar, mas não conseguiu, assinalando
estranha constrição nas cordas vocais.

Pranto mais intenso jorrava-lhe dos olhos.
Tdentificou a. personalidade do genitor e, esma-

gado por inexprimível emoção, notou que Varro
caminhava para ele, de afetuoso olhar encimando
triste sorriso. Ri

À entidade amorosa afagou-lhe a cabeça ator-
mentada e faloi

“" maciano, meufilho!... Que o Supremo Se
nhor nos abençoe a senda de redenção. Deixa que
as lágrimaste lavem todos os escaninhos da alma!
Milagrosa lixívia, o pranto purifica nossas chagas
de vaidade e ilusão,

Não te julgues relegado ao abandono!...
Ainda mesmo quando as nossas preces se ex-

pandamardentes, perante os ídolos sem alma, O
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coração augusto do Senhor as recolhe na misteriosa,

concha do seu amor infinito, apressando o socorro
às nossas necessidades.

Tem calma e confiança, filho meu! Voltaremos
à experiência da carne para resgatar e reaprender.

Nesse instante, Taciano, magnetizado pelo olhar
paterno, tentou erguer-se para abraçá-lo ou rojar-
“se até o chão, a fim de oscular-lho os pés; no
entanto, como se estivesse imobilizado por laços
invisíveis, não conseguiu articular qualquer movi-

mento. E
— Ouve-me! — prossegulu Varro, compadeci-

damente — pedes o retorno à liga terrestre, ente-

diado de ti mesmo, e receberás semelhante con-

cessão. Estaremos novamente reunidos, na. cela
corpórea do mundo físico — abençoada escola de
nossa regeneração para a vida eterna, todavia, não
mais na exaltação do orgulho é do poder,

Nossos deuses de pedra estão mortos
Júpiter, com o seu carro de trunfo, passou

para sempre. Em lugar dele, surgo o Mestre da
Cruz, o escultor divino da perfeição espiritual im-
perecível, que nos toma por tutelados felizes do
seu coração.

Outrora, acreditávamos que a púrpura romana
sobre o sangue dos vencidos era o simbolo de nossa.
felicidade racial e admitíamos que os gênios ce-
lestes deviam permanecer submetidos nos nossos
caprichosos impulsos, Hoje, porém, o Cristo nos.
orienta o passo por estradas diversas, À Humani-
dade é a nossa família e o mundo é o nosso Lar
Maior, onde todos somos irmãos. Diante do Céu,
não há escravos nem senhores e sim crinturas li-
gadas entre si pela mesma origem divina.

Os cristãos que não compreendes agora são 08.
alicerces da glória futura. Humilhados e escarne-
cidos, vilipendiados e mortos no sacrifício, repre-|
sentam a promessa de paz e sublimação para O
mundo.

Um dia, ninguém se lembrará do fausto de
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nossas mentirosas celebrações. A ventania que so-|
pra dos montes gelados espalhará sobre o chão
escuro a cinza de nossa miserável grandeza, então,
convertida em lamentação e pó. Mas a renúncia
dos homens e das mulheres que hoje se deixam
imolar por uma vida melhor estará cada vez mais
santificada e mais viva, na fraternidade que reina-|
rá soberana...

Talvez reparando a profunda surpresa do jo- |
vem que o escutava, trêmulo e abatido, Quinto Var-
ro acentuou:
— Prepara-te como valoroso soldado do bem.

Em breve tempo, regressaremos à escola da carne.
Serás para mim a estrela da manhã, indicando-me
a chegada do Sol, cada dia. Certo, sofrimentos.
cruéis abater-se-ão sobre nós, qual ocorre aos ser-
vidores da verdade nesta noite de tormentosa fla-
gelação. Indubitâvelmente, a dor espreitar-nos-á a
existência, porque a dor é o selo do aperfeiçoa-
mento moral no mundo... Conheceremos a sepa-
ração e a desventura, o fel e o martírio, mas o pão
da graça celeste entre os homens por muitos sécu-
los ainda será amassado no suor e nas aflições dos
servidores da luz! Seguirei teus passos, à maneira
do cão fiel, é espero que, unido ao meu coração,
poderás repetir, mais tarde
— Ave, Crista! os que vão viver para sempre

te glorificam e saúdam!...
O mensageiro fêz longa pausa, enquanto aves

noturnas piavam, doloridamente, no arvoredo mer-
gulhado nas sombras. ;

Roma dormia, agora, em pesada quietação..
Quinto Varro inclinou-se, carinhosamente, aper-

tou o filho de encontro ao peito é Deijoulhe a
fronte,

Nesse instante, porém, talvez porque sensações
contraditórias lhe turvassem o campo íntimo, Ta-
ciano cerrou os olhos para interromper a corren-
te das lágrimas copiosas, mas, ao descerrá-los, de   
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novo, observou que seu pai havia desaparecido.
A paisagem fizera-se inalterada.
A estátua de Apolo brilhava, refletindo o luar

esmaecido da madrugada.
Premido de angústia, Taciano alongou os bra-

cos para a noite que lhe pareceu, então, desolada
e vazia, bradando, desesperado:
— Meu pai! meu pai!.,.
E porque seus gritos se perdessem gem eco,

no espaço imenso, cansado e abatido estendeu-se
na terra, soluçando, ,.

Anos e anos se dobaram sobre estes nconte-
cimentos, ..

  
T

Corações em luta

Em sua vila adornada «de rosas, no sopé do
Aventino, para o lado do Tibre, Quinto Varro, jo-
vem patrício romano, meditava.

Regressara ao templo doméstico, depois de lon-
go trabalho na galera da frota comercial de Opílio
Vetúrio, na qual desfrutava a distinção do coman-
do, para ligeiro descanso nolar, e, depois do beijo
carinhoso à esposa e ao filhinho, quese deliciavam
brincando no triclínio, repousava agora, lendo al
gumas sentenças de Emílio Papiniano, em florido
caramanchão do jardim.

Roma atravessava, no ano 217, sob pesada
atmosfera de crimes e inquietações, os últimosdias
do imperador Marco Aurélio Antonino Bassiano,
cognominado de Caracala (2).

Desde a morte de Papiniano, cruelmente assas-
sinado por ordem do César, desiludira-se o Império
quanto ao novo dominador.

Bassiano, longe de respeitar as tradições pa-
ternas, na esfera governamental, desmandara-se em
vasta conspiração de tirania contra o direito, não
só alimentando a perseguição contra os grupos na-
zarenos, mais humildes, mas também contra todos

 

 

(2) |O governo de Caracala, conquanto fôsse um
tanto benigno para os cristãos situados em posição fa-
vorável na vida pública, permitiu e perseguição metó-
dica aos escravos e plebeus dedicados ao Evangelho,
então considerados inimigos da ordem política e social.
— (Nota do Autor espiritual. )  
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ou cidadãos honrados que ousessem desaprovar-lhe
a conduta,
 Fincantado com os conceitos sábios do célebre
Jjurisconsulto, Varro confrontava-os com os ensina-

* mentos de Jesus, que detinha de memória, refle-
indo sobre as facilidades da conversão da cultura
romana aos princípios do Cristianismo, desde que
a boa vontade pudesse penetrar o espírito dos seus
compatriotas.

Descendente de importante família, cujas raí-
zes remontavam à República, não obstante a grande
pobreza de bens materiais em que se debatia, era.
apaixonado cultor dos ideais de liberdade que in-
vadiam o mundo.

Doiam-lhe na alma a ignorância e a miséria
com que as classes privilegiadas mantinham a mul-
tidão e perdia-seem vastas cogitações para encon-
trar um ponto final aos milenários desequilíbrios
da sociedade de sua pátria.

Reconhecia-se incapaz de qualquer mensagem
salvadora e eficiente ao poder administrativo. Não
possuía ouro ou soldados com que pudesse impor
as opiniões que lhe fervilhavam na cabeça, entres
tanto, não ignorava que um mundo novo se for-
mava sobre as ruínas do velho.

Milhares de homens e mulheres modificavam-se
mentalmente sob a inspiração do espírito renova-
dor. A autocracia do patriciado lutava, desespera-
damente, contra a reforma religiosa, mas o pen-
uamento do Cristo, como que pairava acima da
erra, conclamando as almas a descerrarem novo
tnminho ao progresso espiritual, ainda mesmo à
gusta de suor e sangue no sacrifício.

Abismado em reflexões, foi trazido à realida-
flo pela esposa, Cíntia Júlia, que veio ter coin ele,

dando nos braços o filhinho Taciano, com ape-
jm ano de idade, a sorrir, doce e tenro, como

fra um anjo arrebatado ao berço celeste.
Ointia revelava nos olhos escuros a chama da *

dido feminil, deixando entrever, de imediato,
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a trama das paixões que lhe desbordavam da alma.
inquieta. Largo peplo de nevado linho realcava-lhe,
as formas de madona e menina, evocando o perfil
brejeiro e lindo de alguma ninfa que se houvera
repentinamente transformado em mulher, contras-.
tando com a severa expressão do marido, que pa-
recia infinitamente distanciado da companheira pe-
las afinidades. psíquicas.

Quinto Varro, não obstante muito moço, trazia
a máscara fisionômicado filósofo, habituado a per-
manente mergulho no oceano das ideias.

No contentamento de uma cotovia palradora,
Cíntia reportou-se à festa de Úlpia Sabina, a que
comparecera na véspera, junto de Vetário, que lhe
fôra desvelado parceiro.

Deteve-se, entusiástica, na descrição dos bai-
lados de invenção da própria dona da casa, que
aproveitara a vocação de escravas jovens, tentando
repetir para o esposo, com harmoniosa voz, alguns
trechos da música simbólica.

Varro sorria, condescendente, qual se fôra um.
pai austero e bondoso escutando as infantilidades.
de uma filha, e pronunciava, de quando em quando,
uma ou outra frase curta de compreensão e enco-
rajamento.

A certa altura da conversação, fixando a es-
posa, como quem pretendia tocar em assunto mais,
Sério, observou:
— Sabes, querida, que hoje à noite será possí-

vel ouvir uma das vozes mais autorizadas do nosso,
movimento nas Gálias?

E talvez porque a mulher silenciasse, pensa-
tiva, continuou:
— Refiro-me a Ápio Corvino, o velho prega-.

dor de Lião (3) que se despede dos cristãos de

(3) No tempo da dominação de Roma, nas Gálias,
o nome da cidade de Lião era Lugdunum. — (Nota do
Autor espiritual. )  
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Roma. Na mocidade, foi contemporâneo de Átalo j

de Pérgamo, admirável herói entre os mártires gau )
j Jeses. Corvino conta mais de setenta anos, mas,

segundo as impressões gerais, é portador de um
espírito juvenil.

Ê A jovem senhora esbocou largo gesto de en-
fado e murmurou:

y — Porque nos preocuparmos tanto com esses
homens? Francamente, da, única vez que Lo acom-
panhei às catacumbas, voltei aflita e desanimado.
Haverá qualquer senso prático nas divagações que
ouvimos? Porque arrostar com os perigos de um
culto ilegal para sômente insistir om desvarios da
imaginação? !

Com ironia o agrensiyidado, promoguia para
o esposo triste:

: — Acreditas possa ou conformirme com 4 lou-
ca renunciação de mulheren, quata Sofrônia o Cor-
nélia, que desceram do fausto patrícia para nm tmn
dície dos cárceres, ombrenndo com esoravas o la-
vadeiras ?

Desferiu rumorosa gargalhada e aorencentou:

— Faz alguns dias, quando mindi to encontras

vas em viagem na Aquitânia, Opllio 6 eu convar-

sávamos na intimidade, quando Papel Ollene velo

ter conosco, pedindo esmolas para ma familia vitir
h madas nas últimas perseguições 4, vendo om maus

E jarros, instou comigo para abandonar o umo do
cosméticos. Rimo-nos fartamente da mugeatão, Para

ç atendermos aos princípios de um homem mor À
reu na cruz dos malfeitores, val pia dumentos amam,
precisaremos adotar a indigência w vaguoat no
mundo, como se fôssemos fantammnnt Nona dois
ses não nos reservam um paraio de mendigos

discutidores. Nossos sacerdotes gunndam dignidade
e compostura.

Após leve pausa, em que filou 0 aMpoMo mar
casticamente, aduziu: j

— Aliás, devo dizer-te que tenho muoriMondo
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a Esculápio, em teu favor. Temo por tua saúde,
Vetúrio é de parecer que os cristãos são dementes.
Não observas quanta modificação transparece do
teu procedimento para comigo, desde o início de
tuas novas práticas? Depois de longas ausências
da família, não regressas na posição do marido afe-
tuoso de antes. Em vez de te reportares à nossa
intimidade carinhosa, guardas o pensamento e a
palavra em sucessos do culto abominável. Há tem-
pos, afirmava Sabina que a perigosa mística, de
Jerusalém enfraquece os laços do amor que os
numes domésticos nos legaram e dir-se-ia que esse
Gristo te domina por dentro, afastando-te de mim.

Cintia, agora, de semblante conturbado, enxu=
gava o pranto nervoso, enquantoo filhinho sorria,
ingênuo, em seu regaço,

“— Grandetola! — obtemperou o marido, preo-
cupado — poderás admitir que te possa esquecer?
onde reside o amor senão no santuário do cora-
ção? Quero-te como sempre. És tudo em minha
vida .

Mas... e a dependência em que vivemos?
— clamou Cíntia, descoroçoada — a pobreza é um
espantalho. És empregado de Opílio e residimos
numa casa que ele nos cede por favor... Porque
não te arrojares, tanto quanto meu primo, no cam-
po dos negócios, para que tenhamos também ne-
vãos é escravos, palácios e chácaras? Acaso não
te sentes humilhado, ante a nossa posição de in-
ferioridade?

Quinto Varro estampou indisfarcável amargu-
ra no semblante calmo. Afagou a linda cabeleira
da esposa e objetou, contrafeito:
= Por que motivo te agastares assim? não

apreciarás a nossa riqueza de caráter? conviria 0
favordariqueza sobre a desgraça de tantos? como
reter escravos, quando tentamos libertá-los?: esti-
marias ver-me em transações inconfessáveis, com
a perda de nossa consciência reta?

A esposa chorava, desagradavelmente, mas,
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|
evidenciando o propósito de alterar o rumo da con-
versação, Varro acentuou
— Esqueçamos as futilidades. Vamos! Quvi-

remos juntos a palavra de Corvino? Um euro nos
conduzirá à noitinha,.,
— Para voltarmos ao lar, morrendo de fadi-

ga respondeu a mulher, derramando copiosas
lágrimas. — Não! não irei! Tstou fartã, Que nos
podem ensinar os gauleses bárbaros, cujas pitoni-
sas lêem os augúrios nas vísceras, ainda quentes,
de soldados mortos?

O jovem esposo deixou tranuparecer now olhos
invencível tristeza é considerou:

— Crueldade nos gnulesen? o nón? Com tan-
“ tos séculos de cultura, afogamos mulheron indofe-

sas, na corrente vicinda bro, manamminamos
crianças, crucificamos a mocidade e desrenpeltamos
a velhice, sentenciando anclhos venerável no res
pasto das feras, simploamento porque do Era
a ideais de fraternidado o Lral om tm dligeai-
ficação da vida para todos, Jena...

Varro ia fazer uma cltução evangólica, recor-
rendo às palavras do Divino 4 Olntia, po-
rém,elevando o tom da voz, que me maia Anpora,
gritou:
— Sempre o Cristo, mempro à Cristo! ,.

Lembra-te de que a nona com moclal 6 mino-
rável... Foge à punição doa deumam, vendendo culto:
a César, para que a Wortuna nom avorega. Tatou
doente, alquebrada... Não tenho m vocação da
cruz! detesto os nazarenos, que esperam o Céu
entre discussões e piolhou

O moço patrício contemplou m companheira,
compadecidamente, como He oraso, no Intimo,
a insensatez das palavras que promunclava, o no-
tando que o pequenino chorava a estendorlho os
braços, tentou acariciar a erlanga, obnervando

— Porque tanta referência à polraza? Nono
filhinho não será, por si mesmo, um tesouro?
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Cintia, contudo, arrebatou-o à ternura paterna
e, recuando num salto precipitado, exclamou:

— Taciano jamais será cristão. E! meu filho!
Consagrei-o a Dindimene, A mãe dos deuses de-
tendê-lo-á contra a bruxaria e a superstição.

Em seguida, buscou o interior apressadamente,
tangida por incompreensível tortura moral.

Quinto Varro não tornou à leitura.
Perdido em profundas reflexões, debruçou-se

no muro que separava o jardim da via pública e
demorou-se na contemplação de extenso bando de
meninos, que se ocupavam num jogo infantil, lan-
cando pedrinhas sobre as águas e, de pensamento
centralizado em seu pequeno Taciano, sem saber
definir os escuros pressentimentos que lhe envol-
viam o peito, reparou que estranha amargura lhe
tomava o coração.

Nocrepúsculo adiantado, sem conseguir reavis-
tar-se com a esposa, que se ocultara com o filhi-
nho na câmara do casal, tomou o carro de um
amigo que o conduziu até à casa humilde do ye-
nerável Lisipo de Alexandria, um grego ilustre,
profundamente devotado ao Evangelho, que residia
em desconfortável choupana, a desmantelar-se na
estrada de Óstia,

Pequena assembleia de adeptos havia-se for-
mado na sala simples.

Com surpresa, foi informado de que as despe-
didas do grande cristão gaulês não se realizariam
naquela noite e, sim, na seguinte,

Corvino achava-se, desse modo, à disposição
dos amigos para um entendimento familiar.

Não havia, porém, outro assunto mais fasci-
nente para o grupo que as reminiscências das
perseguições de 177.

Os tormentos dos cristãos lioneses eram nar-
rados minuciosamente pelo nobre visitante.

Enquanto o círculo ouvia, extático, o ancião!
das Gálias recordava, com prodigiosa memória, os
mínimos acontecimentos. Repetia os interrogatórios
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efetuados, incluindo as respostas inspiradas dos

atiram, Reportava-se às preces ardontes dos com

helros da Ásia o do Frígia que, pledosamento,

am socorrião as comunidades de Lião e Vie

ma (4). Falava, ontusinsmado,da imensa caridade

dt Vétio Epágato, o abnogado Sénhor que rent.

dei à nobre posição que desfrutava, a fim de

converter-se em advogado dos cristãos humildes.

Inflamava-se-lhe o olhar, comentando a estranha

coragem de Santo, o diácono de Viena, € o herois-

mo da débil escrava Blandina, cuja fé confundira.

mimo dos carrascos. Pintou à alegria de Fotino,

O efe da Igreja de Lião, cruelmente ultrajado &

espancado na rua, sem uma palavra de revolta,

nos noventa anos de idade.
dovºBim, deteve-se com misteriosa alegria, ale

Jofradn de lágrimas, nas aventuras é tormentos de

Xtulo de Pérgamo, que lhe fôra o iniciador no, 6.

Relacionava todos os pormenores dos suplícios

a que se submetera o venerável amigo. Lembra-
E

] va-se da dilação havida no processo, em razão da

 

Vonsulta do Propretor a Marco Aurélio, e demo

ce na descrição dos últimos sofrimentos o

E grandecristão, esmurrado, chicoteado, atado à ca-

te ferro incandescido, e finalmente desolado,

O hcmbanhia de Aletandve, o devotado SESI!

frigio que, em Lião, oferecera ao Senhor admirá-

vel testemunho de fé.
A assembleia escutava,

4 forências. Mas, porque o P)
Intensivo na noite próxima,
algumas tigelas de leite e
| conversação foi encerrada.

De espirito edificado pelas narra!

gaulds, Varro tornou a casa.

Wurolsava mais cedo e um só pensamento Me

bmorvia agora a mente: apaziguar a alma inquieta

  

  

 

  

   

  

  

  

embevecida com as re-
regador teria trabalho

Lisipo mandou servir
fatias de pão fresco 6

tivas do velho

under
(A) Claude da França, próxima de

o Ator onplritual)
mK

Lião, — (Nota

  

  

AVE, CRISTO! na

da co; i icidacompanheira, propiciando-lhe eolma e alegriAicairmação da sua teríura o devotamento.
E ERR pa :

procirosmoNse,devagarinho, no inuito de sur.
Atravessou opéj tt O pequeno átri

semi- is teSemibcerrado,mes, diante da pua aade e, estacon, intrigado. PriOuvi vozes em diálogo acesohava-se Opíli úrio em.o pílio Vetúrio em seu quarto de

Tentou compretou compreeilhe amasranhavao eenO
ão 8 1as punha.o /homem para quem trabalhavacapazde a esposa a semelhante proce-
ocebidpPo era primo de Cintia e sempre fôra regetidoali,como irmão. Era der anos mais oqueflo,Varro, e envinvara, desde algum 1 RiHeliodora,à csposa morta, fôra para Cintiafegundamãe, Deixara dois filhinho, Helenae Galede,Gémeosinfélizos, cujo nascimento ocasi aiOfelecimento da genitora, é que residiam a,pai,Serendosde esetavos devotadisstmos o

N Uustrar e É !
aegnífico r os brasões da familiava para Vetúrio Eme

morava il emoravanuma via que lho. pertencia.aeJamentâveimente empenhado a elo Aa, idas pesadi e eEatar honestamente, comFervico passe”Lesnesgatar erviço pessoal, respei-
Sentindo que$ a cabeça.quleãode perguntas, VarroRs

que razão se ent im éeu O ntregava a; àventuramenos digna? Não era ledi GDpaOETo (os,extremamente dedicado à felicid, editadofilhinho? Ausentava-se comumento ooindo-os mo coração. Bo aa tentações do or
dem é; sediavam ii ;nm Viagens habituais, Cintia” eTeedanofoventoeram

 

& Mi invariável defesa... Como ceder às sugestões da2  
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do, quando se acreditava o arrimo único da
o jinho que lhe povoavam a alma

do santificadassespirações? e porque Vetúrio lhe.

conspurcava, assim, o lar? não se sentia na con”
dição dum amigo convertido em. devotado servidor ?
Quantas vezes, em portos distantes, era convida-
do ao ganho fácil e renunciava a qualquer vanta-
gem econômica de procedência duvidosa, atento às
responsabilidades que o ligavam ao primo de sua
mulher! fm quantas ocasiões, constrangido pela
gratidão, era obrigado a esquecer possibilidades se-
guras de melhoria da sorte, simplesmente por notar
em Opílio, não sômente o patrono do seu pão mar
terinl, mas também o companheiro, credor do seu
mais amplo reconhecimento!...

“Angustiado e abatido, considerava consigo mes
mo, dentro do aflitivo minuto: — Se Cíntia amava
o Primo, porque desposara a ele? Se ambos ha”
Viam recebido uma bênção do Céu, com a chegada
do filhinho,
Taciano era a sua mel
de bem?

Semi-nlucinado, passou a refletir contra & pró:
pria argumentação. E so estivesse prejulgando ?
É se Opilio Vetário ali estivesse em missão de au
Seílio, atendendo a solicitação da própria Cíntia?
Tra necessário, pois, acalmar a mente inquieta e
ouvir com isenção de ânimo.

Colocou a destra sobre o coração opresso €
escutou:

“2 Nuncate habituarás aos devaneios de Varro
— dizia Vetúrio, senhor de si —, é inútil qualquer
tentativa.

/ = Quem enbe? — aventurou a prima, preo-
cupada — espero deixará ele, algum dia, a odiosa
convivência dos cristãos. ;

Nunca! — exclamou o interlocutor, rindo»
se, Francamente — não há notícia de pessoas que
voltassem inteiramente à razão depois de ambien-
tadas nessa praga. Ainda mesmo quando parecem

jhor. esperança de homem

 

como repudiar os laços conjugais, se ||
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e
* trair os votos, com temor das autorid;o nossa etaRO

ao
* tamento.

Tenho acompanhado
vários processos

de
recuperação

desses loucos. Dir-me-la
sofrerem

te-
| mível obsessão

pelo sofrimento,
Pancada,

cordas,foras, eruue, fogueiras, degolamentos,
tudo é pou

a Hi iminuir
a volúpia

com que se ent

O — Realmente, éstou farta... — )| Jovoi senhora, baixando o tom do TorEvidenciando
a seguranca

dos laçosNL GA No prontas do estrito à abna CioOrílio acentuou, decidido: K
“= Ainda mesmo que Varro alteras -

DEDOredindoementa
papósicão. Pertencemo-nos

mituamente,
Há seis me-

ses és minha e que diferença faz?Sareústico, observou:— Acaso, teu marido disputa a mulher? E
| 56 demasiadamente

interessado
no najos.. Não admito, sinceramente,

esteja à alturade tua expectativa,
Por Júpiter! Todos os meus| conhecidos que se renderam à mistificação

naza-rena, afastaram-se
da vida. Varro falar-te-k do

paraiso dos judeus, repleto de patriarcas imundos,ém vez de conversar
contigo sobre os nossos jogos,é garanto que se desejares uma excursão alegre,mais que natural em teu gosto feminino, condu-zir-te-à sem dúvida a algum cemitério isolado, exi-

gindo que te regozijes ao lado de ossos podres.Uma gargalhada
irônica fechou-lhe a frase,'mas notando, provavelmente,

algum gesto inespe-rado naprima, prosseguiu:
A

—Além disso, precisas considerar -
ab paas dei cla 6)DR| nada tem. Mas, por Serápis, não lhe vejo qualidn-

 

  
   
   
      
  

 

    

    

        

  
       

 

  
  

   
   

  

 

  
  
   
  
  

   

 

  

 

    
  

   

   

 

  

  

  
  

   
       
        

 

    

       

(| (5) Pessoa pobre,entre os antijse vúlia dos favores do um amigo migo, =(Notado
| Autor espiritual.)      
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des para cercá-lo de favores. Sabes que te amo,
Cintia! Não ignoras que te queria, em silêncio, des-
de o primeiro instante em que te reconheci, jovem
é formosa. Nunca teria preferido Heliodora, se os
servicos de César não me tivessem mantido na
Acaia por tanto tempo! Quando te encontrei, ena-
morada de Varro, senti uma tormenta no coração.
Fiz tudo por tua felicidade. Inclinei as simpatias
de minha mulher, em teu favor, cerquei-te de mi-
mos,ofereci-te uma residência digna de teus dotes,
para que jamais te confundisses com as mulheres,
miseráveis, que a privação compele à velhice pre-
coce e, por ti, suportei até mesmo o esposo que
te acompanha, incapaz, de compreender-te o cora-
cão! Que farás de mim, agora, viúvo é triste quan-
to estou? Nunca proporcionei a Heliodora, depois
de reencontrar-te, senão a estima respeitosa de que
se fazia credora pela virtude irrepreensível. Nos-
sos escravos sabem que te pertenço. Mecênio, meu
velho pagem, veio trazer-me a notícia de que os
servos acreditavam Heliodora envenenada por mim,
para que lhe tomasses o lugar! E, realmente, que
mãe mais honrada e carinhosa poderia encontrar
para meus filhos? Resolve, pois. Uma palavra tua
bastará,
— E meuesposo? — indagou Cíntia, com inex-

primível temor na voz.
Houve um silêncio expressivo, dentro do qual

Vetúrio parecia meditar, intencionalmente, expres-
sando-se, logo após:
— Pretendo oferecer ao teu esposo a quitação

de todos os débitos. Além disso, posso ampará-lo
noutros setores da vida imperial. À distância de
nós, conseguiria dar expansão aos próprios ideais.
Temo por ele. As autoridades não perdoam. Da-
queles cuja intimidade destrutamos, vários têm sido
presos, castigados ou mortos. Aulo Macrino e dois
filhos foram encarcerados. Cláudia Sextina, por to-
dos os títulos venerável, apareceu assassinada em
sua chácara. Sofrônio Calvo teve os bens contis-
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cados e foi apedrojado no fórum. Teu marido po-derin dar vazão aos sentimentos dele onde quisesse,menos aqui. '-.— Mas que seria feito de Taelano, se atin-Eissemos ume solução favorável?— Ora, ora — aventou o interlocutor,um homem não habituado a ponderar obstáculosmeus filhinhos estão na idade do teu, Cresceriao lado de Helena é de Galba ná melhor ambien:tação. Não podemos esquecer, igualmente, que Aminha herdade, em Lião, necessita de alguém. AIGsio e Pontimiana, meus administradores, semprereclamam

a

presença de pelo menos um dos nossosfamiliares. Dentro de alguns anos, o pequeninoTaciano poderia transferir-se para a Gália é assu.mir, emnossa propriedade, a posição que lhe comepete. Viria a Roma, tanto quanto desejasse, e de-fenvolveria a personalidade em ambiente diverso,sem qualquer ligação com a influência paterna...Nesse ponto da conversação, Varro não maiásuporton.
Sentindo que um vulcão de angústia lhe re-bentava no peito, arrastou-se pelo corredor próxi.mo, em busca do aposento onde o filhinho repou-sava, junto de Cirila, jovem escrava de que Cíntiase fazia acompanhar.
Ajoelhou-se, ante o berço adornado,e, ouvindoa abnfada respiração do menino, deu campo largo,às próprias emoções.
Como um homem que se visse arremessadoa fundo abismo, dum momento para outro, semencontrar, de pronto, qualquer base firmepara auster-se, não conseguiu, por alguns minutos, condiar os próprios Pensâmentos.

- Recorreu à prece, a fim de apazif eentão, passou a refletir... OContemplou a fisionomia calma da criançaatravés do espesso véu das lágrimas, e indagoua si mesmo — para onde iria? como resolver Odelicado problema criado pela mulher?
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Não desconhecia, agora, a crueldade de Opílio.
Sabino detentor das atenções de César que, segun-
do à vorsão popular, lhe utilizara a cooperação no
ausnsmínio de Geta, pelo que recobera enorme pa-
trimônio de terras na Gália distante e, naquele
momento, não duvidava de que ele houvesse faci-
litado a morte da abnegada Heliodora, movido de
paixão por Cíntia.

Considerou a situação vexatória a que fôra
projetado e asilou o propósito de revide.

A inolvidável figura do Cristo, porém, asso
mou-lhe à imaginação superexcitada...

Como harmonizar a vingança com os ensina-
mentos da Boa Nova, que ele mesmo difundia em
suas viagens? como destacar o impositivo do per-
dão para os outros, sem desculpar as falhas do
próximo? O Mestre, cuja tutela buscara, havia 6s-
quecido os golpes de todos os ofensores, aceitan-
do a própria cruz... Vira muitos amigos presos e
perseguidos, em nome do Celeste Benfeitor. Todos
demonstravam coragem, serenidade, confiança...
Conhecia o devotado pregador do Evangelho, na
Via Salário, Hostílio Fúlvio, cujos dois filhinhos.
haviam sido trucidados sob as patas de dois cava-
los, conduzidos intencionalmente sobre eles por um
tribuno embriagado. Ele mesmo, Varro, ajudara
a recolher os despojos dos inocentes e vira que o
pai, de joelhos, orara, chorando, agradecendo ao
Senhor os sofrimentos com que ele e a família
eram rudemente experimentados.

A aflição daquela hora não seria a mão de
Deus quelhe exigia um testemunho de fé? Mas não
seria melhor perecer no anfiteatro ou yer Taciano
devorado por animais ferozes que se confiarem am-
hos à vergonha da morte moral?

| perguntava em pranto mudo: — como seportaria Jesus, se tivesse sido pai? Entregaria uma
Griança inerme a um lobo terrível da floresta so-
ola, mom a mínima reação?

Por ai, não se notava com direito a qualquer
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exigência. Reconhecia-se na posição do homem co-mum e, por isso mesmo, pecador, com a necessi-dade indisfarcável de adaptar-se à virtude,
Não poderia reclamar devotamento à esposa,embora perdê-la lhe custasse imensa dor.
Noentanto, e o pequenino? Seria justo aban-doná-lo à mercê do crime?
O Deus! — solucava, intimamente — comolutar com um homem poderoso, quanto Opílio Ve-túrio, capaz de alterar as determinações do próprioCésar? Que a mulher amada o seguisse era úmaferida que a esponja do tempo, de certo, lhe absor-veria no âmago da alma, contudo, como separar-sedo filhinho, que era a sua razão de viver?
Ergueu-se, maquinalmente, retirou o meninoadormecido, dentre os panos de lã em que descan-gava, e asilou a tentação de fugir.
Não seria, porém, indesculpável temeridade ex-por a criança à intempérie? E como situaria acompanheira, no dia seguinte, à frente da vidasocial?
Cíntia não havia pensado nele, pai carinhoso& amigo, mas poderia ele, discípulo dos ensinamen-tos de Jesus, votá-la no desprezo de si mesma ou

à desconsideração pública?
Qual se estivesse amparado por estranha. for:ga invisível, repôs o pequenino no leito, e, depoisde beijá-lo enternecidamente, inclinou-se demorada-mente sobre ele e chorou, humilde, derramando co-piosas lágrimas, como se vertesse o cálido rociodo próprio coração na preciosa flor de sua vida.
Logo após, certificando-se de que o diálogocontinuava na câmara íntima, regressou à via pú-blica, buscando ar renovado para o corpo enlan-

guescido...
Parou nas margens do Tibre, invocando à

memória os padecimentos de todas as vítimas da-quelas águas misteriosas e tranquilas, que deviam
ocultar os gemidos de inúmeros injusticados da

 

 



do velho rio não reprogentava uma.
O campo agitado de sua alma?

nro transeuntes é 05 carros retardatários
notavam a presença.

Dividindo o olhar entre o firmamento cinti-
lanto o as águas tranquilas, abismou-se em profun-
das indagações que ninguém poderia, sonder...

Ao alvorecer, tornou à casa, apático e deso-
rientado, o, cerrando-se num cubículo, entregou-se
a sono pesado e sem sonhos, do qual despertou ao
Hol avançado, pelos gritos dos escravos que trans-
portavam matórial para construções próximas.

Quinto Varro procedeu à higiene da manhã e,
procurado por Cirila e a criança, afagou o filho,
entro grave e afetuoso, recebendo um recado da
mulher, anunciando-lhe que se ausentara, em com-
panhia de amigas, para uma festividade religiosa.
no Palatino. y

Acabrunhado, afastou-se da residência na di-
reção da via de Óstia. Desejava entender-se com.
alguém que lhe pudesse lenir a chaga íntima e,
recordando a nobre figura de Corvino, propunha-se
fazê-lo confidente de todas as mágoas que lhe fus-
tigavam o coração

Recebido por Lisipo, este informou bondoso queO ancião se ausentara, atendendo a vários enfer-
mos, acentuando, porém, que estaria ele, à noite,
na Via Ardeatina.

O anfitrião, todavia, observou tamanha palidez
no visitante inesperado que o convidou a sentar-se
e a servir-se de um caldo reconfortante.

Varro aceitou, experimentando grande melhora
espiritual. A paz do recinto singelo como que lhe
acalmava o espírito desarvorado.

Adivinhando-lhe os tormentos morais, o velhi-
nho desenrolou diversas páginas consoladoras, quecontinham informações sobre o heroísmo dos már-
tires, como que pretendendo cicatrizar-lhe as úlce-
ras invisíveis,

O jovem ouviu, atento, leu compridos trechos  

AVE, CRISTO! Ro

das descrições e, alegando abatimento físico, dei-xoú-se ficar, junto de Lisipo, até mais tarde, quan-do ambos se dirigiram para Os sepuleros num carrode velho amigo.
Aleancaram os túmulos dentro da noite.Transpuseram a porta que um dos companhei-tos vigiava, atento, é desfilaram nas galerias, juntode numerosos irmãos que seguiam, conduzindo to-chas, em conversações coroadas de esperanca,Os cemitérios cristãos, em Roma, eram luga-tes de grandealegria. Inquietos e desalentados naVida de relação, com infinitas dificuldades para secomunicarem uns com os outros, dir-se-ja que ali,nolar dos mortos, que as tradições patrícias habi.tunlmente respeitavam, os seguidores do Oristoencontravam o clima único, favorável à comunhãode que viviam sedentos. Abracavam-se aí, com inedizível ternura fraterna, cantavam jubilosos, ora-vam com fervor...
O Cristianismo de então não se limitava aosritos sacerdotais. Era um rio de luz é fé, banhan-do as almas, arrebanhando coraçõespara à jornadadivina do ideal superior, As lágrimas não surgiamna condição de gotas de fel incendiado, mas comoPérolas de amor e reconhecimento, nas referênciasaos suplícios dos companheiros sacrificados.Aqui e ali, sepulturas róseas e brancas osten-tavam dísticos afetuosos, que não lembravam qual.quer ideia escura de morte, Só a bondade de Deuse a vida eterna mereciam exaltação.Varro relia com avidez as palavras que lheeram familiares, buscando apoio moral para a re-sistência íntima de que se reconhecia necessitado.Não longe, a carinhosa amizade de alguémestrevera a saudação: — «Festo, Jesus te aben-oe.» Adiante, grafara um pai devotado: — «Gláu-Cia, querida filha, estamos juntos.» Acolá, brilhavaa inscrição «Orescêncio vive», mais além, fulguravaoutra, «Popeia glorificada».

Nunca sentira Varro tamanha paz nos túmu-
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los. Reconhecendo-se na posição de um homem

expulso do próprio lar, sentia agora na multidão

anônima dos companheiros a sua própria família,

Detinha-se nos semblantes desconhecidos, com mais
simpatia é interesse, e pensava consigo mesmo que
naquelafileira de criaturas, que ansiosamente bus-

cavam os ensinamentos do Senhor, talvez existis-

sem mais dolorosos dramas que o dele e chagas
mais profundas a lhes sangrarem nos corações.
Sustentava Lisipo no braço robusto, como se hou-

vera reencontrado a alegria de ser útil a alguém.
e, pelos olhares felizes que permutavam entre si,
pareciam ambos agradecer a influência de Jesus,

que concedia ao velho afetuoso a graça de ampa-
rar-se num filho e ao moço infortunado a ventura
de encontrar um pai a quem poderia servir.

Em grande recinto iluminado, hinos de alegria

precederam a palavra do pregador que, assomando,
à tribuna, falou com indescritível beleza, acerca

do Reino de Deus, encarecendo a necessidade de
paciência e de esperança.

Quando terminou a enternecedora, alocução,
Lisipo e Varro aproximaram-se para reconduzi-lo
a casa.

Um carro, além dos sepuleros, aguardava-os,
solícito.

E na intimidade doméstica, ante os dois ve-
lhinhos que o escutavam, surpresos, o moco patri-
cio, pontilhando a narrativa de lágrimas, expôs o
que sofria, nos recessos da vida particular, rogando
a Corvino um bálsamo para as feridas que lhe
oprimiam o coração.

O velho gaulês fê-lo sentar-se e, acariciando-
lhe a cabeca, como se o fizesse a um menino
atormentado, indagou:

— Varro, aceitaste o Evangelho para que Je-
Bus se transforme em teu servidor ou para que te
convertas em servidor de Jesus?
— Oh! sem dúvida — suspirou o rapaz —,

 

   

      

    

  

                

  

 

   
me n alguma coisa aspiro no mundo é ao ingresso
nas fileiras dos escravos do Senhor.
= Então, meu filho, cogitemos dos desígnios

do Cristo e olvidemos nossos desejos.
E, fitando o céu pela janela humilde, deixando

perceber que solicitava a inspiração do Alto, acres-
centou:

— Antes de tudo, não condenes tua mulher.
Quem somos nós para sondar o coração do pró-
ximo? poderíamos, acaso, torcer o sentimento de
outra alma, usando à maldade é a violência? quem
de nós estará irrepreensível para castigar?
— Todavia, como extinguir o mal, se não nos

dispomos a combatê-lo? — ajuizou Varro, grave-
mente.

O ancião sorriu e considerou:
— Acreditas, porém, que possamos vencêlo à

força de palavras bem feitas? Admites, porventura,
que o Mestre haja descido das Alturas, simplesmen-
te para falar? Jesus viveu as próprias lições, guer-
reando a sombra com a luz que irradiava de si
mesmo, até ao derradeiro sacrifício, Achamo-nos
num mundo envolvido em trevas e não possuímos
outras tochas para clareá-lo, senão a nossa alma,
que precisamos inflamar no verdadeiro amor. O
Evangelho não é sômente uma propaganda de ideias
libertadoras. Acima de tudo, é a construção dum
mundo novo pela edificação moral do novo homem.
Até agora, a civilização tem mantido a mulher,
nossa mãe e nossa irmã, no nível de mercadoria.
vulgar. Durante milênios, dela fizemos nossa es-
crava, vendendo-a, explorando-a, apedrejando-a ou
matando-a, sem que as leis nos considerem passi-
veis de julgamento. Mas, não será ela igualmente
um ser humano? viverá indene de fraquezas iguais
às nossas? porque conferir-lhe tratamento inferior
àquele que dispensamos aos cavalos; se dela rece-
bemos a bênção da vida? Em todas as fases do
apostolado divino, Jesus dignificou-a, santificando-
-lhe a missão sublime. Recordando-lhe o ensina-
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mento, será leito repetir — quem do mconsciência, pode atirar a primeira pedra?
E, fixando significativamente os dola ouvintes,acentuou:
— O Cristianismo, para redimir as criaturas,exige uma vanguarda de espíritos decididos a exe-cutar-lhe o plano de ação.
=; No entanto — ponderou o jovem romano,algo tímido —, poderemos negar que Cíntia estejaem erro?
= Meu filho, quem ateia fogo ao campo daprópria vida, de certo seguirá sob as chamas do:incêndio. Compadece-te dos transviados! Não se-rão suficientemente infelizes por si mesmos?
— E meu filho? — perguntou Varro com a

voz embargada de pranto,
= Compreendo-te a aflição,
E, vagucando o olhar lúcido pela sala estreita,Corvino pareceu mostrar um fragmento do próprio.coração, acrescentando:
= Noutro tempo, bebi no mesmo cálice, Afas-tar-mo dos filhinhos foi para mim a visitação deterrível angústia. Peregrinei, dilacerado, como fo-lha relegada ao remoinho do vento, mas acabeipercebendo que os filhos são de Deus, antes de.Pousarem docemente em nossas mãos. Entendo-teO infortúnio. Morrer mil vezes, sob qualquer gê-nero de tortura, é padecimento menor que esse daseparação de uma flor viva que desejaríamos reterao tronco do nosso destino... al)= Entretanto — comentou o patrício, am:gurado —, não seria justo defender um inocente,Teclamando para nós o direito de protegê-lo e edu-cálo?
= Quem te ouviria, contudo, a voz, quandoumainsignificante ordem imperial poderá sufocar-ste os gritos? E além do mais — aduziu 0 ancião,afetuosamente —, se estamos interessados em ger-vir ao Oristo, como impor a outrem o fel que a

luta nos constrange a sorver? A esposa poderá.  
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não ter sido generosa para com o teu coração, masprovavelmente será nbnegada mãe do pequenino.Não será, pois, mais aconselhável aguardar as de-terminações do Altíssimo, na graça do tempo?
Detendo-se na dolorosa expressão fisionômicado pai desventurado, Corvino observou, depois delonga pausa:
= Não te submetasao frio do desengano, anu-lando os próprios recursos. A dor pode ser com-parada a volumosa corrente de um rio, suscetível

de conduzir-nos à felicidade na terra firme, ou deafogar-nos, quando não sabemos sobrenadar, Oreia-«nos. O Evangelho não é apenas um trilho deacesso ao júbilo celestial, depois da morte. E! uma
luz para a nossa existência neste mundo mesmo,gue devemos transformar em Reino de Deus. Nãote recordas da visita de Nicodemos ao Divino Mes-tre, quando o Senhor asseverou, convincente; —+importa renascer de novos ?

Ante o sinal afirmativo de Quinto Varro, oancião continuou:
— Também sofri muito, quando, ainda jovem,me decidi notrabalho da fé, Repudiado portodos,fui compelido a distanciar-mo das Gálias, onde nas.si, demorando-me por dez anos consecutivos em.Alexandria, onde renovei os meus conhecimentos.A igreja de lá permanece aberta às mais amplasconsiderações, em torno do destino e do ser. As

ideias de Pitágoras são ali mantidas num grandecentro de estudos, com real proveito, e, depois de
ouvir atenciosamente padres ilustres e adeptos maisesclarecidos, convenci-me de que renascemos mui.tas vezes, na Terra. O corpo é passageira vestidura de nossa alma que nunca morre. O túmuloé ressurreição. Tornaremos à carne, tantas vezesquantas se fizerem necessárias, até que tenhamosalijado todas as impurezas do íntimo, como o me-tal nobre que tolera o cadinho purificador, até quearroje para longe dele à escória que o destigura.
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Corvino fêz ligeiro intervalo, como a dar opor-
tunidade à reflexão dos ouvintes, e prosseguiu:— Jesus não falava simplesmente ao homem
que passa, mas, acima de tudo, ao espírito impe-recível. Em certo passo dos seus sublimes ensina-mentos, adverte; «melhor será entrares na vidaaleijado que, tendo duas mãos, te aproveitares de-las para à descida às regiões inferiores» (6). Ro-fere-se o Cristo ao mundo, como escola em queprocuramos o nosso próprio burilamento. Cada qualde nós vem à Terra, com os problemas de quenecessita, A provação é remédio salutar. A difi-culdade é degrau na grande subida. Nossos ante-passados, os druidas, ensinavam que nos achamosDum mundo de viagens ou num campo de reitora-das experiências, a fim de que possamos alcançar,
mais tarde, os astros da luz divina para sermosum com Deus, nosso Pai, Criamos o sofrimento,desacatando as Leis Universais e suportamo-lo pararegressar à harmoniosa comunhão com elas. Ajustiça é perfeita. Ninguém chora sem necessidade.A pedra suporta a pressão do instrumento que à
desgasta, a fim de brilhar, soberana. A fera é con-duzida à prisão para domosticar-se. O homem luta
e padece para aprender e reaprender, aperfeiçoan-
do-se cada vez mais. A Terra não é o único teatro.da vida. Não disse o próprio Senhor — a quem
pretendemos servir — que «existem muitas mora-das na Casa de Nosso Pai» ? O trabalho é a escadaluminosa para outras esferas, onde nos reencon-traremos, como pássaros. que, depois de se perde-rem uns dos outros, sob as rajadas do inverno,so reagrupam de novo ao sol abençoado da pri-mavera,..

Passando a mão pelos cabelos brancos, o velho
acentuou:

= Tenho a cabeça tocada pela neve do de-

(6) Evangelho de Marcos, 9:43. — (Nota do Austor espiritual. )
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- Muitas vezes, a agonia me visitou a
alma cheia de sonhos... Em torno de meus pés,
a terra fria me solicita o corpo alquebrado, mas
dentro do meu coração a esperança é um sol que
me abrasa, revelando em suas projeções resplen-
dentes o glorioso caminho do futuro... Somos
eternos, Varro! Amanhã, reunir-nos-emos, felizes,no lar da eternidade, sem o pranto da separação
ou da morte...

Ouvindo aquelas palavras, repletas de convie-
ção e de ternura, o moco patrício aquietou o espf-
rito atormentado.

Mais alguns minutos de animadora conversa-
gão correram céleres e, algo refeito, dispós-se a
partir.

Umabiga ligeira, por ele solicitada, esperava-o
à reduzida distância.

Quando o galope dos cavalos se fundiu no!
grande. silêncio, à porta do templo doméstico, o
jovem, mais tranquilo, notou que poucas estrelas
ainda fulguravam pálidamente, enquanto o firma-
mento se tingia de rubro.

Alvorejava a manhã...
Varro, contemplando o formoso céu romano é

pedindo a Jesus lhe conseryasse a fé haurida no
entendimento com o velho cristão gaulês, nã es-trada de Óstia, julgou encontrar naquela madru-gada de surpreendente beleza o símbolo do novodia que lhe marcava agora o destino. 



um

Compromisso do coração

Dois dias sucederam-se uniformes para QuintoVarro que, apático e melancólico, ouvia no lar asqueixas infindáveis da esposa, azorragando-lhe osPrincípios com o látego da crítica insidiosa e con-tundente.
Embora as mágoas lho oprimissem a alma,não deixou perceber qualquer sinal de desaprova:são à conduta de Cíntia, que prosseguin ao ladode Vetúrio, entre excursões o entendimentos.Recebendo, porém, n recomendação de partirna direção de um porto da Acaia, não conseguiusopitar o anseio de renovação do qual se via pos-suído.
Procurou Opílio, pesonlmente, e recebido porele, com largas demonstrações de cavalheirismo,expôs o que desejava. Sentia-go necessitado de vidanova. Pretendia abandonar o tráfego marítimo econsagrar-se a tnrofau diforentes, em Roma.Contudo, confessava, com desapontamento, osdébitos que o retinham ao serviço na frota.
Devia tão vasta soma ao chefe da organizaçãogue ignorava como encetar a mudança de caminho,Vetúrio, revelando grande surpresa, buscou disfarçar os verdadeiros pensamentos que lhe brota-vam no raciocínio. Risonho e acolhedor, abeirou-sedo visitante, afirmando, peremptório, que jamaiso considerara empregado e sim companheiro detrabalho, que mada lhe ficava a dever. Declaroucompreender-lhe a fadiga e justificou-lhe o propó-sito de reajustar-se na vida romana.
Corado de vergonha, Varrorecebeu dele a ple- 
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na quitação de todas as dívidas, Opílio não sólhe fazia semelhante concessão, como também gecolocava à disposição dele para qualquer novo em-
preendimento.

Indagou delicadamente dos planos que já hou-vesse delineado para o futuro, mas o esposo dé
Cíntia, atônito com o fingimento do interlocutor,
mai sabia responder, alinhando monossílabos quelhe denunciavam a insegurança,

Despediram-se, cordialmente, prometendo Opi-Mio acompanhar-lhe a trajetória, com carinho fra-
ternal.

Sentindo-se profundamente desajustado, Quin-
to Varro dirigiu-se ao Fórum, na. perspectiva deencontrar alguém que lhe pudesse conseguir tra-
balho honrado; entretanto, a sociedade da época
parccia dividir-se entre senhores poderosos e es-cravos misérrimos. Não havia lugar para quemquisesse viver de serviço enobrecedor, Os próprios
libertos da cidade ausentayam-se para regiões dis-
tantes do Lácio, buscando renovação e indepen-
dência.

Efetuou variadas tentativas em vão.
Ninguém desejava ocupar braços honestos comremuneração condigna. Alegava-se que os temposcorriam difíceis, salientava-se a retração dos negó-cios com a provável queda de Bassiano dum mo-mento para outro. As insanidades governamentaistocavam a. termo é os partidários de Macrino, oPrefeito dos pretorianos, prometiam revolta. ViviaRoma sob regime de terror. Milhares de pessoas

haviam sido mortas, em pouco mais de cinco anos,
Por assassinos livres que desfrutavam polpudasTecompensas.

O jovem patrício, algo desalentado, fixava a
multidão que ia e vinha, na praça pública, indife-ente aos problemas que lhe torturavam a alma,quando lhe apareceu Flávio Súbrio, velho soldado
de duvidosa reputação, abrindo-lhe braços acolhe-
dores,  



   

so AVE, CRISTO!

Homem maduro, mas ágil e manhoso, Súbrio
fôra ferido em serviço do Estado, ao manter a
ordem nas Gálias, razão por que, agora coxo, era
utilizado por vários nobres em expédientes secretos.

Longe de suspeitar estivesse ele atado nos
“interesses do perseguidor de sua família, Varro
correspondeu, afetuoso, ao gesto de fraternidade
que lhe era, oferecido.

Aliás, aquela expressão prazenteira constitufa-
«lhe valioso incentivo na posição de incerteza em
que se achava. O súbito aparecimento do antigo
soldado poderia ser o início de alguma empresa
feliz.

A conversação foi encetada com êxito,
Depois de cumprimentá-lo, o ex-legionário ata-

cou o assunto que o trazia, acentuando:
— Filho de Júpiter, como agradecer aos deu-

ses o favor de encontrar-te? Serápis compadeceir-se.
de minha perna doente e guioume os passos.
Comprometi-me a buscar-te, mas os tempos andam
Secos e um carro é privilégio de senadores. Feliz-
mente, porém, não foi necessário moer os ossos
na caminhada difícil.

O moço patrício sorria, intrigado, e antes que
pudesse ensaiar qualquer pergunta, Súbrio relan-
ceou o olhar astuto em torno, como se quisesse
Perscrutar o ambiente, e falou, baixando a voz:
— Meu caro Varro, sei que te desvelas por

nossos compatriotas perseguidos, os cristãos. Fran-
camente, por mim, não sei como separar-me dos
numes domésticos e preferirei sempre uma festa
de Apolo a qualquer reunião nos cemitérios, no
entanto, estou convencido de que há muita gente
boa no labirinto das catacumbas. Ignoro se fre-
quentas o culto detestado, mas não desconheço a
tun simpatia por ele. Com sinceridade, não posso
mtinar com a epidemia de sofrimento voluntário
que presenciamos há tantos anos.

Nosso ponto das considerações, ajeitou men-

4   
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tirosa expressão de tristeza na máscara facial e
prosseguiu:

—— Apesar de minha indiferença para com o
Cristianismo, aprendi com os nossos antepassadosque devemos fazer o hem. Acredito haver sondo
o instante de prestares assinalado! serviço à causa
desprezada. Não compreendo a fé nazarena, rosponsável por tanta flagelação e tanta morte, constudo, apiado-me das vítimas. Por isso, filho dileto
de Júpiter, não menoscabes a missão que as cir-
cunstâncias te oferecem.

Ante a muda. ansiedade do interlocutor, acreg-
centou:
— O pretor Galo, advertido por Macrino, ne-cessita do concurso de alguém para certo serviçoem Cartago. Admito que, se efetuado por ti, po-

derá transformar-se em precioso aviso aos cristãos
da Africa.

Varro, mais com o propósito de colocar-se emtrabalho digno que com a ideia de erigir-se em sal-
vador da comunidade, perguntou sobre a tarefa a
executar.

Mostrando entusiasmo bem estudado, Súbrioesclareceu que o alto dignitário chamava-o a palá-cio para confiar-lhe delicado negócio.
O rapaz não vacilou.
Acompanhando o experiente lidador, procurouGalo, na própria residência, em vista do caráterconfidencial que Súbrio imprimira à conversação.
O velho pretor, emoldurado nos mais arrai-

gados costumes patrícios, recebeu-o, amenizando o
rigor da etiqueta, e foi, sem rodeios, ao. assunto,depois das saudações usuais.

=> Varro — iniciou ele, solene —, conhegoste:a lealdade aos compromissos assumidos e esperoaceites importante incumbência. Nossaslegiões pro-clamarão o novo imperador, em breves dias, e não
podemos prescindir dos patriotas irrepreensíveis
para auxiliar-nos a obra de reajuste social,

O hábil político mordeu os lábios murchos,
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revelando ocultar as verdadeiras intenções que o
moviam, e continuou:
— Nãosei se dispões de tempo adequado, de

vez que não desconheço as obrigações que te pren-
dem à frota de Vetúrio...

O jovem apressou-se em notificar-lhe o des-
ligamento dos serviços habituais.

Achava-se realmente na. expectativa de encar-
gos novos.

O pretor sorriu, triunfante, e prosseguiu:
— Se me fôsse possível a ausência de Roma,

iria eu mesmo, entretanto...
Diante da frase reticenciosa, Quinto Varro in-

dagou em que lhe poderia ser útil, ao que o ma-
gistrado ajuntou:
— Cartago deveria estar reduzida a cinzas,

conforme o sábio conselho do velho Catão, mas,
depois do feito brilhante de Emiliano, arrasando-a,
Graco fêz a loucura de reconstruir aquele ninho
de serpentes, Duvido haja outra província capaz de
trazer-nos maiores aborrecimentos. Se é possível
combater aqui a praga dos galileus, por lá o pro-
blema é cada vez mais complicado. Altos funcio-
nários, damas patrícias, autoridades e homens de
inteligência devotam-se ao Cristianismo, com ta-
manho desleixo por nossos princípios, que chegam
a promover reuniões públicas para fortalecimento
do proselitismo desenfreado. Não podemos, contu-
do, viver às cegas. Nossas providências não podem
falhar.

Mergulhando os olhos indagadores no rapaz,
como a sondar-lhe os mais íntimos sentimentos,
interrogou:
— Estás habilitado a conduzir determinada,

mensagem ao Procônsul?
— Perfeitamente — informou Varro, decidido,
— Tenho uma relação de quinhentas pessoas

le precisamos alijar da cidade. Não obstante o
edito de Bassiano, declarando cidadãos romanos
todos os habitantes do mundo provincial, que pas-
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saram a desfrutar, indóbitamente, direitos igunis
aos nossos, concordamos na eliminação sumária de
todos os portadores da mistificação nazarena. Os
principais devem responder a processo, antes de
sentenciados à morte ou ao cárcere, nm mulheres
serão poupadas, segundo a classe a que pertençam,
depois de advertência justa, e os plebeus mario clr-
cunscritos em serviço nas galeras imperialf.

O moço patrício, esforcando-se por disfarqur
as penosas impressões de que se via possuído, faia
sinais afirmativos com a cabeça, entendendo, por
fim, o que significava a insinuação de Flávio Súbrio.

* Aceitando o convite, conseguiria salvar muitos
companheiros. Poderia penetrar Cartago, com tem-=
po bastante para informar os perseguidos, Não
lheseria difícil. Teria consigo o nome de todos os
implicados. Antes de falar ao Procônsul, comuni-
car-se-ja com a Igreja africana.

Um mundo de possibilidades construtivas aflo-
rava-lhe na imaginação.

O próprio Corvino talvez pudesse orientá-lo na,
“execução do encargo em perspectiva.

—— Podes viajar de hoje a dois dias? — tro-
| vejou a voz de Calo, irritado com a pausa que o
moço imprimira à conversação.
— Tlustre pretor — respondeu Varro, polida-

mente —, estou pronto.
Demonstrando despedi-lo com os gestos de en-

fado que lhe eram característicos, o magistrado
coneluiu:
— Seguirás na galera comercial de Máximo

Pratense, sob o comando de Hélcio Lúcio. Amanhã.
à noite, entregar-te-ei a mensagem aqui mesmo é
poderás combinar qualquer medida,referente à ex-
cursão, com Flávio Súbrio, que seguirá na mesma.
embarcação, como assessor do capitão, em tarefas
de ordem política junto a amigos do Prefeito, do-
miciliados na Numídia.

O entendimento terminara.
Em plenavia pública, Varro, reconhecido, abra=   
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cou o ex-legionário, marcando um encontro no Fó-
rum para o dia seguinte.

Embora amargosos pressentimentos lhe ocupas-
sem o coração, com respeito ao filhinho, o jovem
estava satisfeito. Alcançara, conforme supunha, o
trabalho desejado. Não se sentia inútil. Ao regres-
sar de Cartago, certo não lhe faltariam oportuni-
dades outras. A viagem conferirlhe-ia meios de
auxiliar os irmãos na fé, representando igualmente
o primeiro degrau de acesso a responsabilidades
maiores.

Depois de rápida permanência no lar, dirigiu-
-se à via de Óstia, ansioso por entrar em comunhão
com os velhos amigos.

Anunciou a Corvino e Lisipo a decisão de
partir.

O ancião gaulês comentou os obstáculos que
vinha. encontrando para sair de Romae, interpela-
do por Varro, quanto ao porto a que se destinaria,
esclareceu que lhe cabia visitar a comunidade cris-
tã de Cartago, antes de tornar a Lião, em defi-
nitivo.

O semblante do ravaz iluminon-se.
Porque não seguirem juntos?
Tinha roteiro idêntico.
Gorvino vibrou de satisfação.
O moço patrício expôs em ligeiras palavras o

seu plano de comunicar-se com Flávio Súbrio, quan-
to ao novo companheiro de viagem, giardando,
porém, os reais objetivos da missão que o levava
à Africa para entendimentos posteriores com Ápio
Gorvino, quando estivessem a sós, no mar.

No dia seguinte, quando apresentou o assunto
ao velho soldado coxo, Súbrio acolheu a ideia com
indefinível sorriso, acrescentando, bem hutaorado:

— Como não? O viajante pode ser tomado à
conta de um parente. Tens esse direito.

Varro aprestou-se para a excursão de acordo
com o programa previsto.

Comunicou à esposa a resolução de alterar os

 

- aposento dos bancos dos remadores,  
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rumos do próprio destino, sendo onvido por Cíntia
com especial atenção. E, depois de particular en-
trevista com o pretor, despediu-se dela e de Ta-
ciano, com o espírito afogado em dolorosa emo-
tividade.

Levando expressiva documentação, embarcou
em Óstia, com a alma absorvida em angustiosas
expectativas.

Corvino reuniu-se a ele, agradecido. Com o am-
paro do jovem patrício e de Flávio Súbrio, que
estranhamente se desvelava na instalação dele, dis-
punha-se a partilhar a câmara estreita, reservada
a Quinto Varro, junto ao alojamento do capitão,
na popa, mas estacou no estrado, que separava o

arecendo ad-
mirar a soberba trirreme em que viajariam. Con-
templava os mastros magníficos, contudo,alertado
por Varro, satisfeito com a possibilidade de pro-
Porcionar-lhe o formoso espetáculo, o velhinho res-
ponden:
= Sim, observo a largueza do céu e do mar,

batidos de sol; sinto as baforadas do vento livre
que parece cantar a glória divina da Natureza,
mas penso nos escravos calejados nos remos...

O pregador ia continuar, no entanto, Súbrio,
que exercia inexplicável vigilância sobre ele, per-
cebeu o sentido evangélico do apontamento, mos-
trou maior preocupação no semblante carrancudo
e dirigiu-se a Quinto Varro, exclamando:
— Agasalhemos teu hóspede.
O moço patrício, contrariado com n interfe-

rência, expressou o desejo de apresentá-lo a Hél-
cio Lúcio, mas o assessor do comandante objetou,
célere:
— Não,agora não. Hélcio está ocupado, Aguar-

demos um momento propício.
Corvino foi internado no beliche, com a sua

reduzida bagagem, que se constituía de umatúnica
surrada, uma pele de cabra e uma bolsa com do»
cumentos.
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Para disfarçar a desagradável impressão dei-
xada por Súbrio, em lhe cortando ab-ruptamente
a palavra, o rapaz deixou-se ficar demoradamente
junto do ancião, escolhendo aquele minuto para es-
tudar, em companhia dele, o verdadeiro sentido de
sua viagem.

Corvino eseutou-o, com visível espanto.
Conhecia os patriarcas cartagineses e os adep-

tos mais destacados da importante Igreja africana.
Varro deu-lhe a conhecer o nome das pessoas

indicadas na relação do pretor, que o valoroso mis-
sionário identificou, em grande parte.

Trocaram impressões quanto à época perigosa
que vinham atravessando e assentaram providên-
cias, como velhos amigos, para os dias mais escu-
ros do porvir, caso as tempestades políticas não
fôssem amainadas.

O ancião das Gálias falou detidamente sobre
a igreja de Lião.

Propunha-se, ali, consolidar o vasto movimdd-
to de assistência social, em nome do Cristo.

Os prosélitos não admitiam a fé inoperante.
A igreja, no parecer deles, devia enriquecer-se de
obras práticas, à maneira de fonte incessante de
serviços redentores.

Recebiam, frequentemente, a visita de confra-
des da Ásia e da Frígia, dos quais obtinham ins-
truções diretas para a materialização dos ideais
evangélicos, e aceitavam a Boa Nova, não sômento
(como senda de esperança para o Céu, mas também
como plano de trabalho ativo no aperfeiçoamento
do mundo.

E assim, de consideração a consideração e de
apontamento a apontamento, permaneceram, am-
bos, absortos e felizes, estruturando projetos e avi-
vando a chama rósea dos sonhos.

Quando o navio se pôs em movimento, Apio
Corvino sorriu para o companheiro, como se fôra
uma criança viajando para uma festa.

A princípio, ouviram as pancadas rítmicas dos   
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martelos que controlavam a. ginástica dos remado-Tes, mas, em seguida,o vento começou a sibilar
fortemente.

Varro ausentou-se, prometendo buscar o ami-go a fim de apresentá-lo ao capitão; mais tarde,entretanto, Corvino pediu-lhe fósse adiada a visi.ta para o dia seguinte, asseverando que pretendiaorar e descansar.
O jovem afastou-se na direção da proa, ondepassou a entender-se com alguns marinheiros. Ten-tou avistar-se com o comandante, mas Hélcio Lú-cio, em companhia de Flávio Súbrio e de mais doispatrícios destacados, trocava ideias com eles, emmesa, distante, conversando animadamente,
Anoitecera de todo.
Temendo a obrigação de sorver bebidas: fortes,Varro refugiara-se em si mesmo.
Procurou a câmara em que se alojara, de modoa oferecer algum alimento ao velho companheiro,mas Corvino parecia dormir tranquilamente.- Vendo que Hélcio Lúcio e os amigos prosse-guiam bebendo e jogando ruidosamente, a distân-cia, o jovem patrício subiu à proa e buscou solitáriorecanto para dar largos voos ao pensamento.
Sentia sede de meditação e prece e suspirava,por alguns minutos de silêncio, nos quais, a sósconsigo, pudesse rememorar os sucessos dos últi-mos dias.
Contemplou as águas que a ventania cantanteencrespava e deixou que as rajadas refrescanteslhe acariciassem os cabelos soltos, com a ideia deque os balsâmicos fluidos da Natureza lhe adoça-riam as inquietações da cabeça atormentada.Fascinado pela calma noturna, fitou a Lugcrescente que se elevava no céu e vagueou o olharpelas constelações faiscantes.
Que misterioso poder comandaa existência doshomens! — pensava em solilóquio triste,Alguns dias antes, estava longe de supor-se naaventura de uma viagem como aquela. Acredita
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va-so num roteiro seguro de felicidade doméstica,
amparado pelo mais amplo respeito social, Entre-
tanto, notava o destino em franca transformação!...
Onde estariam Cintia é Taciano naquela hora? por
que motivo a conduta da mulher lhe alterara da-
quele modo & vida?!... Sem a ideia do Cristo no
coração, não contaria com maiores dificuldades
para resolver os problemas que lhe atormentavam o
íntimo, contudo, conhecera o Evangelho e não igno-
rava os testemunhos que lhe cabia mobilizar. Se
pudesse sobrepor-se à influência de Opílio... No
entanto, não seria lícito nutrir qualquer ilusão.
Possula parentes afastados em Roma que se in-
cumbiriam da manutenção do filhinho, até que pu-
desse enfrentar as surpresas da sorte, com finan-
ças mais firmes; todavia, na condição de adepto
do Cristianismo, não seria justo impor à Cintia o
suplício moral de que se via objeto.

Detendo-se na visão da noite magnífica, orou
fervorosamente, implorando a Jesus lhe aliviasse
o espírito dilacerado.

Lembrava amigos presos e perseguidos por
amor à fé sublime a que se dedicavam, arriman-
do-se nos exemplos de humildade da qual se fa-
ziam padrão vivo, e rogava ao Benfeitor Celeste
não lhe permitisse a queda em desesperos inúteis.

Quanto tempo passou assim, consigo mesmo,
na solidão?

Varro não penseva nisso, até que alguém lhe
bateu nos ombros, azancando-lhe os ouvidos da
assoviada melopeia do vento.

Era Súbrio, que parecia conter a respiração,
falando-lhe, desajeitado:

— Escolhido dos deuses, creio haver chegado
| instante de nos entendermos francamente.

Havia naquelas palavras algo estranho, cuja
nignificação Varro buscou debalãe.

O coração bateu-lhe descompassado, no peito.
“Aquela fisionomia pálida do companheiro habitual-
mento tão cínico denunciava algum doloroso acon-

 

  
  NORPSIEPPSE, O

AVE, CRISTO! 59

tecimento, contudo, não se sentiu suficientemente
corajoso para indagar,
— Há muitos anos — prosseguiu o soldado —,

recebi de teu pai um favor que jamais conseguirei
esquecer. Salvoume a vida na Iria é nunca pude
ajudá-lo em parte alguma. Prometi, porém, à mi-
nha denegrida consciência o resgate dessa dívida
e admito que hoje posso atender ao compromisso
que arEta não conseguiu apagar...

fergulhando os olhos felinos no
torturado do rapaz, continuou: eo

— Aereditas que o pretor tenha solicitado a
tua cooperação por jnlgar-te bastante maduro? ad-
mites que HélcioLúcio ceder-te-ia um lugar ao
lado dos seus próprios alojamentos, por achar-te
simpático? Filho de Júpiter, sê mais avisado. Opi-
lo Vetário tramou com eles a tua morte. O teu
destaque social não lhe ensejava uma arbitrarie-
dade em Roma, onde, aliás, espera conquistar-te a
mulher. Lastimo-te a mocidade cercada de tão po-
derosos inimigos. Hélcio guarda instruções para
atirar o teu cadáver, ainda hoje, ao seio das águas,
Alguém foi indicado para roubar-te a vida, Para
a sociedade romana, deves desaparecer, nesta noi-
te, para sempre...

Escutando semelhantes palavras, Quinto Var-
ro fêz-se lívido.

Imaginou-se à frente dos derradeiros instantes
no mundo.

Quis falar, mas não conseguiu. Intens: ã
colistringialhe a garganta, pn
a Observando a expressão indetinível do olhar

e Súbrio, presumiu que o assessor d
vinha exigir-lhe a vida. Pia

- Porque a pausa se anunciasse mais longa,reu
niu todas as forças que lhe restavam e perguntou:

- Que queres de mim?
| — Quero salvar-te — informou o soldado com.
ironia.
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E,depois de certificar-se da ausência de outros
ouvidos na sombra, ajuntou:
— Mas preciso salvar a mim também, Devo

ajudar-te, sem esquecer-me...
Segredando quase, acentuou:
— Umavida, por vezes, pede outra. Esse ve-

lho que te acompanha é meu conhecido. E! um
macróbio gaulês, fatigado de viver, Sei que aren-
gou nas catacumbas, pedindo esmolas aos pervos..
Certo, dominou-te com mágicas, no intuito de ga-
nhar um prêmio de viagem a Cartago. À peregri-
nação dele, porém, será mais longa. Deixei que
embarcasse, em nossa companhia, propositadamen-
te. Era a única solução para o meu enigma. Como
defender a tua cabeça sem comprometer a minha?
Ápio Corvino... E

O moço patrício ouvia a confidência, trêmulo
de pávor, mas, no instante em que o nome do ami-
go era pronunciado, fêz um esforço supremo e
quiriu:
— Que ousas insinuar? y
Flávio Súbrio, entretanto, era demasiado frio

para empolgar-se de compaixão. Embora desapon-
tado com o sofrimento moral que impunha ao in-
terlocutor, sorriu mordaz e aclarou:
— pio Corvino morrerá em teu lugar.
— Não! isso não! — clamou Varro, sem for-

ças para enxugar o suor da fronte.
Fêz menção de seguir até à popa, apressada-

mente, mas Súbrio deteve-o, murmurando:
— E tarde, Alguém já manejou um punhal.
Varro, qual se fôra ferido de morte, sentiu-se

baguear. ,
Reuniu, contudo, todas as energias que lhe

restavam e ensaiou o impulso de arrojar-se para
a câmara em que se instalara; todavia, o assessor
conteve-o, de um salto, advertindo:

— Cuidado! Hélcio pode observar-te. E! pos-
sível que o ancião esteja morto, mas, se pretendes
ouvir-lhe qualquer adeus, segue, cautelosamente.. .
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Entreterei o comandante e os amigos, por mais
algum tempo, e procurarte-ei no aposento, antes
de conduzir Lúcio até lá.

Nesse porto da conversação, abandonou o com-
panheiro à própria dor é afastou-se.

O moço, contendo o pranto que se lhe repre-sava no peito, arrastou-se, a enlouquecer de an-
E até ao ao onde Corvino, amorda-
cado, mostrava a rosa de sangue na cobx
de linho alvo. o in ai

Os olhos do ancião pareciam mais lúcidos.
Cravon-os no amigo com a ternura de um pai, a
despedir-se de um filho querido, antes da longa
viagem da morte.

— Quem foi o miserável que se atreveu?
perguntou Quinto Varro, libertando-lhe os mo
mentos da boca amordaçada.

Sustentando o tórax, com a destra rugosa, o
velhinho esforçou-se e falou:
= Filho meu, porque encolerizar o coração,quando precisamos de paz? Acreditas, acaso, que

alguém nos possa ferir sem a permissão de Deus?
Acalma-te. Temos poucos instantes de entendi-
mento.

=> Mas, o senhor é tudo o que tenho agora!meu benfeitor, meu amigo, meu a eiao rapaz, soluçando, de joelhos, como se quisesse
beber as palavras ainda firmes do ancião.
>Eu sei, Varro, como te sentes — explicou
Ápio, em voz sumida —, eu também reconheci, depronto, em teu devotamento, o filho espiritual que9 mundo me negou... Não chores. Quem te disse
que a morte possa representar o fim? Muitos com-Panheiros nossos já vi sob a coroa da flagelaçãogloriosa. Todos partiram para

o

reino celeste, exal-tando o Mestre da Cruz é, enquanto os anos meestragavam o corpo, muita vez indaguei por querazão vinha sendo poupado... Temia não merecer
do Céu a graça de morrer em serviço, todavia, ago-
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ra estou em paz. Tenhoa felicidade do testemunho
e, para cúmulo de minha alegria, tenho alguém que
me onve no limiar da vida nova...

O velho fêz longo intervalo para recobrar as
energias e Quinto Varro, acariciando-o, em lágri-
mas abundantes, acrescentou:
Como é difícil resignar-me à injustiça! o

senhor está morrendo em meu lugar...
— Como podes crer assim, meu filho? A Lei

Divina é feita de equilíbrios eternos. Não te re-
Voltes, nem blasfemes. Deus dirige. Cabe-nos obe-
decer...

Após ligeira pausa, prossegulu:
= gu era pouco mais velho que tu, quando

talo se foi... Despedaçou-se-me o coração, quen-
do o vi marchando para o sacrifício. Antes, po-
rém, de entrar no anfiteatro, conversámos no cár-
cer... Prometeu acompanhar-me 08 passos, depois
da morte, e voltou a orientar-me. Nas horas mais

aflitivas do ministério e nos dias cinzentos de tris-

teza e indecisão, vejo-o e escuto-lhe a palavra,

junto de mim. Quem poderia admitirno túmulo
o marco da separação para sempre? não podemos
olvidar que o próprio Mestre regressou do sepul-

ero para fortalecer os aprendizes...

Varro abraçou-o, com mais ternura, e aduziu:
—O senhor tem fé e virtudes que estou lon-

ge de possuir. Doravante, sentir-me-ci sózinho, sô.
zinho...

— Onde situas a confiança em Deus? Es moco.
Os dias amadurecem a experiência. Atende às ins-
fruções do Mestre e nova luz brilhará em tua
alma... Em Lião, muitos de nossos irmãos rela-
clonam-se com os mortos, que são simplesmente os

vivos da eternidade. Em nossos ofícios, comuni-
cam-se conosco e amparam-nos cada dia... Em
muitas ocasiões, nos martírios, temo visto compa-
nheiros que nos precederam recebendo os que são
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perseguidos até o sangue... Acredito, pois, que
poderemos continuar sempre juntos... À Igreja,
para mim, não é senão o Espírito do Cristo em.
comunhão com os homens...

Nesse instante, Corvino arquejou penosamente.
Fitou no amigo os olhos calmos, com mais insis-
tência, e prosseguiu:
— Sei que te vês relegado à solidão, sem pa-

rentes, sem lar... Mas não te esquecas da imen-
sa família humana, Por muitos séculos, ainda, os
servidores de Jesus serão almas desajustadas na
Terra... Nossos filhos e irmãos encontram-se dis-
persos em toda a parte... Elnquanto houver um
gemido de dor no mundo ou uma nesga de sombra
no éspírito do povo, nossa tarefa não terminará, ..
Por agora, somos desprezados é escarnecidos, no
caminho do Pastor Celeste que nos legou o sacri-
fício por abençoada libertação e, amanhã, talvez,
legiões de homens tombarão pelos princípios do
Mestre, que, sendo tão simples em seus fundamen-
tos, provocam o furor e a reação das trevas que
ainda governam as nações... Morreremos é Te-
nasceremos na carne muitas vezes... até que pos-
samos contemplar a vitória da fraternidade e da
verdadeira paz... Contudo, é indispensável amar
muito para, antes, vencermos a nós mesmos. Nun-
ca odeies, filho meu! Bendize constantemente as
mãos que te ferirem. Desculpa os erros dos ou-
tros, com sinceridade e pleno olvido de todo mal.
Ama e ajuda sempre, ainda mesmo os que te pa-
recam duros e ingratos... Nossas afeições não
desaparecem. Quem exercita a compreensão do
Evangelho acende lume no próprio coração para
clarear a senda dos entes queridos, na Terra ou
além da morte... Tua mulher e teu filhinho não
se perderam... 'Tornarás a encontrá-los em novo
nível de amor... Até lá, porém, luta na conquis-
ta de ti próprio!... O mundo reclama servidores
leais ao bem... Não procures riquezas que o de-
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sengano enferruja... Não te prendas a ilusões e
nem exijas da Terra mais do que a Terra te possa.
dar... Só uma felicidade jamais termina — a fe-
licidade do amor que honra a Deus no serviço aos
semelhantes

Em seguida, descansou por alguns momentos.
Com muita dificuldade, retirou de sob a túnica

velha holsa ensebada, que continha um punhado
de moedas, e deu-a ao rapaz, solicitando:
— Varro, na igreja de Lião, existe um antigo

pregador de nome Horácio Níger, E! meu com-
panheiro de trabalho, a quem te peço apresentar
minhas notícias e saudações... Quando possível,
entrega-lhe as cartas de que sou mensageiro e,
em meu nome, confia-lho estes recursos... Dize-
-lhe que é tudo quanto pude recolher em Roma,
em favor das nossas crianças, asiladas na igreja...

O mogo recebeu o depósito com respeitosa
ternura.

Logo após, com muito esforço, Corvino pediu-
-lhe abrisse alguma página cristã para a leitura
em voz alta.

Queria guardar um pensamento das Sagradas
Anotações, antes de morrer.

Quinto Varro atendeu com presteza.
Retirou, ao acaso, uma folha gasta do perga-

minho, num rolo de instruções, e, à claridade bru-
xuleante da tocha que erdia junto ao leito, repetiu
as belas palavras de Simão Pedro ao aleijado da
Porta Formosa: — «Ouro e prata não tenho, mas
o que tenho, isso te dou». (7)

Corvino fitou o companheiro, desenhando largo
sorriso mos, lábios deseorados, como a dizer que
oferecia naquela hora a Deus e aos homens o seu
próprio coração.

 

(7) Atos dos Apóstolos, 3:6. — (Nota do Autor
espiritual.)
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Compridos instantes desdobraram-se pesados e
aflitivos.

O rapaz julgou que o venerando amigo hou-
vesse alcançado o derradeiro minuto, todavia, a
ancião, qual se despertasse de curta mas concen-
trada prece, falou ainda:
— Varro, se possível... desejaria ver o céu,

antes de morrer...
O interpelado atendeu, de pronto.
Descerrou pequena abertura do interior da cã-

mara, que funcionava à guisa de janela.
O vento entrou, de imediato, em lufadas for-

tes é frescas, apagando a luz mortica, mas o luar,
em prateado jorro, invadiu o recinto.

Com inexcedível carinho, o rapaz tomou o ve-
lho ao colo, dando a ideia de satisfazer a uma
eriança doente, e conduziu-o à magnífica visão da
noite.

Ao doce clarão da Lua, o semblante de Apio
Corvino assemelhava-so a vivo retrato de algum
antigo profeta que surgisse, ali, de improviso, nim-
bado de esplendor. Seus olhos serenos e brilhantes
devassaram o firmamento, onde multidões de es-
trelas faiscavam, sublimes. ,,

Depois de um minuto de silenciosa expectativa,
falou em voz apagada:
= Como é linda a nossa verdadeira pátria.
E, voltando-se com brandura para o moço

lágrimas, concluiu:
— Eis a cidade de nosso Deus!...
Nesse instante, contuglo, o corpo do patriarca

foi sacudido por uma onda de vida nova. Seu olhar,
que empalidecera, devagarinho, voltou a possuir
estranho brilho, como que reanimado por milagro-
sa força.

Denunciando uma alegria desvairada, bradou:
— Abriu-se o grande caminho!... E” Atalo

que vem! O" meu Deus, como é sublime o carro
de ouro!... Centenas de estrelas brilham!.. Oh!...

3
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é Ataló e Maturo, Santo e Alexandre... Aleibíades

e Pôntico... Pontimiana e Blandina... (8)

 

O ancião ensaiava o gesto de quem se dispu-
nha a cair de joelhos, totalmente esquecido da
presença de Varro e da precariedade da própria
condição fisica.

— Oh!... Senhor! quanta bondade! .. não
mereço!... sou indigno!... — continuava dizendo,
em voz arrastada.

O pranto escorria-lhe agora dos olhos inexpli-
cavelmente revigorados, contudo, Varro, cuidadosa-
mente, reconduziu-o no leito manchado de sangue.

Novamente deitado, o velhinho calou-se. To-
davia, aos raios do luar que iluminava a câma-
ra, o moço patrício viu-lhe o olhar, nas vascas da
morte, coroado de indefiníveis fulgurações, pare-
cendo fixar paisagens festivas, em santo deslum-
bramento.

Com as mãos nas dele, notou que o agonizante
lheapertava a destra, a despedir-se.

A corrente sanguínea parecia contida. pela for-
ca mental do moribundo, interessado em satisfazer
aos últimos deveres, mas, quando a tranquilidade
se lhe estampou na fisionomia engelhada e nobre,
o sangue jorrou abundantemente da chaga aber-
ta, encharcando o sudário de linho.

O rapaz notou que 0 fatigado coração do após-
tolo parou devagar, à maneira de máquina agindo
sem violência. À respiração desapareceu, como à
de um pássaro que adormece na morte. O corpo

inteiricou-se.
Varro compreendeu que era o fim.

——eentindo-se, então, vergastado por uma dor
sem limites, abraçou-se ao cadáver, suplicando :
— Corvino, meu amigo, meu pai!... Não me

abandones! De onde estiveres, protege-me

os

pas-

 

(8) O agonizante recebia a visita espiritual de

alguns dos mártires cristãos de Lião, flagelados no ano
de 177. — (Nota do Autor espiritual. )  
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sos. Não me deixes cair em tentação. Fortalece-
-me o ânimo fraco! Dá-me fé, paciência, coragem...

Os soluços do jovem repetiam-se abafados,
quando a porta foi escancarada, estrepitosamente,
é Súbrio entrou com uma tocha, iluminando o qua-
dro doloroso. Vendo o rapaz agarrado ao morto,
sacudiu-o, violento, exclamando::

— Louco! que fazes? o"tempo é precioso. Em
breves minutos, Hélcio virá. E! indispensável que
não te encontre. Embriaguei-o para salvar-te. Não
poderá ver o semblante do morto.

Afastou Quinto Varro, brutalmente, é envol-
veu o corpo agora inerte no grande lencol, que
foi amarrado, acima da cabeça hirta. Em segui-
da, dirigiu-se, de novo, ao rapaz, em voz baixa e
enérgico.
— À esquerda, encontrarás uma escada, espe-

rando-te e, sob a escada, há um bote que eu mesmo
preparei. Foge nele. O vento levar-te-á para a
costa. Mas, ouve! busca outras terras e muda de
nome. A partir de hoje, para Roma e para a tua
família, estás sepultado nas águas.

“O moço quis reagir e enfrentar dignamente
a situação, contudo, lembrou que, se Corvino lhe
havia tomado o lugar na morte, cabia-lhe substi-
tuí-lo na vida, e, sentindo numa das mãos o peso
da bolsa que o herói lhe via confiado, silenciou,
humilde, em lágrimas,
“= Conduze contigo a bagagem do velho, mas

deixaos téus documentos — avisou Flávio Súbrio,
decidido —; Opílio Vetiúrio deve certificar-se de
que desapareceste para sempre.

Todavia, quando o jovem reunira nas mãos a
heranca do apóstolo, o bastão de Héleio Lúcio to-
coú rudemente a porta.

Súbrio arrastou Varro para trás de um ar-
mário de bordo e atendeu.

O comandante ébrio entrou, desferiu uma. gar-
Ra
€ falou:
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— Muito bem, Súbrio! A tua eficiência é de
pasmar, Tudo pronto? '

— Perfeitamente — esclareceu o assessor, em
atitude servil.

Cambaleando, Hélcio aplicou algumas bastona-
das no cadáver e observou:

= Grande maroto, o nosso Opílio. Este po-
bretão de Varro poderia. ter sido liquidado em qual-
quer viela de Roma. Porque semelhante homena-
gem, a de matá-lo no mar? Enfim, compreendo.
Um patrício decente nunca deve ferir a sensibili-
dade de uma bela mulher.

Reclamou do auxiliar a documentação do mor-
to e, em voz pitoresca, determinou:
— Dá comida aos peixes, ainda hoje, e não

nos esqueçamos de esclarecer a nobre Cíntia Júlia
de que o marido, em missão de vigilância contra a,
praga nazarena, foi assassinado por escravos cris-
tãos na galera...

Com uma risada sarcástica, acentuou:
— Vetúrio incumbir-se-á de dizer o resto.
O comandante despediu-se e, instado por Sú-

prio, Varro lançou um derradeiro olhar nos des-
pojos do amigo. Carregando consigo as lembranças.
dele, afastou-se em passos vacilantes, desceu a
escada de serviço e instalou-se no bote minúsculo.

Sozinho, na noite fria e clara, demorou-se lon-
gamente, no barco, pensando, pensando...

O vento, a silvar, parecia lamber-lhe o pranto,
induzindo-o a marchar para a frente, mas o moço,
pungido por amarga incerteza, no íntimo desejava
arrojar-se ao mar e igualmente morrer.

Corvino, porém, marcara-lhe o coração para
o resto da vida. O sacrifício dele impunha-lhe va-
lorosa coragem. Era necessário lutar. Para Cíntia
e para o filhinho querido não mais existia, entre-
tanto, havia um claro na igreja de Lião, que lhe
competia preencher.

Custasse o que custasse, alcançaria as Gálias
com a resolução de devotar-se à grande causa,

  
 

AVE, CRISTO! e

Confiando-se a Deus, o moço desamarrou o
bote e, com uma e outra remada, rendeu-se à ven-
tania.

Indiferente aos perigos da. viagem, não experi-
mentou qualquer temor da solidão sobre o abismo.

Arrastado fortemente sobre as águas, deu em
extensa praia ao amanhecer.

Trocou de vestimenta, envergando a túnica
sSurrada de Corvino e, resoluto, atirou o nobre tra-
je patrício ao mar, deliberando volver ao mundo
na feição de outro homem.

Acolhido numa aldeia litorânea, onde conse-
guiu alimento, peregrinou até alcançar Tarracina,
florescente cidade balneária do Lácio.

Não teve dificuldade para identificar o domi-
cílio de alguns companheiros de fé. Apesar do
terror que espalhava na vida pública, o governo
de Bassiano-Caracala deixava os cristãos em rela-
tivo repouso, embora a severa vigilância com que
Thes seguia os movimentos.

Declarando-se caminheiro do Evangelho em
trânsito para as Gálias, Varro, fatigado e enfer-
mo, encontrou socorro na residência de Dácio Actir-
sio, piedoso varão que mantinha um albergue des-
tinado a indigentes.

Amparado por amigos anônimos, delirou três
dias e três noites, em febre alta; todavia, a mo-
cidade robusta venceu a moléstia que o absorvera,
de assalto,

Porque nada pudesse informar, a princípio,
com referência a si próprio, e em face das mensa-
gens que conduzia, da parte dos cristãos de Roma,
aos confrades lioneses, nas quais o portador era
nomeado como sendo o «irmão Corvino», por essa
designação passou à ser tratado entre as suas
novas relações.

Animado deinspiração superior, ensinou a Boa
Nova, pregando em lágrimas, e a comunidade de
Tarracina, tangida, nas fibras mais íntimas, não
»obstante desejasse retê-lo, auxiliou-o em sua via-
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gem para as Gálias, onde o rapaz aportou, depois
de inúmeras dificuldades e enormes privações.

Findo certo período de permanênciaem Mas-
sília (9), chegou finalmente à cidade a que se
destinava.

Lião, pela sua admirável posição geográfica,
desde a ocupação do procônsul Munácio Planco,
tomara-se expressivo centro político administrativo
do mundo galês. Para ela convergiam diversas
estradas importantes, convertendo-se, por isso mes-
mo, em residência quase que obrigatória de nu-
merosas personalidades representativas da nobreza
romana.

Vipsânio Agripa, o genro de Otávio, fortale-
cera-he a situação privilegiada, ampliando-lhe as
vias de comunicação. Áulicos da corte de Cláudio
haviam construído nela magníficos palácios. As
ciências e as artes, o comércio e a indústria aí flo-
resciam com imensa vitalidade. Dentro de seus
muros, reuniam-se, anualmente, junto do famoso.
altar de Roma e Augusto, as grandes assembleias
do «Concilium Galliarum», no qual cada cidade das
três Gálias possuía o seu representante.

As festas do primeiro dia de Agosto, em me-
mória do grande imperador Caio Júlio César Ota-
viano, eram aí celebradas com significativas so-
lenidades. Numerosas embaixadas e milhares de
estrangeiros aí se congregavam em cerimônias bri-
lhantes, em que o juramento de fidelidade aos deu-
ses e às autoridades se renovava, com jubilosas
manifestações.

A cidade, que fôra em outro tempo a metró-
pole dos segusiavos, desde a ocupação imperial
passara a viver sob o mais apurado gosto latino.
Situada na confluência de dois rios, o Ródano é
o Saona, oferecia aos habitantes as melhores con-

(9) Hoje, Marselha. — (Nota do Autor espiri-
tual.)
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; de conforto, Dominada pela influência pa-
, mostrava ruas e parques bem cuidados, tem-

los e monumentos de grande beleza, teatros e
K cários, além de vilas soberbas, a se destacarem
  
do casario vulgar, como pequenos castelos encan-

tndores, emoldurados em jardins e vinhedos, onde
magistrados e guerreiros, artistas e libertos ricos
da capital do mundo se insulavam para gozar à
vida.

“Ao tempo de Bassiano;Caracala, a quem ser-
vira de berço, Lião alcançara imenso esplendor.

O novo césar, por várias vezes, dispensara-lhe
graças especiais.

A corte aí se reunia, frequentemente, em jogos
e comemorações.

Contudo, apesar da proteção que o imperador!
concedia ao torrão pátrio, a cidade guardava, ain-
da, em 217, dolorosas e vivas reminiscências da,
matança de 202, determinada por Séptimo Severo.
“Anos depois do triunfo sobre o General Décio Cló-
dio Séptimo Albino, o eleito das legiões da Breta-
nha, morto em 197, instigado por seus conselheiros,
o vencedor de Pescênio Níger promulgou um edito
de perseguição. Autoridades inescrupulosas, depois
de senhorearem o patrimônio de todos os cidadãos.
contrários à política dominante, realizaram tre-
menda carnificina de cristãos, dentro da cidade de
Lião e nas localidades vizinhas.

Milhares de seguidores do Cristo haviam sido
flagelados e conduzidos à morte.

Porvários dias perdurou a perseguição, com.
assassínios em massa.

Postes de martírio, espetáculos de feras, cru-
zes, machados, fogueiras, lapidações, chicotes e pu-.
mhais, sem nos reportarmos às cenas de selvageria.
pera com mulheres e crianças indefesas, foram
postos em prática por tropas inconscientes.

Durante a matança, Ireneu, o grande bispo e
orientador da coletividade evangélica da cidade,
foi torturado, com todos os requintes da violência

 

 



 

DESTROTp TA

  
a, até ao último suspiro. Nascido na Ásia
fôra aprendiz de Policarpo, o abnegado e

ul venerado sacerdote de Esmirna, que, por sua
vez, havia recebido a fé por intermédio do apóstolo
João, o evangelista.

A igreja de Lião, em razão disso, sentia-se |
depositária das mais vivas tradições do Evangelho.
Possuía relíquias do filho de Zebedeu e de outros
vultos do Cristianismo nascente, que lhe fortale-
ciam o ânimo na fé. Em seu círculo de profun-
da iluminação espiritual achava-se quase intacto o
espírito piedoso da comunidade de Jerusalém.

Enquanto Roma fôra iniciada por batismos de
sangue, ao tempo de Nero, a comunidade lionesa
começara o serviço de evangelização em 'relativa
calma.

Emissários da Palestina, da Frígia, da Síria,
da Acaia e do Egito visitavam-na, incessantemente,

As epístolas enviadas da Ásia clareavam-lhe
a marcha.

Por esse motivo, era o centro de porfiados es-
tudos teológicos, no campo das interpretações.

Treneu dedicara-se a minuciosas observações da
Escritura. Manejando o grego e o latim com gran-
de mestria, escreveu expressivos. trabalhos, refu-
tando os adversários da Boa Nova, preservando as
tradições apostólicas e orientando os diversos ger-
viços da edificação cristã.

Mas a coletividade não se caracterizava tão
sômente pelas realizações intelectuais.

Fazendo do santuário consagrado a São João
o centro dos seus trabalhos de ordem geral, a igre-|
ja primava pelas obras de assistência.

Dificilmente, à distância de séculos, poderá
alguém perceber, com exatidão, a sublimidade do
Cristianismo primitivo.

Eixperimentados pela dor, amayam-se os  ir-
- mãos na fé, segundo os padrões do Senhor.

Em toda à parte, a organização evangélica

  

  
   

    

  

 

      

  
  
  
  
    
  
     

 

   
    

  

  

  

  

 

orava para servir e dar, em vez de orar para ser
iorvida e receber. k

Os cristãos eram conhecidos pela capacidade
* de sacrifício pessoal, a bem de todos, pela boa von-

tade, pela humildade sincera, pela cooperação fra-
| ternal e pela diligência que empregavam no aper-

| feicoamento de si mesmos.
Amavam-se reciprocamente, estendendo os raios

de sua abnegação afetiva por todos os núcleos da
luta humana, jamais traindo a vocação de ajudar
gem recompensa, ainda mesmo diante dos mais re-
nitentes algozes.

Ao invés de fomentarem discórdia e revolta,
entre os companheiros jungidos à canga da escra-
vidão, honravam no trabalho digno a melhor ma-
neira de amparar-lhes a libertação.

Sabiam apagar os pruridos do egoísmo para
abrigarem, sob o próprio teto, os remanescentes
das perseguições.

Inflamados de fé na imortalidade da alma, não
receavam a morte. Os companheiros martirizados
partiam como soldados de Jesus, cujas famílias,
ta retaguarda, lhes cabia proteger e educar,

“Assim é que a comunidade de Lião guardava
sob a sua custódia de amor centenas de velhos,
enfermos, mutilados, mulheres, jovens e crianças.

À igreja de São João era, pois, acima de tudo,
uma escola de fé e solidariedade, irradiando-se em
variados servicos assistenciais.

O culto remia os adeptos para a prece em
comum e para a extensão das práticas apostóli-
cas, mas os lares de fraternidade multiplicayam-se,
como impositivo da obra espiritual em construção.

Muitas organizações domésticas tomavam si
a guardade órfãos é o cuidado para com os doen-
tes; todavia, ainda assim, o número de necessi-
tados era, invariâvelmente, muito grande.

A cidade fôra sempre um ponto de convergên-
cia para os estrangeiros. Perseguidos de vários

  



  

lugares batiam às portas da igreja, implorando.
socorro e asilo.

A autoridade da fé, expressa nos irmãos mais
velhos e mais experientes, designava diáconos para,
diversos setores de ação.

Os servicos de amparo é educação à infância,
de conforto aos velhinhos abandonados, de sus-
tentação dos enfermos, de cura dos loucos, distri-
buíam-se em departamentos especiais, expandindo
-se, assim, em moldes mais completos, a primitiva
organização apostólica de Jerusalém, na qual as.
obras de amor do Cristo, junto aos paralíticos e
cegos, leprosos e obsessos, encontraram a melhor
continuidade.

Todos os irmãos partilhavam o esforço da ins-
tituição entre o trabalho profissional que lhes de-,
terminava o dever ao lado da família e as ativida-
des evangélicas que lhes assinalavam a obrigação.
de veípulos da Boa Nova, junto da Humanidade.

Num crepúsculo de harmoniosa beleza, Quinto
Varro, agora transformado em cirmão Corvino»,
chegou à sala acanhada e pobre destinada às pre-
gações da igreja de São João, onde, segundo in-
formações obtidas, encontraria Horácio Níger para.
o anelado entendimento.

Num ângulo do recinto, um velho de longas
barbas encanecidas, de rosto avelado e nobre, ouvia,
jovem senhora de amargurado semblante. A

Levantou-se, atencioso, para receber o recém-
-chegado, fê-lo sentar-se ao lado dele, no banco:
de pedra,e continuou a conversar com a dama, em
tom paternal.

Tratava-se de humilde viúva que procedia de
Valença, implorando socorro. Ficara sem o marido.
ma camificina de 202. Desde então, morava com
o genitor e um tio na localidade mencionada, mas,
a contragosto, envolvera-se em grande infortúnio.

Por negar-se aos caprichos de um soldado in-
fluente, vira os dois familiares, com os quais resi-

Disposta a resistir, mas totalmente desampa-
, fugira dali, em busca de abrigo.
Chorando, acentuava,triste:

| — Pai Horácio, não me abandones. Não
temoo sacrifício por nosso Divino Mestre, contudo,
“mão concordo em render-me ao vício dos legioná-
rios. Conserva-me, por amor de Jesus, nos serviços
da igreja...

O interpelado observou, atento:
— Sim, não me oponho. Entretanto, é preciso

esclarecer que não possuímos servico remunerado...
— Não procuro compensações — disse a mo-

ga —, tenho necessidade de arrimo.
— Então — explicou o interlocutor, satisfei-|

to —, cooperarás no galpão dos velhos enfermos .
Realmente, perdeste o pai e o tio, no entanto, em-
contrarás muitos outros parentes, junto dos quais
o Cristo te pede carinho e proteção.

A humilde senhora sorriu tranquila e reti-
rou-se.

Chegou a vez de o peregrino romano entrar
em contacto com o aneião.

Varro, comedido e confiante, inteirou-o de to-
das as ocorrências havidas com Ápio Corvino e com
ele mesmo, desde o início do seu primeiro encontro
com o inolvidável amigo apunhalado no mar.

Horácio ouviu-lhe a narrativa, entre sereno e
cortês, sem qualquer alarme, diante do noticiário
constrangedor.

Parecia calejado por dores maiores. Mesmo,
assim, quando o rapaz terminou a confissão, falou
sobre o amigo morto, comovidamente:

— Grande Corvino!... Seja ele feliz entre os
servidores glorificados. Foi fiel até ao fim.

Enxugando os olhos húmidos, acrescentou:
— Estará conosco em espírito. A morte não!

nos separa uns dos outros, na obra do Senhor,   
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Tim seguida, reportou-se ao companheiro desa-
parecido, com imensa ternura. Ápio Corvino to-
mara a si o encargo de prover às necessidades das,
crianças mantidas pela igreja. Para esse fim, tra-
Palhava em agricultura e jardinagem, além de via-
jar frequentemen angariando recursos.

Depois de 17% Yestivera largo tempo no Egito,
onde adquirira valsas experiências.

Os meninos adoravam-no,
A senectude não lhe subtraíra o entusiasmo

pelo trabalho. Cultivava o solo com alegre bando
de rapazes, aos quais ministrava preciosos conhe-
cimentos. 7

Assinalou, preocupado,a falta que a presença
dele lhes faria, mas, ante o oferecimento de Varro
para substituí-lo quanto lhe fósse possível, Horácio.
alegrou-se intensamente, e acentuou;
— Bem lembrado. Aqui, na maioria dos casos,

os colaboradores da igreja trabalham de acordo
com os desajustes espirituais de que são portado-
res, As perseguições constantemente alimentadas
provocam, entre nós, diversos tipos de luta e sofri-
mento. Sei que trazes o coração paterno mortifi-
cado de saudades. Trabalharás pelas crianças. Te-
mos mais de trinta órfãos pequeninos. Conversarei
com as autoridades.

E, em voz mais baixa, rogou-lhe que a perso-
nalidade de Quinto Varro fôsse para sempre esque-
cida. Apresentá-lo-ia a todos como sendo o irmão
Corvino, sucessor do venerável confrade, chamado
ao Reino de Deus, e afiancava-lhe que tantas nu-
vens de dor pesavam sobre a alma cristã, formando
dramas tristes a se desenrolarem na sombra, que
ninguém se sentia com bastante curiosidade para,
qualquer indagação.

| O acolhimento carinhoso reaquecia o coração
“do viajante fatigado, quando dois petizes, de três e
cinco anos, respectivamente, penetraram o recinto,
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O maiordeles dirigiu-se ao ancião com os olhos
interrogadores e perguntou:
— Pai Horácio, é verdade que o vovô Corvino

Já veio?
O patriarca afagou-lhe os cabelos encaracola-

dos e informou: 1
— Não, meu filho. Nosso velho amigo viajou

para o Céu, mas enviou-nos um irmão que lhe to-
mará o lugar.

Ergueu-se, abraçou as crianças e, sentando-as
nos joelhos do recém-chegado, falou, bondoso:
— Vamos, meus filhos! abracem o companhei-

ro abençoado que chega de longe.
Os meninos, com a doçura ingênua da infância,

enlaçaram o mensageiro.
O moço patrício tomou-os de encontro ao co-

ração e acariciou-os, demoradamente; contudo, sô-
mente o velho Níger conseguiu ver o pranto que
lhe corria dos olhos.

Quinto Varro havia passado.
Os anos rolariam para a frente e o ministério

do novo Corvino ia começar.  



AN

Aventura de mulher   

 

O ano 238 desdobrava-se, célere, sobre o dra-
ma das nossas personagens.

Em Roma, a família Vetúrio desfrutava todos
os favores da riqueza, cercada de privilégios e de
escray

Opílio, na madureza bem nutrida, parecia feliz.
em contemplar a si mesmo,no destaque e no bem-
-estar da mulher e dos filhos, mas Cíntia, que o
desposara, desde a imaginária morte de Varro, no
mar, exibia consideráveis diferencas. Mais reser-
vada, distanciara-se das paisagens festivas. Não
se ausentava de casa, voluntâriamente, senão para
desincumbir-se de votos religiosos, no louvor dos
numestutelares, aos quais oferecia a sua devoção.
Afeicoara-se a Helena e Galba, os rebentos de
Heliodora, com a mesma ternura que dedicava a
Taciano, é recebia dos três análogos testemunhos
de respeito e de amor.

Semelhante comportamento da companheira
querida cristalizara em Vetúrio a veneração e o
carinho. Espreitava-lhe os menores desejos para.
exeentá-los como servo fiel. Não se afastava da
cidade, sem a companhia dela; não se confiava a
qualquer das suas realizações de homem prático,
sem associar-lhe a aprovação aos empreendimentos,
e, não obstante romano de sua época, com todos
os delitos ocultos e vulgares numa sociedade em
decadência, constituía para Cíntia um amigo leal,
procurando entendê-la e auxiliá-la nos mais íntimos
pensamentos .

Entre os jovens, todavia, a situação era di-
versa.
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Helena, com a formosura grega dos dezessete
anos, primava pelos prazeres da vida social, entre
gando-se, inveteradamente, aos jogos e distrações,
   

* sem qualquer apego a virtudes domésticas, e, en-
quanto Taciano se dedicava ao estudo, fascinado
pelas tradições patrícias, quase que constantemente
mergulhado na Filosofia é na História, Galba, que
lhe detestava o ambiente espiritual, não fazia se-
gredo da sua intimidade com tribunos mal-educa-
dos e proxenetas inconscientes. Não suportava a
superioridade intelectual do irmão. Turbulento, ri-
xoso, alterava-se nor nugas, perdendo noites de
sono, em companhia de criaturas menos dignas,
apesar do esforço paternal para trazê-lo à respei-.
tabilidade.

Taciano, ao revés, aproveitava substanciosa-
mente as oportunidades que a vida lhe ofertava.

Embora menino e moço, trazia consigo a ex-
periência de algumas viagens das mais valiosas.
Conhecia vastas regiões da Itália e da África, além
de não poucos lugares da Acaia. Falava o grego,
com a mesma facilidade com que se expressava no
idioma pátrio, e comungava com os livros, na fome
de luz que assinala os homens inclinados à sabe-
doria. 4

Prendia-se, de modo particular, aos assuntos
da fé religiosa, com ardente e profundo fervor.

Não admitia qualquer restrição aos deuses olím-
picos. Para ele, as divindades familiares eram as
únicas inteligências cavazes de garantir a felici-
dade humana. Extremamente afeiçoado ao culto
de Cibele, a Magna Mater, visitava constantemente,
o templo da deusa no Palatino, aí descansando e
meditando, horas e horas, buscando inspiração.
Acreditava que Júpiter Máximo era o orientador
invisível de todas as vitórias imperiais, e, conquan-
to ainda jovem, guardava ideias próprias nesse sen-
tido, afirmando sempre que os romanos deviam
oferecer-lhe sacrifícios em caráter obrigatório, ouoie à

! 4  
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Por isso mesmo, não obstante os dotes de es-
pírito que lhe exornavam a personalidade, não con-
seguia afinar-se com osprincípios do Cristianismo.

O Evangelho, examinado por ele, de escanti-
lhão, em conversa com Vetúrio ou com rapazes de
sua idade, parecia-lhe um amontoado de ensina-
mentos incompreensíveis, destinados a sombrear o
mundo, caso vencessem naesfera da filosofia e da
religião.

Perguntava à si mesmo por que motivo tan-
tos homens e tantas mulheres caminhavam para
o martírio, como se a vida não fôsse uma dádiva
dos deuses, digna de espalhar a ventura entre os
mortais, e confrontava Apolo, o inspirador da fe-
cundidade e da beleza, com Jesus-Cristo, o cruci-
ficado, admitindo no movimento cristão simples
loucura coletiva que o poder goverr- tal devia
coibir. bi

Poderia um patrício — pensava ele — amar
um escravo como se fôsse a si mesmo? Seria jus-
to perdoar aos inimigos, com pleno olvido da ofen-
sa? Seria aconselhável dar sem retribuição? Como.
conciliar a fraternidade geral com a defesa da eli-
te? Um magistrado romano poderia ombrear com.
um africano analfabeto e categorizá-lo à conta de
irmão? Por que processos rogar o favor celeste
para os adversários? Como aceitar um programa,
de bondade para com todos, quando os maus se
multiplicavam, em toda a parte, exigindo as re-
pressões da justiça? A própria natureza não cons-
tituía, por si, um campo de batalha perene, em que
as ovelhas eram ovelhas e os lóbos não passavam.
de lobos? De que modo aguardar vitórias sociais
e políticas, sob a orientação de um salvador que.
expirara na cruz? Os destinos da pátria estavam
presididos por gênios tutelares, que lhe conferiam
à púrpura do poder. Porque desprezá-los em troca
dos loucos que morriam, miseravelmente, nas pri
sões e nos circos?

Em muitas ocasiões, enquanto Cíntia admirava 
* ad    
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a conversação brilhante do filho, Vetúrio pondera-
va a diferença que separava os dois rapazes, cria-
dos sob os mesmos princípios e tão distanciados
moralmente um do outro, lastimando a condição
de inferioridade em que se colocava Galba, o filho
de sua esperança.

Num dia quente, ao crepúsculo, vamos encon-
trar nossos conhecidos num amplo terraço, em cor-
dial aproximação.

Cíntia, silenciosa, tecia delicado trabalho de lá,
não longe de Helena, que se fazia acompanhada de
Anacleta, a governanta que Opílio lhe escolhera,
entre antigoslaços de parentela da primeira esposa,

Ponco mais velha que a filha de Heliodora,
Anacleta nascera em Cipro (Chipre) e, desde cedo,
fôra cambiada para Roma, aos cuidados de Vetúrio,
a pedido da genitora, antes de falecer. Orfã, a
menina crescera sob a proteção de Cíntia, fazendo
companhia à enteada, que lhe devotava profunda.
afeição.

Transigente e bondosa, sabia acobertar todas
as faltas de Helena, constituindo pera ela não sô-
mente uma servidora leal, mas também um refúgio
afetivo, em todas as circunstâncias.

Enquanto as duas moças conversavam, algo
apreensivas, perto de Cíntia, que parecia exclusi-
vamente interessada no trabalho do fio, em outro
ângulo, Vetúrio e os rapazes entendiam-se anima-
damente.

A palestra versava sobre os problemas sociais,
com visível entusiasmo de Taciano e indisfarcável
retraimento de Galba.
— Concordo em que a luta iniciada, há meis

de cem anos — comentava Opílio —, terminará
naturalmente pela vitória do patriciado. Tenho
grande confiança em Alexandre, reconhecido como
protótipo de prudência e justiça.
— Contudo — observou Taciano, tocado de ju-

venil indignação —, o imperador tem a família
infestada de mulheres nazarenas. Pelo lado ma-  
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terno, está cercado de senhoras dementadas, que
não se envergonham de receber instruções religio
sas de vagabundos da Ásia. A morte de Ulpiano, |
sem nenhuma providência disciplinar, lhe revela o
caráter enfermico. Efraco e indeciso, Pode ser
um padrãode virtudes individuais, mas não mostra
aptidão para comandar à nossa vida política.

Sorriu, algo sarcástico, e anotou:
— Quando à cabeça é frágil, não vale o corpo

fonte.
—Eº provável que a razão esteja contigo —

tornou Opílio bem humorado —, entretanto, hás-de
convir que o governo não dorme. Não temos tido
espetáculos punitivos, mas a perseguição metódica
vem sendo levada a efeito, em moldes legais. A
morte de Calisto, (10) por exemplo...
— Quem era Calisto senão um escravo fora.

da lei?
— Realmente — concordou Vetúrio —, não!

podemos comparar um servidor de Carpóforo aos
magistrados do Império.

—!A perda de Ulpiano é irreparável...
— Mas, que temos nós com a vida alheia?

— atalhou Galba, enfadado. — Nunca hesitarei
entre um copo de vinho e uma discussão filosófica.
Que nos adianta saber se o Olimpo está cheio de
divindades ou se um louco morreu na cruz há du-
zentos anos?
— Não te expresses assim, meu filho! — disse

Vetúrio, preocupado — não podemos olvidar os
destinos do povoe da pátria em que nascemos.

O moço gargalhou, irreverente, e, tocando os!
ombros de Taciano, perguntou:

— Que farias, mano, se a coroa do imperador
te buscasse a cabeça?

O rapaz percebeu o sarcasmo da interpelação,
mas respondeu, firme:

(10) Referência ao Papa Calisto. — (Nota de
“Autor espiritual. ) o Hi a

He
= Se me fôsse confiada qualquer tarefa admi

“nistrativa, não somente exterminaria o Cristianis:

mo, aniquilando-lhe os prosélitos, mas também to-
dos os cidadãos relaxados e viciosos de que as)
nossas tradições se envergonham.

Galba corou, buscando o olhar paterno, (como

pedindo reprovação para o filho de Cíntia, mas.
notando a firmeza com que Opílio, em silêncio, o
censurava, pronunciou algumas interjeições desres-.
peitosas e afastou-se.

A essa altura, Helena e Anacleta retiraram-se,

de rosto sombrio, em direção ao jardim.
Reparando que a jovem enxugava lágrimas,

Taciano esqueceu-se dos problemas sociais que lhe

escaldavam a cabeca e indagou do pai adotivo
sobre as razões de semelhante transformação da,
irmã, habitualmente despreocupada, sendo então
informado de que o jovem Emiliano Secundino, ide:
quem a moca se aproximara com grande esperança.
de ligação afetiva, fôra assassinado em Nicomédia,
segundo notícias chegadas por um correio de ho-
ras antes.,

Taciano comoveu-se.
Conhecia o rapaz e admirava-lhe a inteligência.
Como quem se valia da hora azada para en-

tendimento difícil, Vetúrio abeirou-se do enteado,
com visível emoção, e falou-lhe, em voz baixa:
— Meu filho, os anos ensinam-nos, pouco a

pouco, a necessidade de refletir. Gostaria de ter

em Galba um continuador seguro de meu trabalho,
entretanto, sabes que teu irmão, até agora, não,
se decidiu pela responsabilidade. Apesar da verde.
juventude, é jogador e rixento contumaz. Tenho
estudado com tua mãe os problemas de nossa fa-
mília

e

admito que precisamos de tua cooperação
nas Gálias, onde as nossas propriedades são im-
portantes e numerosas. Possuíamos, em Viena, um
amigo prestimoso na pessoa de Lamprídio Trebo-
niano, mas Lamprídio morreu, há tempos. Alésio
e Pontimiana, nossos fiéis servidores em Lião, es- | 
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tão velhos e fatigados... Perguntam, incessante-
mente, por ti é aguardam-te a presença, a fim de
que, sejas ali o meu representante legal.

Opflio fêz ligeiro intervalo, verificando o efeito
de suas palavras, e interrogou:
— Concordarias em seguir, ao encontro da

preservação de nosso patrimônio provincial? Nossa
residência lionesa, a meu ver, é mais confortável
que o nosso domicílio de Roma e a cidade desfru-
ta a estima das famílias mais representativas de
nossa nobreza. Estou convencido de que farás va-
liosas relações e encontrarás grande estímulo no
trabalho. Nossas terras produzem regularmente,
mas não devemos relegá-las ao abandono.

O rapaz mostrou-se satisfeito e observou:
— Várias vezes minha mãe me tem falado so-

bre essa transferência, Estou pronto a obedecer.
O senhor é meu pai.

Vetúrio sorriu, confortado, é aduziu:
— Mas, não é tudo.
E, fixando nele os olhos com insistência, in-

terrogou:
— Já pensaste em casar, meu filho?
O moço riu-se, acanhado, e explicou:
— Positivamente, os livros ainda me não per-

mitiram qualquer excursão mental no assunto. E!
difícil sair da intimidade com Minerva para ouvir
qualquer conversação de Afrodite...

O tutor achou graça e prosseguiu:
— Para todos nós, porém, chega invariâvel-

mente o instante de madureza interior, que nos
impele ao refúgio do lar.

Após longa pausa, dandoideia da questão de-
licada que a sua palavra suscitaria, continuou:
— Ante a notícia da morte prematura de Emi-

liano, Cíntia está naturalmente aflita com a mágoa
de Helena, e, mãe devotada que é, depois de ou-
vila, instou comigo para permitir-lhe um passeio
até Salamina, onde Anacleta possui vários paren-
tes. Apolodoro, tio dela, segue para Cipro, na 
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quinzena próxima, e tenho a intenção de entregar-
«lhe as meninas para uma excursão que, a nosso
ver, lhes será” extremamente proveitosa. Helena
descansaria alguns meses das agitações de Roma,
refazendo-se para abraçar mais sérios deveres.
Como pai interessado na segurança do futuro, te-
nho pensado... pensado...

Diante do silêncio de Taciano, Opílio completou
a exteriorização do propósito que o atormentava.;
— Confesso alimentar a esperança de que teu

casamento com ela se converta, mais tarde, em
realidade... Não guardo a intenção de impor-lhes
meus desejos. Sei que a ligação esponsalícia deve
obedeceràs afinidades de sentimento, antes de tudo,
e reconheço que o dinheiro não traz a ventura
do amor; entretanto, nossa tranquilidade seria per-
feita, se pudéssemos conservar nossas possibilida-
des financeiras e territoriais tão sólidas amanhã,
quanto hoje. Não possoesperar que o nosso Galba
nos compreenda as preocupações, à frente do por-
vir. Perdulário e indisciplinado, tudo nos diz que
será para nós um companheiro difícil de carregar...

As considerações de Vetúrio eram ditas num
timbre tão particularmente enternecedor, que o
moço sentin incoercível emotividade a constringir-
-Me o peito. Apertou as mãos do padrasto, com
ternura, é respondeu:
— Meu pai, disponha de mim, como desejar,

Seguirei para Lião, quando for de seu agrado e,
quanto ao futuro, os deuses decidirão.

A palestra prosseguiu carinhosa e íntima, evi-
denciando a segurançaespiritual do filho de Quin-
to Varro. Mas, em gracioso caramanchão do pátio
florido, a posição da filha de Heliodora revelava-se
diferente.

Abraçada à governanta, Helena chorava sob
forte irritação, clamando em desespero:
— Anecleta, haverá infortúnio maior que, o

meu? o desastre aniquila-me a vida. Emiliano pro-
metera falar a meu pai, tão logo voltasse da Bi-  
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“Mnia,.. E agora? que será feito de mim?! Está-
mon comprometidos, faz mais de três meses

H que a nossa união secreta devia ser consal
grada pelo matrimônio... O' deuses imortais, com-
padecei-vos de meu amargo destino

A moça cipriota afagava-lhe os lindos cabelos,
que dourada rede enfeitava, e dizia, maternal:
— Acalma-te! o valor é qualidade para as

grandes horas. Nem tudo está perdido. Já nos
entendemos com tua mãe, acerca das tuas necessi-
dades de medicação e repouso... Tio Apolodoro
está de viagem para a ilha. Conseguiremosa per-
missão de teu pai e seguiremos com ele. Lá, tudo
será fácil. Esperaremos com relativo, descanso
aquilo que os deuses nos reservam. Tenho bons
amigos em minha terra. Escravas fiéis auxiliar-
-nos-ão em segredo... Não temas.

A jovem, contudo, voluntariosa e rebelde, obje-
tava, inquieta:
— Como suportar a expectativa de tantos me-

ses? Concordo com a viagem como expediente de
último recurso... Emiliano não podia morrer...
— Que sugeres então? — indagou Anacleta,

aflita.

— Procuremos Orósio,.. Ele deve “conhecer
algum remédio que me liberte. ..
— O feiticeiro?
— Sim, ele mesmo. Não posso entregar-meà

maternidade, com escândalo público. Meu pai nun-
ca me perdoaria.

A governanta, que lhe conhecia a luta interior,
tentou apaziguar-lhe a alma opressa.

A menina, porém, a recriminar-se, em pranto,
só muito tarde se recolheu aos aposentos particu-
lares, não conseguindo a bênção do sono.

Noite inteira, suspirou e chorou, atribulada,
Embora relntando, Anacleta conduziu-a, pela

manhã, à residência de Orósio, um velho de vil
aparência que se escondia em miserável casebre do
Velabro.
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Encarquilhado, entre pilhas de raízes e vasos
diversos, transbordantes de tisanas de odor desa-
gradável, recebeu as visitantes, procurando sorrir.

Helena, que se ocultava com nome suposto,
tentou explicar a razão que as trazia.

Não era a primeira vez que o procurava, es-
clareceu, atenciosa. Em outra ocasião já lhe ro-
gara socorro, com êxito, para certa amiga desam-
parada. Ágora, pedia para si mesma. Achava-se
doente, desesperancada, aflita. Desejava uma con-
sulta aos poderes sobrenaturais.

O mago recolheu, cuidadosamente, as moedas
que a moça lhe oferecia, por remuneração anteci-
pada, e sentou-se à frente de uma trípode, sobre
a qual uma concha simbólica deixava escapar bal-
samizantes espirais de incenso.

Orósio repetiu algumas fórmulas em idioma
desconhecido para elas, estendeu as mãos descar-
nadas para a trípode e, de membros inteiricados,
cerrou os olhos; exclamando:

: Vejo um homem que se levanta
Oh! foi assassinado!... Mostra lar-

!... Pede perdão pelo mal que
lhe fêz, mas declara-se ligado, há muitos anos, ao
seu destino de mulher... Chora! quão amargosa
é a dor que lhe explode no pranto!... Que lágri-
mas densas prendem essa alma ao lodo da Terra!...
Fala de alguém que nascerá. Estende os bracos
e roga socorro para uma criança...

Depois de ligeira pausa, inquiriu o velho em
trans
— Oh! sim, tão jovem e será mãe? Por todas

as bênçãos que descem das Divindades, ele suplica.
de joelhos para que a senhora lhe poupe mais uma,
dor... Não se desfaça do anjinho que tomará nova
roupa na carmne!...

Nesse ponto da estranha revelação, Orósio cor
briu-se de tremenda palidez,

Suor abundantecorria-lhe da face.
Parecia escutar, atentamente, o fantasma, cuja

      



  Findos alguns momentos de torturante expec-
, O mago retomou a palavra é prefetizo
= Senhora, não recuseis a maternidade.

gutm foge, impunemente, aos desígnios do Céu!...
criança. ser-lhe-á proteção é consolo, reajuste é

arrimo. .. Mas, se for consumado o seu propósito
de desvencilhar-se dela...

“A. voz de Orósio fêz-se rude e cavernosa, qual
me fôsse mais diretamente influenciado pela enti-
dade que o assistia.

Trgueu-se animado de misterioso impulso e,
dirigindo-se à filha de Vetúrio, afirmou:
— .. então, a senhora morrerá banhada em

sangue, vencida pelo poder das trevas!...
Helena atirou-se aos braços de Anacleta, so-

luçando agitadamente.
Compreendeu que o Espírito de Emiliano in-

terferia, ali, para acordar-lhe a consciência na res-
| ponsabilidade maternal, e, sentindo-se incapaz de

prosseguir em contacto com a inesperada manifes-
tação, gritou para a companheira:

o posso mais! Arrasta-me! Quero viajar,
esquecer...

Orósio cafra novamente em torpor, deixando
perceber extremo interesse no colóquio com o in-
visível, mas ambas as moças, apavoradas, ampa-
rando-se uma à outra, afastaram-se à pressa bus
cando a viatura que as esperava,a distância.

q Helena, em vez de encontrar remédio que a
Jibertasse do compromisso assumido, foi colhida
por maior aflição.

Tão intensa se lhe exteriorizou a melancolia
em casa que o genitor, inquieto, tratou de organi-
enr-lho o roteiro no mar.

“Apolodoro, o amigo cipriota, £oi chamado para
—emtender-se com a família,

* Vetúrio e Cíntia, depois de lhe entregarem res-
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peitável quantia, confiaram-lhe as meninas para
o longo passeio.

Embora garantidas por grandes economias par-
ticulares, as moças empreenderam a viagem sem
alegria. Profunda tristeza velava-lhes os sem-
hlantes.

Absortas na contemplação das águas calmas
do Mediterrâneo, muitas vezes se encontraram em
conversação, quanto ao futuro...

Em muitas ocasiões, Helena divagave em si-
lêncio, perguntando a si mesma! — Seria lícito crer
nas palavras que ouvira? Orósio era um bruxo.
O miraculoso poder de que se revestira, a fim de
impressioná-la, derivava-se, certo, da influência. de
seres infernais, ou quem sabe? talvez que a visão
de Emiliano não passasse de simples” demência.
“Achava-se jovem, no começo da vida. Sentia-se no
direito de escolher o seu próprio caminho... Não
seria mais aconselhável desfazer-se da obrigação
que lhe constituía escuro fardo? com que direito
a alma do amante regressava do túmulo para im-
porlhe tão pesado dever?

Sob constantes vacilações, chegou à ilha, cari-
nhosamente assistida por Anacleta é pelo velho tio.

Salamina, a antigacapital, dantes linda e prós-
pera, fôra destruída por uma tremenda revolução
judaica, no Império de Trajano.

O êxodo da população era lento, mas progres-
sivo., Diversas aldeiotas e fazendas formavam-se
nos arredores da cidade em decadência.

Num desses burgos pequeninos, Apolodoro si-
tuara o ninho doméstico.

Recebida com inequívocas provas de respeito
é de estima, Helena, invariávelmente amparada por
Anacleta, adquiriu os servicos de encanecida esera-
va nubiana, Balbina, a quem prometeu libertação
e retorno à pátria, logo se visse desobrigada do
tratamento de saúde a que se propunha submeter.
E, contra todos os protestos afetuosos do anfi-
trião, alugou uma vila confortável, em pleno cam-

  



 

    

    

 

Os dias corriam sobre os dias.
Tomada de tédio e desesperação, a moça pa-

frícia deliberou tentar algum método de fuga.
Butilmente conseguiu arrancar de Balbina al-

gumas informações sobre as ervas que pretendia
aplicar.

A, serva experiente, sem perceber suas inten-
qões, ministrou-lhe os conhecimentos de que disp
nha. E a própria Helena, sem qualquer notificação
à governanta, preparou a beberagem,certa noite, e
recolheu-se ao leito, para sorvê-la, antes do sono.

Depositou a taça num móvel, ao alcance das
mãos, e buscou refletir alguns momentos. Mergu-
lhou-se em funda abstração, e, quando se esforcou
mentalmente para tomaro prateado copo é beber
-Jhe o conteúdo, sentiu-se envolvida por estranho
torpor. Consciente embora, como quem sonhava
desperta, viu Emiliano pálido é abatido, junto dela,

Colocava a destra sobre o tórax ferido, como
na visão de Orósio, e, dirigindo-lhe a palavra, fa-
lou, triste:

— Helena, perdoa e compadece-te de mim!...
Minha violenta separação do corpo foi prova ter-
rível, Não me recrimines! Daria tudo para perma-
necer e desposar-te, mas que podemos fazer quando
os Céus se pronunciam contra os nossos desejos?
poderás imaginar o martírio de um homem, colo-
cado além do túmulo, sem meios de amparar a
mulher que ama?

A moça, transitôriamente desligada. do corpo
físico, ouvia, aterrada... Se pudesse, fugiria sem
detença. Emiliano era apenas uma sombra do atle-
ta invejável que conhecera. Assemelhava-se a um
fantasma que a Parca vestira de dor. Sômente
os olhos vivos e fascinantes eram os mesmos. Fêz

jenção de recuar e esconder-se, entretanto, sentiu-
Ho como que chumbada ao solo e presa por laços
imponderáveis ao amante redivivo.
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Mostrando o propósito de tranquilizá-la, o re-
cóm-desencarnado aproximou-se com mais carinho
e falou:

Não receies. A morte é ilusão. Um dia,
estarás igualmente aqui, tal qual todos os mor-
tais... Sei quão tempestuoso te parece o horizon-
te. Quase menina, foste surpreendida por dolorosos
problemas do coração... No entanto, sempre vale
conhecer, mais cedo, a verdade...

No íntimo, 2 jovem desejou saber porque tor-
nava ele do mundo das sombras, amargurando-a.

Não possuía já suficientes razões pare apo-
quentar-se?

E, pensando que o amante estivesse exonerado.
de todos os deveres morais, considerava, no imo
da consciência: — porque insistirá Emiliano em
acompanhar-me, quando se encontra livre? não fôra
arrebatado da Terra à moradia da paz?

Deixando transparecer que lhe percebia as
palavras inarticuladas, o inesperado visitante res-
pondeu:

— Não crejas seja o sepulcro uma passagem
direta para o domicílio dos deuses... Vivemos lon-
ge da luz quando não cogitamos de acendê-la no
próprio coração. Além da carne, em que nossa
alma se agita, somos defrontados por nós mesmos.
Os pensamentos que alimentamos são teias escu-
ras que nos prendem à sombra ou às sendas de
sublime esplendor, impelindo-nos para à frente...
“Aqueles que deixamos para trás retardam nosso
passo ou favorecem-nos o avanco, conforme os sen-
timentos que a nossa memória lhes inspira. Não
suponhas haja impunidade nos tribunais da justica
divina!... Recebemos invariâvelmente, segundo as
nossas obras...

Nesse ponto da singular entrevista, Helena
recordon-se mais nitidamente do enigma que a di-
lacerava...

“Acaso Secundino voltava do sepulero para lem-

 

 

   



      

       

 

  

  

   

[ia obrigações de que pretendia desvenci-

Súbita aflição assomou-lhe à alma inquieta.
Como alijar o fardo de angústia?
Reconhecia-se entre o Espírito de Emiliano,

'a velembrar-lho uma felicidade que não mais lhe
sorriria na Terra, é uma criança intrusa a amea-
gar-lhe a existência.

No fundo, queria ser mãe e desenvolver no
próprio coração os potenciais de ternura que lhe
explodiam no peito, mas não nas circunstâncias
em que se achava.

Jamais sentira tão grande flagelação, moral.
Lágrimas ardentes escaldavam-lhe os olhos.
Ajoelhou-se, deses 'erada, e gritou:
= Como me pedes compaixão, se sou mais

desventurada? compreenderás, porventura, o tor-
mento da mulher sob o grilhão de compromissos
que lhe deslustram a dignidade pessoal? sabes o
que significa esperar um acontecimento desonroso,
sem o braço que nos prometeu seguranca e cari-
nho? Ah!... os mortos não conseguem penetrar
o infortúnio dos vivos, porque, se assim não fôra,
me levarias também... A convivência dos seres
infernais deve ser mais benigna que o contacto dos
homens cruéis!

O destigurado mensageiro acariciou-lhe' a ca-
beleira sedosa e observou:

— Não blasfemes! Venho para rogar-te valor.
Não desprezes a coroa da maternidade. So aceita-
res a prova dificil, com submissão aos Divinos De-
sígnios, não nos separaremos. Juntos, em espírito,
prosseguiremos em busca da: alegria imortal...
Suportã, com serenidade, os golpes do destino que
hoje nos fere. Não menoscabes o rebento do nosso
amor... Às vezes, nos braços tenros de uma erian-

| ga, encontramos a força que nos regenera e nos
" dsalya.,. Não recuses, pois, a determinação dos

Céus! Guarda contigo a flor que desabrocha entre

  
  

   

nós. O perfume de suas pétalas alimentar-nos-á a
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E «.. E um dia reunir-nos-emos, de novo,

— nas esferas da beleza e da luz!.
A jovem tentou prolongar o entendimento da-

quela hora inesquecível, contudo, talvez porque ex-
disse a sensibilidade em desequilíbrio, a figura,

e Emiliano como que se fundia em névoa esbran-
quiçada, afastando-se... afastando-se...

Chamavya-o, em alta voz, mas debalde.

Acordou a gesticular, no leito, bradando, des-

vairada:
— Emiliano! Emiliano!
Um dos braços agitados derrubou, involuntã-

riamente, a taça próxima, entornando-lhe o con-
teúdo.

Perdera-se a criminosa tisana.
Helena enxugou o pranto copioso e, porque

não mais pudesse conciliar o sono, levantou-se e

procurou o ar fresco da madrugada num terraço
vizinho.

A visão do firmamento estrelado como que lhe
suavizou o tormento íntimo e as veludosas vira-,
qões que vinham do mar secaram-lhe os olhos hú-
midos, acalmando-lhe o coração.

Mais reservada e mais abatida, esperou resig-
nada a obra do tempo.

Anacleta, leal e amiga, obteve indiretamente,

em conversações reiteradas e supostamente sem

importância, com Balbina, todos os informes im-
prescindíveis à assistência que devia prestar-lhe

“e, depois de longas semanas, em que se manteve

acamada, a moça patrícia deu à luz uma pequenina.
Assistida exclusivamente por Anacleta, que se

desvelou pela tutelada na posição de Iverdadeira
mãe, Helena contemplou a filhinha, com insopitá-
veis conflitos no coração.

Não sabia se a odiava com violência ou se lhe
queria com ternura.

A governanta fê-la notar a coincidência de a.

menina haver herdado certo sinal materno — uma,
grande mancha negra no ombro esquerdo.
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Vestindo-a, carinhosamente, observou:
— Ísso a tornará reconhecível em qualquer

ocasião .
Não obstante fatigada, Helena respondeu re-

- soluta;
— Não pretendo reencontrá-la.
— Entretanto —conjeturou à amiga —, o

tempo corre atrás do tempo. Um dia, será talvez
possível a reaproximação. Custa-me pensar que nos.
desvencilharemos de uma bonequinha como. esta.
Não surgirá um meio...

Helena, contudo, atalhou, firme:
— Bla deve desaparecer. E! uma filha que

não pedi e que não me cabia esperar.
Anacleta, desapontada, conchegou-a, de encon-

tro ao coração, envolveu-a em panos de lã e, em.
seguida, apresentou-a ao angustiado olhar mater-

no, acrescentando:
ij — Etua... Dá-lhe alguma lembrança. Pó-

bre avezinha! Como se portará na ventania?
A moça, estranhamente dominada de pensamen-

tos contraditórios, sufocou as lágrimas nos olhos
húmidos e, tomando de móvel próximo um belo
camafeu, em quese via a imagem de Cíbele, admi-
ravelmente esculpida em martim, adornou com ele
o corpo da pequenina.

Logo após, recomendou, decidida:
= Anacleta, organiza-lhe a viagem. E! pre-

ciso despachá-la num cesto grande, sob qualquer
árvore do campo. Evita contiá-la à porta de deter-

| minada pessoa, de vez que não pretendo estabe-
| Jecer qualquer laço deligação com o passado, que
| considero morto, a partir deste instante.
oo — Heleno!... — suspirou a moça, com o evi-
| cento intuito de aconselhar.

Ni — Não interfiras — afirmou a jovem mãe —;
Ro ando o dia clarear, serei portadora de novo des.
* Uino, Não me fales mais nisso. Saberei recompen-
| bio, Dispõe de mim como quiseres.
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— cinr-se,

* Amucleta prócurou ainda impor-se, mas à filha
 Vetúrio, sem tefgiversar, exclamou:
— Não discutas. Os deuses decidirão.
A sobrinha de Apolodoro cumpriu a, ordem,

Whoramingando, e, munindo-se de agasalho, saiu
“conduzindo o pequeno fardo.

O dia estava prestes a alvorecer.
No horizonte, o Sol não tardaria em anun-

Anacleta foi visitada pela tentação de deixar
a crianca no limiar de alguma herdade, onde con-
seguisse acompanhar-lhe a evolução, indiretamen-
te; todavia, embora não concordasse com atitude
de Helena, vivia, por sua vez, na condição de su
balternidade, Dependia da casa de Opílio e mui
to particularmente da menina Vetúrio, Seguir a
crianca, ainda que de longe, seria atrair aflições
sobre a própria cabeça. Não desejava abandonar
o destaque social da casa de Cíntia. Era exage-
radamente feliz para perder com facilidade as van-
tagens de que se rodeava na vida. Contudo, cor-
tava-lhe o coração a dor de abandonar a pequenina.
completamente à própria sorte.” Seria justo entre-
gar, daquele modo, um ser humano, à fuma dos
animais? que destino poderia esperar a inocenti-
nha, em pleno matagal?

Fitou o rosto miúdo, mal velado pela cobertura
envolvente, e a compaixão intensificou-se-lhe ainda
mais, em reconhecendo que a menina se deixava
conduzir, sem chorar.

Soprava o vento fresco, qual se fôra uma ca-
rícia do Céu. US

A corajosa governanta havia caminhadoapro-
ximadamente três quilômetros, no rumo de pequeno
povoado próximo.

Não poderia prolongar demasiado a excursão,
sob pena de denunciar-se. Mas, como abandonar
a crianca aos imprevistos da charneca? Não se
conformava à ideia de perpetrar semelhante cruel-
dade. Guardá-la-ia num ângulo de caminho, até 



raso sentir-se segura. E, em preces, rogava.
de sua fé encaminhassem até ali al-

cuja presença a tranquilizasse.
Preocupada, esperou.
E, quando a diuma claridade começou a es-

Praiar-se, através dos lençóis de névoa, notou que
tum homem, como quem cultivasse no campo a me-
ditação matutina, apareceu ao longe, caminhando
devagar.

À moça ocultou-se, rápida, e a criança, pres-
sentindo talvez o aparecimento de mãos amigas,passou a vagir ruidosamente.

O passeante estugou o passo, abeirou-se dela,
e, ajoelhando-se, junto ao cesto, brado
— Grande Sérapis! que vejo? um anjo, 6 deu-

ses!... um anjo sem nínguém!...
Inclinou-se, cuidadoso, afagou a cabecinha nua,

e, erguendo os olhos para. o alto, exclamou:
— Divino Zeus! há quinze anos conduziste Lí-via, minha única filha e consolo de minha viuvez,para a glória de teu seio!... Hoje, que me sabesum peregrino sem apoio, ma restituis. Louvado

sejas! Doravante não serei mais sôzinho.
Com extremada ternura, retirou a menina do

berço improvisado e apertou-a, de encontro ao co-
ração, sob as dobras da capa acolhedora em que
se envolvia e retomou o caminho por onde viera.

Os primeiros raios de ouro ga manhã desve-laram a paisagem, parecendo que o Céu reafirmava.
a sua proteção à Terra e os pássaros começarama cantar, melodiosamente, como se agradecessem àDivina Providência a alegria de uma criança per-
dida, que havia encontrado a bênção de um lar,
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Ao término de 283, numa sala singela da igre-do São João, em Lião, pequena assembleia deúmpanheiros se instalara para o exame de assun-"os urgentes, relacionados com a obra do Evan-gelho.
Trêm homens de idade avançada, e um outro,| em plena madureza, discutiam as necessidades domovimento cristão.
O Império vivia assolado por uma peste queProcedia do Oriente, fazendo vítimas inumeráveis.Em Roma,a situação era das mais graves.A epidemia penetrara as Gálias e a comunidadecristã, em Lião, mobilizava todos os recursospara amenizar os problemas do povo,O mais jovem integrante do conjunto era oIrmão Corvino, que advogava a causa dos enfermosabandonados e infelizes.
-— Se desprezamos o próximo — comentavaele, inflamado de confiança —, como atender aonosso mandato decaridade? Cristianismo é viverO espírito do Cristo em nós. Vemos noestudo dasnarrativas apostólicas que as legiões do Céu seapossam da Terra, em companhia do Senhor,trans-formando os homens em instrumentos da InfinitaBondade. Desde o primeiro contacto de Jesus coma Humanidade, observamos a manifestação do mun-do espiritual, que busca nas criaturas pontos vivosde apoio para a obra de regeneração. Zacarias éProcurado pelo anjo Gabriel que lhe comunica aVinda de João Batista. Maria Santíssima é visitadapelo mesmo anjo, que lhe anuncia a chegada doSalvador, Um enviado goleste procura José da Ga.
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Jileia, em sonho, para tranquilizá-lo, quanto ao nas-
cimento do Redentor. E, erguendo-se o Mestre Di-
vino, entre os homens, não se limita a cumprir a
Lei Antiga, repetindo-lhe os preceitos com os lábios.
Sai de si mesmo e coloca-se ao encontro das angús-
tias do povo. Limpa os leprosos da estrada. Es-
tende mãos amigas aos paralíticos e leyanta-os.
Restitui a visão aos cegos. Reergue Lázaro do se-
pulero. Restaura doentes. Reintegra as mulheres
transviadas na dignidade pessoal. Infunde aos ho-
mens novos princípios de fraternidade e perdão.
Ainda na cruz, conversa amorosamente com dois
malfeitores, procurando encaminhar-lhes as almas
para o mais alto. E, depois dele, os apóstolos abne-
gados continuam-lhe a gloriosa tarefa do reergui-
mento humano, prosseguindo no ministério do es-
clarecimento da alma e da cura do corpo, devotan-
do-se ao Evangelho até no derradeiro sacrifício.
— Compreendemos a sensatez da exposição —

objetou o presbítero Galiano, velho gaulês que se
demorara por muito tempo, na. Paflagônia —, en-
tretanto, é preciso escapar às arremetidas do ten-
tador. Penso haver chegado o momento de cogitar

. da construção do nosso retiro nas terras que pos-
suímos na Aquitânia. Não podemos atingir o Céu
sem a centralização de nossa alma na prece...
— Comoconseguiremos, porém, ajudar a Hu-

manidade, simplesmente orando? — ajuntou Cor-
vino, seguro de si. — Temos companheiros admi-
ráveis estacionados no deserto. Organizam pousos
solitários, desfiguram-se, atormentam-se e crêem
auxiliar, por esse modo, a obra de redenção hu-
mana. Mas se devêssemos procurar a tranquili-
dade própria, a fim de servir ao Criador, por que
motivo teria Jesus vindo até nós, partilhando co-
nosco o pão da vida? Em que luta condecorar-se-á,
o soldado que desiste do combate? em que país
haverá colheita valiosa para o lavrador que nada
mais faz que contemplar a terra, a pretexto de
amá-la? como semear o trigo, sem contacto com
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o o bem, entre as criaturas,
o assédio da miséria e da ignorância?

ds admitir salvação sem a intimidade
“que salva com aquele que se encontra des-
perdido

pausa que se fêz espontânea, Galiano

 

Às tuas ponderações são mais que justas,
flo podemos concordar com o pecado é nem

que as almas desprevenidas dele se apro-

Ds pagãos nos acusam de ladrões da ale-
acentuou Pafos, um diácono aureolado de
brancos —, acreditam que o Evangelho é

junto de tristeza asfisiando o mundo.
2 não falta quem veja na peste uma vin-|

dns divindades olímpicas — informou Enio
|, excelente companheiro que o tempo enca-
=; muita gente volta a clamar contra nós,

ido sejamos os causadores da ira celeste. Va-
um amigo nosso que trábalha no Fórum,
e, particularmente, que entre as solicita-

formuladas pelo Concílio (11), na festa de Au-
b, consta um apelo para que sejamos de novo
lados. E afirmou que a execução de seme-

nte pedido vem tardando, porque o Imperador
Aluxandre Severo não está suficientemente seguro.

Galiano sorriu e acrescentou:
— Mais um motivo para o insulamento dos
iretendem adorar a Deus, sem a perturbação
jomens
À frase reticenciosa ficara no ar, mas Corvino,
do de profundo ardor pela causa do Evangelho,
omou a palavra, dedidido:
= Veneráveis irmãos, admito não nos caiba

direito de interferir na resolução dos que buscam

 

   

     

(11) Assembleia gaulesa com direito de opinar
da autoridade de César. — (Nota do Autor es-
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a solidão, contudo, creio não devamos incentivar
o movimento que podemos classificar por deserção.
Estamos numa guerra de ideias. O primeiro le-
glonário que tombou, em holocausto à libertação
do espírito humano, foi o próprio Mestre, nosso
Comandante Divino. Desde a cruz do Calvário,
nossos companheiros, em vasta frente de valoroso.
testemunho,sofrem o martirológio da fé viva. Há.
quase duzentos 'anos somos pasto das feras e obje-
to desprezível nos divertimentos públicos. Homens.
e mulheres, velhos e crianças têm sido levados a
arenas e cárceres, postes e fogueiras, revelando
o heroísmo da nossa confiança num mundo melhor.
Não seria lícito trair-lhes a memória. Os adversá-
rios de nossa causa tém-nos como amargurados
portadores da indiferença pela vida, mas é que
ignoram a lição do Benfeitor Celeste que nos indi-
cou no serviço da fraternidade a fonte do verda-
deiro bem e da perfeita alegria. Urge, assim, não
nos afastemos do trabalho e da luta. Há constru-
ções no plano do espírito, como existem no campo
da matéria. A vitória do Cristianismo, com livre
manifestação do nosso pensamento, é obra que nos
compete concretizar.

Surgiu pequeno intervalo na conversação, que
a palavra de Ênio interrompeu:
— No que se refere a servico, nossa posição

não é das melhores. Muitas famílias, pressentindo
a perseguição, vêm dispensando os empregados cris-
tãos. Ainda ontem as oficinas de Popônio demi-
tiram dez companheiros nossos.

-— Mas temos direito de esmolar para a igre-
ja e a igreja precisa sustentá-los — observou Ga-
liano, cuidadoso.

Corvino, porém, obtemperou, firme:
— Sim, temos O direito de esmolar. Esse, con-

tudo, é também o direito do mendigo. nos
cabe, segundo nos parece, olvidar a produção de
benefícios para o mundo. Temos terra disponível,
sob a responsabilidade de vários irmãos. O arado
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+ Os respondem com fidelidade ao
E os. trabalhar. Não devemos

Ro concurso alheio, senão em circunstân-
is. Não seria aconselhável manter à

de improdutiva. Cabeça vaga é furna de
« Creio em nossa possibilidade de auxiliar

los, através do esforço bem dirigido. O ser-
do enda dia é o recurso de que dispomos para

nhar o desempenho dos nossos deveres,
dos que nos acompanham de perto, e o tra-
enpontâneo no bem é o meio que o Senhor
1 40 nosso alcance, a fim de que sirvamos
unidade, com ela crescendo para a Glória

 

   

   

  
  

   
   
  

À) explicador ainda não havia terminado, quan-
& porta se entreabriu e um companheiro anun-

=» Irmão Corvino, a irmã Pontimiana roga-lhe
presença .

() presbítero pediu permissão aos confrades e
ou-se.

PN praça pobre de acesso ao templo, que mal
E aomeçava a erguer-se, uma senhora respeitável es-

vao.
a eso palácio rural de Opílio Ve-

rio.
lêmbora contrariando o esposo, fizera-se amiga

lol da igreja, ouvindo Corvino, que lhe amparara
PR Fonovação espiritual, passo a passo.

Não obstante idosa, Pontimiana revelava extre-
ima agudeza nos olhos lúcidos, que sempre refletiam
e cristalina bondade de sua alma.

“Tantas vezes auxiliada pelo presbítero, conver-
ão em prestimosa irmã dele, devotando-lhe es-

HA sincera.
Sorridente, saudou-o e foi logo informando:
= Taciano, o menino agora rapaz que o senhor

nheceu em Roma, chegou hoje. Tratando-se de
cujo destino sempre lhe interessou, vim

lhe à notícia. Ê
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O semblante do religioso cobriu-se de extrema.

Enfim, reveria o filho bem-amado.
Quase vinte anos haviam decorrido.
Constantemente, procurava-o no rosto dos ór-

Tãos e achara-lhe o carinho no peito das crianças
sem lar que o buscavam, trêmulas de frio. Em
todas as preces ao Senhor, lembrava-lhe o nome,
no imo dalma. Consoante as lições do apóstolo quelhe consolidara a fé, consagrara-se ao trabalho daterra, Distanciara-se dos conhecimentos náuticos,
renunciara à vocação do comando, amaciara a voz
e aprendera a obedecer. Tomando o velho Corvinopor padrão renovador, dividia a existência entreO santuário e o servico comum. Não se tornarafamoso, em Lião, simplesmente pela abnegação comque se dedicava aos enfermos, curando-os e rear
nimando-os através da. oração, mas também pela,arraigada ternura com que se empenhava na pro-teção à infância.

Habitava numa propriedade da igreja com trin-ta meninos, aos quais servia de mentor e de pai,seguido, de perto, pela cooperação de duas ve
lhinhas.

Quinto Varro, convertido em presbítero, en-
contrara nos pequeninos o alimento espiritual da
alma saudosa,

Apesar da prevenção reinante contra a igreja,
a cidade respeitaya-o.

Os pobres e os infelizes rendiam-lhe rasgadoPreito de amor. Mas não era sômente grande noapostolado da fé. Agigantara-se em humildade,fazendo-se o jardineiro-chefe de cinco residênciaspatrícias. Orientava os escravos com tanta “mes-tria no preparo do solo e na educação das plantas,gue conquistara, não apenas significativo salário,mas também admiração e preferência.
A casa senhorial de Vetúrio incluía-se entreas mansões aristocráticas cuidadas por ele. Cap-tara a confiança dos mordomos e a estima dos

    

103

» Vurro sabia que esse era o único
rever Taciano e oferecer-lhe os braços

   

lara-se, por isso, na formação do parque,
do qualnaa casa de Opílio. Ne-
dim, em Lião, se lhe igualava em beleza.

formado por Alésio e Pontimiana, que al-
vezes visitavam Roma, de que o filho era
ndo por rosas rubras, com elas desenhou
canteiros, dando-lhes a figura especial de

“Poração, marginado de flores, em cujo centro
ilhedores bancos de mármore, entre repuxos ame-
convidavam à meditação e ao repouso.
Prabalhara muito durante os dezessete anos.
O distanciavam do lar, a fim de merecer o

ilentamento daquela hora.
Fizera-se mais experiente, mais esclarecido.
tivera longo contacto com os mestres do pen-

imento, em várias línguas. Sobrenadara a cor-
lo de aflições do próprio destino e Pp

Nancer todos os percalços para comparecer, ain
. ara ariAUPRIO e irreconhecível, diante
Eho incessantemente lembrado, com a digni-
dude do homem de bem.

Como fazer face à surpresa daquela hora?
Morin forças para abraçar Taciano, sem compro-
moter-se?

A voz de Pontimiana veio arrebatá-lo da obce-
manto reflexão:

= Irmão Corvino, o senhor sente-se mal, por-
ventura?

Como que acordando de um sonho atormenta-
o presbítero recompôs a fisionomia e respondeu,

gentil;
= Desculpe, irmã. Estou bem. e
=» E" que não disponho de muito tempo —
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, Preocupada. — O jovem Taciano che-
ou doente.

=> Doente?
—> Sim, tudo indica seja portador da peste

maldita.
E, ante o coração paterno, amargamente sur-

preendido, continuou:
= Vim até aqui, não sômente para o comu-

nicado, mas também para rogar-lhe o concurso.
Atendendo às perguntas que lhe foram diri-gidas, a empregada de Vetúrio esclareceu que orapaz chegara com febre alta e vômitos frequentes,sofrendo inquietante angina que lhe impedia a de.glutição. Os escravos quelhe formavam o séquitoadiantavam que o moço parecia muito acabru-nhado na viagem, piorando, entretanto, sômente

na véspera, horas antes de alcançarem a cidade.
Ela e o marido haviam movimentado todas as pro-
vidências. Taciano instalara-se no quarto confor-tável que, desde muito, o aguardava, e um médicode confiança fôra chamado. Não conhecia ainda
os efeitos da inspeção, todavia, resolvera pedir-lheajuda imediata, em razão da experiência que ele,
Corvino, adquirira nas tarefas assistenciais queabracara, junto dos pestosos. Sabia, de antemão,que à casa seria marcada por zona perigosa e que
o esposo e ela não poderiam contar senão com
servidores insipientes. Não podia. esperar a con-
tribuição de romanos prestigiosos. Os patrícios de
momeada, em maioria, estavam em vilas campes-
tres, a longas distâncias, receosos de contágio.

O presbítero ouviu, de coração opresso, dese-jando colocar-se junto do filho, para o que desse
e viesse. Mas, atento às responsabilidades que o
prendiam ao templo, prometeu visitar o enfermo,tão logo se desincumbisse das obrigações mais ur.
gentes.

Com efeito, ao entardecer, fêz-se substituído
no lar dos meninos e, à noitinha, dava entrada no
aposento do filho.
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Amparado por Alésio, o jovem agitava-se em
REINA67 róeio cencariado aentnadao

o abatimento. H
Por mais que o mordomo apresentasse o reli-
 (Paciano, febril, não dava conta de si mesmo.
O olhar esgazeado passeava pelo quarto, va-
do inexpressivo.

finquanto Corvino lhe acariciava a cabeça sua-
la, O guardião informava:
— Há duas horas comecou a delirar.
Realmente, findos alguns minutos de pesada

Expectação, o doente pousou no visitante os olhos
ampapuçados, alterando-se-lhes o brilho. Indisfar-
Wúvel interesse se The estampou na máscara fisio-
mômica. Contemplou demoradamente o presbitero,
qual se houvesse enlouquecido e, tentando afastar
& delicada cobertura, bradou:
= Quem trouxe a informação da mortede

meu pai? onde estão os escravos que o assassina
iam? Malditos! Todos serão mortos

O benfeitor dos enfermos, colhido à queima-
“roupa por semelhantes palavras, recorreu à prece
para não trair-se. a

Pálido e semi-aterrado, orava em silêncio, en-
quanto Taciano, como se entrevisse a realidade
mos desvarios da febre, prosseguia gritando:

-— Conduzamos a galera até Cartago!... Não
posso recuar... Conhecerei a verdade por mim
mesmo... Faremos um inquérito. Punirei os cul-

los, Como puderam esquecer tamanho delito?
jise-me Opílio que há muitos crimes na sombra

& que a justiça é incapaz de todos os reajustes. ..
mas serei o vingador de meu pai... Quinto Varro
Horá reabilitado. Não perdoarei a ninguém... Ani-
"quilarei todos os patifes... So

Preocupado talvez com a estranheza do irmão
| Corvino, o esposo de Pontimiana falou-lhe, reser-
vado;
=O rapaz, fora de si, lembra-se do pai assas-
Winado, faz muitos anos, por escravos nazarenos,
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ma embarcação que o conduzia para a África, em
missão punitiva.

1 provavelmente porque o interlocutor apenas.
mo manifestasse, através de monossílabos, acres-
centou:
— Quinto Varro era o primeiro marido da

patroa. Consta que viajava rumo a Cartago, in-
cumbido de providenciar o castigo de vários cris-
tãos insubmissos, quando foi apunhalado por ser-
vidores irresponsáveis e inconscientes...

Arejou um dos lençóis que envolviam o par
ciente e prosseguiu:

—. Pobre menino! Embora educado por Vetúrio
qual se lhe fôra filho, revelou-se, desde cedo, ator-
mentado pela memória paterna.

Em seguida, baixou o tom de voz e, abei-
rando-se, cuidadoso, do presbítero, observou, dei-
xando-lhe perceber o constrangimento com que o.
recebia na intimidade:
— A morte de Varro acirrou na família, como

é justo, o ódio ao Cristianismo. Taciano foi criado
pela genitora na extrema veneração às divindades.
A senhora costuma dizer que preparou filho para.
combater a mistificação galileia e não oculta o pro-
pósito de fazê-lo sustentáculo da munificência im-
perial. Respeito, assim, a sua cooperação, na qual
Pontimiana deposita a maior confiança, contudo,
sinto-me no dever de rogar-lhe cautela, a fim de
que o rapaz não se sinta ofendido em seus prin-
cípios.

O abnegado irmão dos pobres não se isurpre-
endeu com a observação.

Não obstante sentido, agradeceu a advertência.
Que não faria para, demorar-se, ali, junto ao

doente que ansiava por asilar nos seus braços?
Ocupou-se, carinhoso, em ministrar as bebera-

gens indicadas pelo facultativo, esforçando-se, com.
todos os recursos de que dispunha, na enfermagem
completa .

Taciano piorava sempre.
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 Nolto-nlta, Alósio e a esposa se recolheram,

jendando a três escravos prestimosos se Te-

no trabalho notumo de assistência.
O irmão Corvino, porém, não arredou pé do

Demorava-se o moço na fase culminante da
Insídiosa, A escarlatina complicada atingira
lado de invasão.

Er trinta horas consecutivas, o religioso, en-
ro q força da fé e a abnegação do amor, acom-
hanhou-o, com desvelada ternura, conquistando o
Fuvonhecimento de todos os circunstantes.

No segundo dia, a erupção surgiu em manchas
juenas é vermelhas, comecando no tórax, e, por

Vhrias semanas, o rapaz foi objeto de meticulosa
atenção. A

Muitas vezes, velando-lhe o sono, em lágrimas,
» presbítero afagava-o, paternalmente, e sofria a
tentação de revelar-se.

Como, porém, abrir uma guerra de morte con-

tra Cíntia? não esposara ele no Evangelho um
movo modo de ser? que testemunho de lealdade
no Cristo poderia afirmar, semeando ódio e amar-
gura no espírito do filho bem-amado? adiantaria
a Taciano qualquer atitude, tendente a impor-lhe
afeição?

Em muitas ocasiões, orou, pedindo a Jesus o
inspirasse, e vezes frequentes contemplou o velho
Corvino, em sonho, aconselhando-o a extrema re-
núncia, qual se lhe trouxesse a resposta do Alto.

Na posição de expositor da Boa Nova, acha»
va-se ligado a milhares de pessoas, que lhe bus-
cavam o exemplo e a palavra por respeitáveis
retrizes .

Não podia, desse modo, hesitar.
Grande era o amor pelo filho, no entanto, o

amor sublime do Mestre era maior e devia conser-
vá-lo digno, nas responsabilidade supremas..

Quando o enfermo recuperou a lucidez, abra
cou-o, reconhecidamente, nele identificando, não só
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o jardineiro chefe da casa, mas também o benfeitorinesquecível.
Sentindo-se infinitamente atraído para aquelehomem humilde que o visitava, perseverante, Ta-

ciano apreciava entreter-se com ele, por longas ho-ras, em explanações sobre ciência e arte, culturae filosofia,
Ligavam-se nos mesmos temas e nas mesmaspreferências.
Discutiam Vergílio e Lucrécio, Lucano e Ho-mero, Epicuro é Timeu de Locros, Sêneca e Papi-

niano, com análogos pontos de vista.
Todavia, como se temessem perder a tascinan-te comunhão em que se mergulhavam, pareciam

linhas paralelas em religião.
Evitavam, sistematicamente, qualquer comen-

tário em matéria de fé.
Amparado pelo amigo, o rapaz já conseguiaefetuar vários passeios no parque enriquecido desuntuosa vegetação, e, ali, à sombra de vigorososabetos ou entre giestas em flor, entabulavam pre-

ciosas conversações, sorridentes e felizes, à ma-neira dos antigos helenos, que preferiam a permuta.de avançados conhecimentos no santuário da Na-tureza.
Certa feita, espicacado pela curiosidade, Ta-ciano indagou quanto às razões do seu insulamentona Gália, quando poderia ser, em Roma, festejadoprofessor. Donde vinha e porque se condenara à

obscuridade colonial?
Relutante, Corvino confessou que nascera nametrópole dos Césares, mas apaixonara-se pelo ser-|

viço junto à comunidade gaulesa e vira-se preso
por fortes laços do coração.
— Que trabalho, contudo, encarcerar-te-ia emLião, a ponto de esquecer-te? — perguntou o jovemcom espontâneo carinho. — Admito que os her-

deiros da glória patrícia não deviam abandonar aeducação aos escravos. Um egípcio ou um judeu
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* não podem produzir os pensamentos de que care-
gomos para a garantia da grandeza imperial.
— Sim, sem dúvida — concordou o amigo,

bondoso —, entretanto, acredito que também as
províncias nos reclamam acurado interesse, O mun-
dlo está repleto de nossos legionários. Possuímos
forças incoercíveis de civilização, em todas as fren-
los. Nossos imperadores podem ser proclamados
em variadas zonas da Terra. Em razão disso, não
podemos olvidar a necessidade de instrução, em
todos os setores.

E, sorrindo, acentuou:
— Por este motivo, converti-me mestre-

escola.

Taciano partilhou-lhe o bom humor.
Nesse instante, uma ideia nasceu no cérebro

de Varro.
E se lhe trouxesse as crianças para uma visita

de amor? Não seria a maneira mais segura de to-
cur-lhe o coração para o despertamento evangé-
lico? o rapaz poderia ignorar-lhe a condição para
sempre, mas seria justo não convidá-lo para o ban-
quete da luz divina? Quem adivinharia as vanta-
gens de semelhante realização? Pela inteligência
de que se mostrava portador, o filho, naturalmen-.
to, impusera-se na família. Percebia-se logo que
as opiniões dele se faziam respeitáveis. Apesar de
extremamente jovem, era senhor das próprias con-
vieções. Um cântico infantil conseguiria, decerto,
sensibilizá-lo. Taciano provavelmente se inclineria
a estudar as lições de Jesus, se os meninos lhe
alcançassem as cordas da alma...

Depois da reflexão de segundos, dirigiu-se ao
convalescente, de olhos iluminados por secreta es-
perança, e indagou como receberia ele a saudação
dos pequeninos de que se erigira guardião.

O pupilo de Vetúrio não regateou encômios
à ideia.

Sentir-se-ja muito feliz com a homenagem, de-
elarou. Sempre admitira que o futuro pertence
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à criança. A civilização romana, a seu ver, não
podia descurar-se da preparação juvenil.

No dia prêviamente marcado, o próprio Ta-
ciano, com o auxílio de Alésio e da mulher, orga-
nizou, na encantadora Praça das Rosas Rubras,
deliciosa. criação de Corvino, o ambiente festivo da
recepção.

Cestos de frutos e cântaros com abundante
provisão de suco de uvas foram artisticamente es-
palhados entre os bancos de mármore.

O corpo musical da herdade, constituído por
escravos jovens, foi trazido à reunião.

Garbosos moços, empunhando liras e alaúdes,
tambores e sistros, improvisavam melodias alegres.

Dividia-se a fazenda em duas correntes parti-
dárias: a dos servidores cristãos, inflamados de
júbilo e esperança, dirigidos pelo otimismo de Pon-
timiana, e a dos cooperadores, devotos dos deuses
olímpicos, capitancados por Alésio, que não en-
xergavam o acontecimento com bons olhos. De
um lado, surgiam preces e sorrisos dê fraterni-
dade, mas de outro apareciam impropérios e rostos
sombrios.

Com a sabedoria do apóstolo e com a inge-
nuidade da crianca, o irmão Corvino penetrou o
recinto perfumado, conduzindo três dezenas de pe-
tizes, em singela apresentação.

- Orientados pelo mentor, chegaram cantando um
hino simples, que exprimia caricioso voto de paz.

 

Companheiro,
Companheiro!
Na senda, que te conque,
Que o Céu te conceda à vida
As bênçãos da Eterna Luz!...
Companheiro,
Companheiro!
Recebe por saudação
Nossas flores de alegria
No vaso do coração...   
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As vozes humildes assemelhavam-se à um coro
de anjos que o bosque recebesse pelas asas do
vento.

'Taciano acolheu, bondoso, a colmeia infantil.
Dois bailarinos executaram números cômicos,

enguanto a petizada se ria, feliz.
Alguns jogos inocentes foram postos em prá-

tica. ;
Seis meninos recitaram poesias de nobre deli-

cadeza,através de monólogos e diálogos que en-
contaram a assembleia da qual constavam muitas
dezenas de escravos em trajes festivos.

Fm certo momento, Taciano tomou a palavra,
referindo-se aosideais da pátria e da raça, no em-
grandecimento da Humanidade. Ê

Logo após, a merenda farta espalhou o con-
tentamento culminante.

O prestimoso jardineiro que se fizera o afor-
tunado credor de tantas atenções, trouxe ao jovem.
patrício o menor da turma. Era Silvano, um me-
nino de cinco anos apenas, filho de um legionário
que morrera no Ponto. A desditosa viúva, atacada.
pela peste, confiara-lhe o garoto, semanas antes.

“Paciano abraçou-o, com sincera ternura, diri-
gindo-lhe a palavra, carinhosamente.

O irmão Corvino declarou quelhe cabia provi-
denciar o regresso das criancas e, por isso, desig-
nava Silvano para dizer uma prece pela felicidade
do anfitrião.

O pequeno, submisso, trocando jubiloso olhar
com o orientador, procurou o centro da praça.

O momento era de extrema expectativa.
Todos os circunstantes entreolharam-se, afli-

tos...
O pupilo de Vetúrio acompanhava a cena, sor-

ridente, certo de que seria lembrado numa, oração
comum às Divindades.

O pequeno, de cabeca erguida ao Céu, como
um soldadinho triunfante, comecou a falar, como-
vidamente:  
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= Jesus, nosso Divino Mestre!... Ajuda-nos...
Nesse instante, porém, súbita palidez cobriu

a face do mocopatrício. À fisionomie, dantes cal-
ma e educada, tornou-se-lhe irreconhecível. Feroz
expressão eclipsou-lhe a alegria. Repentinamente
convertido numa fera humana, rugindo cólera, cla-
mou, terrível:
— Abaixo os nazarenos! abaixo os nazare-

nost... Maldito Corvino!... Maldito Corvino!
que desgraça! quem se atreveu a introduzir cris
tãos em minha casa? Farei justiça, justica! Aca-
barei com esta praga!...

Penosa surpresa dominou o recinto.
O paternal benfeitor aproximou-se dele é im-

plorou:
— Piedade! Piedade!
Taciano, contudo, não viu as lágrimas que ful-

guravam nos olhos dele.
Recuando, desesperado, respondeu em voz seca:

7. —Piedade? Reparem o velhorefrão dos imun-
dos galileus!

E agitando um bastão de ponta metálica, ru-
gia, estentório:
— Fora daqui! para fora daqui, gênios in-fernais!... Víboras do monturo, filhos das trevas,

para fora daqui!...
O jovem parecia possesso de demônios do cri-me, tal a máscara de indignação e perversidade

que lhe surgira no rosto.
Os pequerruchos tremiam imóveis.
Entre eles e o filho encolerizado, o coraçãode Varro não sabia o que fazer.
Muitos servidores do grupo de Alésio passa-

ram a gargalhar ruidosamente.
Taciano relanceou os olhos na assembleia ePradou para o capataz que conhecia como sendo

o mais ferrenho inimigo dos cristãos:
—Epípodo,traze o cão selvagem! Expulsemos.

a canalha! Aniquilemos os embusteiros!....
O escravo não hesitou. Atendeu, presto, e, em
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poucos instantes, aproximava-se um cão enorme a.
ladrar e a rosnar com fúria.

Os meninos debandaram aos gritos, dilaceran-
do-se muitos deles na ramaria espinhosa das ro-
seiras em flor.

O irmão Corvino, atônito, procurava acalmar
os ênimos, entretanto, a fera alcançou o caçula,
abocanhando-lhe o corpo tenro.

Aos gemidos de Silvano, a esposa de Alésio
avancou, corajosa, e arrebatou a criança, contendo
enêrgicamente os movimentos do furioso mastim,
que obedeceu em ganidos estridentes,

Apressou-se Varro a recolher o pequeno ferido
que chorava a esvair-se em sangue. Aflito, tentava.
aliviá-lo, enquanto Taciano, desvairado, se dirigia
ao interior doméstico, repetindo:

— Todos pagarão!... todos pagarão!...
Rufo, velho escravo da quinta, abeirou-se do

presbítero, oferecendo-lhe os préstimos.
O religioso aceitou-lhe a cooperação, rogando-

-lhe reconduzisse os meninos ao lar, de modo a
ocupar-se de Silvano, como se fazia mister.

Dispôs-se ao regresso, conchegando a inocente
vítima, de encontro ao peito.

Caminhava, lentamente, no trecho isolado que
ligava a residência de Vetúrio à cidade, absorto em.
escuros pressentimentos.

O menino, de tórax aberto, confrangia-lhe a
alma. Em dado momento, parou de gritar, embora
a hemorragia prosseguisse, abundante.

O irmão Corvino percebeu-lhe a queda de for-
gas e buscou repousar, sob vetusto carvalho, a fim.
de ouvi-lo. N

O pequerrucho fitou nele os olhos embaciados
pela agonia...

Varro, em pranto, inclinou-se, paternalmente,
e perguntou, com carinho:
— Estás recordando Jesus, meu filho?
— Estou sim senhor... — respondeu em voz

débil. :
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Mas, revelando-se muito distante das questões
transcendentes da fé — flor humana sequiosa de
ternura —, exclamou para o benfeitor:
— Papai, abrace-me... Tenho frio
Quinto Varro compreendeu.
Estreitou-o contra o coração, como se dese-

jasse aquecê-lo com o calor da própria alma.
Tudo em vão. Silvano estava morto.
O doloroso acontecimento traçava sombrios

horizontes ao futuro da igreja.
Abatido e desencantado, o presbítero pergun-

tava a si mesmose não fôra precipitado na visita.
Entretanto — refletia —, seria leviandade oferecer
alguém o que possui de melhor, com pureza de
sentimento? Guardava nos pequenos aprendizes do
Evangelho a coroa do seu trabalho. Poderia ser
acusado pela circunstância de tudo fazer por des-
pertar um filho para a verdade? Como entender-
-se com Taciano, sem tanger-lhe as fibras mais
íntimas? Restabelecido no equilíbrio físico, o jovem
seria convocado à vida social intensa. Conhecer-lhe-
-ia o ministério. Seria constrangido a decidir-se.
Não seria, pois, aconselhável informá-lo, indireta-
mente, quanto às suas atividades cristãs? e que
melhor maneira de fazê-lo, além daquela de apre-
sentar-lhe os seus princípios numa demonstração
prática de trabalho? Se o filho não conseguisse
ouvir qualquer referência à Boa Nova, através dos
lábios de uma criança, em prece, como suportaria.
qualquer alusão a Jesus, em discussões estéreis?
Não podia ele, Varro, hesitar entre qualquer sen-
timento pessoal e o Evangelho. Seus deveres para
com a Humanidade superavam-lhe as ligações con-
sanguíneas. Embora reconhecesse semelhante ver-
dade, entendia lícito operar, de algum modo, em
favor do filho querido.

Taciano, porém, mostrara-se impermeável e -
rígido.

Parecia muito distante de qualquer acesso à
própria justiça.
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Petrificara-se-lhe a mente no orgulho racial
e na falsa cultura. Pela explosão de cólera a que
so atirara, ao ouvir a simples enunciação do nome
do Cristo, denunciara o antagonismo talvez irre-
mediável que os separava...

Profundamente consternado, entregou-se ao re-
túgio da oração.

Necomunidade evangélica, ninguém comentou
destavoravelmente os tristes sucessos que redun-
daram na morte da crianca. O irmão Corvino era
demasiadamente respeitado para provocar qualquer
crítica desairosa à sua conduta.

Nos ajuntamentos da cidade, contudo, o assun-
to crescia esfervilhante.

As correntes de opinião nascidas em casa de
Vetúrio distendiam-se, agora, por todos os lugares.
Para a maioria dos espectadores, Taciano era apre-
sentado na condição de um herói, empunhando o
gládio vingador das divindades olímpicas, mas para.
o grupo simpatizante do Cristianismo surgia como.
símbolo terrível de novas perseguições.

Os cristãos comumente eram acusados de en-
cantamentos yergonhosos e detestáveis e de práti-
cas de bruxaria, das quais o infanticídio fazia parte.
E, por isso, não faltou quem visse na morte de
Silvano alguma coisa relacionada com feitiçaria e
operações mágicas.

Quadros terríveis foram pintados pela imagi-
nação do populacho exaltado e a viúva Mércia, mãe
do menino morto, foi convocada à acusação.

Nessa atmosfera. asfixiante, o filho de Cíntia.
começou a receber a visita de romanos destacados,
que lhe felicitavam o espírito reacionário e vigi-
lante. Revigorado por semelhantes aplausos, sen-
tia-se o rapaz habilitado para a atuação de maior
vulto,

O próprio questor Quirino Eustásio, velho pa-
trício aposentado das lides políticas, mas influente
junto à Propretura da Gália Lugdunense, veio ter
com ele para saudações em estilo pomposo.  
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Dentre os assuntos tratados, não podia faltar
o tema preferido.
— Acredito que a mocidade romana não por

deria enviar-nos à província mais digno embaixa-
dor — encareceu o cortesão, com o calculado tim-
bre de voz das pessoas entregues à bajulice. — A
deplorável doutrina dos judeus proscritos insinua
-Se assustadoramente, ameaçando-nos as tradições.
Esta cidade vive cheia de anacoretas da Asia, de
profetas vagabundos, de pregadores e fantasmas.
Domiciliado aqui, desde os bons tempos de nosso

magnânimo imperador Séptimo Severo, que os deu-
ses conservam em sua glória divina, posso afir-
mar a minha convicção de que o movimento não
passa de loucura coletiva, capaz de arrastar-nos à
perdição.

— Sim, sem dúvida — observou o jovem. sa-
tisfeito —, compete-nos recuperar o culto da pá-
tria, A nosso ver, grande conjugação de energias
se faz indispensável, a fim de extinguirmos a qua-
drilha maléfica. Não compreendo em que poderia
repousar a grandeza de uma doutrina, cujos pro-
sélitos se mostram honrados com o cutelo na cer-
viz. Em Roma, tive conhecimento de muitos pro-
cessos alusivos às repressões e espantei-me com o
teor das respostas dessa gente infeliz. Repudiam
os deuses com uma desfacatez de assombrar. Creio
queas autoridades deveriam promover um expurgo
social, em grande estilo.

O interlocutor, com o riso irônico de velho
fauno, admirâvelmente apresentado, acentuou, ma-
Ticioso:

— Em razão disso, rejubilamo-nos com a sua
presença. Se a juventude patrícia não formular
uma reação à altura de nossas necessidades, ruma-
remos para a decadência. A sua coragem na ex-
pulsão desse renitente Corvino é um desafogo para
nós. Recebi a notícia, com justo regalo. Estou
convencido de que a nossa fé se sente agora menos
ofendida. Não vemos com bons olhos esse homem

 

  

   

                  

   

   
    

  

      

   

    
estranho, cuja procedência é ignorada de soma
Para mim, não passa de um aventureiro ou de 7
louco a perturbar-nos o caminho.

O enteado de Vetúrio, mordiscando-se de curio-.
sidade, indagou com interesse:
— Não se sabe, assim, quem é ele? por que

mistérios guarda consigo tamanha cultura a estag-
nar-se em serviços de jardinagem?

O interlocutor piscou os olhos astutos e acres-
centou:
— Quem sabe? insinuou-se no espírito popu-

lar com incrível desenvoltura. Há quem o tome
por santo, contudo, inclino-me a crer que não pas-
se de algum feiticeiro, cercado de seres infernais.
Trazia a aparência de um vagabundo quando sur-
giu aqui. Pouco a pouco, adquiriu a fama de curar.
pelas preces nazarenas, com imposição das mãos,
e a primeira casa importante quelhe caiu nas gar-
ras foi a de Artêmio Cimbro, cuja filhinha, ao que
dizem, sofria grandes perturbações mentais. Ex-
perimentado o tratamento de Corvino, parece que
a menina se impressionou favoravelmente, recupe-
rando-se, então, qual se fôra um milagre. Daí para.
cá, fêz-se o jardineiro da nobre família, que o in-
troduziu em residências outras. Da sua vida pro-
fissional, é tudo quanto sei. Das atividades do
mago, porém, muito teria a dizer se pudesse. Re-
fere-se o vulgo a mil coisas. Se fôssem apenas os
plebeus a se mostrarem maravilhados... Entre-
tanto, temos alguns patrícios ilustres enleados na.
rede. Dizem alguns que a palavra dele está reves-
tida de miraculoso poder, afirmam outros que ele
cura as mais complicadas enfermidades...

— E' estranho ver uma cidade como esta, a.
desvairar-se por este modo! — comentou Taciano,
com interesse.
— Por isso mesmo, necessitamos de elementos

renovadores. A sua decisão, rechaçando Corvino, é
sumamente confortadora. Ele é incompetente para
conduzir crianças, mesmo desprezíveis. Sei que Ar-
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têmio lhe advoga a causa, mas estou convencido
de que poderemos interromper-he, doravante, as
mistificações. Zenóbio, um velho amigo que foi
alto dignitário da imperial munificência, comuni-
cou-me, ontem à noite, informado por fontes dignas
de crédito, que o menino morto fôra encaminhado
aos dentes do cão pelo próprio Corvino, a fim de
que a malta cristã obtivesse sangue inocente para
os mistérios negros das reuniões que praticam.

E

notório que ele foi a única testemunha do ato

  

E, baixando o tom de voz, perguntou:
— Teria o dileto amigo observado isso? Seria

muito importante registar o fato, através de sua
própria boca...

Taciano, de rosto esfogueado, a exprimir o cho-
que de contraditórias emoções, esclareceu, presto:
— Nada posso adiantar nesse sentido. Quan-

do ouvi o nome do crucificado, a revolta subiu-me
à cabeça. Não tive olhos senão para defender a
nossa propriedade contra a influência pestilencial.
Determinei a soltura do cão de guarda, possuído
de extrema desesperação. Não me cabe, por isso,
asseverar aquilo que não verifiquei por mim mesmo.

- Quirino, porém, mordeu os lábios, contrariado,
e ajuntou:

— Fique certo, contudo, de que as coisas não
terão ocorrido de outro modo. Reajamos em con-
junto. Nossos escravos não podem continuar à mer-
eê de bruxos inconscientes é nem será lícito permi-
tir que pessoas de nossa condição social se deixem
embair sem defesa...
-— Nisso, achamo-nos de pleno acordo — sa-
lientou o rapaz, resoluto —; de minha parte, pre-
tendo corrigir e selecionar a comunidade de ser-
vidores.

* — E queplano traçou para esse serviço? gos-
taria de agir em minha casa com uniformidade de
vistas.
— Aguardo a vinda de meus pais, em breves   
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dias, que trarão consigo Helena, a minha futura
esposa. Como passarei a residir aqui depois do m
casamento, antecipei-me a eles, a fim de adaptar
a vida da propriedade aos hábitos de minha famí-
lia e de modoa afeiçoar-me às usanças da provín-
cia. Não desejo, todavia, que os meus encontrem
os disparates surpreendidos por mim. Pretendo
reunir todos os servos, a fim de prestarem jura-
mento aos deuses que veneramos. Afastarei quem
fugir ao justo compromisso. Em seguida, penso
instituir em casa o culto de Cibele, começando com
uma cerimônia processional pelo nosso bosque. E
indispensável purificar os costumes e Os ares.

Quirino concordou, entusiástico, e prometem
aderir ao programa. Não sômente faria o mesmo.
em seu domicílio, mas convocaria os amigos à
acompanhá-lo.

Estimava Opílio Vetúrio, de longos anos, e
felicitava-se por ver-lhe a organização doméstica
zelosa e bem guardada.

Realmente, depois de alguns dias, quando os
sofrimentos da peste desapareciam no olvido co-
mum, Taciano promoveu a grande assembleia do
lar para a reafirmação de fidelidade aos deuses.

Em vastíssima dependência da herdade, uma
soberba estátua de Cibele fôra instalada para a
recepção dos votos gerais, enquanto que à direita
da imagem, num alto palanque paramentado de
seda carmezim e fios dourados, instalaram-se Ta-
ciano, dois sacerdotes populares da deusa e o casal
de mordomos, Alésio e Pontimiana.

Numa extensa galeria, considerâvelmente ele-
vada, junto às portas de acesso ao grande recinto,
a nobreza citadina, trazida por Eustásio, rejubi-
lava-se com as cerimônias.

Em baixo, acotovelavam-se todos os servidores
da família, dentre os quais alguns artistas repe-
tiam cânticos consagrados à divindade.

Num pequeno altar, graciosamente florido, a
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imagem que Vetúrio importara de Pessinunte £i-gurava-se uma testemunha impassível.
Cibele, ladeada por dois leões, esculpida emmármore imaculado, representava realmente o sím-bolo de uma civilização bruxulcante, à frente doolhar indagador e triste de dezenas de escravos,sob a orgulhosa exibição dos senhores.
O primeiro a aproximar-se, criando natural-mente um padrão para ser imitado, foi Taciano,que, reverente diante do ídolo, declarou em vozalta:
> Sob a invocação da Divina Cibele, Mãe dosdeuses e mãe nossa, juro irrestrita fidelidade àscrenças e tradições dos nossos antepassados e per-feita obediência aos nossos eternos imperadores.Frenéticos aplausos coroarari-lhe as palavras.Um hino sacro, acompanhado por flautas fri-gias, fêz-se ouvir cadenciado e melodioso.
Em seguida, Alésio desceu do trono improvi-

sado e, dando 'a ideia de que a cena havia sidoprêviamente estudada, pronunciou respeitosamenteos mesmos votos.
Logo após, veio Pontimiana.
A mobre senhora parecia doente e fatigada.Adivinhava-se-lhe a luta íntima.
Palidíssima, enviou ao marido suplicante olhar,mas, pela expressão rude com que Alésio a fitou,era possível imaginar os duros conflitos em quese haviam empenhado, antes da cerimônia...Contida pelos olhos frios do companheiro, aorientadora da casa enxugou as lágrimas e repetiu,

Pausadamente, as mesmas palavras, negando assim.a fé cristã que lhe atribuíam.
Triunfante sorriso pairou na máscara fisionô-mica de Alésio, enquanto se alastrava cochichado

Sussurro em enorme agrupamento de servidores.Notas de aniargurado assombro surgiram emvários rostos.
Todos os escravos, um a um, alguns enfáticos

  
  

az

& outros humilhados, reafirmaram as frases pro-
munciadas inicialmente pelo senhor.

O último foi Rufo.
Epípodo, o capataz, conhecia-lhe a firmeza de

“opinião e, por isso, deixara-o para. o fim, temendo
qualquer irregularidade tendente a estabelecer a
indisciplina.

De semblante austero, evidenciandoaceitar ple-
namente as responsabilidades daquela hora, ergueu
o bronzeado perfil, como se procurasse o céu e não
a estátua impassível, exclamando em voz cristali-
na e dominadora:
— duro respeitar os imperadores que nos go-

vernam, mas sou cristão e renego os deuses de
pedra, incapazes de corrigir a prueldade e o orgu-
lho que nos oprimem no mundo.

Um borborinho percorreu a assembleia.
Taciano dirigiu-se, em voz baixa, ao sacerdote

mais idoso e esse, assumindo a função de juiz, cla-
mou para o servo, em tom autoritário:
— Rufo, não te esqueças de tua condição.
— Sim— concordou o interpelado, valoroso —,

sou escravo, e sempre servi aos meus senhores com
lealdade, mas o espírito é livre... Sómente a Jesus
-Oristo reconheço por Verdadeiro Senhor!.. .
— Exijo que te retrates perante Cíbele, a su-

blime Mãe dos Deuses.
— Nada fiz que não esteja aprovado pela re-

tidão de minha consciência.
— Abjura e serás perdoado.

Não posso.
— Sabes quais são as consequências de tua

irreflexão?
— Creio falar com perfeito conhecimento de

rainha responsabilidade, entretanto, quaisquer que
sejam os resultados de meu gesto, não devo recuar
perante a minha fé.

Rufo relanceou o olhar pelos circunstantes e
notou que dezenas de companheiros concitavam-no
à resistência. Pontimiana, algo desafogada, envia-
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va-lhe, em silêncio, muda mensagem de bom ânimo.
— Abjura! abjura! — trovejava a voz do pa-

dre com aspereza.
— Não posso! — repetiu Rufo, imperturbável.
Depois de ligeira confabulação com o jovem

patrício, o improvisado julgador convocou Epipodo
ao chicote,

Rufo, por ordem do algoz, despiu a túnica de
gala que envergara para a festa e ajoelhou-se de .
mãos para trás.

O trançado fino e cortante lambeu-lhe a pele
nua portrês vezes, provocando sanguentos vergões,
mas o escravo não tremeu.
— Ainda há tempo, infeliz! — bradou, con-

fundido, o sacerdote da Magna Mater — abjura é
a tua falta será relevada...
— Sou cristão — reiterava Rufo, sereno,
— O castigo poderá conduzir-te à morte!
— O sofrimento não me intimida... — sus-

pirou a vítima com humildade. — Jesus conheceu
o martírio na cruz para salvar-nos. Morrer por
fidelidade a ele é uma honra a que devo aspirar.

O látego visitou-lhe o dorso com violência,
abrindo-lhe feridas sangrentas, mas, percebendo o
mal-estar que a cena de selvageria impunha ao
recinto, Taciano recomendou fôsse o escravo: reco-
lhido ao cárcere, até resolver quanto à definitiva
punição. : E

Terminado o serviço, começou a solenidade
processional.

O filho de Cíntia desejava uma purificação
completa da propriedade.

Gonsiderável multidão apinhava-se nos pátios
da casa, aguardando o cortejo.

A estátua de Cíbele foi colocada sobre riquis-
simo andor de prata, ornamentado de lírios.

Jovens pares, rigorosamento vestidos de bran-
co, simbolizando a castidade e a beleza, abriam
alas à frente, dançando, em ritmos graciosos, ao
toque de flautas e pandeiretas do culto.  
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Em seguida, todas as senhoras presentes, con-
duzindo palmas aromáticas, anunciavam o ídolo que, |
suportado pelos ombros de Taciano e de outros.
rapazes consagrados à deusa,se fazia seguir pelos
sacerdotes em orações do rito frígio e pelos ins
censadores..

Depois deles, uma jovem de rara beleza car-
regava o cutelo sagrado. á

Acompanhando-a, vinha o conjunto de musi-
cistas, usando trompas, flautas, címbalos, tiímpanos
e castanholas, nos cânticos votivos, cujos trechos
'harmoniosos se perdiam no matagal. p

Os dignitários e os principais vinham, em fila,
silenciosos e reverentes e, ao fim do préstito, con-
gregava-se a massa de escravos, mudos e tristes.

Os hinos de louvor à mãe dos deuses embal-
samavam o bosque de doce melodia, interrompendo
o chilrear dos pássaros assustados...

A procissão, em diversas fases, contornou a
herdade, através do arvoredo bem cultivado e das
vinhas extensas, tornando a casa, onde Cibele foi
restituída ao templo minúsculo que Opílio Vetúrio,
em outro tempo, lhe erigira em pleno jardim.

Taciano, tomando a palavra depois das preces
dos sacerdotes, agradeceu a presença dos religio-
sos, das autoridades e do povo, enaltecendo a sua
confiança na proteção das Divindades Olímpicas.

Dispersou-se a colorida assembleia.
Entardecia...
Sôzinho agora no amplo terraço, de onde podia

descortinar o horizonte lavado e límpido, o jovem,
“instintivamente, recordou o irmão Corvino, a morte
de Silvano e a reação de Rufo e, sem perceber,
começou a lutar com a influência do Cristo, não.
mais em derredor das próprias ideias, mas dentro,
mesmo do coração.  
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' No caminho redentor

Dias amargos surgiram para a igreja de Lião,
depois da morte de Silvano.

Gratificada por Eustásio, que odiava o Evan-
gelho, a viúva Mércia, mãe da criança, veio a
público acusar o irmão Corvino, declarando-o fei-
ticeiro e infanticida. Afirmou, perante as autori-
dades, que o menino fôra vítima de sortilégios
malditos, chegando à crueldade de acrescentar que
Silvano, órfão, tinha sido fascinado por engodos
do pregador.

Extremamente humilhado, o amigo dos pobres
foi conduzido a interrogatórios oficiais, em que se
comportou com admirável nobreza.

Varro nada reclamou.
Esclareceu que visitara a residência de Vetúrio

com a melhor intenção e que, inadvertidamente,

solto não sabia como.
Não podia, desse modo, culpar a ninguém.
Não faltaram insultos, por parte de romanos

sarcásticos, que ele suportou com humildade e he-
roísmo..

Contudo, quando a prisão dele se fazia imi-
nente, Artêmio Cimbro, patrício de grande fortuna
o de não menor generosidade, advogou-lhe a causa,
empenhando privilégios e haveres por livrá-lo do
cárcere. Mobilizando altos valores políticos, junto

“no legado propretor, conseguiu sustar a internação
lomporâriamente, arquivando-se o processo para
despachos ulteriores, mas o risonho lar dos meni-

desapareceu. ;
“Às crianças foram recolhidas à pressa, em vá-    

uma das crianças fôra atacada por um cão bravio, |   
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rios domicílios de irmãos que as receberam com
amor.

Considerado, pelas autoridades, indigno de
orientar a infância, o companheiro dos sofredores
sentiu despedaçar-se-lhe o coração, quando o il»
timo petiz o abraçou, chorando, às despedidas.

Quinto Varro, o padrão varonil do bom ânimo
e o exemplo da fé viva, não obstante a fortaleza
espiritual de que invariavelmente dera testemunho,
cedeu à tortura que antecede o desalento .

Entre a paixão pelo filho inacessível e o amor
pelas criancas de que fôra irremediâvelmente des-
pojado, era surpreendido, vezes frequentes, entre
lágrimas. '

Em muitas ocasiões, dentro da noite, via-se
diante da chácara senhoril de Vetúrio, tentando.
ver o rosto de 'Taciano, em algum ângulo das ja-
nelas iluminadas e, não raro, horas mortas, husta-
va essa ou aquela residência particular para avis-
tar-se com algum dos filhinhos do coração.

Estudava intensamente, tentando fugir aos
próprios pensamentos, em longas vigílias que ter-
minavam pela extrema fadiga. Mal se alimenta-
va, empenhando-se em trabalhos sacrificiais pelos
doentes, receando talvez mergulhar-se na amargu-
ra, da qual resvalaria fatalmente para o desânimo.

Apesar das advertências dos superiores e dos
amigos, perseverara na excessiva movimentação,
até que caiu noleito, sob invencível cansaço. Fe-
bre alta devorava-o, devagarinho, constrangendo-o
a oscilar entre a vida e a morte.

Por fim, à custa de carinho e devotamento
dos companheiros, venceu o inquictante desequili-
brio, mas, apático e abatido, deixou-se permanecer
na enxerga do quarto humilde, sem coragem de
levantar-se.

Certa noite, acariciado pelo vento fresco que
passava, sussurrando brandamente, lembrava ele o
velho Corvino, com maior intensidade...  
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| Olunrea atmosfera pura, a câmara pequena
* a solidão compeliam-no a recuar no tempo.

Sentia imensas saudades do apóstolo que lhe
tomara o lugar nos bracos escuros da morte

Esposara a missão evangélica com extremado
fervor.

Dera à igreja os mais belos sonhos. Renun-
clara a todos os prazeres do homem comum, para
favorecer, em si mesmo, a obra da espiritualização.
Buscara esquecer o qué fôra, para. transformar-se
no irmão de todos. Dividira o tempo entre o enri-
quecimento da vida interior e o servico constante,
mas trazia o espírito seguioso de amor. !

Seria crime o propósito de aproximar-se do
filho para consagrar-se a ele? seria reprovável o
desejo de ser igualmente querido?

Na. condição de homem, procurara. compreen-
der a esposa e honrar-lhe, no íntimo, a escolha
feita. Cíntia poderia transitar no caminho que lhe
aprouvesse. Era livre e, em razão disso, a mulher
não lhe ocupava o pensamento, contudo, a lem-
prança de Taciano vergastava-lhe o coração. O am-
seio de ajudá-lo convertera-se-lhe nalma em ideia
fixa. Realmente, vira-o agressivo e cruel. Jamais lhe
olvidaria a revolta, em ouvindo o nome de Jesus
nos lábios tenros de Silvano. Entretanto — pen-
sava —, o rapaz era frutoda falsa educação na casa
de Opílio. O homem que o condenara à morte fí-
sica, sentenciara-lhe o filhinho à morte moral.

Seria aconselhável nada fazer pelo jovem que
apenas começava a existência? constituiria ato cul-
poso devotar-se um pai ao próprio filho, com a
melhor intenção?

Recordando, porém, a grandeza do ideal que
O impelia ao amor da Humanidade, perguntava a

“wi mesmo por que motivo queria ao rapaz assim
“tanto...

Se a igreja povoava-se de meninos e jovens
| lhe merecerem atenção e ternura, que razões:

wistiriam para concentrar-se em Taciano com
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“ tamanha afetividade, quando não desconhecia os
intransponíveis impedimentos que os separavam?

Depois de muitos anos de resignação e heroís-
mo, auscultando os enigmas da própria alma, Quin-
to Varro rendia-se, não às lágrimas serenas, filhas
da sensibilidade comovida, mas ao pranto convulso,
vizinho do desespero.

A brisa suave, em correntes refrigerantes, pe-
netrava a janela aberta, como se buscasse afagar-
-lhe a cabeça dolorida...

Agora, todavia, alheava-se dos encantos da,
Natureza.
"Apesar da multidão dos amigos de Lião, sen-

tia-se abandonado, sem ninguém... A presença do.
filho seria provavelmente a única força capaz de
restituir-lhe a sensação de plenitude.

De pensamento voltado para a memória de Cor-
vino, recordava-lhe os minutos derradeiros. Fala-
ra-lhe o venerando amigo, em termos inesquecíveis,
quanto à sobrevivência da alma. Alentara-o com
a certeza da irrealidade da morte. Consolidara-lhe a
confiança e investira-o na posse de imorredoura fé.

Ah! como necessitava, naquele instante, de
uma palavra que o arrebatasse ao torvelinho de
angústia!

Ele, que ensinara a resistência moral, sentia-
-se agora frágil e enfermiço.

| Pensou no amigo morto, comoa criança trans-
viada suspira por reencontrar o regaço materno...

Relegado a si mesmo, na solidão do quarto,
solucava com a cabeça dobrada. sobre os joelhos,

- quando notou que leve mão lhe pousava nos om-
bros recurvos.

Perplexo, ergueu os olhos, inchados de chorar,
e — oh! surpresa maravilhosa! — o ancião de-
sencarnado regressara do túmulo e achava-se ali,
diante dele, revestido de luz... Era o mesmo após-
tolo de outro tempo, mas o corpo como que se
fizera diáfano e mais jovem.

Trradiações de safirina claridade fulgiam-lhe  
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na fronte e desciam como que em-jorro sublime
- do coração.

O presbítero quis gritar a felicidade que lhe
invadia o espírito, prosternando-se à frente do men-
sageiro do Céu, mas uma forca incoercível emude-
cia-lhe a garganta e chumbava-o ao leito pobre,

Com um sorriso inexprimível, traduzindo me-
lancolia e saudade, amor e esperança, a entidade
falou-lhe com carinho:

— Varro, meu filho, porque desanimas, quan-
do a luta apenas começa? Reergue-te para o tra-
balho. Fomos chamados para servir. Divino é o
amor das almas, laço eterno a ligar-nos uns aos
outros para a imortalidade triunfante, mas que será.
desse dom celeste se não soubermos renunciar? o
coração incapaz de ceder a benefício da felicidade
alheia, é semente. seca que não produz.

O emissário espiritual fêz uma pausa ligeira,
como a impor ordem à enunciação dos próprios
pensamentos e continuou:

— Tacianoé filho do Criador, quanto nós mes-

mos. Não reclames dele aquilo que ainda te não pode
dar. Ninguém se faz amado através da exigência.
Dá tudo! aqueles que desejamos ajudar ou sal-
var mem sempre conseguem compreender, de pron-
to, o sentido de nossas palavras, mas podem ser
inclinados ou arrastados à renovação por nossos
atos e exemplos. Em muitas ocasiões, na Terra,
somos esquecidos e humilhados por aqueles a quem
nos devotamos, mas, se soubermos perseverar na
abnegação, acendemos no próprio espírito o aben-
qoado lume com que lhes clarearemos a estrada,
além do sepulero!... Tudo passa no mundo... Os
gritos da mocidade menosconstrutiva transformam-
“se em música de meditação na velhice! Ampara
teu filho que é também nosso irmão na Eterni-
dade, mas não te proponhas escravizá-lo ao teu

  
  

 

  

    

    

modo de ser! Monstruosa seria a árvore que se
go a devoraro próprio fruto; condenável seria

fonte que tragasse as próprias águas! Os que

m a vida e nela transitam como
Os que desejam ser amados não pas-
vezes de tiranos cruéis... Levanta-te!hão sorveste todo o cálice. Além disso, a

 ensa de Jesus e nossa casa, espera por ti.
lhe batem à porta, consternados e desilu-hão nossos familiares igualmente... Esses

abandonados que nos procuram tiveram tam-
is que osadoravam e filhos que lhes dila-

- Esses doentes que apelamA nossa capacidade de auxiliar conheceram,

E

porto, a meninice e a graca, à beleza e a ju-ide! .. Nossas dores, meu amigo, não são úni
= | o sofrimento é a forja purificadora, ondeirdemos o peso das paixões inferiores, a fim deos alcarmos à vida mais alta... Quase sempre

[É na câmara escura da adversidade que percebemos,05 raios da Inspiração Divina, porque a saciedadeterrestre costuma anestesiar-nos o espírito
| O mensageiro fêz breve silêncio, fitou-o commais ternura, e, em seguida, acentuo
= Varro, procura teu filho, com a lâmpadafcosa do amor, nosfilhos alheios, e o Senhor aben-Gonr-to-á, convertendo-te a amargura em paz do

coração... Ergue-te e aguarda de pé a luta dentroda qual reeducarás aqueles que mais amas
O presbítero, num misto de dor e dealegria, deemotividade e de angústia, refletiu sobre a exaus-

tão que o torturava, mas o enviado espiritual, ano-tando-lhe os mais íntimos pensamentos, aconselhou:= Não te rendas ao sopro frio do infortúnio,memcreias no poder do cansaço... Que seria denós se Jesus, entediado de nossos erros, se entre-gasse à fadiga inútil? ainda que o corpo se recolhaàs transformações da morte, mantém-te firme naté e no otimismo... O túmulo é a penetração naluzde novo dia para quantos lhe atravessam anoite com a visão da esperança e do trabalho.
O religioso considerouintimamente quão pro-veitosa lhe seria qualquer informação alusiva ao 
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futuro... Poderia, acaso, esperar alguma aproxi-
mação com Taciano? conseguiria reconstituir a es-
cola que perdera?

Bastou que semelhantes indagações lhe asso-
massem ao cérebro para que a entidade lhedissesse
bondosamente:

— Filho, não aguardes, por agora, senão re-
núncia e sacrifício... Jesus até hoje não foi com-
preendido, mesmo por muitos que se dizem seus
seguidores. Auxilia, perdoa e espera!... As vitó-
rias supremas do espírito brilham além da carne.

Nesse instante, o apóstolo desencarnado ineli-
nou-se e apertou-o nos braços afetuosos.

Quinto Varro adivinhou-lhe a despedida.
Oh! daria tudo para abrir-lhe a alma e rela-

cionar-lhe todos os acontecimentos daqueles anos
de saudade e separação, mas trazia as cordas vo-
cais entorpecidas.

Corvino osculou-lhe os cabelos, na atitude de
um pai que se despede de um filhinho, antes de
adormecer, e, recuando até à saída, dirigiu-lhe
comovedor adeus.

Lá fora, a noite esmaltada de estrelas emba-
lava-se de brisas perfumadas e refrescantes.

Aquietou-se o doente no leito, com uma sensa-
cão de paz sômente compreensível por aqueles que
vencem em si mesmos os grandes combates do co-
ração.

A breve tempo, qual se houvera. sorvido bran-
do entorpecente, dormiu tranquilo.

No dia imediato, acordou registando singular
revigoramento,

Com espanto geral, dirigiu-se aos ofícios reli-
giosos da manhã,para o culto da alegria e do re-
conhecimento, Mal terminara as preces habituais,
notou, não longe do átrio, desusado movimento de
povo, Gritaria ensurdecedora. vagueava no ar. Ante
nilenciosa indagação que esbocava no rosto, al-

lubm esclareceu que alguns bailarinos mascarados
mobavam em função na via pública, anunciando
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do gala que se realizaria no anfitea-

à união matrimonial do moço
vom a jovem patrícia Helena Vetário,

uma de Opílio tencionava solenizar o acon-
com vários divertimentos públicos, de vez

Fioaço, senhor de extensas propriedades, pre-
fnzer-se mais intensamente respeitado na
de citadina.
efeito, Vetúrio e a família, acompanhados

de séquito de clientes e aduladores, haviam
para a grande celebração.

'À herdade, dantes simples, embora imponente,
era-se em verdadeiro palácio romeno, su-

tado de damas elegantes e de tribunos diseu-
, de políticos ociosos que comentavam as

ias da Corte e de bajuladores sorridentes à
ura do vinho farto.
Escravos inúmeros iam e vinham à pressa,
Movimentavam-seliteiras e carros, de variadas

procedências
Helena não cabia em si de júbilo, entre o ca-

Finho do noivo e a admiração de quantos lhe cor-
* tojavam a beleza.

Extremamente adestrada na vida social, fazia
prodígios para agradar à aristocracia gaulesa, der-
Yamando-se em atenções por toda parte.

Cíntia, porém, viera transformada. Intencio-
nalmente, fugia de todas as festividades que lhe
agitavam o lar. Ausente das conversações e dos
maraus,era dada por enferma na palavra de Vetú-
rio e de Taciano, ante as interrogações das visitas.

Mas um homem antigo, velho associado de Opí-
lio desde a mocidade, asseverava,entre os íntimos,
que a senhora se fizera. cristã.

Eisse homem era o mesmo Flávio Súbrio, o
velho soldado coxo, renovado também nas concep-
ções da vida.

Súbrio recebera em Roma inestimáveis beneti-
cios da coletividade evangélica e alterara os prin-
cípios que lhe norteavam o destino.
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Do ateísmo e do sarcasmo passara à crença,
O à meditação.

Não era um adepto do Cristo, na verdadeira
acepção da palavra, entretanto, fazia leituras edi-
ficantes, respeitava a memória de Jesus, dava es-
molas e evitava o crime que, em outro tempo, cons-
tituía para ele trivialidade sem importância.

Por algumas vezes, comparecera às pregações
das catacumbas e modificara-se. Conseguira reter
na consciência a bênção do remorso e reconsiderara
o caminho percorrido...

Todavia, de todos os dramas escuros que lhe
povoavam o espírito, o assassínio de Corvino era,
talvez o que mais lhe dilacerava o coração.

Em muitas ocasiões, perguntara, sem resposta.
a si mesmo, que teria sido feito de Quinto Varro...
Onde teria desembarcado? Conseguira sobreviver?
Nunca mais obtivera dele a menor notícia.

Jamais esquecera a expressão de calma dos
olhos de Corvino, quando lhe apunhalara o tórax
envelhecido. Supôs que o apóstolo gritasse revol-
tado, entretanto, em se descobrindo, angustiado,
o ancião levou a destra ao peito opresso, sem o
mais leve gemido de reação. Aliás, ao sair, notou
que ele orava... Aquele quadro nunca meis se lhe
apagou da memória. Perseguia-o em todos os 1
gares. Se procurava mergulhar-se em taças fas
nantes ou se buscava outros ares e companhias,
com o intuito de fugir de si mesmo, lá se achava,
no fundo da mente, a figura indelével do velho pre-
gador, retribuindo-lhe a punhalada com a oração.

“Atormentado pela própria. consciência, não to-
lerara o suplício que infligira a si mesmo, e enlou-
quecera..

Nas provações da demência, fôra socorrido por
um grupo de cristãos, cujas preces lhe haviam
bulsamizado o espírito sofredor. Desde então, mo-
dificara o modo de ser, não obstante conservar

gorrados consigo os'seus inquietantes segredos,

  

ndo-se aos braços renovadores do tempo .
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ido Opílio o convidou a transferir-se para
não hesitou.

jude lionesa e propunha-se algo fazer pela
ção que ele tanto amara. Conhecia as hos-
de Vetúrio contra o Evangelho, no entanto,

lho faltariam recursos para ajudar, anônimo, à

Sempreligado à casa de Vetúrio, fôra infor-
por uma escrava de confianca que Cíntia,

ma, se dispusera a receher o auxílio cristão,
aposentos que lhe eram particulares e, restabe-

ida, alterara espiritualmente os próprios rumos.
Simpatizara com a nova atitude da matrona,

todavia, a esse respeito, nunca, pudera ter com ela
mn mais ligeira entrevista.

Efetivamente, essa informação era verdadeira.
Cíntia tomara-se de súbita inciinação para o Cris-
tianismo .

Logo ajós a temporária separação do filho,
fôra igualmente atacada pela peste, sômente debe-
lada com a interferência de um santo homem que,
conduzido ao seu leito, às ocultas, por algumas
escravas, lhe impusera as mãos emprece, deyol-
vendo-lhe a paz íntima.

Reerguera-se da cama, contudo sentia-se
de insopitável melancolia...

As crises de coração er:
Quando a casa se envolvia em silêncio, descia

ra 9 jardim, preferindo a meditação a qualquer
Nilício doméstico. Nessas ocasiões, muitas vezes
RES sccros nó braços. enxugando-lhe as lá-
frimas abundantes.

A. princípio, julgou-a repentinamente escravi-
Wada à memória de Varro e tentou distraílo,
Menhou percebendo que a mulher amaca a
movos princípios religiosos.

Estabeleceu com ela discussões que, gradativa-
mente, se fizeram amargas e rudes e, por fim, con-
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para cá, sinto muita sede de renovação espi-

 

  

 

  

 

miderou prudente afastar-se de Roma, por tempo
indeterminado, esperando que a palavra de Taciano — Mas porque renovação se o carinho dos deu-
a dissuadisse.. “pon juz sobre a nossa casa? — atalhou o rapaz

Em Lião, o padrasto entendeu-se com o rapaz, | agnstado e apreensivo. — Acaso nos falta qual-
que, orgulhoso e inflexível, lhe escutou as confi- 4 or coisa? não vivemos uns para os outros na
dências, de semblante espantado e sombrio. fios confiança recíproca que os protetores celestes

O moço aguardou uma oportunidade favorável os conferiram?
no tipo de conversação que desejava e, na véspera Z — A fartura de bens materiais nem sempre
do casamento, valendo-se de ensejo adequado, ale- traz felicidade ao coração — observou a matrona,
gou a necessidade de apresentar à mãezinha alguns. gorrindo,triste —; a riqueza de Vetúrio pode não
novos trabalhos que vinha movimentando e retira- fer a minha riqueza...
ram-se ambos para vinhedo próximo. Pousou no filho os olhos molhados e calmos

Ante o Sol que se afigurava um braseiro per- que o sofrimento íntimo enobrecera e continuou,
dido no poente afogueado, o jovem recordava, pelo, depois de longa pausa:
caminho, que aquele era o seu último dia de mo- Nossa personalidade, enquanto somos jo-
cidade sem compromisso. Na manhã imediata, mar- vens, é semelhante a pedra preciosa por lapidar.
charia ao encontro de novo destino. Mas o tempo, dia a dia, nos desgasta e transforma,

Sob ramalhudo e anoso carvalho que parecia até que um novo entendimento da vida nos faça
interessado proteger a plantação nascente, to- prilhar o coração. Sinto-me em nova fase. És
mou as mãos maternas e comentou os receios que hoje um homem é podes entender... Há muito
Roneia tempo observo a decadência que nos rodeia. De-

Porventura, teria ela esquecidoos votos sagra- cadência nos que governam, a expressar-se em des-
dos do coração? Sonbera pelo pai adotivo quevivia mandos de toda a sorte, e decadência nos governa-
agora dominada. pelos sortilégios nazarenos... Se- dos que fazem da existência uma caça ao prazer...
ria isso verdade? Não podia conformar-se com a , Noutra época, tive também os olhos vendados. Por
ideia de que houvesse alterado a direção da fé, mais falasse teu pai, avisadamente, buscando acor-
Babia-a forte, como sempre consagrada aos numes ! dar-me, mais surdos se me faziam os ouvidos.
domésticos, sem qualquertraição aos antepassados, Hoje, porém, as palavras dele ressoam em minha
& nela confiaria até ao fim. consciência com mais nitidez. Achamo-nos atasca-

A genitora registou-lhe as palavras, de olhos dos no lodo de vícios e misérias morais. Só uma
velados pela névoa do pranto que não chegava a É intervenção espiritual, diversa daquela em que até
eniy é, como se guardasse nalma a sombra do cre- hoje temos acreditado, pode solevar o mundo. ..

ulo que começava a vestir a paisagem, respon- — Mas, meu pai — explicou Taciano, visivel-
com amargura: mente contrafeito — era um filósofo que não se
»» Meu filho, amanhã terei cumprido integral- F afastou de nossas tradições. A documentação que

a minha tarefa de mãe. O teu casamento nos deixou atesta-lhe a cultura. Além do mais,
o fim de minhas responsabilidades nesse foi assassinado quando cumpria nobre dever no

     

  

  

   

  

 

    
   

  
  

    
  

  
   

   

  

» Podemos, pois, conversar, de coração para combate à praga cristã.
vomo dois velhos amigos... De alguns
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A senhora estampou indisfarcáveis sinais de
amargura, na fisionomia serena, e replicou:
— Enganas-te, meu filho! Cresceste ao lado

de Vetúrio, sob a névoa espessa que nos esconde
o passado... Devo, porém, asseverar-te agora que
Varro cra seguidor de Jesus

Tomando conhecimento da inesperada revela-
ção, o rapaz transtornou-se

Estranho rubor subiu-lhe à face, intumesce- |
ram-se-lhe as veias do rosto, crisparam-se-lhe os
lábios e animalizou-se-lhe a expressão .

Amedrontada, Cíntia emudeceu.
Qual acontecera no dia da morte de Silvano,

o jovem patrício colocou-se fora de si.
Não podia insubordinar-se naquela hora, con-

tudo, bradou em desabafo:
— Sempre defrontado por esse Cristo que não

procuro! Pela glória de Júpiter, nunca cederei, nun-
ca cederei!

À genitora recuou, possuída de forte espanto.
Jamais lhe percebera tamanho desequilíbrio.
Taciano apresentava a máscara indefinível do

sofrimento e do ódio, qual se estivesse, de chofre,
à frente do seu mais terrível adversário.

Contemplou Cíntia, trêmula, e esforçando-se,
em vão, por acalmar-se, enunciou com um ar de
desalento:

— Mãe, Opílio tem razão. A senhora está mes-
mo demente. A peste enlouqueceu-a !

E depois de alguns instantes de silêncio, em
que apenas se lhe ouvia a respiração ofegante,
acrescentou, melancólico:
— Amanhã, desposarei Helena com um dardo

envenenado a pungir-me o peito.
Logo após, enlacou-a, nervoso, com a preocu-

pação de quem conduz um doente grave é, sem
junlquer palavra, deixou-a, aflita e desapontada,

ataviada câmara de repouso.
“ee crepúsculo inolvidável, Cíntia Já-.

conta de louca no seio da família.

nro
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“cusamento dos jovens realizou-se com sole-
| excepcionais. Por três dias consecutivos,

irdade e o anfiteatro regorgitaram de convida-
para os jogos e festejos gratulatórios,
os cerimoniais de louvor e reconhecimentoaos:

mes tutelares. Mas, no esplendor do regozijo
público, duas personagens jaziam estigmatizadas

por infinita angústia. Opílio e Taciano, constran-
fidos a manter a dona da casa no indevassável

exílio doméstico, guardavam o sorriso artificial de
* quem recebia o júbilo do povo como taça brilhante
gheia de fel.

Os aposentos da matrona permaneciam sob a
guarda severa que Epípodo

Proibiu-se-lhea ela a recepção de visitas,
A entrada dos próprios servidores passou a

ser devidamente controlada. A esposa de Vetírio
só poderia avistar-se com os mais íntimos.

E enquanto Opílio, agora mais estreitamente
ligado a Galba, se devotava a largos empreendi-
mentos na pecuária, junto de Helena e Taciano
que se amavam, risonhos e felizes, Varro, desaco-
roçoado de qualquer entendimento com o filho,
voltava à posição de protetor dos desamparados,

» dividindo-se entre as tarefas sacrificiais de sempre
e as pregações edificantes, em que a sua palavra.
sublime parecia banhar-se de redentora luz.

A fama do irmão Corvino aumentavadia a dia,
entre o ódio gratuito dos romanos gozadores e o
agradecimento das almas simples que buscavam
nele o refúgio e a consolação, a saúde e a espe-
rança...

O ano 235 entrara sob escuros vaticínios.
Repletava-se o Império de incessante mal-estar.
Importante corrente do patriciado, sob a ins-

tigação de sacerdotes consagrados às divindades
olímpicas, dcusava os adeptos da Boa Nova com
referências amargas, atribuindo-lhes a causa dos
desastres que atormentavam a vida coletiva.

A peste que flagelava o mundo latino, em 
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todas as direções, as colheitas mirradas,as vicis-
situdes da guerra e a instabilidade política eram
tidas como consequência do trabalho punitivo dos
deuses, que castigavam os cristãos, sempre mais
numerosos em toda a parte.

Nuvens terríveis acumulavam-se sobre os tra-balhadores do Evangelho, que, em preces, aguar-
davam o desabar de novos temporais.

Em meio de prognósticos sombrios, Caio Júlio
Vero Maximino subira ao trono romano.

Alexandre Severo fôra assassinado cruelmente,
desaparecendo com ele a influência das mulherespiedosas que amparavam o Cristianismo no trono
imperial.

O novo césar assemelhava-se a um monstroque se apoderara da púrpura, sedento de sanguee de poder.
Fortaleceu, à pressa, os tiranos da adminis-tração e do exército e vasta perseguição aos pro-

sélitos do Cristo foi reiniciada, com impulso avas-salador,
Embora Maximino se mantivesse nas lides be-licosas do mundo provincial, o movimento de morteirradiou-se de Roma, despertando a autocracia éa violência.
Diversas proclamações foram levadas a efeito,recomendando, a princípio, apenas o assassínio dosbispos e dos religiosos que lhes acolitassem o mi-nistério, com anistia aos que abjurassem

a

fé, mas,a breve tempo, avolumou-se a onda arrasadora
contra todos os profitentes do credo martirizado.

Inúmeras igrejas, levantadas desde a ascensãode Caracala, com ingentes sacrifícios, foram víti-mas de pavorosos incêndios.
Na metrópole, os perseguidos tornavam ao cul-to exclusivamente nas catacumbas, e, nas cidadesdistantes, a repressão era graduada ao talante dosprincipais.

q Com os cultivadores do Evangelho reconduzi-
| dog nos tribunais, aos calabouços e aos anfiteatros,
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| Fecomeçou vasta efusão de sangue em toda a parte,
Em Lião, a igreja de São João foi interditada

e os objetos sagrados passaram às mãos irreve-
rentes de autoridades inescrupulosas. O corpo ecle-siástico e os religiosos de obrigações definidas
foram expulsos desapiedadamente, mas alguns de-
les, dentre os quais o irmão Corvino, resistiram
à situação e permaneceram na cidade velando pelo
rebanho aflito.

Os seguidores de Jesus, nas Gálias, não obs-
tante todos os reveses da imensa luta, persistiram
na fé, valorosos e invictos, Como os druidas, seusheróicos antepassados, procuraram a floresta paraos seus cânticos de louvor a Deus. Depois do tra-
balho de cada dia, marchavam à noite, rumo ao
campo amigo e silencioso, em cujas catedrais de
arvoredo, sob o firmamento estrelado, oravam ecomentavam as divinas revelações, como se respi-Fassem, por antecipação, as alegrias do Reino Ce-
Teste.

Quirino Eustásio, o questor, movimentou os
mais escuros fios da intriga o da calúnia, para.
que se efetuasse uma grande matança, mas Artê-
mio Cimbro, patrício por todos os títulos. venerável,
opunha toda a sua poderosa influência contra qual-
quer medida extrema.

Diante dos obstáculos que lhe estorvavam os
desejos, Quirino aventou a ideia de os grandessenhores realizarem, nas próprias casas, o que de-nominava como sendo o «justo escarmento». Os
escravos reconhecidamente cristãos seriam conde-
nados à morte, e seus descendentes vendidos para.
outras regiões, a fim de que a cidade sofresse um
expurgo tão completo quanto possível.

Uma ordem do legado imperial, por ele obtida.sem dificuldade, completou-lhe os propósitos, ence-
tando-se o morticínio em seu próprio lar.

Seis homens cativos foram trucidados espeta-
cularmente, ao toque de músicas e entre júbilos
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poptlares alastrando-se a medida por várias casas

Chegada a vez do palácio rural de Opílio, o
questor visitou-o para articular as providências
necessárias.

Ao que me consta — informou Vetúrio,
depois de interpelado —, temos aqui tão sômente
um recalcitrante.
— Já sei — falou Eustásio, malicioso —, tra-

ta-se de Rufo, nosso teimoso e velho conhecido.
Taciano foi chamado a opinar.
O filho de Cíntia trouxe pelo braço a jovem

esposa, em cujo regaço dormia Lucila, a primogê-
nita recém-nata.

A conversação prosseguiu animada e ferina.
— Suponho — explicou o dignitário enfatua-

do — que não temos outra alternativa. Elxtermi-
naremos a canalha ou seremos exterminados por
ela, Observo que alguns dos nossos compatriotas,
e dos mais eminentes, receiam afrontar a ameaça
galileia, em nossa cidade, considerando talvez os
seus fatores numéricos. Entretanto, é imprescin-
dível reagir. Lião é a metrópole moral das Gálias,
tanto quanto Roma é o centro do mundo. Que
seria de nós estimulando aqui o favoritismo? Que
Artêmio Cimbro agasalhe os velhacos, valendo-se
do seu prestígio com senadores é altos magistrados
de Roma, é calamidade que não podemos evitar,
mas procedermos nós do mesmo modo, com servos
imundos e ladrões,seria digno dos nossos foros de
nobreza ?

Os circunstantes aprovaram-lhe as palavras,
gom expressivos sinais de simpatia.

=» Os escravos — continuou Quirino, convin-
lo — são instrumentos passivos de trabalho e
Inutrumento, por 'si, não pode raciocinar. So-

Pa nós Os responsáveis. Providenciar é nosso

 

    

 

   Hi talos porque a pausa se fizesse mais longa,
jpinou, com firmeza:
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— Concordo plenamente. Desde muito obsor-
“vo que a praga nazarena tem, sobretudo, deletórios
efeitos psíquicos. Parece desfigurar o caráter e

"apagar o brio das pessoas. Antigamente, 08 sen
fenciados à morte nos circos lutavam, denodados,
Com ps feras ou com os gladiadores, conseguindo,
muitas vezes, recuperar o direito de viver e a pró-
pria liberdade. Agora, contudo, com os ensinamen-
tos do homem crucificado, arrefeceu-se-lhes a ga-
lhardia. Há, por toda a parte, uma enchente de
vergonha. O combate nas festas sempre foi um
belo símbolo. Atualmente, porém, ao invés da lan-
ca em riste, vemos braços cruzados e ouvimos
cânticos até ao fim.

Eustásio soltou estentórica risada e acentuou:
— Bem lembrado! bem lembrado! se a moda,

pega, viveremos de joelhos para que os vagabundos:
se mantenham de pé.

O entendimento prosseguiu demorado e minu-
cioso.

Marcaram o dia da derradeira tentativa para
a recuperação de Rufo.

Solenizariam o acontecimento.
Os escravos não seriam dispensados da cena

final.
Eustásio traria consigo um comprador da Aqui-

tânia e, se o renitente não cedesse, vender-lhe-jam
a esposa e as duas filhinhas, no instante em que
se lhe processasse a eliminação.

A medida seria uma advertência aos demeis
e, provavelmente, sustaria novos surtos de indis-
ciplina.

Exeminarem entre si o gênero de morte mais
adequado à situação, caso Rufo se revelasse in-
flexível.

Salientou Vetúrio que um machado nas mãos
de Epipodo não seria usado em vão, mas Quirino,
perverso, recordou que um servo delinquente, ar-
rastado pela cauda de um potro selvagem, era
sempre um quadro festivo, digno de ser visto.
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O dia do expurgo na fazenda de Opílio surgiu
sob pesada expeetação.

Indisfarcável angústia transparecia do sem-
Plante de numerosos trabalhadores, concentrados.

em extenso pátio.
Vetúrio, Taciano e Galba, seguidos de Quirino,

de outras personalidades destacadas e do mercador
de cativos, pénetraram o recinto, empertigados, do-
minadores é livres.

Rufo, ladeado por musculosos guardas, foi tra-
zido ao centro da praça, em cujos limites se amon-
toavam homens, mulheres e crianças.

Foi então que Vetúrio determinou que uma,
senhora é duas meninas se aproximassem .

Eram Dioclécia, a esposa do prisioneiro, e as

duas filhinhas Rufílio e Diônia, que o abraçaram
com sofreguidão e alegria.
— Papai! papaizinho
As vozes cariciosas econram, comoventes, ar-

raneando lágrimas, enquanto o escravo mostrava
o pranto que lhe manava dos olhos, como gotas

de orvalho diamantino, deslizando sobre expressiva

máscara de bronze.
Epípodo, atendendo a um sinal do senhor, se-

parou o belo grupo familiar e a voz de Opílio bra-

dou, emprestando às palavras o máximo de energia:
— Rufo! chegou o momento decisivo! Jurarás

fidelidade aos deuses e serás salvo, ou seguirás O
impostor galileu, sentenciando-te à morte e provo-

cando o banimento definitivo dos teus. Escolhe!
não há tempo a perder!

= Ah! senhor — chorou o servo, caindo de
joelhos —, não me condeneis! Compadecei-vos de
mim... sou escravo desta casa, desde que mascit. ..
O infeliz calou-se, dominado pela angústia, e
a cabeca noutro tempo erecta e altiva baixou o
rosto até à poeira que Vetúrio pisava.
— Não invoques o passado! Atende ao pre-

sente! porque a ilusão nazarena, quando as nossas
divindades te propiciam o pão farto e a vida feliz?
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Rufo, porém, reergucu a fronte, recuperando
a serenidade.

Contemplou a esposa que o fitava, amargura
da, e, em seguida, estendeu os braços para Diônia,
meigo anjo moreno de quatro anos, que se preei-
pitou, de novo, para ele, exelamando, confiante:

+ O senhor vem conosco, papai?
O interpelado fixou a menina, com inexpremí-

vel ternura, mas não respondeu.
Ninguém poderia conhecer o drama que se de-|

senrolava por trás daquele semblante sulcado pelo
sofrimento.

Os olhos estáticos pararam de chorar.
Súbita e inabalável firmeza estampara-se-lhe

no rosto.
Eleyou a atenção para o céu, evidenciando ín-

tima atitude de oração, mas Opílio tornou a falar,
contundente e gritante:
— Não delongues, não delongues! Renegas à

superstição nazarena e abominas agora o impostor
da cruz?
— O Evangelho é revelação divina — infor-

mou Rufo, possuído de calma impressionante —, e
Jesus não é um mistificador e sim o Mestre da
Vida Imperecível.
— Como ousas? — atalhou Vetúrio, encoleri-

zado — a tua morte não passará de suicídio e serás.
o verdugo da própria família. Dioclécia e as me-
ninas serão expulsas e, quanto a ti mesmo, em
poucos momentos descerás ao convívio das potên-
cias infernais.

Lançou-lhe rancoroso olhar e rematou, depois
de ligeiro intervalo:

— Desgraçado, não temes?
O escravo, parecendo envolvido em vigorosas

forças espirituais, fitou-o, com tristeza, e escla-
receu:
— Senhor, os que vão morrer colocam-se à

frente da verdade... Dói-me o coração reconhe-
cer a esposa e as filhinhas humilhadas pelo in-
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certo destino que as espera na Terra, entretanto,
entrego-as nesta hora ao Juiz do Céu. Hoje podeis
sentenciar. A casa, o solo, o arvoredo é o ouro
permanecem em vossas mãos. Amanhã, porém, se-
reis chamado à prestação de contas nos tribunais
divinos. Onde estão aqueles que, em outro tempo,
perseguiram e condenaram? Arrojaram-se todos 20
mesmo pó em que se confundem os servos e os
senhores. Asliteiras da vaidade e do orgulho con-
somem-se no tempo... Não temo a morte, que para
vós é enigma e mistério, e para mim libertação
e vida...

A grande assembleia escutava com insopitáyel
torpor de assombro.

Opílio, manietado talvez por fios intangíveis,
jazia imóvel como o bastão lavrado em que se
apoiava, por nota marcante de sua autoridade do-
méstica.
= Comentais a lamentávelsituação de minha

companheira e de minhas filhas — continuou Rufo,
depois de curto intervalo —, em vista de vossa.
resolução, exilando-as para outras terras, no em-
tanto, com o respeito que a vossa família sempre
nos mereceu, sou levado a perguntar por vossos
antepassados... Onde viverão hoje vossos pais?
Os títulos do patriciado não exoneraram vossos
ayoengos dos deveres para com o sepulcro. Sois tão
separado deles, como serei doravante dos meus...
E, enquanto a vossa saudade vagar como sombra
inútil, corvejando sobre os vossos dias, a dor de
minha mulher tanto quanto a minha própria dor
produzirão em nós a confortadora certeza de es-
tarmos cooperando na edificação de um mundo me-
lhor. .. Somos escravos, sim, nascidos sob o jugo
pesado de cruel cativeiro, contudo, nosso espírito é
livre para adorar a Deus, segundo a nossa compre-
ensão. Antes de nós, companheiros outros conhe-
ceram o martírio... Quantos terão sido. assassi-
nados nos circos, nas cruzes, nas fogueiras e nos
tribunais?! quantos terão demandado o túmulo,
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carregando espinhosos fardos de aflição!... En
tretanto, nossos corações feridos, como o lenho
atirado ao fogo, alimentam a chama do idealismo
santificante que iluminará a Humanidade! Nossos
filhos jamais estarão órfãos. Tutelados do Cristo,
no mundo, constituem a herança abençoada de nos-
sa fé, destinada ao grande-futuro... A felicidade
celeste habita conosco nos cárceres da Terra, Nos-|
sos padecimentos são semelhantes às sombras ralas
da madrugada que se misturam à luz nascente de,
novo dia!...

O prisioneiro fitou Vetúrio, de frente, com
valorosa. serenidade, e afirmou sem afetação:
— Vós, porém, romanos dominadores, tremei,

enquanto rides! Jesus reina, acima de César
Vencendo a lassidão que o dominava, Opílio

Vetúrio agitou os bracos é clamou:
— Cala-te! nem mais uma palavra! Epípodo,

o chicote!...
O capataz estalou o rebenque no rosto do es-

cravo enobrecido, enquanto Vetúrio, em poucas pa-
lavras, concluía o negócio com o mercador.

Dioclécia e as filhinhas foram cedidas a preço
ínfimo.

Enquanto o potro bravio era aparelhado, a
esposa do mártir tentou lançar-se nos braços dele,
mas algumas companheiras afastaram-na, com as
meninas, para recanto próximo.

Rufoia ser atado à cauda do animal que relin-
chava, escouceante, quando Berzélio, o comprador
de cativos, abeirou-se dele e ciciou-lhe aos ouvidos:
— Tua família encontrará um lar em nossa

casa da Aquitânia. Morre em paz, eu também sou
cristão .

| Pela primeira vez, naquele dia de terríveis re-
cordações, belo sorriso estampou-se no semblante
do mártir.

Mais tarde, algumas mulheres piedosas da igre-
ja lhe recolhiam os despojos em matagal próximo.
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Emancipara-se Rufo para servir com mais se-
gurança aos desígnios do Senhor.

Daelevada janela dos seus aposentos de exílio,
Cíntia acompanhara a cena horrenda. Vendo o ani-
mal desembestar pelo bosque, arrastando a vítima
indefesa, desmaiara de pavor. '

Escravas de confiança, orientadas por Helena,
aflita, iam e vinham na azáfama do socorro. Ta-
ciano esqueceu as visitas e colocou-se ao lado da
enferma, acabrunhado e abatido.

Duas horas de expectativa correram pesadas
e tristes.

Depois de muitas massagens e de vários exci-
tantes nas narinas, a senhora acordou, mas, para
espanto de todos, desferia estranhas gargalhadas.

Cíntia Júlia estava louca...
A família Vetúrio, desde então, cobriu-se de

provas inquietantes.
Um ano decorreu' sem novidades de vulto.
Excursões diversas nas Gálias foram efetuadas

com a doente, na companhia de Opílio e Taciano,
em busca de melhoras que não apareceram. Mé-
dicos e oráculos famosos foram consultados sem
proveito.

- Não obstante reforçado o serviço de vigilân-
cia em casa, a guarda da enferma tornou-se mais
difícil.

De quando em quando, era encontrada a falar
consigo mesma, em voz alta, com evidente aliena-
cão mental, mais acentuada.

Certa feita, buriando as sentinelas, caminhou
para um velho tugúrio, onde o irmão Corvino so-
corria os sofredores.

Quinto Varro orava com a destra suspensa
sobre: duas crianças paralíticas, quando notou a
presença da mulher amada, que ele, de pronto,
identificou .

Irreprimível amargura envolveu-lhe o coração.
Cíntia era apenas uma sombra.
O corpo descarnado, as rugas numerosas, a ca-
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peleira quase branca e os lábios torcidos desfigu-
ravem-na desapiedadamente.

Fixou-o, a princípio, com indiferença, mas ob-
servando-o sôzinho, tão logo se haviam rel
as visitas, iluminou-se-lhe a expressão de fé e con-
fiança.

Acercon-se, respeitosamente, do apóstolo é To»
gou, humilde:
— Pai Corvino, há muito tempo ouço referên-

cias ao vosso trabalho. Sois um intérprete de Jesus!
Valei-me, por piedade! Sinto-me doente, cansada
de tudo...

E, provavelmente porque reparasse a perple-
xidade do benfeitor, acrescentou, precipitada:
— Não me conheceis? Sou a segunda esposa

de Opílio Vetúrio, um dos inimigos dos cristãos!
A família declara-me dementada. .. Oh! sim, quem
sabe? que pode fazer uma pobre mulher senão em-
lonquecer quando se vê plenamente ludibriada pela
vida? poderá o coração vencer as dores irremediá-
veis? Como conseguirá uma árvore resistir ao raio
que a destrói? já vistes alguém sustar a corrente
de um rio com um simples ramo de parra? Noutro
tempo, fui a esposa de um homem que não soube
compreender e sou mãe de um filho que me não
entende... Estou exausta... Errei, preferindo O
inferno do ouro, quando Deus me oferecia o pa-
raíso da paz... Desprezei o companheiro que real.
mente me queria para a glória do espírito e jul.
garam-me senhora de robusto juízo... Agora, pro-
curo recuperar minhalma e tratam-meporlouca. .
Estou farta de ilusões... Quero a bênção do Cristo
consolador... Aspiro à renovação...

A infortunada matrona enxugou as lágrimas,
ante o missionário que a fitava, aterrado e enter-
necido, e continuo
— Avaliareis, por acaso, o sacrifício do co-

ração materno, alimentando um filho, dia a dia,
orvalhando-o com o pranto de sua dor e fortale-
cendo-o com os raios de sua alegria, para vê-lo,

 

   



 
! AVE, CRISTO!

um seguida, conscientemente entregue à ferocidade?
Poderéis imaginar os padecimentos da mulher que,
vitima de si mesma, permanece situada entre o
desencanto e o remorso, ferida nas menores aspi-
rações? Ah! pai Corvino, por quem sois! compa-
decei-vos de mim!... Desejo buscar o Mestre, mas
estou condenada a respirar entre os ídolos que me
enganaram... Socorrei a minhalma quesangra...

“Ajoelhou-se como quem nada mais poderia dar
de si própria senão a suprema humildade e, com.
surpresa, verificou que o irmão dos infelizes tinha.
lágrimas abundantes.

— Chorais? — bradou a enferma, perplexa —
só um emissário do Senhor pode assim proceder.
Sou culpada! culpada!

Lançando os olhos para o alto, começou a gri-
tar com manifesto desequilíbri

— Perdoai-me, ó meu Deus! meus pecados são
enormes. Tenho crimes que provocam o pranto dosvossos escolhidos!. .. Malditos os deuses de pedra
que nos arrojam aos despenhadeiros da ignorância!
malditos os gênios do egoísmo, do orgulho, da per-
versidade e da ambição

Quinto Varro, que a fisionomia envelhecida e
a longa barba tornavam irreconhecível, inclinou-se
paraela e, dominado pelo carinho espontâneo, mur-
murou

— Cíntia! espera e confia!... Deus não nos
esquece, ainda mesmo quando sejamos induzidos a
esquecê-lo...

Estranho fulgor estampou-se no semblante da
enferma, que lhe cortou a palavra, exclamando:

— Oh! esta voz, esta voz!... quem sois? como
soubestes meu nome sem que eu vo-lo dissesse?
Sereis, acaso, um fantasma que regressa do túmulo
ou a sombra de um homem que morreu sem nunca
estar morto?

O missionário afagon-a com ternura e osculou-lhe os cabelos, copiando,instintivamente, os gestosda mocidade.
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Perplexa, a matrona recuou, exibindo no olhar
profunda lucidez, qual se fôra repentinamente cha-
mada à realidade pela grande emoção...

Fixou o interlocutor, de frente, com inexpri-
mível espanto, e gritou:

Varro!...
Na inflexão com que pronunciara aquele sim-

ples nome, colocara todo o amor e todo o assombro
que era capaz de sentir.

O apóstolo, no entanto, debalde aguardou a
frase que se lhe apagara nos lábios descoloridos.

Cíntia contemplou-o por momentos curtos, emu-
decida, mantendo na expressão fisionômica a ex-
tática felicidade de quem encontra um tesouro há.
longo tempo acariciado. . .

Um peregrino da fé religiosa que surpreendesse
o paraíso não revelaria maior ventura que a da-
quela face transfigurada por suprema alegria in-
terior.

O quadro inolvidável, porém, foi breve como,
um relâmpago dentro da noite.

Destrambelhado o coração pelo júbilo do re-
encontro, a pobre senhora empalideceu repentina-
mente, os órgãos visuais arregalaram-se-lhe nas
órbitas e o corpo oscilou, desgovernado.

Varro, aflito, correu a ampará-la.
A agonizante aquietou-se-lhe nos braços com

a submissão de uma criança.
O valoroso patrício, que a fé metamorfoseara

em sacerdote, rociando-lhe o rosto de lágrimas, cer-
rou-lhe os olhos, piedosamente.

Cíntia Júlia morrera como um passarinho, sem.
estertores, sem contrações.

Apertando-a, de encontro ao coração, Quinto
Varro soluçou, balbuciando uma prece.
— Senhor! — elamou ele — tu, que nos retines

com bondade, não nos separarias para sempre!,. .
Amigo Divino, que nos concedes a luz do dia depois
das sombras da noite, dá-nos serenidade, finda a
tormenta!... Ampara-nos o coração desarvorado
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nos tortuosos caminhos do mundo e abre-nos o
horizonte da paz! Tantas vezes morremos nas tre-
vas da ignorância, mas a tua compaixão nos ergue,
de novo, à claridade divina! Nada posso pedir-te,
servo que sou agraciado por tantas bênçãos ime-
recidas, mas, se possível, rogo-te proteção para
quem hoje te busca, com o espírito sedento de
amor. O' Mestre de nossas almas, socorre-nos na
solução de nossas necessidades! Nada podemos sem
a tua luz!

Sufocado pela comoção, silenciou.
A oração falada morrera-lhe na garganta, mas

o espírito fervoroso prosseguiu em súplica, silencio-
ga, que sômente foi interrompida à chegada de um.
irmão que o auxiliou a prestar as derradeiras ex-
pressões de carinho à morta, cujos lábios se en-
treabriam, imóveis, num sorriso indefinível.

Um mensageiro de confiança foi expedido ao
palácio de Vetúrio, mas, temendo represálias, o.
emissário apenas notificou que a senhora, vitima
de inopinado mal-estar, exigia imediata assistência.

A notícia foi recebida desagradâvelmente.
Aquela fuga para o círculo cristão era detes-

tável acontecimento.
Epípodo, o chefe da vigilância, foi advertido.

com severidade e um homem da estima familiar,
à frente de vários cooperadores, foi incumbido de
superintender a remoção da enferma para a casa.

Esse homem era Flávio Súbrio.
O velho soldado procurou o irmão Corvino e,

surpreendido por aquela voz que não lhe parecia,
estranha, veio a conhecer a deplorável ocorrência.

Lançando olhares desconfiados para o apói
tolo, que tinha nome idêntico ao da vítima que ele
nunca esquecera, providenciou, respeitoso, o trans-
porte do cadáver, que Varro ajudou carinhosamente
a instalar na carruagem,convertida em coche mor-
tuário.

Infinita consternação envolveu a residência ro-
outrora fulgurante e feliz, e, ao entardecer,
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um pelotão de legionários cercon o casebre em que
o irmão Corvino meditava... p

Vetúrio reclamara-lhe a prisão para o inquê-
rito que pretendia instaurar. 7

Ô presbítero foi acintosamente recolhido e em
carcerado sem a menor consideração.

O martírio supremo de Quinto Varro ia co-
meçar.
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Martírio e amor

Atirado ao calabouço, o irmão Corvino passou
a experimentar os efeitos da implacável persegui-
ção de Opílio Vetúrio.

Ordenações dos assessores de Maximino come-
caram a aparecer, recomendando o suplício dos.
chamados «desordeiros galileus».

Artêmio Cimbro e alguns outros patrícios in-
fluentes embalde tentaram opor resistência à cha-
cina criminosa, porque o deplorável movimento
alastron-se, irrefreável.

Aleio Noviciano, velho guerreiro de Trácia,
chegou à cidade, em companhia de alguns frumen-
tários, na posição de enviado do tirano que coman-
dava o poder, sendo recebido festivamente,

Exibições no anfiteatro da cidade foram orga-
nizadas com esmero.

O amigo de Maximino era portador de cartas
diversas às autoridades lugdunenses, recomendando
o maior rigor no castigo aos seguidores do culto
nazareno e, a fim de corresponder às mensagens
ilustres, dezenas de plebeus foram lançados à sa-
nha camivora de feras africanas, ao gom de mú-
sicas alegres,

O benfeitor dos pobres, entretanto, e outros
prisioneiros altamente categorizados pela opinião
pública foram reservados a interrogatório dirigido
pelo destacado visitante.

No dia justo, o tribu
ava de povo.
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Vastas galerias jaziam apinhadas de gente.
Todos os adversários da nova fé como que se

congregavam ali, pora a ironia e o escárnio.
Renteando quase com o embaixador do impe-

rante, Opílio, Galba, Taciano e Súbrio acompanha-
vam o desenrolar dos acontecimentos com sombrio
aspecto.

Vetúrio, denunciando no rosto envelhecido as
extremas aflições que o atormentavam,revelaya-se
inquieto, levando a destra aos olhos, de momen-
to a momento, evidenciando a emotividade de que
se via possuído, enquanto Taciano, recordando o
enfermeiro abnegado, mostrava no semblante um
misto de compaixão e desprezo. Caracterizava-se
Galba pela frieza habitual, mas Flávio Súbrio, não
obstante decrépito, espreitava os menores rumores
do largo recinto, com a vivacidade de um felino,
parecendo disposto a registar as mínimas particu-
Jaridades do espetáculo

O irmão Corvino, escoltado por guardas nume-
Tosos, apareceu no grande salão.

Essquelético e descorado, falava, sem palavras,
da fome que curtia no cárcere, No pulso, trazia
feridas rubras e, na face, sinais de chicotadas re-
Yelavam o martírio nas celas, onde legionários
ébrios costumavam. realizar exercícios de eruelda-
de, mas os olhos do condenado como que se mos-
travam mais brilhantes. Não era só à paciência
que se irradiava deles, demonstrando-lhe a gran-
dezaespiritual, mas também uma superioridade in-
definível, misturada de compreensão e piedade pelos
verdugos,

À frente do missionário, os representantes da
casa de Opílio fizeram-se pálidos.

Imprecações reboaram de todos os lados, acir-
xando os ânimos contra o apóstolo indefeso.
— «Abaixo o feiticeiro! morte ao assassino!

suplício ao matador de mulheres e crianças!...»
Impropérios como esses eram bramidos à solta |

por centenas de lábios duros e espumejantes.
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Quinto Varro, porém, que a consciência tran-
quila parecia coroar de imperturbável serenidade,
passeou o olhar calmo e bondoso pela assembleia
irritada e a multidão aquietou-se, de chofre, qual
so fôra dominada por força irresistível.

O próprio Álcio, habituado à agressividade da
caserna, estava surpreendido.

Levantou-se, imponente, e tentando, em vão,

assumir o aspecto respeitável de um magistrado,
arengou, por alguns minutos, salientando as preo-
cupações do governo na eliminação do culto proi-
bido e advertindo os cidadãos contra a ideologia
religiosa que pretendia confundir escravos e se-
nhores.

Em seguida, dirigiu-se solenemente ao presbi-
tero, notificando:
— Creio-me exonerado de qualquer considera-

ção para com os prisionciros sem títulos que os
recomendem ao respeito do Estado, contudo, tantos
empenhos foram interpostos, junto de minha auto-
ridade, em vosso favor, tantas famílias aristoeráti-
cas se interessam por vosso destino, que me sinto.
no dever de ajuizar quanto à vossa situação com
especial benevolência.

Corvino escutava o legado, serenamente, mas
insopitável inquietude dominava. a multidão.
— Sois acusado de haver provocado a morte

de uma criança — prosseguiu Noyaciano, emper-
tigado —, para cultivar sortilégios malignos, e
de haver assassinado uma distinta dama patrícia,
doente e irresponsável, depois de atraí-la, provã-
velmente com promessas de cura imaginária. To-
davia, ponderando as solicitações de vários princi-
pais, dignar-me-ei analisar o processo alusivo às
culpas referidas, tratando-vos comocidadão do Tm-

o, mas, antes de tudo, desejo certificar-me de
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recursos que não sejam o exílio, a punição ou a
morte.

Féz ligeiro intervalo, fixou o presbítero de fren-
te, buscando, em vão, suportar-lhe o olhar con-
fiante e calmo e inquiriu:
— Em nome do Imperador Maximino, exorto-

=vos a jurar lealdade aos deuses e obediência às,
leis romanas!

Varro, concentrado em si mesmo, evidenciando
longa distância espiritual da atmosfera de cruel-
dade e pequenez que predominava no recinto, res-
pondeu com firmeza, é simplicidade:

— Tlustre legado, consoante as lições do meu
Mestre, sempre dei a César o respeito que César
espera de mim, no entanto, não posso sacrificar
aos ídolos, porque sou cristão e não desejo aban-
donar minha fé.
— Que ousadia! — exclamou Novaciano, enco-

Jerizado, enquanto o populacho prorrompia-em gri-
tos: — «morte ao traidor! degolem o celerado!...»

O religioso, porém, não expressou a mínima.
alteração facial.

O juiz agitou pequeno martelete de hronze,
exigindo silêncio, e voltou a interpelar:
— Sois atrevido até ao insulto?
— Rogo-vos desculpas se a minha palavra

incomoda, no entanto, indagais e respondo por mi-
nha vez.

A atitude serena é digna de Corvino de novo
impusera quietacão à grande assembleia.

Aleio enxugou o suor copioso que lhe corria
da fronte enrugado. é tornou: !
— Confessais, então, vosso conúbio com a sei-

ta maldita dos nazarenos?
— Não vejo qualquer maldição nela — repli-

cou o preso, sem azedume —, os seguidores do
Evangelho são amigos da fraternidade, do servico,
da bondade e do perdão.

O emissário de César passou a destra pela cal-
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va oleosa, brandiu um bastão de prata no estrado
em que se apoiava e bradou:

=> Sois apenas velha quadrilha de mentirosos!
que fratemidade poderia ensinar-vos um galileu
desconhecido que vos induz ao suplício, há quase
duzentos anos? que serviço prestaríeis à coletivi-
dade, pregandoa indisciplina entre os escravos com.
falaciosas promessas de um reino celestial? que
bondade exerceríeis, conduzindo mulheres e crian-
ças ao espetáculo sangrento dos circos? e que per-
dão conseguireis exemplificar, quando o vosso he-
rofsmo não passa de vileza e humilhação?

Varro percebeu a dureza intelectual do inqui-
ridor e objetou:
— Nosso Mestre padeceu na cruz por sentir-se

o irmão maior da Humanidade, necessitada, não
de força bruta ou de violência, mas de valor moral
para compreender a grandeza do espírito eterno;
9 serviço para nós não é a exploração do homem
pelo homem e sim o livre acesso da criatura ao
trabalho para o engrandecimento dos méritos pes-
soais de cada um; a bondade, em nosso campo de
ação, 6...

Álcio, entretanto, cortou-lhe a palavra, gesti-
culando, furioso:
= Calai-vos! porque aturar o vosso sermão.

sem nexo? Ignorais, porventura, que posso decidir
sobre o vosso destino?
— Nossos destinos jazem nas mãos de Deus!

= retorquiu Varro, sereno.
— Sabeis que posso lavrar a vossa sentença

de morte?
- Respeitável legado, o poder transitório do

mundo está em vossas determinações. Obedecei a
César, ordenando o que vos aprouver! Obedecerei
a Cristo, submetendo-me à vossa vontade.

Novaciano trocou expressivo olhar com Vetá-
como se estivessem acertando, em silêncio, os

de vista que lhes eram comuns e clamou:
=» Não tolero o sarcasmo!
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Convocou um dosassessores e recomendou que
o prisioneiro recebesse três chicotadas de relho
curto na boca.

Um guarda de aspecto feroz foi o escolhido.
Varro, enquanto agoitado, parecia em oração.
O sangue borbotava-lhe dos lábios, escorrendo

sobre a túnica humilde, quando um jovem, apro-
ximando-se, ajoelhou-se, junto dele, e exclamou em.
pranto
— Pai Corvino, eu sou teu filho! Recolheste-

«me quando eu vagava na. rua, sem ninguém! Des-
teme uma profissão e uma vida digna... Não
sofrerás sózinho! Estou aqui...

Todavia, no estupor geral que a cena impunha
aos circunstantes, o benfeitor ferido, embora san-
grando, inclinou-se para o rapaz e rogou:
— Crispo, meu filho, não afrontes a antori-

dade! porque te rebelas, assim, se ainda não foste
chamado?

— Meu pai — soluçou o jovem, quase meni-
no —, também quero o testemunho! desejo provar
minha fidelidade no Senhor!...

E, voltando-se para o representante de César,
declarou:
— Eu também sou cristão!
Corvino. acariciou-lhe os cabelos em desalinho

e continuou;
— Elsqueceste que a maior exemplificação dos

seguidores do Evangelho não é a da morte e sim.
a da vida? não sabes que Jesus espera de nós a
lição do amor e da fé onde respiramos? Meu tes-
temunhonotribunal ou no anfiteatro será dos mais
fáceis, mas poderás honrar o nosso Mestre, de ma-
neira mais sacrificial e mais nobre, trabalhando
porele, em benefício dos nossos irmãos em Huma-
nidade e por ele sofrendo, dia a dia... Vai em paz!
Não desrespeites o mensageiro do Imperador!.

Como se o ambiente estivesse magnetizado por
 

“foras intangíveis, o moco, enxugando as lágrimas,

  

saiu sem ser mole  
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Pornando q si da surpresa que o senhorcara,
Novaciano reergueu a voz e considerou:
= O legado de Augusto não pode perder tem-

po. Sacrificai aos deuses e o processo que vos en-
volve o nome será examinado atenciosamente.

— Não posso! — insistiu Corvino, sem afel
cão — sou adepto doCristianismo e, nessa condição,
desejo morrer.
— Moirereis então! — gritou Alcio, indignado.
E assinou a sentença, indicando o campo pró-

ximo em que o prisioneiro seria decapitado no dia.
seguinte, ao amanhecer.

Varro escutou-a, sem modificar-se.
A fé e a tranquilidade imperturbáveis fulgiam-

«lhe no semblante.
Na assembleia, contudo, reinava amplo mal-

«estar.

  

sinais de satisfação. Taciano, porém, sentia-se inex-
Plicâvelmente angustiado, lutando consigo mesmo
para sobrepor-se a qualquer ato de simpatia. As
conversações que mantivera com o enfermeiro em.
outro tempo afloravam-lhe à memória. Aquele ho-
mem ultrajado e abatido impunha-selhe à admi-
ração, ainda mesmo contra a sua própria vontade.
Tudo faria para não pensar, mas à grandeza moral
dele confundia-o e o chamava à reflexão. Instin-
tivamente, inclinava-se a defendê-lo, contudo, não
seria leito conceder a si mesmo tal aventura. Cor-
vino poderia ser um gigante de heroísmo, mas era

í cristão, e ele, Taciano, detestava os nazarenos.
Afastou-se alguns passos, a fim de apreciar

soberba estátua de Têmis que jazia norecinto, mas
alguém correu ao encontro do condenado, que yol-
tava à prisão, resignadamente.

Esse alguém era o velho Flávio Súbrio, que
se abeirou do religioso e disselhe em voz baixa:
— Reconheco-te! Agora, não alimento qual-

quer dúvida... Vinte anos não me fariam olvi-
dorte!... ud

Opílio e Galba abracaram o legado com visíveis |

| as pecas de ouro quepossuía e volton no cor 
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Quinto Varro Iançou-lhe dolorido olham mem,
nada, responder. Fa

O antigo lidador, todavia, recebeu-lhe o silêne |
cio como sendo a confirmação que aguardava 6, |
contendo a custo o pranto que lhe enevonva 08 |
olhos, segurou-lhe as mãos que pesadas algemas |
enlaçavam e acentuou:
— Meuamigo, não teria sido mais suave a tua,

morte no mar? como me pesa haver cooperado
para o teu sacrifício! como lastimo a tua infortus
nada sorte, observando o fardo de angústia que te
verga os ombros

O interpelado, porém, sorriu, triste, e replicouz
— Súbrio, a escravidão a Jesus é a verdadeira

liberdade, tanto quanto a morte, em companhia do
nosso Divino Mestre, é a ressurreição para a vida.
imperecível! Só um fardo deveremos temer — o
da consciência culpada!...

E, reparando-lhe, com surpresa, as lágrimas
de sincera compuncão, que não chegaram a tras-
bordar, acrescento!
— Se procuras agora algum meio de acesso

à verdade, não deixes para amanhã o teu encontro.
com o Cristo. Faze alguma coisa por tua salvação
e o Senhor fará o resto...

Nesse instante, porém, o chefe de vigilância,
acreditando que Súbrio insultavao prisioneiro, abei-
rou-se de ambos e vociferou, sarcástico:
— Nobre romano, deixa comigo este feiticei-

ro! Propará-lo-ei a bastonadas para o espetáculo,
de amanhã.

E antes que Súbrio, estupefacto, pudesse mo=
ver-se, Varrofoi arrastado, de novo, para o cárcere, —

Desde esse momento, porém, o velho guerreiro|
em disponibilidade pareceu tomado de incompreeno
sível perturbação.

Desligon-se dos amigos íntimos, dirigiu
sadamente à herdade,retirou de antigo cofre
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da cidade, procurando os companheiros do irmão
Corvino.

Nos arredores da igreja, num telheiro aban-
donado, encontrou fnio Pudens, por indicação de
algumas mulheres piedosas.

Deu-se à conhecer ao clérigo respeitável e en-
tregou-lhe, para a igreja de São João, todo o di-
nheiro que pudera amcalhar, durante anos, rogan-
do-lhe abençoar as suas novas resoluções. fio,
comovido, orou em companhia dele, deprecando a
assistência celestial e confortando-o com generosas.
palavras de bondade, compreensão e fé,

Apesar de semelhante socorro, o velho soldado
parecia diferente, abstraído, dementado...

Em vão, Opílio procurou-o em casa, debalde
Taciano buscou-lhe a companhia.

Súbrio retirara-se para o campo, mantendo-se
em meditação, a reconsiderar os caminhos percor-
ridos.

Tornou ao ambiente doméstico, nas primeiras
horas da madrugada, mas não conseguiu acal-
mar-se.

Quando Vetúrio veio acordá-lo, para seguirem
juntos, no rumo do campo da execução, já havia
Seguido para o local, onde Galba e o pai & ele se
reuniram

Taciano absteve-se, Alegou súbita indisposição
orgânica, a fim de subtrair-se ao espetáculo. Não
desejava enfrentar a presenca de Corvino, cuja
serenidade o molestava..

Não obstante a hora matutina, vasta multidão
se aglomerava na praca livre, não faltando grande
número de personalidades eminentes, inclusive No-
vaciano, que se sentira fortemente impressionado
com a resistência moral do prisioneiro.

Atendidas as formalidades, então vigentes, o
Pepresentante de Maximino ordenou ao carrasco se
mM proximasse.

À) irmão Corvino, evidenciando indescritível an-
do no olhar perenciente e límpido, fitava o
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grupo de Opílio, à procura de alguém que não apa-
E:
Pesados momentos transcorreram.
A Natureza, como que indiferente aos crimes

e nos infortúnios dos homens, engalanava-se de luz,
O Sol coroava a paisagem com raios de ouro,

enquanto o vento cantava, em sopros frescos, car-
reando para longe a fragrância das ramarias em
flor.

Entristecido, de vez que não conseguira sur-
preender Taciano na assembleia popular que o ro-
deava, Quinto Varro passou à oração silenciosa.

Espiritualmente distanciado do ensurdecedor
“vozerio, observou que vultos luminosos o acarícia-
vam... Lembrou-se, insistentemente, do venerando
Corvino e sentin-se consolado com a perspectiva
de igualmente morrer na reafirmação de sua fé...
Procurava agucar os sentidos para penetrar com
segurança no mundo invisível, quando escutou os
gritos estentóricos de alguém, junto dele.

Era Flávio Súbrio que bradaya, possesso:
— Eu também sou cristão! Abaixo os deuses

de pedra! Viva Jesus! Viva Jesus! Prendam-me!
Prendam-me com razão! Sou um assassino que se
transforma! Já matei muitos! Matem-me agora
também!... Infelizes romanos, porque converter-
des a honra dos antepassados num rio de sangue!
Somos todos celerados sem remissão! Quero, por
isso, a nova lei!... E

Em meio da perplexidade geral, Vetúrio abei-
rou-se do aristocrático visitante e informou:
— Tustre Novaciano, apresse a execução. Flá-

vio Súbrio é comensal de minha casa, há muitos
anos, e acaba de enlouquecer, talvez, em razão da
idade avançada. Incumbir-me-ei de afastá-lo, sem
qualquer inconveniência.

A ordem foi expedida.
O condenado ajoelhou-se.
Artêmio Cimbro, que ninguém ousava incomo-

dar, em virtude das suas prerrogativas, aproximou:
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«so dele, valorosamente, e cobriu-lhe o rosto comPequena toalha de linho tenuíssimo, a fim de quea cena brutal lhe não ferisse a visão.
Glabro Hércules, antigo gladiador do anfitea-tro, agora convertido

e
m

verdugo, ergueu o gládio,com mãos trêmulas, descendo o instrumento sobreo pescoço da vítima. Todavia, poderes invisíveisatuavam para que o gume da espada não atingisse9 lugarvisado. Havendo desferido o terceiro golpe,recebeu do legado de César a determinação de sus.tar o serviço.
Existia uma lei, proibindo o quarto golpe emqualquer decapitação.
Quinto Varro, banhado em sangue, foi, por isgo,transferido para o calabouço, onde, agora, lhe as:sistia o direito de morrer lentamente.
Vetúrio acompanhou as mínimas particularida-des do quadro terrível, sem alterar-se, e quandovoltou a procurar por Flávio Súbrio, que se dis-tanciara para não ver a horrenda exibição, nãoy mais o encontrou.
O cliente de Opílio tomara um carro e voltara,rápido, para casa.

. Profundamente transtornado, quase irreconhe-cível, convocou Taciano entendimento particulare passou a narrar-lhe o passado, sintetizando quan-to possível.
O moço patrício, boquiaberto e aterrado, ou-via-lhe as reminiscências, quando Vetário chegou

suarento e aflito, e, adivinhando o que se passava,tentou interrompê-lo.
= Flávio Súbrio enlouqueceu! — rmgiu irado.— Não, Taciano, não! — protestou ele, em vozfirme — meu juízo não está desequilibrado! Mi-nha saúde nunca foi tão robusta quanto agora!Minha consciência apenas acorda para justicar adl mesma. Tenho crimes sobre crimes! Não per-
arel mais esse — o de ocultar-te a realidade.

do campo da execução e, se teu pai ainda    
 

  

  

AVE, CRISTO! 108

não lhe prives do teu carinho à última hora!
lirei contigo, segurei contigo!.
ODpílio, desesperado, revelando comprometedor
quilíbrio que, de modo algum, se coadunava
o seu temperamento calculado e cortês, inter-

itando: 4
À *ão, recua! Não quebrarás a harmonia de
“minha casa! Não menosprezes a memória do pai
lo Taciano, que sempre nos foi extremamente sa-
o e

| Com as veias intumescidas, denunciando a emo-
 fividade que lhe oprimia a alma, Súbrio estampou
foroz expressão Ea ionomia, dantes fleumática

etrável, e retorquir
REão é verdade, Taciano! Opílio recomendou-

“me apunhalar Quinto Varro sobre as águas, mas,
or gratidão ao passado, poupei-o, assassinando um
Apóstolo que o acompanhava e que, certamente, lhe

| Jogou o nome. Ainda que eu morra, estou agora
mais aliviado, quase feliz. Extravasei o fel que
me envenenava o coração, expeli algo de minha,
própria baixeza... Mas, não percamos tempo, si-
amos! ú ari, G

Vetúrio, porém, de imediato, cingiu-lhe a cin-
fura e imobilizou-lhe os braços, chamando os servos,
nlarmado e lívido. e)

Escravos musculosos, em obediência ao amo,
francafiaram-no em aposento primorosamente mo-
bilado, mas escuro e triste.

O lidador do pretérito, não obstante a senee-
mostrava naquela hora a agilidade de um |

RE posto a ferros, tentando reagir à altura da
são .
“Todavia, ântes que Opílio e o esposo de Helena,

potirassem, Súbrio SaoO
Erilhavam-lhe, agora, os olhos, tomados -

lucidez, e, ranecoraãos alguns instantes,
usadamente:
Ros minha história é a versão real dos

à Algo me diz ao espírito que teu pai ainda
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não partiu. Vetúrio encarcerou-me, supondo asfi-
xiar a verdade... Naturalmente, acredita que po-
derá reter-me, quanto fêz com tua desventurada
mãe, entretanto, engana a si mesmo, mais uma
vez... é já que me sinto impossibilitado de uma.
confissão, à frente do legado de Augusto, a fim
de receber o castigo que mereço, morrerei para que
creias em mim! Troco minha vida prejudicial e
inútil pelos momentos de consolo que Varro nos
merece...

Opílio desferiu uma risada nervosa, reiterando
a convicção de que o companheiro delirava.

Súbrio, no entanto, continuou calmo, dirigin-
do-se ao rapaz:

— Quando eu tiver punido a mim mes
dera a minha revelação e não vaciles...

- Vetúrio, porém, impediu qualquer novo enten-
dimento. Arrastou O genro para o interior domés-
tico, convidando-o a preparar-se para a refeição.

Notriclínio, buscou dissipar a tristeza do filho
adotivo, ensaiando conversação alegre e calmante,
e, findo o repasto, passaram a breve repouso em
amplo terraço, ambos procurando distração e refa-
zimento.

- Quando

o

filho de Cíntia parecia mais animado,
eis que surge Epípodo, muito pálido, anunciando.
que o velho Súbrio se dependurara na grade mais
alta da câmara-prisão.

Enteado e padrasto entreolharam-se, apavo-
rados.

Correram, instintivamente, ao quarto sombrio
é encontraram o corpo do velho amigo a pender,
inerte, de grossas vigas de madeira.

O antigo soldado cumprira a palavra, suici-
dando-se.

Taciano, então, qual se estivesse impulsionado
por indomável energia, não mais hesitou. Afastou-
-Se, presto, na direção da cavalaria e, quando se
aboletava em carruagem ligeira, foi abraçado por
Opílio, que declarou:

 

O, pon-

  
  

= Vou contigo. Convencorsto-fs
feiticeiro está morto e de

plesmente vítima de loucura e
O Sol das primeiras horas da tarde da
entre as frondes dos gigantescos carvalhos

jam o caminho pelo qual os dois a
) destino seguiam silenciosos, ruminando, men!

munte, as próprias reflexões. Contudo, enquanto,
ipaciano, jovem e vigoroso, se perdia num abismo
dle indagações, Opílio, encanecido e inquieto, afun-
dlava-se em dilacerantes sofrimentos. Como esca-
par aos dissabores daquela hora, se o condenado
ainda estivesse vivo? como reaver a confiança do
genro, se a palavra de Súbrio fôsse confirmada?

A porta da enxovia, foram recebidos pelo admi-
nistrador da prisão, com especiais deferências, que,
loquaz e gentil, informou achar-se o irmão Corvino
moribundo. . «

A pedido de Artêmio Cimbro,o carcereiro Edú-
lio prestava-lhe assistência, mesmo porque o gene-
roso patrício obtivera permissão para sepultar-lhe
o corpo, tão logo expirasse.

Opílio, trômulo, rogou licença para visitarem
o agonizante a sós, sendo imediatamente atendido,

Afastado o enfermeiro, ambos penetraram a
câmara estreita, onde o condenado, de olhos imen-
samente lúcidos, aguardava o instante final.

Finíssimos lencóis, oferecidos por mãos anôni-
mas, apresentavam-se manchados de sangue,

Os golpes de Hércules tinham-lhe massacrado
o omoplata, invadindo o tórax, que se apresentava.
aberto.

Taciano, dominado por inenarrável angústia,
permutou com ele inesquecível olhar...

E, de espírito iluminado pela verdade, qual
ocorre às grandes almas ao se avizinharem da mor-
te, Quinto Varro, com esforço, falou-lhe, aberta-
mente:

= Meufilho, supliquei a Jesus não me permi-
tisse a grande viagem, sem reencontrar-te... Estou
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convencido de que Flávio Súbrio revelou ao teu
coração todos os sucessos que já se foram...

Porque o rapaz, aterrorizado, se voltasse para
Vetíúrio, o genitor continuoi

— Já sei... Este é Opílio, que te criou como
pai. Compreendo o constrangimento com que nos.
ouve, no entanto, rogo a ele me releve esta con-
versação. de última hora... Ontem, Cíntia ausen-
tava-se da Terra, hoje sou eu...

A essa altura, o moribundo sorriu, conformado.
O jovem, todavia, evidenciandoos próprios con-

flitos mentais, deixou que a emoção lhe extrava-
sasse do peito, interrogando:
— Se és meu pai, como compreender tamanha

serenidade? Se Súbrio foi verdadeiro, não tens em
meu padrasto o maior inimigo? Se Vetúrio mandou
que te assassinassem para usurpar-te o destino de
minha mãe, coro pudeste tolerar tão horrível si-
tuação, quando uma simples palavra tua consegui-
ria clarear qualquer dúvida? O? deuses, como ven-
cer o tenebroso labirinto

O sentenciado, porém, recompondo a expressão
fisionômica, tentou esbocar um gesto de carinho é
acrescentou, reticencioso:

— Taciano, não te perturbes, no justo momen-!
to em que nos despedimos. Não consideres Vetúrio.
como adversário de nossa felicidade... Lembra-te,
meu filho, do afeto com que te orientou o desen-
volvimento... Ninguém alcança a dignidade pes-
soal sem abnegados condutores. Olvidas, porven-
tura, o devotamento com que se consagrou ao teu
bem-estar? O agradecimento sincero é uma lei para
08 corações nobres e leais. Ainda que fôsse ele
lim criminoso comum, merecer-nos-ia respeito pele
lermura com que te seguiu os primeiros passos.
Wupões devamos identificar nele um inimigo de nos-

onsa, entretanto, não poderemos esquecer haver
ele o homem amado por tua mãe... Sempre
a desejos de Cíntia nas menores particu-
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e não deixaria de compreendê-la numa:
0 do coração...
O ferido interrompeu-se, por alguns instantes,

| pendquirindo forças, e prosseguiu:
= Não me creias transviado do sentimento...

“Aprendi com Jesus que o amor, acima de tudo, é
o meio de cooperarmos na. felicidade daqueles a
quem nos devotamos... Amar é fazer a doação
de nós mesmos... Admito que o pretérito poderia.
ter sido orientado por outras normas, entretanto,
quem de nós poderá penetrar com segurança a
consciência alheia? que faríamos se estivéssemos
no lugar deles? Opílio, decerto, foi querido com.
infinito enternecimento pela alma a quem tanto
devemos e, talvez por iso mesmo, não hesitou em
manifestar-lhe as mais íntimas aspirações...
— Se devo reconhecê-lo como pai — soluçou

o moço, de joelhos —, não entendo o perdão das
ofensas!

Varro afagou-lhe a cabeça e, como que revi-
gorado por forças extra-terrenas, considerou:
— És moço ainda para compreender as tem-

pestades que nos convulsionam o coração... Eu
também comecei a perceber a vida pelas tradições
dos nossos antepassados. Júpiter enfeixava para
mim o poder supremo e acreditei que as criaturas
fôssem apenas seres agraciados ou perseguidos pelo
favor ou pelo desagrado dos deuses... Mas depois
encontrei Jesus-Cristo em meu caminho e percebi
a grandeza da vida a que somos destinados... Cada.
homem é um espírito eterno em crescimento para.
a glória celestial. Somos felizes ou infelizes por
nós mesmos... Por esse motivo, não avançaremos
para diante, sem a bênção da grande compreen-
são... A justiça divina observa-nos... Como,pois,
nos elevarmos pela virtude sem esquecer ns mãos
que nos ferem?... Conforma-te!... O tempo é o
calmante de todas as aflições... Ajuda aos que te
atormentam, ampara os que te não entendem...
Quantas vezes o criminoso é apenas infeliz?
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“Não fo arrojes nos precipícios da vaidade é do or-
“gulho!... fis moço em demasia, . , Podes aceitar o
Noco Fenior é sesticar ciras intórtadatil
— Não posso, não posso!... — clamou o ra-

paz, abeirando-se do desespero — sinto que não
me é possível fugir à verdade! Sou teu filho, sim,
mas sou contra o Cristo... Não admito uma fé que
anula o brio e o valor! Se não fôsses cristão, pro-
vavelmente não teríamos atingido este abismo de
sofrimento moral! Morrerei com os nossos antigos
orientadores, Consagrei minha total confiança às
divindades, não posso afastar-me do santuário de
nossa fé!...
— Não te conturbes! — observou o pai, sere-

no é bondoso — não seria agora, nos derradeiros
instantes de meu corpo, que terçaria armas con-
tigo, em disputa religiosa... Comecas, presente-
mente, a viver. Quantos problemas te reserva 0.
futuro? quantas lições recolherás, em contacto com
as dores humanas? enquanto os nossos velhos deu-
ses se arrojarão ao pó de que se formaram, Jesus
viverá eternamente. Ele te socorrerá em algum
ângulo da estrada, como socorreu a mim!... Ama-nhã, quando o muro de sombra estiver levantado
entre nós, continuarei velando por teus passos!...
seguir-te-ei a luta, de perto, e voltarei a estar con-
tigo, possivelmente noutro corpo... Renasceremos.
sempre até o aprimoramento integral de nossaalma... Aqueles que se amam jamais se sepa-
ram Morrer não é afastar-se de maneira irresmediável... De uma vida mais livre, podemos acom-panhar os séres amados de nosso roteiro, inspiran-do-lhes novos rumos. .. Por enquanto, nada possuode mim com quete possa auxiliar, contudo, confio
np eficácia da oração e continuarei implorando a
bênção de Jesus, em nosso favor... Não importaa transitória impossibilidade de crer em que te

| encontras... Por minha vez, nada fiz ainda com
ig possa merecer a divina proteção e tenho rece-
do, incessantemente, o amparo celeste... Espi-
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ritualmente, meu filho, somos ainda crianças
grande e abençoado caminho... Qual acontece ao.
menino inconsciente, na infância terrestre, que se
desenvolve sem perceber a grandeza do Sol que
nos sustenta, seguimos na senda humana, ignoran-
do a Infinita Sabedoria que nos ampara é dirige.
Apesar disso, por trás de todos os dons que nos
felicitam, vive Deus que nos criou para o Bem
Eterno e que espera por nosso crescimento com.
desvelos paternais.. .

Nesse instante, provavelmente pelo excesso de
| forças que despendera, o moribundo caiu em peri-
gosa crise hemorrágica.

Golfava o sangue, copioso, através da boca e
das narinas, dificultando a respiração,

TTaciano inclinou-se, então, com filial piedade
para o agonizante, buscando socorrêlo.

Sentia-se, enfim, tomado de compaixão.
Percebendo talvez o carinho que renascera no

espírito do enteado, Vetíúrio, sem dizer palavra, re-
tirou-se, deixando-os a sós. Entretanto, o presbítero
não mais tornou ao entendimento particular com
o filho. Quando reabriu os olhos, trazia-os desme-
suradamente abertos, qual se estivessem postos em
horizontes diferentes da vida...

Quinto Varro não mais enxergou o recinto
acanhado da clausura. As paredes do cárcere, ante
a visão dele, haviam desaparecido. O duro leito
era o mesmo e podia ver Taciano, junto de si, mas
o espaco, em torno, estava repleto de entidades
espirituais. j

Dentre todas, o agonizante reconheceu, de ime-
diato, o velho Corvino e o pequeno Silvano, que.
o olhavam afetuosamente.

O santo apóstolo que o precedera, na grande
viagem da morte, sentara-se à cabeceira e ncnrioino
va-lhe a fronte empapada pelo suor da agonia...

Silvano, por sua vez, fazia-se seguir de algum
“mas dezenas de crianças, sobraçando delicado
trumentos de música.

SJ 
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Dirigindo-se a Corvino, com palavras que o
Jovem patrício passou a tomar como sendo mani-
| Festação alucinatória, falou em voz baixa, estra-

nhamente reanimado:
— Benfeitor querido, este é o filho de mix

nhalma!... é o doce menino, a quem me referi,
em nossas antigas conversações, em Roma, .. Cres-
ceu em outros braços e desenvolveu-se em outro
clima!... O' meu pai, tu sabes que longas e tor-
turantes saudades me dilaceraram o coração!...
Tu sabes como suspirei por esta hora de compre-
ensão e harmonia!... Contudo, ai de mim! os que
se amam profundamente, na Terra, costumam re-
encontrar-se no justo momento da grande separa-
cão... O” pai querido, não me relegues à aflição
que trago no peito opresso... Balsamiza meu es-
pírito ulcerado, sustenta-me para a viagem da mor-
te!... Dá-me forças, a fim de que eu possa seguir
em paz, avancando no caminho que o Senhor me
traçou! Não permitas que os meus pés venham.
a vacilar na jornada nova! Daria tudo agora para
ficar o desvelar-me pelo filho inesquecido, no en-
tanto, o nosso Divino Mestre honrou-me com o seu
testemunho de confiança!... Devo partir, deixando
na retaguarda. o fatigado corpo que me serviu de
tabernáculo!... Consola-me, porém, a certeza de
que prosseguiremos ligados uns aos outros pelos
laços sublimes do amor que, em toda a parte, é a
herança gloriosa de Nosso Pai Celeste!... Perdoa-
-mea insistência com que me prendoa Taciano, nos
minutos supremos de minha despedida da Terra!...
Ele ainda está moco e inexperiente... Não tem
ainda suficiente altura espiritual para compreender
o Evangelho, mas o futuro nos auxiliará a vêlo

infanto... Abnegado Corvino, não o abando-
!,.+ Ajuda-o a refletir na grandeza da vida e,

obrir a luz do conhecimento cristão! 

 

O agonizante fêz longo intervalo,
rapaz lhe afagava as mãos, sufoci

Em seguida, retomou a palavra,
— Sei que só a meditação na mag

“do Eterno devia ser agora o meu pensamer

co... Sei que só a Infinita Bondade do 5
pode suprir o vazio de minha insignificância,
tudo... Taciano é meu filho e Jesus nos promi
ilimitado perdão quando muito amássemos!
ciano...

O mártir parecia interessado em prosseguir e.
o filho mostrava-se ansioso

em

continuar escutam»
do, mas a resistência de Varro chegara ao fim...

O moribundo emudecera..
Sômente os olhos, fitos no jovem angustiado,

falavam sem palavras do carinho e da inquietação
que lhe vagueavam na alma. Ê

Foi então que Silvano e a multidão dos meni-
nos que o acompanhavam cercaram-lhe a enxerga
humilde e comecaram a cantar.

Quinto Varro ouviu o velho hino, simples e
terno, que ele mesmo compusera para felicitar os
visitantes de sua escola, enquanto as crianças res
petiam:

  

  

    

    

     

   

  

      
      

  
      

 

    
  
 

Companheiro,
Companheiro!
Na senda que te conduz,
Que o Céu to conceda à vida
As bênçãos da Eterna Lue!...
Companheiro,
Companheiro!
Recebe por saudação
Nossas flores de alegria
No vaso do coração.

Quando o coro infantil emudeceu, Varro les|
vantou-se, admirado. A E

Contemplou o corpo que se imobitizara, aba-
tido e exangue. A gratidão pelo invólucro am
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que lhe propiciara tantaslições, banhava-lhe agora
4 alma em prece. Em minutos rápidos,reviu todas
as lutas e dores do passado, com indefiníveis sen-
sações de paz e de alegria.

Corvino abracava-o, com a ternura de um pai
a um filho querido, enquanto vários amigos, a dis-
tância, lhe dirigiam pensamentos de amor.

O presbítero desencarnado via-se, no fundo,
aliviado, quase feliz, mas, de inopino, como quem.
acorda pela manhã clara, retomando alguma preo-
cupação dolorosa da véspera, sentiu-se dominado
por chaga invisível a corroer-lhe o coração. Repen-
tinamente fixou Taciano, que chorava em silêncio,
é reconheceu nele a sua única dor.

Inclinou-se, impulsivamente, sobre o rapaz é
abraçon-o. Ah! o calor daquele corpo como que lhe
comunicava nova existência, os raios de sentimento
emitidos pelo coração filial pacificavam-lhe o ín-
timo, balsamizando-lhe a mente atormentada!...
Conchegon-o, de encontro ao peito, com infinito
desvelo, experimentando intraduzível alegria mes-
clada de amargura,entretanto, o velho Corvino en-
lagou-o brandamente, e falou:
— Varro, há mil meios mais seguros de auxi-

liar, acima das impressões infrutíferas da tristeza
ou daaflição. Reergue-te! Taciano é filho de Deus,
Muitos companheiros encarceram-se, após a morte,
nasteias escuras da afetividade menos construtiva,
quais pássaros embaracados em visco de mel, &
transformam-se em algozes carinhosos e incons-
cientes dos próprios familiares... Levanta o teu
padrão de sentimento e caminhemos. Voltarás, de-
certo, a rever teu filho e estender-lhe-ás os braços
robustos e generosos, mas, por agora, Jesus e a
Humanidade devem ser as nossas essenciais preo-
cupações de servidores do Evangelho.

O interpelado procurou recompor-se é ergueu
ao Senhor o pensamento em rogativa de paz...

Sentindo-se dono de faculdades mais sutis, as-
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Sinalou vozes argentinas, ao longe, num cântico de
glorificação a Deus.

Varro lembrou-se, então, dos laços de trabalho
e ideal que o ligavam à comunidade cristã e en-
controu forcas para desprender-se do filho.

Obedecendo ao terno 'constrangimento de Cor-
vino, afastou-se. Lá fora, no campo, centenas de
companheiros aguardavam-no, em regozijo. Nume-
rosos mártires das Gálias, ostentando palmas de
luz que brilhavam de conformidade com a elevação
espiritual de cada um, cantavam, jubilosos, em ho-
menagem ao novo herói.

Quinto Varro, em pranto de alegria, recordou
velhos amigos e lembrou-se de Clódio, o antigo
benfeitor, sendo informado de que encontraria o
apóstolo naquele mesmo dia, à noite, em Roma, no
cemitério de Calisto.

Horas mortas, a luminosa assembleia se pôs
em movimento, dando a ideia de uma procissão de
arcanjos, na direção da cidade imperial.

Em pouco tempo, espalhando bênçãos de har-
monia no firmamento, atingiram a grande me-
trópole, 5

Inúmeros missionários da, Espiritualidade uni-
ram-se aos irmãos gauleses, de tal modo que, ao
chegarem os viajores aos túmulos, constituíam imen-
sa multidão.

Irmanados em pensamentos de amor, susten-
tados por misteriosa comunhão, formavam prodi-
gioso ambiente sob o manto da noite bordado de
lentejoulas a faiscarem, sublimes, em todas as di-
reções.

Corvino pronunciou sentida oração de reconhe-
cimento a Jesus e, quando terminava a comovente
prece de hosanas, um astro solitário surgiu no
espaço, descendo no rumo da luzente assembleia.

Pousando à pequena distância, transformou-se,
rápido, num ancião nimbado de luz.

Era Clódio que, aproximando-se, saudou, riso-
nho, os companheiros de fé. 



À
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Recolheu Quinto Varro num longo é carinhosoabraço e, depois, passandoà tribuna, discorreu comindescritível beleza acerca das tarefas sacrificiaisdo Evangelho, na redenção do mundo...
Todos os ouvintes lhe escutavam a palavra,tomados de jubiloso assombro.
A elevação geral do pensamento coletivo des-pedia feéricas irradiações em torno, a incidiremnas lágrimas que inúmeros pioneiros da Boa Nova.derramavam, enlevados e comovidos...
Terminando, o lúcido orador considerou, comemoção:
— Celehramos hoje o regresso de Varro, nos-so abnegado irmão de ideal e de luta. Paladinoda nossa Causa, honrou todas as oportunidades re-eebidas. Valoroso soldado do Cristo, quando feridonão feriu, quando humilhado, jamais humilhou.Nas horas de treva, acendeu a claridade da pró-pria alma, e, quando o mundo julgava derrotá-lo,Soerguia-se pela fé e pelo amor, dando ao Mestreos mais altos testemunhos de confiança... Com-preendeu o ensinamento evangélico do sacrifício

Pessoal pela felicidade dos outros, e, oferecendo.a própria vida no corpo terrestre, reencontrou asi mesmo, na gloriosa imortalidade! Antigamenteconosco, em recuados séculos, combatia a favordo mentiroso poder humano, adquirindo aflitivasdesilusões... Vexilário do ideal de dominação po-Mítica, não hesitava em submeter os semelhantespela forca, a fim de alcançar os objetivos de vaidade e orgulho pessoais, mas, agora, em legítimoscombates consigo mesmo, expurgou sentimentos epropósitos, redimindo-se e santificando-se, em lon-&a e porfiada ascensão... Como filho, cumpriu to-dos os deveres que lhe cabiam no lar; na condiçãode esposo, exalçou a mulher que lhe partilhou osdestinos, respeitando-lhe as ideias diferentes dasdele; como pai, soube sofrer até à suprema renun-
viação, de modo a garantir a felicidade do filho

lhe possuía a afetividade, e, na posição de ho-  

AVE, CRISTO!

mem, consagrou-se ao erguimento moral de todas
as criaturas...

Campeão do servico e da fraternidade, guer-
reou o ódio, exemplificando o amor, e exaltou os
dons imarcescíveis do espírito pela humildade com
que se devotou à expansão da Boa Nova!

Agora, que a sua alma, credora do nosso mais
amplo reconhecimento, se afinou, através de no-
táveis triunfos, com as mais elevadas esferas do
“Amor Divino, saudemos nosso valoroso companhei-
ro, em trânsito para resplendentes cimos da vida...

Se quiser, poderá, presentemente, dos cumes
do saber e da virtude, colaborar com o Mestre em
arrojados cometimentos, na santificação do mundo!

Que o Senhor o abencoe, na trajetória sublime
que lhe cabe por gloriosa conquista, em direção do
porvir!...

Clódio, sorridente, dera por finda a saudação,
enquanto comovedora melodia de hosanas vibrava
solfo céu enxameado de cintilantes estrelas...

Chorando de alegria, o recém-desencarmado
abeirou-se do excelso mensageiro e exprimiu-se,
humilde:
— Abnegado amigo, tuas palavras falaram fun-

do à minhalma. Recebo-as por incentivo caridoso
à minha pobre boa vontade, de vez que não as
mereço, de modo algum... Sei que a tua genero-
sidade me descerra novos horizontes, que a tua
bondade pode conduzir-me às alturas, entretanto,
se é possível, deixa-me na Terra mesmo... Reco-
nheço-me, por enquanto, incapaz de seguir adian-
te, mesmo porque minha tarefa não foi concluída.
Alguém...

Clódio acariciou-lhe a cabeça e cortou-lhe a
frase, acentuando:

— Já sei, Refores-te a Paciano, Procede eoho
desejares. À decisão te pertence. Recebeste per-
missão para ajudá-lo, durante um século, e possuis
grande saldo de tempo.
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Fixou nele os olhos doces e penetrantes que
exteriorizavam a beleza de sua alma,eperguntou:
— Como desejas alongar a tarefa?
— Gostaria de renascer na carnee servir jun-

to do filho que o Céu me confiou — esclareceu
Varro, humildemente.

O emissário refletiu alguns instantes e de-
clarou:

— Em nome dos nossos Superiores, posso au-
torizar a execução dos teus propósitos, entretanto,
devo notificar-te que Taciano perdeu as melhores
oportunidades da juventude física. Valiosos recur-
sos lhe foram ofertados, em vão, para que se er-
guesse à glória do bem. Agora, não obstante am-
parado por teu carinho, será visitado pelo aguilhão
da dor, a fim de que desperte, renovado, para as
bênçãos divinas.

Varro esbocou um sorriso de paciência e com-
preensão e pronunciou sentidó agradecimento,

O ágape fraterno prosseguiu brilhante, todavia,
quando os companheiros se despediam para o re-
tornoa obrigações comuns, o herói de Lião, instado
pelo velho Corvino ao descanso, desejou rever Ta-
ciano, antes de partir...

O venerando amigo atendeu-lhe à solicitação,
prontamente.

Jubilosos e unidos, tornaram à Gália Lugdu-
nense e penetraram, tranquilos, na área do palácio
de que o presbítero fora modesto jardineiro.

Não precisaram recorrer ao interior doméstico
Aose aproximarem,perceberam os apelos mí

tais do jovem patrício, à pequena distância...
Incapaz de desprender-se da angústia que o

absorvia, desde o momento em que se afastara
do cadáver paterno, ralado de dor, Taciano aban-
donara, os aposentos particulares é descera ao jar-
dim, em busca de ar fresco. Tomado de terrível

| amargura, procurou a praça das roseiras, onde
tantas vezes permutara impressões cóm o genitor,

ilão transformado em carinhoso enfermeiro.

professores e cientistas.
Revia-lhe, na imaginação, o semblante. calmo

e, sômente agora, reconhecia naquela solicitude de.
todos os instantes a ternura familiar, que, em sum
impulsividade, não pudera, discernir...

Profunda saudade misturada de irremediável
aflição pungia-lhe o espírito,

Sob o pálio das constelações matutinas que!
tremiam alvinitentes, Quinto Varro aproximou-se
e osculou-lhe a face orvalhadade lágrimas copiosas,
— Meufilho! meu filho!... — falou, abra-

cando-o — Deus é amor infinito! não desfaleças!
a oportunidade de redenção ressurge sempre com
a divina misericórdia!... Reanima o coração per-

* turbadoe levanta-te! Nossa boa e santificante luta.
apenas começa.

O rapaz não escutou com os ouvidos da cane
as palavras quelhe eram dirigidas, mas recolheu-as
em forma de vibrações de incentivo e esperança.

Sentindo-se inexplicavelmente aliviado, enxu-
ou o pranto e contemplou o céu constelado de luz.
— Vamos!... — continuou o pai abnegado —

não gastes inútilmente as próprias forças!...
Enlacado brandamente, ergueu-se o jovem, sem

saber como,e, sustentado pelo benfeitor espiritual,
retomou o caminho de volta a casa, entregando-se
ao repouso.

O missionário invisível orou junto dele e im»
pôs-lhe as mãos.

Envolvido nas ondas reconfortantes de doce
magnetismo, Taciano adormeceu...

Com a íntima ventura de quem cumpre um
dever sagrado e belo ao coração, Quinto Varro, am»
parando-se em Corvino, retirou-se, feliz.

Abraçados, os dois amigos alcaram-se no san-
tuário de paz e reconforto que lhes serviria de
residência, nas esferas da alegria imortal. 



   

   
“smaccia o fulgor das estrelas e passarinhos

adores anunciavam à Terra que um novo

FIM DA PRIMEIRA PARTE   SEGUNDA, PARTE

1

Provas e lutas

O ano 250 corria sob nuvens pesadas...
Desde a subida de Décio ao poder, a metrópole

romana e as províncias atravessavam enormes in-
quietações.

O novo Imperador odiava os postulados do
Cristianismo e, porisso, desencadeara terrível e sis-
temática perseguição contra os prosélitos do novo
ideal religioso.

Editos sanguinolentos, ordens rigorosas é mis-
sões punitivas foram expedidas em variadas dire-
ções.

Ameaças, buscas, inquéritos e prisões espalha-
ram-se em toda a parte. Fogueiras, feras, espadas,
unhas de ferro em brasa, ecúleos, tenazes e cruzes
foram trazidos fartamente aos processos de flage-
lação. Prêmios foram estabelecidos para quem in-
ventasse movos gêneros de tortura.

E os magistrados, quase todos dados ao culto
do temor e da bajulice, primavam na execução dos
desejos do novo César,

Em Cartago,
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Vetúrio, em Lião, mostrava-se menos festiva, toda-
via, mais laboriosa é mais frutescente.

Desde a morte de Varro, Opílio retirara-se em
companhia de Galba, para a capital do mundo, sem
jamais haver trocado palavra com o genro.

As terríveis surpresas havidas entre ambos,
desde o suicídio de Flávio Súbrio, cavaram, entre
os dois, abismos de silêncio e fria animadversão,
no fundo dos quais as amargas revelações obtidas
jaziam como segredos indevassáveis do coração.

Desajustado, desde o instante em que tomara
conhecimento da verdade alusiva ao pretérito, Ta-
ciano buscava afogar no servico as mágoas e as
preocupações que lhe conturbavam o mundo íntimo.

Devotado à esposa, que sempre lhe ocupava o
maior carinho,tentou concentrar nela todos os seus
cabedais afetivos; entretanto, Helena era demasia-
do frívola para compreender-lhe a dedicação. Ab-
sorvida em atividades sociais numerosas, viajava
frequentemente, ora visitando relações de amizade
em localidades fronteiricas, ora seguindo ao encon-
tro do pai e do irmão, na metrópole imperial. Es
tranhara,a princípio, o afastamento paterno, cuja.
verdadeira causa jamais conseguiu conhecer, mas
habituou-se, por fim, com a ausência de Vetúrio,
supondo que o genitor encontrava mais alegria em.
envelhecer, tranquilo, na cidade que lhe servira
de berco.

Sempre acompanhada de Anacleta, sua antiga
governanta, era assídua frequentadora do teatro,
do circo, das corridas e dos jogos.

Não valiam, para alterar-lhe a conduta, as so
licitações reiteradas do esposo, dado à meditação
e à dignidade doméstica.

A jovem senhora encontrava cada dia mil pre-
textos de ausentar-se; escrava da opinião pública,
das convenções, das modas e dos folguedos impró-
prios da sua condição.

Vetúrio realmente se desligara do enteado, mas
mão lancara mãô dos interesses patrimoniais é, a
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fim de proteger-se, enviara à herdade um liberto|
grego de sua confiança, de nome Teódulo, contos E
Tindo-lhe o direito de partilhar com o genro 08
servicos administrativos. '
| TTeódulo era um solteirão inteligente e astuto,
invariâvelmente disposto à curvatura da cerviz para
auferir vantagens para si mesmo. Fizera-se amigo
de 'Taciano, mas em muito maior grau da esposa,
cavando sutilmente à separação entre os dois.

Se a dona da casa pretendia um passeio a
Viena, ou a Narbona,era o primeiro a apresentar-se
para guiar-lhe à condução; se desejava cruzar o
Mediterrâneo, para excursões a Roma e adjacên-
cias, era ele à pessoa indicada para segui-la, de
erto, de vez que o marido, com estranheza para
mulher, não parecia inclinado a qualquer reen-

contro com o sogro.

Taciano, não obstante o vigor juvenil dos trin-
ta e quatro anos, revelava-se profundamente mo-
dificado .

Não era mais o moço de outro tempo.
Ensimesmara-se.
Já que lhe não era possível encontrar na com-.

panheira a confidente desejável, vivia psiquicamen-
te insulado, aplicando no serviço do campo todo o
potencial de suas forças.

Não podia crer-se rico, de vez que se achava
ligado aos interesses de Vetúrio, preso à fatalidade
doméstica.

A propriedade era quinhoada de rendas subs
tanciosas, mas a sua posição em família colocava-o

      
    

    

 

    

 

- em subalternidade econômica, de vez que, no fun-
do, Helena era a filha legítima, com quem o dono:
«da herdade no entendia diretamente, através de 4
correios. constantos,  
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ram demasiado expressivas para que pudesse aven-
Qurarsé em semelhante cometimento.

Helena despendia somas enormes no fausto de
mua carreira social.

Por isso mesmo, interrompida a intimidade dele
com, o padrasto, desde a morte de Varro, via-se
o rapaz torturado por incessantes problemas finan-
ceiros, que as suas múltiplas atividades mal per.
miliam resolver.

A única compensação que usufruía era o con-
solo que lhe vinha da constante ternura da segunda
filha, Nascera Blandina, em 243, como se fôra uma
Pênção que o Céu lhe houvera reservado ao co-
ração. Enquanto a primogênita, menina é moca,
apegava-se ao espírito materno, copiando-lhe as
predileções e atitudes, a menor colava-se ao pai,
exclusivamente. Acompanhava-o em seus giros so-
litários pelo bosque, seguia-lhe as meditações no
jardim.

Não valiam ralhos da governanta, nem obser-
vações dos mais íntimos.

Blandina parecia uma flor permanente a en-
gastar-se na destra paterna.

Diariamente, ao amanhecer, era a única pessoa
de casa a orar, em companhia de Taciano, ante a
estátua de Cibele, a deusa maternal.

Certa manhã, vamos encontrá-los conversando
em extenso vinhedo.

-— Papai — indagava ela, de cabelos soltos,
beijados pela luz solar —, quem fêz o campo, as-
gim tão belo?

O genitor, sorrindo, respondeu feliz:
— Os deuses, filhinha, os deuses nos conce-

deram as árvores e as flores para o embelezamento
de nossa vida.

A menina, embriagado de júbilo infantil, to-
mou um cacho de uvas amadurecidas e perguntou,
de novo:

— Mas, papai, qual dos deuses nos traz uvas
tão doces?
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O companheiro, satisfeito com a curiosidade
dela, sentou-a nos joelhos, explicando:
— Quem nos concede a bêncão da colheita, 6

Ceres, a generosa deusa da agricultura.
Talvez prevendo novas interrogações da peque-

na, continuou:

— Ceres fêz longas viagens entre os homens,
ensinando-os a arar o solo e a preparar boas se-
menteiras... Possuía uma filha, de nome Prosér-
pina, carinhosa e bela como tu, mas Plutão, o rei
dos infernos, roubou-a, cruel,
— Oh! porquê? — interferiu Blandina, inte-

ressada..
E o moço prosseguiu, pacientemente:
— Plutão eratão feio, tão feio, que não achou

mulher que o amasse. Então, um quando Pro-
sérpina colhia flores nos campos sicilianos, o me-
donho Plutão assaltou-a e conduziu-a para à sua
horrível morada.
— Pobrezinha! — lamentou a pequerrucha, pe-

nalizada — e a mãe dela não encontrou algum
meio de salvá-la?
— Ceres sofreu muito até que lhe descobriu

o paradeiro. Desceu aos infernos, a fim de recu-

perá-la, mas a filha era meiga e bondosa e, por
isso, afeiçoara-se ao tirano que fôra obrigada a
receber. por marido. Compadecendo-se do esposo,
não mais quis voltar. Geres, então muito aflita,
recorreu a Júpiter, o senhor do Olimpo, mas tan-
tas perturbações sobrevieram que o grande deus
julgou melhor determinar que Prosérpina, cada ano,
pasdnaso geis meses em companhia da mãezinha,
é og Nely restantes junto do companheiro.

Amenina auspirou, aliviada, e comentou:
— go pai do céu, foi sábio e bon-

 

 

Tm om olhinhos vivos e escuros se
lhe iluminaram. Abragou Taciano, nervosimente,
e indagou:
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— Papai, se Plutão me roubasse, o senhor me
procuraria?

— Sem dúvida —replicou Taciano, rindo-se —,
mas não há perigo. O monstro jamais nos inco-
modará.
— Como sabe o senhor?
O paizinho enlacou-a, informando:
— "Temos nossa mãe Cibele, Blandina. Nossa

divina protetora jamais nos abandona.
A pequena, confiante, estampou satisfação e

paz na. fisionomia ingênua.
Enquanto o moço patrício passava a orientar

o trabalho de alguns escravos, a criança correu,
alhures, encontrando grande borboleta a mover-se,
dificilmente.

Blandina recolheu-a, com extremo cuidado, nas
dobras do leve peplo de lã e apresentou-a ao geni-
tor, reclamando:
— Paizinho, será que as borboletas não pos-

suem umdeus que as ajude?
— Como não, minha filha? os gênios celestes

cuidam de toda a Natureza.
— Mas onde estaria o socorro para uma pobre

criatura como esta?
Taciano sorriu e, dando-lhe a mão, acentuou:
É Vamos comigo, vou mostrar-te.
Deram alguns passos e alcançaram límpida

corrente.
Taciano, carinhoso, indicou-lhe o córrego can.

tante e esclareceu:
> As fontes, minha filha, são dádivas do Cém,

em nosso favor. Deixa tua borboleta ao pé das,
águas, ela está sedenta.

A pequena obedeceu, feliz.
E ambos, pelo dia a dentro, passearam juntos

| e juntos brincaram, observando os lagartos que se
mrrastavam ao sol.

Para o filho de Quinto Varro, agora intros-
Ivo, a presença da menina era talvez a única

ide que desfrutava na Terra.
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De retorno a casa, corados e bem dispostos, |

foram recebidos com grande reholico. Chegara um,

correio de Roma e Taciano, desconcertado, sabia.

que um acontecimento desses era sempre um sur
cesso desagradável para ele. A esposa fazia-se mais

exigente e mais áspera.

Com efeito, logo que se viu no interior domés-
tico, Helena convidou-o a entendimento particular,
apresentando-lhe longa mensagem paterna, Opílio
insistia pela viagem da filha e das netas à metró-
pole. Vivia saudoso e, sobretudo, excessivamente
preocupado com a situação de Galba, totalmente

entregue, como sempre, às companhias indesejáveis.
Não se resignava à ideia de que O rapaz pros-
Seguisse solteiro. E, confidencialmente, rogava à
Helena estudasse com o genro a possibilidade do

consórcio entre tio e sobrinha. Lucila, a neta que

ele vira nascer, atingira os quinze anos. Não seria

conveniente aproximá-la do solteirão, tentando-se

algum esforco regenerativo, apesar da diferença
de idade?

A sociedade romana, dizia o velho, achava-se

em decadência. Grandes fortunas estavam dissipa-,

das pela imprevidência de famílias patrícias tra-
dicionais.

Não seria justo, perguntava, preservar os pró-
prios bens com um novo enlace no próprio ambiente
doméstico?

'Taciano leu a carta, mostrou no rosto o imenso

desagrado que o possuía, e comentou, entediado:
> O velho Opílio, decerto, respira ouro. Não

tem outra ideia na cabeca que não seja dinheiro,

defesa do dinheiro e multiplicação do dinheiro.

Creio viveria ele descuidadamente no inferno, des-

de que o reino da sombra fôsse construído sobre

moedas. Que disparate! que felicidade poderá advir

do ansamento de uma jovem de quinze anos com

ibertino da qualidade de Galba?

"A senhora fêz-se pálida e recomendou, trans-* 
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Ro = Não tolero qualquer referência desrespei-
f DP fossa meu pai. Ele tem sido sempre amável e

oroso.
E, mirando o esposo, de cima para baixo, pros-

seguiu:
— Que poderíamos oferecer n Lucila, na pro-

víncia repleta de escravos e pobretões? Além disso,
o matrimônio de nossa filha com meu irmão seria
um feito de grande sabedoria. Meu pai sabe sem-
pre o que faz.

O marido, no fundo, desejou prorromper
gritos de revolta

Com que direito deliberayam, assim, quanto ao
destino de sua primogênita? era ela demasiado
verde para qualquer escolha. Porque não confiar-.
«lhe o juvenil coração aos braços do tempo, de
modo a decidir-se com calma? Sabia, de experiên-
cia própria, que a felicidade nunea seria fruto de
constrangimento.

Renunciava, contudo, a qualquer argumentação.
Entre ele e Vetúrio existia um mar de lodo

o sangue. Nunca lhe desculparia o infortímio pa-
terno. A amizade que os ligava em outro tempo
convertera-se em ódio silencioso, Entretanto, a es-
posa era filha, dele e, no sangue das filhinhas, era
obrigado a receber-lhe a marca familiar.

Poderia. discutir, contender, guerrear, contudo,
era agora individualmente pobre e não conseguiria
vencer o gigante financeiro que o destino lhe im-
pusera por padrasto.

E) a Intar verbalmente com Helena, não seria.
preferível calar-se?

Diante da sombria mudez do esposo, ele con-
tinuou:
= Há mais de um ano não vejo meu pai. Ago-
devo seguir. Outra alternativa não me resta.
nburcação estará em Massília provavelmente

na próxima... Desta vez, suponho contar
jo Meu pai espera por ti há muitos anos,.. — dulo em colóquio afetuoso. A intimidade a que se   
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Como quem despertasse de um pesadelo, Ta-
ciano replicou, mal-humorado:
— Não posso... não posso...
— Eisto! Sempro quenecessito de teu concur-

so para alguma excursão importante, primas pela 0
ausência, Temos um mundo vasto de alegrias e b
divertimentos, mas preferes o cheiro de cabras é À
cavalos... í

— Helena, não é bem assim — considerou
o marido, apoquentado —, o trabalho...

Ela, porém, interrompeu-lhe a palavra, entre
irritada e áspera:
— Sempre o trabalho a eterna desculpa. Não À

te amofinos. Seguirei com Anacleta e Teódulo, em
companhia. das meninas. ]

O dono da casa sentiu-se ferido, só em pensar À
na separação da filha menor, e observou, instinti-
vamente:
— Precisarás de séguito assim tão grande?!
— Não te queixes — falou a mulher, sarcás-

tica —, cada qual recebe o que procura. Se pre-
tendes solidão, não te agastes por, falta de com-
panhia.

O marido não respondeu.
A filha de Vetúrio começou a providenciar.
Costureiras, floristas, ourives e artífices tra- ]

balharam com grande azáfama..
Todavia, no meio do entusiasmo geral, Blandi-

na choramingava incessantemente. Insistia em fi ||
car, Não queria deixar o genitor. A dona da casa, |
entretanto, não alterava a opinião, As netas de-
veriam partir, ao encontro do avô.

Na véspera da viagem,tão lamurienta se mos-
trava a menina, que Taciano, altas horas da noite,
levantou-se a fim de consolá-la, de vez que a es-
posa, atarefada com preparativos diversos, ainda É
não se recolhera. Dirigindo-se de um aposento a
outro, ouviu rumores abafados em pequeno terraço
iróximo. Sem ser percebido, obrigou Helena e Teó-,
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entregavam não lhe propiciava ensejo a mínima.
dúvida, quanto à comunhão amorosa entre os dois.

O coração bateu-lhe descompassado .
Sempre descansara, acerca do procedimento da

esposa, apesar do temperamento explosivo com que,
Helena se caracterizava.

Experimentou o impulso de estrangular Teó-
dulo com mãos frias e implacáveis, no entanto, os

| gemidos de Blandina despertavam-lhe os sentimen-.
' tos de pai. O escândalo não traria compensações.

Ao invés de refazer-lhes o destino, agora plena-
mente atormentado, recairia, como flecha incendiá-
ria, sobre a família que o Céu lhe confiara.

Punir a esposa. seria condenar as filhas.
Tnstintivamente, lembrou-se de Varro, e, pela

primeira vez, refletiu amplamente nas tempestades.
que haviam desabado no caminho paterno.

Que forças sobre-humanas teriam conseguido
sustentá-lo? como pudera o genitor suportar o in-.
fortúnio doméstico, sem trair a superioridade moral
que lhe conhecera?.. .

Rememorou as palavras que lhe ouvira «in ex-
tremis», detendo-se em analisar a elevada concepção.
paternal com respeito nos direitos da mulher...
Desejaria possuir noções tão enobrecedoras, mas
sentia-se distanciado de tamanha conquista do es-
pírito. Para ele o perdão era covardia e a humil-
dade expressava vileza. ;

Por outro lado, lembrou Cíntia, a mãe tristo-
nha que lhe embalara o berço. Compelia a imagi-
nação a recuar até à meninice e verificava que,
ainda mesmo nos mais belos dias de consagração
gnrinhosa do padrasto, nunca pudera observar a

tora totalmente feliz. A matrona querida vi-
longos anos de alma velada por indefinível

amargura.
Não estaria Helena adquirindo o mesmo patri-

de dor?
ou algumas palavras afetuosas do amo-
que a aragem da noite lhe trazia aos
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ouvidos, todavia, tal qual procedera Quinto Varro,
quando ainda não era ele Taciano senão um anjo
tenro, retrocedeu e procurou a câmara da filha.

Blandina abraçou-o, reconfortada, como quem
sentisse todos os perigos dissipados, ante a pre-|
sença paterna, e, depois de beijá-lo, adormeceu,
tranquila,

O moço apertou-a, de encontro ao peito, e, in-
timamente angustiado, recolheu-se, mudo.

No Jeito, recordou o pai com mais insistência
e orou suplicando o socorro dos deuses imortais.
de sua fé. Tentou sustentar-se em posição de vigi-
lância, mas à prece, à maneira de suave anestésico,
oferecera-lhe brando torpor e acabou envolvido em
pesado sono.

Ao amanhecer do dia seguinte, foi ruidosa-
mente acordado pela esposa, a fim de despedir-se.

A caravana partia cedo.
Helena e os companheiros pretendiam efetuar

Preve parada em Viena, de modo a rever amigos.
Taciano, amargurado e carrancudo, pronunciou

alguns monossílabos, mas quando chegou a vez de
Blandina, que se lhe arrojou, em pranto, aos bra-
“gos ansiosos, o chefe da família pareceu emocio-
nado e trêmulo.
— Não me deixe seguir, papai! quero ficar!

tenho medo! leve-me para a vinha! — soluçava a
menina, em desespero.

O genitor beijou-a com ternura e recomendou:
— Acalma-te! atende aos desejos da mãezinha,

o vovô espera-te, bondoso! a viagem te fará feliz,
minha filha!

— Não pode ser assim — gritou a criança,
com os olhos inchados de chorar —, quem rezará.
com o senhor pela manhã?

Fôsse pela tortura moral que trazia da véspera.
ou pela angústia daquele adeus que lhe cortava o

| coração, o patrício sentiu que a emoção lhe sufo-.
“cava o tórax opresso. Entregou Blandina aos bra-
gos de Anacleta que a aguardava, impaciente, e,
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|num gosto brusco, demandou o interior, buscando
a solidão para desfazer-se em lágrimas. Queria

desligar-so da amargura que lhe avassalava o pem-
samento, contudo, quando os carros se afastaram
entre as rumorosas saudações dos escravos, ele

quase enlouqueceu ao ouvir a estridente voz da fi-
lha, reclamando:

— Pap papaizinho!
Iniciada a excursão, Helena inquietou-se.

Blandina, apesar de todas as repreensões, re-
cusou qualquer alimento. A beleza da paisagem do

Ródano não a interessava.

A chegada, pois, à Viena, depois de várias preo-
cupações, realizou-se sob pesada nuvem.

À pequena acusava febre alta e o coração pa-
recia uma ave assustada na gaiola do peito,

De olhos inconscientes, revelava-se completa-

mente alheia à realidade. Pronunciava o nome do,

pai através de gritos estranhos e dizia ver Plutão,
num carro de fogo, procurando roubé-ia.

Teódulo, aflito, chamou um médico, que con-

sidérou a menina em grave posição orgânica, desa-
conselhando a viagem.

Em razão disso, o genitor foi imediatamente

instado a socorrê-la.
'Taciano, atormentado, atendeu presto e o gru-.

po de Helena, restituída a menina aos braços pater-

nais, prosseguiu sem a pequerrucha, que, contente,
tornou a casa. j

Começou então para o patrício e a filha admi-
rável período de refazimento.

  

   

   

  

 

  

  

  
  

  

   

  

 

vinho doce e perfeito de quem tudo procura dar,

* mem nada receber, que realmente se bastavam um

outro.

passeios. pelos vinhedos e bosques,
gens e charnecas.
o se restringiam agora às caminhadas.

Amavam-se tão profundamente, com esse ca-

Potalmente entregues à Natureza, efetuavam — 
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no campo. Taciano adquirira pequeno barco, no qual
faviam longas incursões pelo Ródano.

De entendimento a entendimento,o genitor pas-
sou a conversar com a menina, com respeito à
educação.

Precisavam contratar og serviços de um pro-
fessor condigno. Não encontrava na fazenda ne-
nhum escravo à altura de semelhante trabalho.

— Por que motivo o senhor mesmo não me
ensina? — perguntou, certa feita, a criança, quan-
do navegavam além dos muros da cidade, encan-
tados com a magnificência. do rio, então enriquecido
pelas últimas cheias da primavera.
— De mim mesmo, não posso — esclareceu

“Taciano, bondoso —, não saberíamos nós dois ga-
rantir um programa disciplinar, como se faz im-
Prescindível.

Blandina parou o olhar, no soberbo quadro em
torno...

O crepúsculo descera vagaroso, mergulhando
a terra em leve sombra, e as constelações no alto
começavam a luzir.

Taciano remava sem dificuldade, subindo a cor- «
rente, desde o ponto de confluência do Saona, tor-
nando ao centro da cidade, aúxiliado pelas virações
vespertinas.

Pareciam absortos, no grande silêncio, apenas

 

| cortado, de quando em quando, pelo voo célere de
passarinhos retardatários, quando ouviram avelu-
dada voz de mulher gorjeando na ribeirado rio...

Estrelas — ninhos da vida,
Entre os espaços profundos,
Novos lares, novos mundos,
Velados por tênue véu 2
Aladas rosas de Ceres,
Nascidas ao sol de Bléusis,
Sois a morada dos deuses,
Que vos engastam no cut... |

 

   

tg

   



  

  

 

   

   

  

   

   

   

  

   

   

  

   

  

   

AVE, CRISTO!

Disei-nos que tudo é belo,
Fi que tudo é santo,

Tnda mesmo quando há pranto
No sonho que nos conduz.

Proclamai à terra estranhas

Dominada de tristeza,
Que em tudo reina a beleza

Vestida de amor € luz.

Quando a noite for mais fria

Pela dor que nos procura,

“Rompei a cadeia escura
Que nos prenda o coração,

acendendo a madrugada
No campo dé Novo Dia,
Onde a ventura irradia

Eterna ressurreição.

| à consolo «o peregrino,

! a segue à mercê da sorte,

Sem teto, sem paz, sem norte, À

orturado, sofredor... |
Templos do Azul Infinito,
Descerrai à Humanidade
A glória da Divindade
Na glória do vosso amor.

 

Estrelas — ninhos da vida,
Entre os espaços projundos,
Novos lures, novos mundos,
Velados por ténio, véu...

das rosas de Ceres,
Re ao sol de Elôusis,
Sois a morada dos deuses,
Que vos engastam no céut...

Blandina, admirada.

| Jintivamente na direção de acolhedora praia |

   
  

     

 

— Quem estará cantando assim? — perguntou |

Paciano, impressionado, remou quase que ins
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nha e, à frente da jovem que cantava, le e a filha
não puderam conter a simpafia que lhes nascera
nos corações.

Amarrou o barco à margem e desceram.
A mota, surpreendida, veio ao encontro da pe-

quena, exclamando:
— Bela menina, que os deuses te protejam!...

y — E protejam também nossa bela desconhe-
“y cida — murmurou Taciano, bem humorado.

E, nopropósito de dissipar-lhe a timidez, acres-
centou:

| — Por Serápis! nunca ouvi, antes, tão formo-
| so hino às estrelas. Quem teceu tão lindo poema?

— Foi meu pai, senhor,
O exeursionista sentiú algo estranho no cora-

ção. Aquela voz penetrava-lho as fibras mais fn-
timas. Enterneceu-se-lhe inexplicavelmente a alma,
“Que faria aquela mulher assim só, na praia agora
“povoada de sombras? Observando que ela e Blan-

lina se entendiam num abraço carinhoso e natural,
esqueceu à ideia de retornar ao batel e considerou,
gentil
 — Francamente, ser-me-ia grato conhecer, de

* perto, o autor da delicada composição.  -
|Efácil — explicou a moca,alegre —, mo-
ramos aqui mesmo.

Oferecendo a mão à menina, tomou a dianteira.
O frio, depois de alguns passos, penetrou uma.

“casa singela, em cuja peça mais importante, uma.
ja acanhada o desconfortável, um velho, à cla-

* ridade de duns tochas, consertava precioso alaúde,
j Diversos instrumentos musicais amontoavam-se:

| no recinto, revelando a profissão do dono da casa.
4 Desajeitada, a jovem apresentou os recém-che-

gados, explicando;
j Papai, são dois viajantes do rio. Escutaram
a canção às estrelas e interessaram-se pelo autor.
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Entendimento reconfortante foi entabulado..
O ancião, que se abeirava dos setenta anos,

trazia nos olhos e nas palavras irradiante vigor
juvenil.

Biografou-se, sem afetação.
Chamava-se Basílio é nascera em Roma, filho

de escravos gregos, Embora endividado com 0 ex
-senhor, Jubélio Carpo, que o alforriara, prosseguia,
na posição de liberto, agindo por conta própria.

Carpo, nobrê romano, era quase da idade dele,
Meninos ainda, haviam crescido juntos, é, por isso,
casaram-se ambos quase ao mesmo tempo.

Cecília Prisciliana, a esposa do senhor, adoe-
cera de peste, logo após o nascimento do segundo
filho, é Júnia Glaura, sua mulher, escrava é amiga,
devotara-se à matrona com tamanho desvelo que,
conseguira salvar-lhe a existência, mas à custa da,
própria vida. Adquirindo a perigosa moléstia, Ji
fila impusera-lhe à viuvez, deixando-lhe ume filhiis
nha de nome Lívia, que sobreviveu pouco. tempo.

Compadecidos da sorte dele, os patrões emán-
ciparam-no, sob a condição de lhes pagar, em quals
quer tempo, os pesados débitos que contrafra, par,
socorrer os familiares.

Todavia, não pudera prosseguir em Roma, onde E
tantas recordações. dolorosas lhe martirizavara (0 |
espírito. À

Desgostoso, retirara-se, para a ilhã de Cipro,)
onde passara muitos anos, mergulhado em estudos |
filosóficos, huscando fugir de si mesmo.

“Ali recebera comopresente dos deuses — neon!
tuava sorridente — a sua nova filha, à qual deu
o mesmo nome da primeira.

Lívia: surgira-lhe no justo momento em que,
via mais infortunado e mais só.

Desesperado com os obstáculos constante
se lhe deparavam, sem nunca haver ento
recursos para liquidar os compromissos
cos que o prendiam à casa do amo, disi
agusrdar a morte, quando o Céu lhe env
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il, por milagrosa via, refazendo-lhe as espe-

Ea Desde então, investira-se de nova coragem para
IP.
Renrticulou as próprias energias para o tra-

é reassumiu as atividades rotineiras de um
lomem com problemas mensais a resolver.

Restaurando instrumentos musicais, na profis-
hão de afinador, reconheceu que na ilha os rendi-
mentos não responderiam aos novos encargos e,

isso, transferiu-se para Massília, onde encon-
serviço farto e adequados recursos para edu-

gue a menina.
Dissabores numerosos, porém, compeliram-no

& mudar-se e escolhera Lião para seu novo campo
de ação.

Surpreendera-se diante da grande quantidade
de harpas, alaúdes e cítaras a reclamarem reajuste
é, satisfeito com as novas perspectivas de melhoria,
econômica, achava-se na. cidade, havia seis meses,
Feorganizando o próprio caminho.

Basílio falava com seguranca e brandura, mas
motava-se na voz, dele algo de dolorido que não
chegava a exteriorizar-se. Chagas invisíveis do so-
frimento transpareciam-lhe da palavra vazada em
risonha compreensão, mastocada de leve amargura,

O patrício animado e alegre encorajou-o, fa-
zendo-lhe sentir novos horizontes de trabalho.

Possuía muitos amigos e conseguir-lhe-ja ren-
dosos serviços.

Para amenizar o ambiente que se anuviara.
demasiado com os temas inquietantes da vida co-
imum, Lívia atendeu a um pedido paterno, execu-
tando alguns números de harpa que Taciano é
Blandina ouviram, encantados.

A pequena, enlevada, aquictara-se meiga e si-
lenciosa e o filho de Quinto Varro, como“que trans-

a diferentes regiões, divagava, através de
múltiplas reminiscências, mal contendo o pranto
dlo emotividade que lhe assomava, aos olhos.   
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Rememorou todos os dias do pretérito, ten-
tando lembrar onde e 'como vira em algumlugar
e em algum tempo o ancião que o fitava, bondoso,
e a jovem que cantava com a voz misturada de
alegria e de dor, mas debalde... Guardava a im-
pressão de conhecê-los e amá-los, mas a memória
megava-se a identificá-los no tempo.

Lívia calara-se, mas o visitante prosseguiu
absorto, pensando, pensando.

Foi Blandina quem lhe interrompeu as refle-
xões, inquirindo, carinhosa:

“— Papai, o senhor não acha que Lívia poderia
Dr Reua ; 'De olhos postos no firmamento quese povoava

dim sorriso geral desabrochouna sala pobromiNANa de constelações, vamos encontrar Basílio, envolvidoA ideia foi jubilosamente aceita. , | pelas brisas suaves do rio, falando para os ouvidos

 

nm
 

Sonhos e aflições

E naquela noite, quando o adeus se fêz sentir, | de 'Taciano, admirado:
revestido de compreensão e ternura Taciano afas- — A vida para, nós ainda representa impene-
tou-se, renovado. Esquecera as lutas e os proble- VEL sseredo celeste. Não passamos da anil
mas do próprio destino, qual se houvera sorvido ' los que pensam. O poder é uma fantasia na mão
milagroso néctar dos deuses. do homem, assim como a beleza é um engodo no

O coração do patrício, antes taciturno e an- * coração da mulher. Visitei o Egito, em companhia
gustiado, parecia reviver. ny || de dois sacerdotes de Amatunte, e ali encontrámos

H variados remanescentes da sabedoria imortal. Es-
tudei minuciosamente, nas pirâmides de Gizé, os
problemas da vida e da morte, entrando em cogi
tações profundas sobre a transmigração das almas,
O que aprendemos, em nossos cultos exteriores, (é
mera sombra da realidade. A truculência política
dos últimos séculos prejudicou em toda a parte o
servico da revelação divina. Creio assim que nos,

* abeiramos de tempos novos. O mundo tem fome
de fé viva para ser feliz. Não admito estejamos
limitados à existência física e o Olimpo há-de am-
liar-se para responder às nossas aspirações
— Não acreditas, porventura — interferiu o

| interlocutor, preocupado —, que nos basta à feli.
cidade coletiva a confiança pura e simples na pro-

o dos deuses, dentro do culto aos nossos an-
gados ?
= Sim, sim — considerou o ancião —,

de é Rd ais caca do enigm:
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entretanto, meu caro, no caos do nosso tempo de
incomensuráveis desequilíbrios morais, avulta o pro-
Plema do homem. Não somos bonecos nos tentáci
los da fatalidade. Somos almas, usando a vesti
menta de carne, em trânsito para uma vida maior.
Pesquisei em todas as grandes estradas da fé, nos
arquivos da Índia védica, do Egito, da Pérsia e da
Grécia e, em todos os instrutores veneráveis, obser-
vei a mesma visão da glória eterna a que somos
destinados. Tenho de mim para comigo que somos
um templo vivo em construção, através de cujos
altares se expressará no Infinito a grandeza divi-
na. Nas experiências da Terra, porém, conseguimos
edificar tão sômente os alicerces do santuário, pros-
seguindo, além da morte do corpo, na complemen-
tação da obra sublime. Nas lutas da existência
animal, desenvolvemos as potencialidades do espí-
rito, habilitando-nos à elevação aos pináculos da
vida.

E, depois de uma pausa em que parecia refletir,
quanto aos conceitos que enunciara, ponderou:
— Por isso mesmo, o problema é muitíssimo.

mais vasto. E' indispensável saibamos destacar a
dignidade humana, imanente em todas as criaturas.
Escravos e senhores são filhos do mesmo Pai.

O amigo quelhe registava, atentamente as pa-
lavras, objctou, de chofre:

Igualdade? isso, porém, viria contrariar a
eutrutura de nossa organização social. Como nive-
Jar ns classes, sem ferir as tradições?

O velho, contudo, sorriu calmo e acentuou;
= Meu filho, não me refiro à igualdade por

violência, que viesse enfileirar na mesma categoria

homa o maus, justos e injustos. Reporto-me ao im-

porativo do fruternidade e educação. Compreendo

quo vida É somelhante a grande máquina, cujas
pooam Vivas, que somos nós, devem funcionar har-
monlomamento, Há quem nasça para determinada

a distância da nossa, como existe quem veja,

o comum de maneira diferente dos nossos
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olhos. Atentos à certeza de que o nosso espírito
pode viver na Terra vezes inumeráveis, modifica-

mos o curso de nosso trabalho, de existência a,

existência, como o aprendiz de letras primárias

evolve, pouco a pouco, para as mais altas expres-

sões de cultura. Não vemos, pois, como nivelar as

classes, o que seria impraticável. O esforço pessoal
e o mérito resultante são fronteiras naturais entre
as almas, aqui e além. A hierarquia existirá sem-

pre como sustentáculo inevitável da ordem. Cada
árvore produz, segundo a espécie à que se filia, 'e
cada qual merece mais" ou menos estima, segundo
a qualidade dessa mesma produção. Substituamos,
assim, as palavras «senhores» e «escravos» por
«administradores» e «cooperadores» e talvez atin-
jamos o necessário equilíbrio em nosso entenc
mento.

Buscando suavizar o diálogo, o ancião fêz pe-

queno intervalo e acrescentou, sorridente:
— Precisamos de mais humanidade para ser-

mos realmente humanos. Não é justo o cativeiro
da sensibilidade e da inteligência e, a fim de que

o nosso mundo se adapte à perfeição que o espe-
ra, é imprescindível tenhamos bastante coragem de

raciocinar em termos diversos daqueles que vão

egendo a nossa jornada coletiva, de milênios para
cá. As condições de luta e aprendizado na Terra

alterar-se-ão totalmente quando compreendermos
que somos irmãos uns dos outros.

Taciano, na essência, não esposava semelhan-

tes pontos de vista. Nunca pudera ouvir a palavra
«fraternidade», sem revoltar-se. Contudo, menos
impulsivo agora, rememorava as conversações que
mantivera com o pai, em outro tempo,

Basílio era um autêntico sucessor de Quinto

Varro.
Admitiu que o novo amigo estaria igualmente

impregnado da mística dos nazarenos, mas detes-

fava ainda o Cristianismo para fazer qualquer per-

gunta, Para ele, as Divindades Olímpicas deveriam
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sor obrigatôriamente objeto de exclusiva adoração.
“Anos antes, teria explodido em considerações rudes
& contundentes, mas o sofrimento moral lhe havia
alterado o modo de ser e, no fundo, não desejava.
desfazer tão bela amizade.

Por essa razão, procurou desviar o entendi-
mento e, fixando-o no aspecto filosófico, inquirii

| — Julgas então que já vivemosoutras vidas?
que já respiramos juntos em outros climas?

O velho bem humorado afirmou, convicto:
= Não tenho qualquer dúvida. E assevero,

ainda mais, que ninguém se encontra sem objetivo.
A simpatia ou a antipatia não se fazem num mi-
nuto. São obras do tempo. À confiança com que
nos entendemos, os lacos de afeição que nos apro-
ximam, desde ontem, não constituem simples even-
tualidade, O acaso não existe, Certamente, forças
superiorese intangíveis nos reúnem, de novo, para,
algum trabalho a realizar. Procedemos do passa-
do, assim como o dia de hoje é a continuação do.
dia de ontem, na sequência das horas, Na Terra,
experimentamos e somos experimentados, em mar.
cha constante para outras esferas e, de mundo em.
mundo, como de degrau a degrau, alcançaremos a
gloriosa imortalidade.

As considerações transcendentes de certo iriam
longe, mas Lívia e Blandina surgiram, de súbito,

2 8 OH convidaram, prazenteiras, para um leve re-
do frutas e refrescos.
dois amigos aquiesceram, contentes.

O, naquela segunda noite de palestra,
mais alegre, mais expansivo.

Ho contentamento da filhinha, na
q jo mais intimamente à mes-

que ele mesmo delineara,
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Estariam todos, desse modo, em permanente
comunhão.

E o entusiasmo, que é sempre o responsável
pelos milagres da alegria, materializou o projeto,
sem perda de tempo.

Numa semana, verificou-se a desejada alte-
ração.

Pequeno sítio foi alugado para o filósofo, e
a primeira manhã de passeio para Taciano, Lívia
e Blandina despertou numa admirável festa deluz.

O bosque'orvalhado era fartamente percorrido
por brisas frescas, que perpassavam pelas flores,
carreando-lhes o perfume para longe.

Aves delicadas atitavam e gorjeavam nas ár-
vores esguias e ramalhosas que se mantinham ver-
des e lindas, como ofertas vivas da terra ao céu
sem nuvens.

Enquanto a menina, corada de sol, perseguia,
curiosa, um grupo de borboletas, Taciano parou à
frente de um ninho cheio de filhotes implumes
e, mostrando-o à companheira de excursão, excla-
mou emocionado: '
— Quanta alegria nesta família feliz!
A moça contemplou o quadro, com grande en-

levo é concordou, contente:
* — A Natureza 6 sempre um livro divino.

O patrício fitou-a, com indisfarçável ternura,
deixando. transparecer os sentimentos indefiníveis
que lhe afloravam na alma e considerou:

= Lívia, há momentos em que, por mais se
nos fixe a confiança nos deuses, mais se nos torna.
o coração um labirinto de perguntas sem respos-
ta... Por que motivo um pássaro pode fazer a
própria casa em harmonia consigo mesmo e um
homem é constrangido a sofrer a influência dos
outros, na realização dos menores desejos?!... por
que razão corre em paz a corrente de um rio para.
fundir-se no mar largo, enquanto os' dias da al-
ma humana se escoam, atormentados, na direção
da morte? Haverá mais clemência nas Divindades
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Imortais para os seres inferiores? seremos, por-
ventura, consciências caídas no integral esqueci
mento desi próprias, algemadas à Terra para ser-
viços de purgação?

A jovem, que se conturbara ante a chama
afetiva que lhe resplendia no olhar, pronuncion
alguns monossílabos, evidenciando o propósito de
modificar a conversação, mas Taciano, encorajado
com o rubor espontâneo que assomara à face da,
interlocutora, prosseguiu, carinhosamen!
— Sempre admiti que as tradições familiares

devem nortear os nossos sentimentos. Casei-me,
porisso, em obediência a elas e, dentro delas, for-
mei a pequena família que me segue os passos,
Procurei na esposa que os deuses me trouxeram.
uma irmã para a viagem no mundo. Supunha que
o amor, tal como o vemos, na existência comum,
gerando tentos crimes e tantas complicações, não
passasse de mero impulso plebeu das almas menos
afeiçoadas à dignidade social. Sinceramente, não.
surpreendi em Helena a amiga que meu espírito
aguardava. Tão logo se nos fêz mais íntima a ex-
periência em comum, percebi a distância moral
que nos situávamos. Contudo, nela encontrei amo-
rosa mãe para minhas filhas e conformei-me.

O moço esboçou amargo sorriso e continuou:
— A vida não foi feita de encomenda para

nós, de vez que somos subordinados dela, com o
dever de aproveitar-lhe as lições. Cerrei, assim,
a portas do ideal e passei a existir, como tantos
outros existem, apagando em mim mesmo qualquer
deuportamento do coração. Agora, porém, que nos
Vimos, tenho noites mal dormidas... Penso em al-

am surpresa da sorte que me faculte a felicida-
do aproximar-me de ti, com liberdade bastante.

u te o que tenho... E! pouco, bem sei.

     

   

 

do rante inteiro que deseja restaurar-se
verte feliz, Tenho imaginado uma vida nos-

ente nossa, a distância deste sítio,
recordações aflitivas me vergastam 
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a alma... Levaríamos conosco Blandina e teu pai,
afastando-nos de tudo o que possa alterar o ritmo
de nossa ventura. Mas seria justo imaginar um
plano tão arrojado sem ouvir-te?

O moço fitou-a com enternecimento, ansioso
por verificar-lhe o estado dalma, notando-lhe a ter-
nura nos olhos marejados de lágrimas que não
chegavam a cair.
— Conhecemo-nos, há alguns dias — prosse-

guiu o moço romano, sensibilizado —, entretanto,
guardo a impressão de que somos velhos amigos...
Minha esposa e a primogênita, quese afinam imen-
samente uma com a outra, demorar-se-ão largo
tempo em Roma... Não desejo acusá-las de ingra-
fidão, mas tenho razões para supor que ambas não
registariam, por muito tempo, a ausência de Blan-
dina e a minha própria ausência... Somos, em.
casa, duas pessoas colocadas à margem... Tenho
refletido, pois, na possibilidade de uma renovação...
Não julgas possível a nossa felicidade em outra
parte? Abandonaríamos as Gálias e procuraríamos
tma terra diferente, na Ásia ou na Africa...

Relanceando o olhar pelo arvoredo farto, con-
tinuou:
— Esta herdade, não obstante a beleza de que

se reveste, é o túmulo das mais belas esperancas

 

 

de minha mocidade. .. Um sopro de morte aqui me .
transformou o destino... Há momentos em que
desejaria incendiar os. bosques, destruir as planta-
qões, derrubar o palácio e dispersar os servos para
arrancar um novo mundo de minha própria solidão,
todavia, quem, por mais poderoso, fará realmente
o que deseja?

Contemplou a filha adotiva do filósofo, com
intraduzível esperança a fluir-lhe do olhar, e to-
mando-lhe, de leve, a destra, rogou:
— Que me dizes de tantas e tão amargurosas.

confidências?
Lívia, que a ruborização do rosto fizera mais
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Mingular e mais linda, respondeu com tristeza e
mimplicidade :

=» Taciano, meu pai costuma dizer que as ale
mas capazes de tecerem a perfeita ventura con-

habitualmente se encontram tarde demais.
ando não são surpreendidas pela morte que as

Hepara em plena alegria, são detidas por insolúveis.
compromissos que lhes inibem a aproximação...

-— Mas meu casamento não é obstáculo intrans-
ponível — atalhou o moço, algo perturbado —;
Helena. desvencilhar-se-ia de mim, como quem se
livrasse de um fardo.

A moça, contudo, embora serena, acentuou com.
amargura:

— O grilhão não pesa, entretanto, sômente
numa das conchas da balança. Eu também sou ca-
sado.

O interlocutor sentiu que uma onda de frio
lhe gelava o coração, mas permaneceu firme, à,
escuta.
— Quando meu pai se referiu aos dissabores

que nos defrontaram em Massília, reportava-se ao
meu inquietante problema pessoal.

A moça fêz pequena pausa, dando a ideia de
quem acordava a memória, e prosseguiu

— Há quase dois anos, houve em Massília uma,
Tenta ostentosa, em homenagem ao patrício Aulo.
Bérgio Tuliano, de passagem pela cidade. Instado

fumigos, meu pai permitiu que eu me incum-
do vários números musicais na noite de maior.
jo público. Nessa ocasião, conheci Marcelo

O, um moçoque, de imediato, se interessou
companhia e que, em poucos meses, se:

fmposo; Meu pai sempre alegou a neces-
dod gonhecer-lhe os antecedentes, antes de

ar à gua aprovação ao matrimônio, todavia,
e enfermo, procurou satisfazer
de moça, porquanto eu não ali-
dúvida quanto à correção do ra-

a para as alegrias do amor.
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Ele asseverava proceder de nobre família, com
recursos suficientes para garantir-se em variados
negócios e aparentava tanta prosperidade finan-
ceira que não vacilei em aceitar como verdade pura.
as informações com que se nos fazia conhecer.
Marcelo, porém, logo npós o matrimônio, mostrou-
-Se irresponsável e cruel. Desapareceram dele os|
modos aristocráticos do amigo de Aulo Sérgio.
Além de tirano bem posto, era um jogador impe-
nitente do anfiteatro, mergulhado em atividades
escusas. A princípio, meu pai e eu tudo fizemos
por subtrair-lhe o vício que o subjugava e, para
alcançar esse fim, não hesitei em trabalhar como
harpista em festas pagas, acreditando cooperar com
ele na solução de débitos numerosos, contudo, cedo
reconheci que ele me usava os dotes artísticos
para atrair relações importantes, junto das quais
obtinha vultosas aventuras financeiras, cuja exten-
são nunca pude conhecer.

A moça suspirou, magoada pelas dolorosas re-
miniscências, e prosseguiu:

-— Se o problema estivesse limitado aos des-
gostos de ordem material, provavelmente ainda nos
achássemos em Massília, tentando o reajuste. Mar-
celo, entretanto, apesarde minha, dedicação afetiva,
em seis meses de convivência parecia entediado de
meu carinho, e, apaixonando-se por Sublícia Mar-
cina, inteligente poetisa e bailarina de renome, pas-
sou a viver em companhia dela, sem abandonar
a nossa casa. Tantos espetáculos deprimentes pre-
senciâmos que meu pai deliberou a nossa transfe-
rência para cá, buscando a nossa renovação...

— E qual é a tua atitude, à frente do patife
que assim procedeu? — atalhou Taciano, sob forte
impulsividade.

— Como toda mulher — esclareceu Lívia, cuja
profundez filosófica, aliada à frescura juvenil, tor-
mava admirável naquela hora —, sofri muito, a
princípio, mas, com o auxílio do Céu, o meu ciúme.
acabou em piedade. Julgo Marcelo demasiadamente
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infeliz para condená-lo. Não creio possa ele des-
frutar à tranquilidade de uma vida digna.

Taciano fitou-a com admiração e pesar e cun-
miderou, afetuoso:

— Por que razão pensas desse modo? não é
comum semelhante atitude numa. jovem que ainda
não alcançou os vinte anos!... Ácaso, não serás
tão mulher quanto as outras?

Lívia, porém, sorriu algo triste e observou:
— Não tive mãe que me quisesse. Devo a

mha compreensão ao pai que me acolheu! Desde
cedo, habituei-me a acompanhá-lo nas digressões
filosóficas e a interpretar a vida, segundo as rea-
lidades que o mundo nos oferece. Na época em que
quase todas as meninas estão perturbadas pela
ilusão, fui conduzida à responsabilidade e ao tra-
balho. Em Massília, tudo nos custou caro ao es-
forço pessoal e, por isso, aprendi que não atingi-
Temos a paz sem desculpar os erros alheios que,
em outras circunstâncias, poderiam ser nossos...
— Não sentes, então, saudades do homem que

amaste? não lhe disputarias a posse?
— Porquê? — indagoua interlocutora, serena,

= As saudades que eu possa experimentar não.
devem impedir o Céu de mostrar-me o melhor ca-
minho. Bom seria se eu pudesse partilhar a feli-
vidade com meu esposo, entretanto, se esse convívio:
me constrangesse a cometer um crime, em desa-
gordo com a retidão de minha consciência, não
morá mais justo o benefício da ausência? Quanto.
m provocar atenções e carinhos de outrem, não,

meja o amor objeto de leilão. O afeto, a con-
ternura, à meu ver, devem ser tão es-
quanto as águas cristalinas de um ma-

 

   

    

   

 

   

  

 

  

    

  

 »» Não noreditas, porém, na sobrevivência da
noutros moldes? — E, baixando o tom

que do fizera mais doce, o marido de Helena
tou! —» Não admites a nossa capacidade de:  
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construir novo ninho, em novo campo de compre-
ensão e ventura?

Lívia, extremamente enrubescida, lançou-lhe
inesquecível olhar e concordou:

— Sim, creio! Sinto em tua dedicação nobre
e calma uma praia linda e segura, capaz de pro-
teger o barco de meu destino contra todos os ven-
davais. Amo-te muito! Descobri esta verdade, logo
que nos vimos pela primeira vez! Compreendo, ago-
ra, que Marcelo me trouxe os encantamentos da
menina, ao passo que, em tua companhia, assinalo
em mim os anseios da mulher... À nenhuma gló-
ria feminina poderia eu aspirar mais alta que à
de compartir de teus sentimentos, entretanto, não
mais nos pertencemos...

“Anotando-lhe a última frase, marcada de de-
sapontamento e amargura, o filho de Varro inter-
rompeu-lhe a palavra, considerando, impulsivo:

— Se me queres e se eu te quero tanto, por-
«que nos prendermos aos que nos desprezam? Re-
novaremos a própria sorte, seremos felizes, teu pai
entender-nos-á. ..

Lívia desatou o pranto de emotividade que lhe
dominava o coração, é falou em voz entrecortada :
—  Possuis, ligada ao teu nome, a esposa que

te premiou com duas filhinhas...
— Minha esposa? — ponderou o interlocutor,

inquieto — e se eu te dissesse queela não encon-
trou em mim o homem que esperava? e se eu te
afirmasse, com provas inequívocas, que ela se con-
sagrou a outra espécie de amor?

A moçasuspirou, aflita, e comentou:
— Não duvido de teus informes, contudo, o

tempo e o espírito de sacrifício podem modificar
a situação...

E, indicando a menina que brincava, distante,
acrescentou com firmez
— Blandina é também um amor que confia

em nós. Se adotássemos uma conduta igual à da-
queles que nos ferem, talvez The envenenássemos
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irremediâvelmente o coração. De que nos valeria
arrebatá-la nos braços maternos? Elstaria, presa,
em espírito, a estas árvores da sua, primeira in-
fância... A separação lhe faria ver uma heroína
inolvidável na máezinha que lançaríamos com o
nosso gesto ao menosprezo,e à devoção que deseja-
ríamos dela receber, pura e simples, provâvelmen-
teçestaria transformada em desconfiança e dor
S&algum dia deve provar o fel da verdade, que
o cálice de angústia lhe seja imposto por outras
mãos

Taciano fitou a pequena, de longe, é calou-se,
de voz embargada pela comoção.
— Estaremos juntos! — esclareceu a moca,

reanimando-o — o amor, acima de tudo, é enten-
dimento, carinho, comunhão, confiança, manifesta-
cão da alma que pode perdurar sem qualquer com-,
promisso de ordem material. .. Encontrar-nos-emos.
em Blandina, que será nosso ponto de referência
afetiva. Os dias passarão sobre nós como vagas
de beleza e esperanca e... quem sabe o futuro?
Talvez o tempo

Antes, porém, que pudesse terminar a frase,
a menina. alcançou-os, com belo sorriso, a oferecer-
-lhes soberbo ramo de gerânios encarnados.

O genitor refugiou-se nosilêncio e a pequenina
dominou a conversação, contando graciosas aven-
turas.

Doí a instantes, o trio retomava o caminho
de volta.

No átrio da modesta casa que passara a ha-
bitar, raio aguardava-os com visíveis sinais de

ncia.
fm reduzidas palavras deu conta da preocu-

pagão que o afligia.
y Muroelo aparecera, inesperadamente.

Livia empalideceu e tentou, com delicadeza,
qm encontro entre os dois homens; todavia,

nemblanto nublado, resolveu entrar €
de perto,
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O rapaz, que se abeirava dos trinta anos, era
alto, de compleição elegante, mostrando formosa

cabeleira a emoldurar-lhe os olhos móveis na fis

nomia enigmática.
Abraçou a esposa, com alegria, como se nada

houvesse acontecido de grave entre os dois, e sau-

dou Taciano, efusivamente, chegando a desconcer-

tá-lo. Parecia até satisfeito em observar a mulher,

em companhia de um amigo novo, como quem se
aliviava de um fardo na consciência.

Em minutos, relacionou o objetivo da viagem

que o trazia.
Viera à Lião, acompanhando alguns cantores

de renome que se destinavam a grandes exibições
artísticas.

Entretanto — acrescentava ele, talvez para
prevenir indiretamente a esposa —, não podia de-

morar-se.
Diversos companheiros aguardavam-lhe o re-

gresso em Viena, Uma bela festa em casa de Tito
Fúlvio, abastado patrício de suas relações, compe-
lia-o a retorno imediato.

O pai de Blandina percebeu no recém-chegado

um espírito inteiramente diverso da família a que

se afeicoara.
Marcelo era turbulento, exibicionista, palrador.
Dava a ideia de um menino inteligente a brin-

car de viver. Não apresentava, no verbo fácil,
nie frase que denotasse madureza de racio-

cínio.
Trazia a mente apaixonada pelos assuntos do

anfiteatro, do qual era frequentador inveterado.
Sabia o número de feras enclausuradas nas jaulas
de Massília, quantos gladiadores podiam ali brilhar

na arena e quantas bailarinas viviam na cidade,

dignas do aplauso público, mas ignorava o nome |
de quem governava a próspera Gália Narbonento
onde vivia, e desconhecia completamente ns sunm

indústrias e tradições. aid
Taciano, que o escutava, a princípio, com

dh
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fardhdo rancor, depressa lhe reconheceu a fatui-
dade é passou à examiná-lo com mais calma e me-
nos severidade.

No fundo, porém, sentia-se aborrecido.
“Aquele visitante inesperado era um trambo-

lho no caminho. Se pudesse, exilá-lo-ia no fim do
mundo

A ideia de liquidá-lo em alguma emboscada
em feita agitou-lhe o pensamento, contudo, não
nascera com a vocação de assassino e, porisso, ex-
pulsou a tentação que se lhe insinuava na cabeca.

Não vacilaria, porém, na mobilização de todos
os recursos para. afastá-lo.

Enquanto Marcelo se detinha, loquaz, na des-
crição das próprias bravatas, o filho de Varro re-
fietia sobre a melhor maneira de empenhar amigos
no afastamento do intruso.

Absolutamente distanciado da conversação, ima-

ginava como desterrar o marido de Lívia para al-
gum ponto remoto.

Não lhe suportaria a presença.
Remoyê-lo-ia a qualquer preço.
Foi quando o próprio Marcelo lhe ofereceu o

ensejo desejado, exprimindo o propósito de voltar
a Roma.

Sentia-se astixiado por dificuldades financeiras.
Só a grande metrópole lhe facultaria lucro fá-

cil, à altura de sua expectativa.
“Paciano surpreendeu a brecha que buscava.

Mostrou radiante expressão no rosto e escla-
recou que podia apresentá-lo a Cláudio Lácio, so-

ho do velho Eustásio que a morte já havia
do, é que, em Roma, se fizera acatado na or-

dio é direção de jogos no circo. Crescera,
de onde partira demandando aventuras.

ixito, e fizera-se benquisto de muitos
não negariam cooperação e favor.

encontraria excelente colocação
“intelectuais, orientando artistas
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Haviatanta segurança na palavra do novo ami-
go que o genro de Basílio, entusiasmado, lhe acei-
tou a proposta sem hesitar.

Expressiva mensagem foi escrita.
O filho de Quinto Varro pedia ao companheiro

de mocidade ocupasse o recomendado em algum
encargo rendoso e condigno.

Lida à carta, Marcelo prorrompeu em bombás-

ticos agradecimentos e, sem qualquer consideração
para com a mulher e para com o sogro, decidiu |
à viagem para Viena no mesmo dia. Prometeu y
“tornar, em breve, a fim de combinar com os fami-
lares, quanto ao futuro. Referiu-se às virtudes da
companheira, como se devesse alimentar-lhe o car
rinho à custa de elogios e reafirmou ao velho mil
protestos de amizade e admiração.

E à feição de um pássaro inquieto, feliz por y
ver-se livre, despediu-se, ruidosamente, descendo y
com outros amigos para. a cidade próxima.

Começou, então, para a vila, Vetúrio formoso
período de harmonia e restauração.

Três noites por semana, o palácio era abri-
lhantado com música primorosa e conversação sa-
dia. Enquanto Lívia é Blandina cantavam ao som
de harpas e alaúdes, Taciano e Basílio comentavam
Hermes e Pitágoras, Vergílio e Ulpiano, em pre-
ciosos torneios de inteligência

Semanas e semanas de felicidade corriam, cé-
leres, quando Teódulo regressou à herdade, trazen-
do notícias. / à

Helena dirigia ao esposo longa carta, comuni- |
cando-lhe a determinação de permanecer em Roma, |
por alguns meses, não só para satisfazer ao genitor
doente, como também para solucionar o problema
da filha. Galba, fatigado de prazeres, parecia dis-
posto a desposar Lucila. Era simples questão de
tempo.

Taciano não prestou maior atenção ao assunto |
e passou a dispensar ao preposto de Opílio glaci 4 ú
tratamento. A

 

 



Teódulo percebeu-lhea frieza é jurou vingar-se
Astuto é malicioso, compreendeu que entre o

marido de Helena e a filha de Basílio existiam os
mais entranhados laços de afeto e imaginou-lhes
as relações mais íntimas, segundo os pensamentos
escuros de que se alimentava. j

Absteve-se de qualquer visita pessoal ao filó-
sofo, mas, ciente de que o velho e a jovem se au-
sentavam de casa, uma noite por semana, com
destino ignorado, acompanhou-os, sutilmente, certa
feita, vindo a saber que ambos eram cristãos, fre-
quentando, discretamente, o culto detestado. Guar-
dou segredo e entrou em regime de grande reserva
e não menor isolamento, apenas comunicando a

Taciano que trazia ordens de Vetúrio para viajar
entre Lião e Roma, enquanto Helena estivesse no
domicílio paterno, tantas vezes quantas se fizessem

necessárias .
A vida prosseguia sem surpresa e sem saltos,
O filho de Varro, novamente feliz, não suspei-

tava que a dor lhe sitiava o destino, com dureza
implacável.

II

Almas em sombra

Não longe das Termas de Trajano, em pleno
“coração de Roma antiga, vamos encontrar soberba
vila em festa.

A matrona Júlia Cêmbria recebe os amigos na
intimidade.

O ar ambiente está embalsamado de capitoso
aroma.

Exímias dançarinas, ao som de músicas envol-
ventes, executam no centro de caprichoso jardim
bailados estranhos e eróticos que os convivas, ao
longo de tufos verdes e floridos, acompanham com
lascívia e encantamento.

A anfitriã era viúva de famoso chefe militar
“que, morrendo nas campanhas de Maximino, lhe'

via legado muito dinheiro, muitos escravos e a,
vila apalacetada, onde o esposo falecido tinha o
prazer de cultivar plantas e flores do Oriente. O
recinto, por isso mesmo, obedecia ao mais fino bom
e Entre largos canteiros bem traçados, sob a|
orma, de «luas crescentes», arbustos, fontes é ban-
cos marmóreos teciam quadros derégia beleza.

A viúvasem filhos parecia interessada em
desforrar-se da Natureza que, impiedosa, comecava
“a encorrear-lhe o rosto, e lutava por conservar a

" mocidade em prazeres bem pagos, rodeando-se de
moços gozadores da vida, talvez para consolidar nos|
utros a impressão de sua vitória permanente de
ulher inconformada, à frente da, velhice. f

Entre frases cochichadas e gargalhadas ale- 
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gresfacendidas pelo vinho abundante e claro que
era, servido nos entreatos dos variados números
artísticos, deparamos uma jovem de lindo porte,
que em companhia de algumas amigas participa
do brilhante sarau.

E! Lucila, que experimenta o anseio de liber-
dade, na floração dos seus primeiros sonhos juvé-
nis, intoxicada pela sede de aventuras na comunhão
com a sociedade romana do seu tempo. Sabe que
a genitora lhe destina a mão de mulher ao tio vi-
ciado que lhe não inspita amor, reconhece-se inca-
paz de fugir às determinações do avô que lhe re-
clama o sacrifício feminino a fim de preservar a
própria fortuna e, em razão disso, desajuizada e
fútil, entrega-se ao desregramento, qual se pudesse
fugir a si mesma.

Encontrara, na véspera, o insinuante Marcelo
Volusiano, que, por se referir às Gálias, lhe acor-
don, de imediato, a atenção. Desde o instante em
que' fôra apresentada a ele por velha amiga no
anfiteatro, despreocupara-se inteiramente do que se
passava na arena. Toda a sua atenção se concen-
trara nele. E tão grande afinidade se estabeleceu
entre ambos que a moça não vacilou em fayorecer-
-Jhe O ingresso à festa de Júlia, mobilizando, para
isso, as próprias relações.

Marcelo, plenamente distraído dos laços que o
prendiam à família distante, rendia-se à tentação
de novas aventuras.

A voz adocicada e os gestos voluptuosos de
Lucila, a palavra sonora em que predominava o
sotaque dos romanos habituados ao mundo gaulês,
lhe haviam cativado o coração.

Encantado, conseguira acesso à vila de Cêm-
bria e, ao lado da neta de Vetúrio, num banco
cercado de romázeiras da Síria, falava-lhe aos ou-
vidos inebriados:
— Realmente viajei através das mais expres-

sivas paisagens do Ródano, entretanto, estaya lon-
ge de adivinhar que encontraria aqui a mais bela
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flor da juventude latina. Doce Lucila, como arro-
jar-me à teus pés e adorar-te? com que palavras
Gxprimir-te a emoção e o contentamento que me
possuem ?

Enquanto a moça, embriagada de júbilo, se lhe!
rendia aos carinhos, fitando-o, lânguidamente, o
arrojado conquistador continuava com fascinante
inflexão de ternura:
— Que importa nos aproximemos, mais ânti-

imamente, um do outro, se nos sentimos, desde on-
tem, envolvidos na mesma onda de confianca e
carinho? A vida é apenas o minuto de felicidade
que respiramos entre as sombras do passado e as
sombras do futuro... Tudo é sempre o «agora»
maravilhoso!... Minha diva celeste, não ensurdeças
ao milagroso apelo do amor!

Ante os olhos súplices do rapaz, a jovem bal-
Puciou, entre a alegria e a inquietação:
— Compreendo-te os anseios que são iguais

aos que povoam minhalma... Trazes para mim al-
guma coisa que tenho esperado ansiosamente! No
entanto, Marcelo, não será justo consultar o tempo?

 

 

— Ah! o velho Cronos! — suspirou o moço,
contrariado — minha paixão jamais saberia ou-
vilo!... Não te reportarias a ele, se houvesses
descoberto em mim o deslumbramento com que a
tua presença me envolve...
— Não te expresses assim! Recebo-te na qua-.

lidade de herói do meu primeiro amor, contudo,
peco-te!... Tenhamos calma! Não nos perturbe-
mos! Recorramos à inspiração dos deuses para que
nos orientem os destinos!...
— Os deuses? — falou o aventureiro, depois

de sorver nova taça de vinho — os deuses são os
henfeitores naturais de nossa ventura... Apolo, o
renovador da Natureza, abençoar-nos-á os sonhos!
Haverá maior alegria para o olhar de Vênus que
a de contemplar uma ninfa como tu, a rivalizá-la
em beleza? Ama-me, divina! Aplaca a minha sede
de afeto! Tenho peregrinado muito tempo, à pro-
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cura de teu olhar, que mefala das estrelas distan-
tes... Não cerres a porta da ternura que te enri-
quece o coração ao viajor que chega, fatigado, de
tão longe!...

Enlaçou-a, com venenosa carícia e Lucila es-
tremeceu com o beijo que lhe buscava a boca in-
quieta e risonha.

Na noite seguinte e nas noites subsequentes,
passaram nos entendimentos ocultos, num ângulo
isolado dos jardins de Vetário.

Decorridos quatro meses, em que à jovem se
mostrava profundamente modificada, Anacleta, por
solicitação de Helena, pôs-se em campo, descobrin-
do os encontros noturnos e identificando o rapaz.

Tomou informações acerca de Marcelo, vindo
a saber que era ele afortunado jogador do circo,
particular protegido de Cláudio Lício.

Em nome da senhora, de cujo lar fôra sempre
a governanta fiel, tentou avistar-se com o ami-
golionês, para esclarecimentos, entretanto, Cláudio
achava-se ausente, acompanhando familiares em ex-
cursão pela Espanha.

Alarmada, Helena certa noite esperou a filha,
em seus aposentos particulares, e, registando-lhe a
chegada, horas mortas, interpelou-a, severa,expro-
brando-lhe o procedimento incompreensível.

Estava prometida ao brio de Galba, conhecia
as responsabilidades que lhe competiam no círeulo
familiar, não ignorava. o objetivo daquela perma-
mência longa em Roma e como descera ao nível
escuro da mulher desclassificada? como se confiava
daquele modo a um estranho, cuja procedência po-
deria ser a taverna ou o cárcere?

A genitora esperava que a moça, ferida no ca-
ráter feminil, se justificasse revoltada, ajustando-se
à emenda precisa, mas, com espanto, notou que a
filha cambaleava, rojando-se-lhe aos pés.

“Anacleta,atraída pela conversação em voz alta,
penetrou igualmente a câmara, no evidente intuito
de auxiliar. à g )
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— Mãe! querida mãe! — soluçou a jovem,
consternada — socorre-me! estou doente... não me
abandones!... Marcelo e eu nos amamos, perten-
cemo-nos um ao outro... não me condenes a um
casamento que não posso tolerar! Os deuses sabem
que não posso...

Helena e a velha amiga trocaram significativo
olhar, como a se recordarem da mocidade distante.
— Não podes? — gritou a genitora, indig-

nada. — Não permitirei qualquer interferência de
tus vontade caprichosa nos planos de meu pai.
Mandarei um emissário a Campânia para que teu
tio retorne a casa, imediatamente. Realizaremos as
múpeias e explicarei a Taciano que o teu consórcio
deveria ser efetuado, à pressa, aqui mesmo!...

“A moça abracou-lhe a cintura, num gesto co-
movente, e segredou, angustiada:

— Não me acuses, se errei!... Perdoa-me por
amor aos nossos antepassados! Mas, não estou mais
sôzinha. .. Serei mãe dentro em breve.

— Infeliz! — bradou a filha de Vetúrio, qual
se estivesse possuída por um demônio de incons-
ciência e desespero.

E quando alcava o braço para espancar a jo-
vem, Anacleta, aflita e conciliadora, deteve-lhe o
gesto, exclamando:

—, Acalma-te, querida! Somos mulheres e de-
vemos compreender...

Fixou-a, com austeridade e doçura, como à im-
por-lhe benevolência para com a menina, e con
tinuou: 1
— Em quantos lares romanos estão surgindo

problemasiguais a este? Seremos as únicas pessoas
a sofrer a presente infelicidade? Não acredito pos-
samos solucionar qualquer questão grave sem o
concurso da paz;

Helena abandonou-se aos braços da governan-
ta, clamando em lágrimas convulsivas:
— Que será de nós? Sinto-me envergonhada,

vencida. .. Tanto sacrifício para conduzir uma fi
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tanta luta para sustentar a maternidade

asia esforço Es comprar tão escuro resultado
i -me-ei sem compaixão»... + !

tes, porém, que a palavra dela se fizesse

mais áspera, Anaclota rogou, afetuosa:
— Helena, controla-te. ]
E, Eltsrado o tóm de for, eonio à poi-he

rasse o próprio passado, aconselhou:
qua ae nós não terá tido perigosos des-

vios na vida? calemo-nos, por agora. Não provo-
ques à presença de teu pai, encanecido 6 doente,
neste quarto! Frases duras não corrigem faltas cor

metidas. Se desejas amparar tua filha, não fujas
à paciência. Ninguém auxilio por intermédio da
irritação. Se não podes ajudar hoje a nossa Lucila,
procura o silêncio, conversa contigo mesma e aguar-
demos a passagem das horas. É? possível que o
amanhã nos visite com o socorro desejado. . -

A senhora, em pranto, aceitou o conselho e

retirou-se, moralmente esmagada,enquanto a velha

Servidora acomodava. a moça abatida, no leito, man
tendo-se junto dela, com dávoção é bondade.

macleta parecia adivinhar. |
No dio seguinte, pela manhã, Teódulo chegava

à metrópole, procedente de Lião. |
Helena experimentou imenso alívio.

Encontrara o confidente capaz de prestar-lhe
jo decidido.
em perda de tempo, mantiveram ambos, 4
sós, demorado colóquio num compartimento isolar
do” Mas, depois de chorar, em excesso, colocando |
O amigo” no conhecimento da verdadeira situação |
m casa, a matrona, assombrada, ouviu dele a des 1

ão do que ocorria na província.
o dente de Vetúrio, animando quanto possível
a sua versão pessoal dos fatos, informou-ade que

ão alimentava qualquer dúvida sobre a infideli-
dade conjugal de Taciano, asseverando queele €
Lívia se amavam, perdidámente. Pintou a vila dos
minada por essa novamulher que lhe conquistara,
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não sômente o coração do marido, mas igualmente
o da filha, porque Blandina vivia no lar como se
lhe fôra pupila subserviente, Contou que o velho
filósofo devia ser algum conspirador disfarçado,
explorando os dotes da moça, porquanto ele, Teó-
dulo, estava convicto de que o inteligente ancião
recebia largas somas da bolsa de Taciano, a fim
de silenciar e concordar com a deplorável situação,
acentuando ainda que pai e filha não passavam de
embusteiros da seita dos nazarenos.

A interlocutora anotou as informações com a
expressão de uma leoa ferida.

Ergueu os braços para o alto, invocando a
maldição dos deuses sobre todos os que lhe per-
túrbavam a tranquilidade doméstica, mas, reajus-
tada, de algum modo, pelos carinhos que o amigo
lhe dispensava, suplicou ao intendente de Opílio lhe
orientasse as decisões.

— Primeiramente — considerou ele, sagaz —,
faz-se necessária uma completa inspeção no sedu-
tor de Lucila. Será casado? Possuirá bens apre-
cláveis? Estará em condições de concorrer com O
nosso Galha, no páreo do matrimônio? Sentindo a
delicadeza do assunto, proponho-me observá-lo. Co-
meçarei a tarefa, ainda hoje. Tenho amigos no an-
fiteatro. Achá-lo em pessoa não será tão difícil.
E, encontrando-o, tentarei conquistar-lhe a confian-
ca, porque, depois da confianca, o vinho fará O
esto... Naturalmente, biografar-se-á, como se faz
necessário. Veremos, então, a conveniência de lhe
aceitarmos a aliança.
— Mas, e se ele for um desclassificado como

creio? se for um celerado na capa de um homem
distinto?
— Nessa hipótese, que desejarias fôsse feito ?

— indagou Teódulo, com largo sorriso nos lábios.
Helena revitou nas órbitas os belos olhos feli-

nos e respondeu, franca:
— Minha desforra é a destruição. A morte é o
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remédio das situações irremediáveis. Não hesitarei.Tenho bastante veneno para limpar o caminho...Ambos passaram ao exame de vários porme-nores do sombrio plano que lhes nascera da con-Versação e, com sinistras perspectivas, o amigoincondicional da matrona visitou o anfiteatro, apretexto deassistir aos exercícios da escola de gla-diadores.
Não encontrou dificuldade para rever compa-nheiros antigos, dentre os quais Sétimo Sabino,velho jogador, que, levado com jeito, afirmou co.nhecer Marcelo e prometeu apresentá-lo mais tarde,naquele mesmo dia.
O moçoestaria num sarau, em casa de Aprígia,dançarina famígera,que sabia congregar muitos ho-mens de uma só vez, em torno da própria beleza.Com efeito, à noite, Sabino e Teódulo conver-savam, no salão iluminado da residência da singu-lar mulher que se instalara ao pé do Tibre, quandoVolusiano entrou, de semblante carregado.Parecia triste e inquieto.
Sétimo, interessado em servir ao companheiro,não perdeu tempo. Atraindo-o com sorriso acolhedor, ofereceu-lhe um lugar à mesa.Teódulo e o recém-chegado entraram em ani-mada palestra sobre gladiadores e arenas e, verifi-cando-lhes a intimidade que se fizera espontânea,Sabino retirou-se, justamente quando as primeirastaças começaram a aparecer, frescas e abundantes.A sós com o rapaz, o enviado de Helena, adi-vinhando-lhe a mágoa, depois de bebericarem poralguns minutos, aparentou maior avidez pelo vinhoé exclamou:
== Que seria do mundo se os deuses não nosdessem o que beber? Modificar nossa alma numCopo, eis o segredo dafelicidade! Sorvamos o vinhopara que o vinho nos absorva!
Marcelo achou graça. no rifão e mostrou for-gado sorriso, acentuando; |=— B' a pura realidade. Numa noite negra
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mo esta, beber é fugir, alhear-se, esquecer...
1 Moreulhon 65 lábios na! faia tránebordenie e)
ao ver-lhe os olhos esfogueados, Teódulo aventurou
uma sondagem sutil: y
— Procuro também desaparecer de mim pró-

. Nada existe de mais doloroso que um amor
  

É — Um amor infeliz?! — considerou o inter-
locutor apanhado de surpresa — não pode ser mais
infortunado que o meu... Vejo-me emescuro labi-
zinto, a debater-mo só, plenamente sôzinho..
— So algo posso fazer, dispõe de mim.

y E, disfarçando a ansiedade que o dominava,
“o intendente de Vetúrio indagou:

) -— Moras em Roma, há muito tempo?
Longe de sentir-se examinado, Volusiano, tal-

vez noincontido desejo de associar alguém aos pro-
blemas que o torturavam, desabafou: |
E Bon, romano, contido, estive aistanciado da

ital, muito tempo. Cruzei o Mediterrâneo em
Entes é cecudes Gália Narbonense há
meses. Vinha no propósito de imprimirnovo rumo
à oxistôncia, entretanto, os imortais não me per-
mitiram a transformação a que aspirava...

Marcelo tragou mais um gole e prosseguiu:
— Uma. beldade irresistível fascinou-me. Não

tive forças e amei-a, frenêticamente. .. Minha diva,
porém, mora tão alto, tão alto, ane, ainda agora,

| por mais a esperasse, não conseguiu descer para
aquecer-me os bracos frios... | Ba
— Trata-se, então, de uma Vênus assim tão

rara? j
— Sim — suspirou o moço, caminhando para

a embriaguez —, é uma beleza que me afoga a
consciência e me consome o coração.
— Daqui mesmo? à
— Oh! quem poderá conhecera origem exata.

de uma deusa? é uma pomba tímida. Fala pouco
de si mesma, provavelmente com receio de que nos
destruam a felicidade. Sei apenas que reside em
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gLião, encontrando-se agora em prolongado repouso,
junto do avô.
— Ah! — considerou Teódulo, manhoso — jus-

tamente de Lião? Moro lá também, achando-me
na cidade a serviço...

Volusiano mostrou algum sobressalto no olhar
em que ainda fulguravam résteas de lucidez, e fa-
lou, restringindo a espontaneidade:
— Quanta coincidência! por lá me demorei al-

gumas horas, antes do meu regresso a Roma.
E como poderia estar na presença de alguém

com a possibilidade de conhecer-lhe os passos na.
retaguarda, experimentou o desejo de preparar à
própria defesa para qualquer eventualidade e co-
mentou:

— Imagina que à má sorte é uma asa negra
sobre os meus dias, Ira noivo em Massília de uma.
jovem que subiu pelo Ródano acima, instalando-se
em Lião, com o velho pai. Quando a saudade me,
apertou o coração, dirigi-me ao encontro dela, mas,
com assombro, fui descobri-la enleada em compro-
missos novos. Um velhaco de nome Taciano domi-
nou-a completamente.

Teódulo, que ignorava a experiência conjugal
de Lívia, tomou as mentiras de Marcelo por verda-
des e, com a volúpia de um caçador diante da presa,
disse num tom de admiração:

jano? conheço-o muito. E pelo que di-
zes julgo identificar tua noiva gaulesa na formosa
Lívia que presentemente lhe distrai os ócios.

Sorriu com o aspecto de um amigo carinhoso
e ajuntou:
— Pequeno mundo é o nosso! Em qualquer

parte, vivemos agarrados uns aos outros.
O interlocutor, espantado, quis recuar na con-

versação, mas temendo as consequências de uma
fuga inoportuna, confirmou, desapontado:
— E” ele mesmo. Conheces, então, a espécie de

mulher a quem devotei minha máxima confiança?
— Superficialmente. Apenas observei o par,
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em excursões e entendimentos infindáveis, ao pas-
sar pela porta do velho afinador.

Reconhecendo-se à frente de valiosa oportuni-
dade para indagações, Teódulo inquiriu, de chofr
— E aquele estranhofilósofo, quase teu sogro?

será grego, egípeio, romano?...
— Sei lá! — respondeu o rapaz, mantendo-se

em guarda — sei apenas que é um antigo liberto
da casa de Jubélio Carpo, com quem permanece
“ainda empenhado em larga dívida. Certo dia, en-
fadoúme com uma autobiografia desinteressante
“e soporífica, da qual sômente conservei esse por-
menor,

* Notando que Marcelo comecava 'a ensimesmar-
=H0, O companheiro baixou a pressão do inquérito
e acentuou:
— Jovem amigo, esqueçamos o passado! Be-

amos no presentet... Se nossas vidas cruzaram
no dia de ontem, quem sabe poderei auxiliar-te, de
algum modo, no dia de hoje?

O moço pareceu diminuir a desconfiança que
passara a assediá-lo e suspirou:
-— Quem me dera! Tive o infortúnio de apai-

xonar-me pela neta do ricaço Vetúrio...
— Opílio Vetúrio? — atalhou o interlocutor,

fingindo-se perplexo.
— Sim, sim...
Aparentando entusiástica alegria, Teódulo acen-

tuou:
— Conheço-o também. Referes-te, naturalmen-

te, à encantadora Lucila.
: Maravilhado com o imprevisto, Marcelo desa-
 JPafou em longa confidência, explicando que se ha-
 bituara a encontrar diariamente a jovem, num
* pequeno caramanchão do jardim, entretanto, des-

jecendo o motivo, Lucila não descera aos co-
juios do costume, naquela, noite,
Achava-se, por isso, desalentado, aflito.
moódulo dirigiu-lhe frases reconfortantes e

aconselhou-o a insistir na noite seguinte. 
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"| Sem nome, sem dinheiro, sem procedência, de que
* modo concorreria com o nosso Calha num casamen-
"to de tal monta? Não desejava, porém, assumir
qualquer responsabilidade sem ouvir-te. Procurei
encorajar-lhe a vinda hoje para qualquer decisão.

* Naturalmente, agirei, segundo a tua vontade.
A senhora pensou, pensou, e, após longa pau-

sa,considerou, resoluta:
| — Fizeste bem. Regozija-me a segurança de

fidelidade. Nasceu-me agora no cérebro um
| Plano eficaz, em cuja execução Taciano será cha-
“mado a contas, com a eliminação de nossos inimi-
gos, Um velho sórdido quanto esse Basílio de que

dás notícia não devia reclamar-nos tantacon-|
sideração, mas, para avancarmos sem aborrecimen-
“tos, prochraremos a família de Carpo, de modo a
conhecer-lhe a verdadeira situação. Antes de mais
nada, porém, é indispensável atingir o objetivo
mais próximo. Volusiano morrerá Ro da no
caramenchão. Tenho os recursos adequados para
a taça, com que poderás cumprimentá-lo à chegada.
— E a menina? — indagou Teódulo, impres-

Não era ele amigo do velho Vetúrio, desde ainfância? E demonstrando desfrutar a intimidadede Helena, prontificou-se a orientar alguma com-binação suscetível de beneficiá-lo.
Prometeu entender-se, no dia imediato, com afamília da menina e recomendou a Marcelo aguar-dasse no jardim, no horário de sempre, onde estariaem pessoa para dar-lhe as boas novas.
Volusiano não cabia em si de júbilo,
Comovido, apertou as mãos do protetor, comefusiva satisfação, e contemplon-o, enlevado, qual

se estivesse diante de um semi-deus,
Ambos, contentes, se abeiraram de algumasmulheres alegres, admirando-lhes os bailados exó-

ticos.
Em seguida, despediram-se com cristalinas gar-galhadas de velhos amigos.
De manhãzinha, Teódulo procurou Heléna. para

informações. ;
A senhora escutou-lhe o relatório verbal, entre

curiosa e indignada.
Ao término da minuciosa elucidação, falou en-

 

raivecida : | 'Sionado com a audácia do projeto.— Com que então era noivo da mulher que me 7 Ora, fora — onlasecon a matrona, sema re-invade a casa!... Triste par de criminosos natos! buços —, o carro não escolho o passageiro. Lucila,
por enquanto, não passa de uma boneca ingênua.
Olvidará a loucura praticada o aceitará a reali-

| dade, abençoando-nos, mais tarde, a interferência.
O casamento, acima de tudo, 6 um negócio. Não
admito venha ela preferir um vagabundo a um ca-

= valheiro da estirpe de meu irmão. Casei-me em
“obediência a meu pai. Agora,creio haver chegado
O instante em que devo ser obedecida.

TTeódulo silenciou,
Seria inútil argumentar com aquela vontade

férrea. ;
Enquanto Anacleta auxiliava a jovem enferma,

Helena e 0 amigo atravessaram o dia refletindo no
* acontecimento tracado para a noite.
| Marcelo não faltou àpalavra. j

aa :

Ela me furta o esposo, ele me perverte a filha.Ainda bem que estou viva e sã para impedir víti-mas novas!,..
Esboçouirônico sorriso na máscara fisionômica |e perguntou no companheiro:
— Que sugeres?
> Helena, ontem mesmo o assunto poderia tersido liquidado. Atravessámos juntos a corrente doTibre. Ele, desorientado pela embriaguez, poderiater caído nas águas, dormindo para sempre. Nin-guém daria por isso. E! um biltre, que não ajudaà ninguém. Todas as informações colhidas no an-fiteatro coincidem quanto a ele. E vagabundo,preguiçoso e ladrão no jogo fácil. Ninguém sabeporque teria merecido o interesse de Cláudio Lício.
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Na hora justa, elegante e bem posto, alcançou
o jardim, encontrando o suposto benfeitor da vés-
pera à esperá-lo no isolado recinto verde, onde ele
é Lucila costumavam sonhar.

Abraçowo Teódulo, imperturbável.
— "Trago o coração pulando no peito — disse

o rapaz, tremendo de ansiedade —; acaso, 08 deus
ses me favorecem?
— Como não? — respondeu, cordial, o inten-

dente de Opílio — os imortais nunca desprezam

a juventude...
— E Lucila? — atalhou o recém-chegado, im-

paciente. j
Ela e a mãezinha virão ter conosco. O avô

deseja que o assunto do casamento seja. carinho-
samente examinado. Ninguém se oporá, desde que
os pombinhos se entendam e sejam felizes.

Marcelo esfregou as mãos, contente, e comen-
tou, espontâneo:
— Oh!a glória enfim!

uma heranca polpuda!
— Sim, realmente — afirmou o amigo, com

indefinível inflexão de voz —, receberás a herança
que, naturalmente, será justo esperares da vida.

O moço fitou as janelas iluminadas do casarão
magnífico e, voltando-se para o interlocutor, ex-
clamou, encantado:

— Oh! como passa o tempo devagar!... Teó-
dulo, serás recompensado. Dar-te-ei bons cavalos
é bolsa farta! conta comigo. Sou o homem mais
ditoso da Terra!,..

Enlaçado por Marcelo, que transbordava. ale-
gria, o companheiro concordou, muito calmo:
— Sim, graças aos deuses, vejo-te no lugar!

que te compete,
Solicitou ao rapaz aguardasse alguns instantes

e demandou o interior doméstico, alegando à nes |
cessidade de comunicar-se com as senhoras,

Decorridos alguns minutos, Teódulo reapareo
com uma salva de prata, em que duas taças de
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primorosa beleza ladeavam gracioso recipiente de
vinho, exclamando para Volusiano:
— Celebremos nosso triunfo! Mãe e filha não

tardam. Em poucos momentos, as tochas brilharão.
O líquido espumou, convidativo; e o rapaz acei-

“tou a taca que Teódulo lhe oferecia.
— Por Dioniso! o protetor do vinho, da Na-

tureza e da felicidade! — saudou o aventureiro de
Massília, embriagado de esperança.
= Por Dioniso! — repetiu o companheiro sem

pestanejar.
Marcelo sorveu a bebida até à última gota,

contudo, quando tentou repor o copo no lugar pri-
mitivo, sentiu que um fogo indefinível lhe queimava
a garganto. Quis gritar, mas não conseguiu, Por
alguns instantes, guardou a impressão de que a
sua cabeca rodopiava inexplicâvelmente sobre os
ombros, Não mais se aguentou nas pernas é caiu
desamparado no florido piso de mármore, ferindo
a nuca.

Teódulo inclinou-se, auxiliando-o a situar-se em
decúbito dorsal.

Rouquenhos gemidos escapavam-lhe do peito.
Gravou no envenenador os olhos injetados, a

fuzilarem de ódio e amargura, em meio das som-
bras, e, tentando expulsar a baba sanguinolenta
que lhe escorria da boca, indagou em voz sumida:
— Porque me matas... covarde?...
— Esperavas a. proteção dos deuses — repli-

cou Teódulo, cínico —, e a morte é a herança que
os imortais reservam aos homens de tua laia.
— Malditos!... malditos!
Foram essas suas derradeiras palavras, por-

que, a breve tempo, inteiricaram-se-lhe os membros
e cadaverizou-se-lho o semblante numa triste ca-
rentonha.

O assassino afastou-se, ligeiro, ao encontro de
alguém que o observava, por trás de frondosa tília.

Era Helena, que sorriu satisfeita à informação
de que tudo fôra consumado.
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Acompanhou o amigo, até ao minúsculo pavi-
lhão que as trepadeiras abafavam e, à claridade
mortiça de uma tocha, contemplou o cadáver ain-
da quente.
— Era um belo homem! — comentou, insen-

sível — poderia ter sido amado feliz se soubesse
conservar o pé no degrau em que nesceu.

Permutou inolvidável olhar com o agente de
suas decisões, qual se estivessem selando, sem pa-
lavras, mais um escuro compromisso moral, e afas-
ton-se.

Quando a noite se fêz mais avançada, o próprio
Teódulo, com o traje característico dos escravos
da casa de Vetúrio, abandonou o jardim conduzin-
do um fardo, em grande carrinho de mão, comu-
mente utilizado em serviços de; higiene,

Afastou-se, cauteloso, evitando o contacto com
os transeuntes retardatários, e atravessou, aparen-
temente tranquilo, vasta extensão da via pública,
até alcançar a margem do rio.

As brisas que sopravam do Tibre balsamiza-
ram-lhe o cérebro atormentado.

Aí descansou, preocupado e cismático.
A Lua minguada parecia uma lanterna que se

imobilizara no céu, a fim de espreitar-lhe a cons-
ciência culpada...

Refletiu maduramente, fitando, acabrunhado, o
pequeno acervo de carne fria a que Volusiano se
reduzira...

Os mistérios da vida e da morte fustigaram-lhe
o espírito. Terminaria a existência no túmulo? Ho-
ras antes, vira Marcelo deslumbrado pela alegria
de viver. Aquelas mãos, porém, que ele observara.
nervosas e quentes, estavam agora geladas e iner-
tes. A boca palradora quedara-se hirta, Algumas
gotas de veneno conseguiriam eliminar um homem
para sempre?

Dolorosa. inquietação aflorou-lhe nalma.
Haveria justiça no aniquilamento do próximo,

sem maior investigação?
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Estariam Helena e ele em condições de repro-
var alguém?

Buscave o remorso corroer-lhe o pensamento,
contudo, opôs-lhe resistência.

Procurando fugir de si mesmo, caminhou para
O Tibre, centralizou a atenção no corpo das águas
móveis e durante largos minutos esperou uma opor-
tunidade para desfazer-se da carga.

Quando imensa mole de nuvens cobriu a Lua
empobrecida, adensando as sombras em torno, er-
gueu-se, lesto, e, descobrindo o cadáver, arrojou-o
à corrente líquida.

Em seguida, mais aliviado, tomou o caminho
de volta a casa.

Nodia imediato, a vítima foi encontrada. To-
dnvia, no anfiteatro, em cujos bastidores deixara
numerosos amigos, quem não se recordava de que
Marcelo vivia dominado, entre o vinho e a aven-
tura? A morte dele, por isso, foi interpretada por.
acidente sem maior importância, mesmo porque os
despojos foram recolhidos à reduzida distância da
casa de Aprígia, de cuja mocidade é atrativos se
fizera fervoroso admirador. R

A motícia espalhou-se, rápida, não tardando
a penetrar o domicílio de Vetúrio, onde a jovem
Lucila foi tomada de intraduzível angústia.

Helena, que contava com (os efeitos do acon-
tecimento, isolou-a num quarto particular, onde a
moça, aflito e desarvorada, se rendeu a deplorável
depressão orgânica.

Por três dias, amparada pela genitora e por
Anaolota, demorou-se em, absoluta inconsciência,
abolrando-se da morte.

a pouco, no entanto, emergiu da: pros-

 

Nor Juvenil superara o abatimento íntimo.
bora triste e desencantada, Lucila tornou

ielnantar-a Pecuperando as cores de saúde que
vam o rosto,

Hi, percobendo-lhe as melhoras positivas, a fi-
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lha de Vetúrio pôs-se de novo em campo, na exe-
cução gradual do plano que lhe obscurecia a de-
salmada cabeca.

Pretextanto a necessidade de atender a diver-
sas solicitações de amigos gauleses, comunicou à
Opílio a deliberação de realizar algumas visitas,
pedindo-lhe informações sobre a família de Jubélio

Carpo.
O velho mostrou-se desiludido.
Esclareceu tratar-se de antigo proprietário ru-

ral, cuja casa se erguia, sólida, havia muitos anos,
na Via Pinciana.

Conhecera Jubélio na juventude, mas perdera-o
de vista. Ignorava-lhe a sorte acreditava que a
filha devia desistir de semelhante procura.

Helena, porém, era demasiado decidida para
desanimar. E tomando o carro, em companhia de
Teódulo, buscou a residência, segundo a indicação.

Acolhidos atenciosamente, os visitantes foram
conduzidos por um rapaz imberbe a enorme salão,
onde o chefe da família lhes ofereceu agradável
recepção.

O administrador de Vetúrio, com a palavra,
expôs a finalidade que os levava até ali. Repor-
tou-se à magnanimidade de Jubélio, que se trans-
formara em benfeitor de um amigo, entremeando
à apresentação com perguntas respeitosas.

O anfitrião, que exibia o rosto rubicundo de
um homem amadurecido no uso e no abuso do vi- |
nho, ouviu, amâvelmente, e explicou:
— Devo dizer-lhes, antes de tudo, que meus

pais faleceram, faz mais de dez anos. Sou Satur-
nino, o primogênito, e atual responsável pelos ne-
gócios da família.

Diante de umaligeira observação de Teódulo,
exalçando a bondade dos genitores, falou, sarcás-
tico:
— Meus pais realmente foram campeões da

alforria indébita. Se fóssem chamados a governar,
teriam empobrecido o Império Romano. Aliás, vã-

VE, CRISTO! 231

rias vezes foram acusados de nazarenos, porque a
benevolência neles era qualquer coisa semelhante
à loucura.

Os recém-chegados compreenderam, de pronto,
com que espécie de comerciante iriam entrar em
contacto.

O empregado de Opílio aventurou uma pergun-
ta sobre o velho afinador de Lião, ao que Saturnino
ajuntou, apressado:

— Dos assentamentos em nosso poder, sei que
Basílio, escravo de nossa casa, foi afastado das
obrigações habituais, sob compromisso, como alguns
outros servidores cujo paradeiro desconhecemos.

Estampou enigmático sorriso é acrescentou:
— Nossos interesses têm sido vilmente explo-

rados. Há mais de dez anos venho procurando cor-
rigir grandes erros e sustar clamorosas usurpações.

Imprimindo imensa doçura na voz, Helena pon-
derou, muito calma:
— Reconheço que não teremos qualquer difi-

culdade para um bom entendimento. Acontece que
Basílio, hoje velhinho, é nosso valioso cooperador
na Gália Lugdunense. Tamanhos servicos devemos
a ele e tanto se aflige o nosso admirável colabo-
rador com os débitos do passado, que prometemos
providenciar a transferência da dívida para nós
outros.

Os olhos de Saturnino iluminaram-se, de súbito.
Com inequívocos sinais de ambição e alegria,

respondeu, entusiasmado:
= Por Júpiter! ainda existe honestidade na

Tetra! E” a primeira vez que encontro um devedor.
ipado em auxiliar-nos. Não oporemos qual-
embargo à transação. Basílio será definiti-
nto liberado.

licença para afastar-se alguns instantes
mpós, trouxe consigo a documentação exis-

y vinitantos não regatearam.
p 9 juntou à importância legal signi- 
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ficativa quantia de juros, e Teódulo, a um sinal da
companheira, pagou todo o montante, sem pesta- |
nejar.

Naposse de elementos comprobatórios do res-
gate, os dois se retiraram e, em caminho, Helena
dirigiu-se ao companheiro, explicando:

— Agora, temos o velho patife em nossas
mãos. Ele e a filha não nos escaparão. Meu pla-
no está progredindo regularmente. Avancemos para
os novos fatos. Combinarei com meu pai o teu.
regresso imediato à colônia. Serás o emissário de
uma carta minha a Taciano, implorando-lhe a vin-
da urgente a Roma, em companhia de Blandina.
'Tomarei por pretexto a enfermidade de Lucila, que
pintarás para a imaginação dele como estando em.
processo de morte gradativa. Estou convencida de.
que meu esposo atenderá. Caleularemos o tempo.
preciso para voltarmos a Lião, antes que ele possa.
cruzar as águas. Aportando aqui, não mais nos
encontrará, de vez que instruirei meu paí, a fim
de justificar o nosso retorno precipitado, a conse-
lho médico, numa tentativa suprema de salvar a
doente. Ackiar-nos-emos, assim, em Lião, suficien-
temente desembaracados para o trabalho punitivo.
Conseguirei algumas cartas importantes para in-
centivar a perseguição aos nozarenos e poderemos

o afinador como escravo fugido e re.
volucionário perigoso. Agitaremos as autoridade:
governamentais. Com a documentação que posst
mos,o filósofo e a filha estão naturalmente ligui-
dados.

Meditou, cabisbaixa, por alguns momentos, e
concluiu:
— Assim, quando Taciano e Blandina estive-.

Tem de regresso a casa, serão surpreendidos, pelo
serviço já terminado.

O amigo, espantado, concordou, presto:
> Efetivamente, o projeto estáperfeito.
Helena silenciara.
Teódulo deitou-lhe os olhos assombrados, sem

saber se fôra invadido pela admiração ou pelo medo.
A breves minutos, o carro estacou ante os jar-

dins de Vetário.
Anoitecia...
O crepúsculo tisnava-se de espessa neblina, se-

melhante no nevoeiro moral que envolvia aquelas
almas em sombra.
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Sacrifício

Em Lião, mantinha-se a paz inalterável.
A ausência de Helena perdurava, por mais de!

doze meses, todavia, Taciano, com surpresa para
ele próprio, sentia-se bem disposto, feliz.

“Acontecimentos expressivos haviam modificado
a face do Império.

Décio morrera e o cetro imperial fôra empu-
nhado por Galo, que passou a governar o mundo
romano com deploráveis espetáculos de inconseiên-
cia e devassidão. Orientadores e magistrados, guer-
reiros e políticos pareciam dominados pela deca-
dência moral, a estender-se, arrasadora.

Terrível epidemia começara a lavrar em todas
as províncias.

A peste surgira numa festa em Neocesareia e
por toda a parte clamava-se que a doença maligna.
era fruto da feiticaria cristã.

Sacerdotes das divindades olímpicas, valendo-se
do ensejo, procuravam firmar a superstição, espa-
lhando a notícia de que os deuses flagelavam o
povo, combatendo a mistificação nazarena, a alas-
trar-se, invariável.

Em razão disso, as preces coletivas eram ali-
mentadas nos santuários, dia e noite. Templos nu-
merosos descerravam-se à caridade, acolhendo os |
enfermos e os agonizantes.

Sacerdotes de Júpiter, de Cibele e de Apolo.
reuniam-se em orações, implorando a assistência
é o socorro de Esculápio, em cujosaltares os galos.
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e as serpentes se multiplicavam para os sacrifícios
votivos.

Contudo, ao lado da unificação dosenltos e dos
crentes, em torno do deus da Medicina, o ódio ao
Cristianismo recrudescera. ,

Edifícios piedosos voltavam a sofrer lapida-
cões e incêndios. Os seguidores de Jesus, com mais
rigor, eram apedrejados, presos, banidos ou exter-
inados sem compaixão.

Taciano, que jamais se modificara espiritual-
mente, embora emudecesse quanto ao Evangelho,
em homenagem à memória do pai, no íntimo con-
siderava justo o novo movimento de repressão.

Ignorando deliberadamente o que ocorria fora
dos muros domésticos, apesar de o filósofo e à fi-
lha ocultarem o coração sangrando de dor, dividia
a alma entre a filhinha e os dois amigos, consi-
derando-se o mais feliz dos mortais.

Sentindo-se reviver, parecia buscar no amor,
plenamente vivido em espírito, abençoada fonte de.
energia e revigoramento,

Refletia sobre a conveniência de a esposa de-
morar-se, indefinidamente, em Roma, para a ga-
rantia da felicidade de ambos, quando Teódulo
chegou da cidade imperial, com visíveis demonstra-
ções de ansiedade, trazendo-lhe a carta em que a
companheira lhe suplicava a presenca imediata.

Helena parecia vazar todo o coração na longa.
missiva.

Notificava-lhe que, não obstante desejosa de
voltar a casa, lutava com a ingrata moléstia da
primogênita que os médicos acreditavam na vizi
nhança. do túmulo. Lucila piorava, dia a dia. Im-
plorava-lhe, porisso, lhe fôsse ao encontro, levando
Blandina. Descrevia, comovedoramente, os lances
críticos de sua preocupação maternal. Desvelava-
=se, sôzinha. Galba, o tio e noivo, permanecia na.
Campânia, atendendo a interesses particulares, é
Anacleta padecia incvitável esgotamento. O próprio
Vetúrio, exausto e abatido, rogava-lhe esquecer
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quaisquer dissabores do pretérito, de vez que o
aguardava, não como sogro e sim como pai, de | amargura, qual se fôra avisada de infortúnio pró-

braços abertos. a] imo, lhe tomou o mundo íntimo. Quis chorar con-

Taciano sentia-se excessivamente distanciado vulsivamente, contudo, a serenidade paterna e a

de Helena e Vetúrio para chorar por eles, entre- segura polidez do homem amado lhe impunham

tanto, a perspectiva de perder a filha enferma doia- equilíbrio.
“lhe ao coração. Taciano comentava, por alto, as dificuldades

Lágrimas visitaram-lhe os olhos, enquanto me- que experimentava para reaproximar-se do sogro...

ditava naquela primeira flor dos seus ideais de, Além disso, desde a mocidade não revia a me-

paternidade. trópole e gostaria de lá não voltar.

Que fizera ele, genitor responsável pela jovem. Não seria mais aconselhável desatender ao

prestes a morrer? Lucila erescera, absorvida pelos chamado ?

caprichos maternos. Efetivamente, nunca se dis- Que adiantaria

a

presença dele, junto da fi-

pusera ele a devotar-lhe maior atenção. E lha enferma, se Opílio, fartamente endinheirado,

Não seria razoável compensá-la, agora, com poderia rodeá-la de médicos, enfermeiros e servi-

algum carinho? dores?
Todavia, repugnava-lhe a expectativa de qual- à Blandina escutava a exposição, sob evidente

quer reencontro com o sogro e a volta de Ficlena. í contrariedade, agarrada ao colo da preceptora en-

não lhe infundia o mínimo prazer. É tristecida.
Debaide, Teódulo lhe aguardou a palavra. O ancião, porém, assinalava-lhe a palavra, com

Depois de prolongada. espera, observou, desa- paternal ternura.

pontado: Percebendo-lhe a incerteza e instado a pronun-

— Trago notícias pouco lisonjeiras da jovem ciar-se, aconselhou, calmo:

Lucila e... — Meu filho, existem obrigações centrais, no

— Já sei — interrompeu Taciano, secamente. campo dos deveres comuns de nossa vida. Aquelas

O agente de Opílio rodou sobre os calcanhares | que se referem à paternidade são de aspecto essen-

é afastou-se, enquanto o interlocutor demandava cial e inadiável. Não hesites. Se o velho sogro te

o seu gabinete particular, aí meditando largos mi- ofendeu os brios de homem, desculpa e esquece.
nutos, sem encontrar uma, solução para o enigma. “Aos mais moços cabe entender os mais velhos e

que o atormentava. ampará-los. Desejo ardentemente que o Céu nos
favoreça com a cura de tua filhinha, mas se a mor-

Ao crepúsculo, em companhia da filhinha, bus- k
cou a casa do afinador para mais detido exame do | | te a recolhe, sem o apoio de teu carinho pessoal

Entro e direto, não te julgues livre da sombra do remorso

A carta foi lida carinhosamente. À que te acompanhará por verdugo sutil.

Lívia empalideceu, mas procurou dorainar-se, * OQ patrício não respondeu, mergulhado nas re-
flexões que lhe possuíam a alma indecisa.

contra qualquer emotividade menos construtiva.
A mensagem de Roma conturbara-lhe a alma,
Aquelas palavras da senhora distante lhe im- p

punham a dolorosa convicção de que a afetividade || > Mas, papai, imaginemos que Taciano está

de Taciano não lhe poderia pertencer. Inopinada tm por forças de ordem superior, suponha-|
om “mos que, efetivamente, não deva ir... Não será

Lívia, contudo, tentou fortalecer-he a desis-

cla da viagem, opinando: 



 
      
  

 

  
   

  

AVE, CRISTO! 239238 VE, CRISTO!   

Pairava no ar uma sensação de encantamento,
a misturar-se, porém, de infinita amargura...

Com exceção de Blandina, cujo riso fácil lhe
denunciava a despreocupação infantil, os demais
pareciam interessados em afivelar ao rosto a más-
cara de uma tranquilidade, em absoluto desacordo
com os aflitivos presságios que lhes invadiam os

mais justo confiá-lo à própria intuição? Se ele fôsse
surpreendido por algum desastre em viagem? se
adquirisse a peste sem necessidade?

O velho abanou a cabeca e ponderou:
— Filha, em matéria de bem fazer, penso que

nos compete seguir até ao fim. Ainda que o mal
nos estraçalhe, ainda que a ignorância nos atrai: o
foe, admito que o dever nos reclama o esforço corações.
pessoal nas mínimas fases de nossa vida. Taciano O genro de Vetúrio nunca se mostrara tão.

tem uma filha doente que a própria mãezinha nos | | sensível ao despedir-se.
afirma avizinhar-se da morte. Ambas lhe supli- Prometeu a Lívia o retorno, rápido.
cam assistência. Que direito lhe assiste para es- Não se demoraria. k

quivar-se? Já que a jornada se impunha, inadiável, par-
Dentro da experiência que os anos lhe haviam tiria, no dia seguinte, com o propósito de satisfazer

conferido ao coração, Basílio aduziu, depois de bre-. apenas às obrigações estritamente necessárias.

ve pausa: Que ela não temesse. Pretendia estudar com
— Se fôsses tu a esposa atormentada pela a esposa uma separação honrosa. Ainda que não

aflição, desculpar-lhe-ias a ausência? pudessem desfrutar, Lívia e ele, da ventura nup-
A moca desistiu de argumentar, mas Blandina, cial, desejava. consagrar-se ao bem estar dela e de

imprimindo bom humor à cena íntima, interferin, Basílio, a quem estimava como pai.
perguntando: E Um sítio aprazível nas vizinhanças era O ideal
— Papai, porque não levar vovô Basílio e Lívia do momento.

conosco? não poderíamos viajar os quatro, juntos? É Estava convencido de que Helena, tão logo se
O ancião afagou-lhe os cabelos aveludados e | realizasse o consórcio de Lucila, caso 2 doente con-

escuros e observou, alegre: seguisse recuperar-se, preferiria o mundo romano,
— Não, Blandina! Uma viagem longa não pode em compânhia de Teódulo, de vez queele, Taciano,

ser acontecimento para todos. Ficaremos à espera. achava-se decidido a modificar a própria situação,

Quando voltares, teremos novas músicas. E” pos- em família
sível regresses trazendo uma harpa nova. Natural. Restituiria, então, a propriedade ao sogro e
mente, a mãezinha verá o teu progresso artístico e transferir-se-ja com Blandina para algum recanto
compensar-te-á o esforço com moderno instrumen-, | em que pudessem viver todos juntos.
to... Quem sabe? i Sentia-se moço, robusto.

A menina sorriu, orgulhosa. Podia trabalhar com mais intensidade.
Doces melodias rendilharam os sonhos daques Nunca perdera a brilhante forma física, em

las quatro almas afins, que jamais se separaram) razão dos exercícios a que se devotava com esera-
CELIO Vontade Robin vos de sua casa, alguns deles excelentes gladia-

Taciano pediu a Lívia que cantasse o hino dores,
eetrelas que lhes havia ensejado o primeiro EMANA Porque recear o futuro, quando tudo lhe favo-
tro e a moça atendeu-lhe ao desejo, repetindo os desejos?
canção, com emotividade e beleza. Enquanto Lívia lhe assinalava os planos, de-

  

    
   

   

  

  
    

  

  

  

   

   



 
240 AVE, ORISTO!

salentada, Blandina seguia a conversação, de olhos
fulgurantes, acreditando que nenhuma força con-
seguiria contrariar as afirmações paternas.

Abraços e votos afetuosos foram trocados.
Contudo, quando Lívia notou que o vulto de

Tadlano, enlaçado à filhinha, se perdia nas sombras
do arvoredo próximo, deixou que lágrimas quentes
e abundantes lhe inundassem os olhos... Incoer-
cível angústia lhe asfixiava o coração, como se es-
tivesse condenada a distanciar-se deles para sem-
pre, de modo a não vê-los, nunca mais...

Dias passaram, entre saudades e esperanças,
na florida casinha de Lião, quando, com imensa
surpresa para a Vila Vetúrio, Helena chegou, em
companhia da filha e do irmão, fazendo-se ainda
acompanhar por Anacleta e por reduzido séquito
de servidores.

Lucila estava em plena convalescença. Galba,
o noivo amadurecido, rodeava-a de atenções.

No lar de Basílio, o inesperado acontecimento
foi acolhido com grande estranheza .

A senhora atingira a cidade, na comitiva de
Otávio Egnácio Valeriano e de sua esposa Clímene
Augusta, que se demorariam nas Gálias, em mis-
são oficial.

Valeriano era um soldado valente e astucioso,
que se havia distinguido na Mésia, onde perdera
duatro dedos, em combate com os godos. Vinha,
na condição de legado especial, com o fim de ins-
pecionar a cidade e libertá-la de elementos sub-
versivos.

O governo de Treboniano Galo espalhara en-
viados dessa natureza em muitas direções.

As localidades mais importantes das Gálias si-
portavam-lhes a presença.

Chegavam, cercados pela bajulice dos maiorais
que lhes prodigalizavam dádivas particulares em.
troca de favores políticos, começando por festas es- |
petaculares e acabando por deploráveis extorsões.
Empreendiam longos inquéritos, a pretexto dejoei. — 
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rar o Império contra infiltrações revolucionárias,
conservando, porém, o objetivo oculto de perseguir
cristãos é despojá-los de suas pequenas ou grandes
economias.

Osfilhos do Evangelho eram,então, duramente
provados na fé. Muitos que ainda se afeicoavam
aos próprios haveres abandonavam a Boa Nova,
pagando elevadas quotas de salvação e transfe-
tindo-se de moradia, mas os menos favorecidos da
sorte ou os que se reafirmavam na confiança em
Jesus rendiam-se à morte ou ao cárcere, com à
desistência de toda a propriedade particular.

Um embaixador dessa espécie, portanto, pas-
sava a ser admiravelmente quinhoado por largos
recursos, locupletando-se com o dinheiro que rece-
dia para acusar ou exilar, para condenar ou silem-
ciar, fazendo-se, destarte, o centro natural do ódio
é da intriga, da perversidade e da delação .

Galo elegera esse meio para ajudar, inescru-
pulosamente, os companheiros de campanha mili-
tar, considerando que em Roma. os cofres exaustos
nãoofereciam quaisquerperspectivasde presa fácil.

A sociedade lugdunense percebia isso e, re-
ceando, complicações com o imperador, acorria em
massa, a fim de louvar-lhe o representante.

Vários dias de festa solenizaram-lhe a chegada,
e Flelena, que soubera atrair a intimidade de Cli-
mene, durantea viagem, foi a primeira damada ci-
dade que ofereceu rico banquete ao ilustre casal.

Os galões da aristocrática residência abriram-
-se, luminosos, como no passado, assinalando imen-
so êxito.

Basílio, preocupado, não sabia como explicar
a si mesmo às ocorrências em curso.

Por que motivo a esposa de Taciano escrevera
uma carta que parecia desmentida. pelos aconteci-
mentos? Ê

O ancião e a filha debalde pesquisaram a cha-
ve do enigma.

Relegados à margem, desde que Blandina e o  
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pai se haviam ausentado, não fugiram ao culto da.
gentileza, e, terminadas as festividades do palácio,
tenjaram uma visita respeitosa e cordial à senho-
ra, que recusou recebê-los.

Teódulo, um tanto desconcertado, apresentou
excusas em nome de Helena, comunicando que pro-
curaria pai e filha, no dia imediato, para enten-
dimento particular. i

O afinador e a moça regressaram, intrigados,
sob inquietante decepção .

Que teriam praticado para merecer tamanho
desapreço?

A genitora de Blandina sempre fôra lembrada
entre eles como pessoa digna da mais alta consi-
deração. Nunca lhe haviam ferido o nome, nem
mesmo em pensamento.

Por que razão lhes impunha tão incompreen-
sível hostilidade?

Na manhã seguinte, porém, o filósofo e a filha,
foram ainda mais dolorosamente surpreendidos.

O intendente de Opílio veio ao encontro deles
é exibiu a documentação da dívida comprada, ale-
gando que os Garpos eram aparentados com a fa-
mília Vetúrio e que Helena, ciente de que a pe-
quena Blandina tomavalições em casa do afinador,
não vacilara em pagar o enorme débito, atendendo
a reclamações de familiares, exigindo, contudo, ur-
gente reembolso.

Basílio empalideceu.
Aquilo era um convite à subserviência ou uma,

proclamação de cativeiro.
Em que lhe valiam, agora, as lutas de uma.

existência tão longa? porque vivera tantos anos,
julgando-se livre, até à suprema dedicação pela fi»
lha que o Céu lhe confiara, a fim de encontrar à.
beira do sepulero o fantasma da escravidão? y

Nevara-se-lhe a cabeça, buscando na cons
cia reta o melhor meio de equilibrar-se com o mun
do e com a vida. )
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percurso da extensa peregrinação terrena, mas ne-
nhuma. assim tão angustiosa como a daquela hora
em que se presumia a cavaleiro de quelquer humi-
Thação.

Compreendeu tudo.
A senhora devia odiar-lhes a presença,
Provavelmente, soubera em Roma que Taciano

e

a

filhinha se lhes haviam afeiçoado ao lar humil-
de e considerava-se talvez furtada em seusafetos.

Levou a destra ao coração descompassado, en-
quanto as lágrimas lhe corriam em fio sobre as
grossas rugas.

Lívia pereebeu-lhe a aflição e correu a am-
pará-lo.

O velho abraçou-a, em silêncio, e, depois, com
humildade, suplicou a Teódulo a concessão de al-
gum tempo.

Desejava aguardaro regresso de Taciano para
entender-se com ele, relativamente à questão.

O enviado de Helena, no entanto, mostrou-se
inflexível,

O problema não poderia ser adiado além de
uma semana. Determinado portador retornaria à
metrópole imperial, conduzindo o dinheiro que Opé-
lio Vetúrio desembolsara.

O ancião, confundido, insistiu para que a ge-
nitora de Blandina lhe concedesse a graça de uma
audiência, mas o administrador dissipou-lhe a es-
perança.

Helena não desceria a qualquer entendimento
com plebeus, servos ou devedores.

Sem saber o que fazer, Basílio declarou, por
fim, que visitaria alguns amigos prestigiosos com
o objetivo de estudar a inesperada exigência, pro-
metendo uma solução tão apressada quanto lhe
fôsse possível.

A sós com a filha, examinou, angustiado, O
problema que o destino lhe propunha.

Reconhecia-se extenuado.  
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Jamais obteria recursos compatíveis com a ne-
cessidade do resgate.

Por mais buscasso a moça consolá-lo com obser-
vações de carinho e encorajamento, não conseguia
subtrair-se ao abatimento que o dominava.

Convicto de que os únicos benfeitores, capazes
de auxiliá-lo na travessia do obstáculo, seriam os
companheiros da atividade cristã, na noite do mes-
mo dia procurou a singela residência de Lucano
Vestino, antigo presbítero refugiado num casebre
onde se reuniria uma assembleia de oração.

Basílio e à jovem não imaginavam, sequer, que
Teódulo os seguia, às ocultas. Localizando o par-
dieiro em queos cristãos se congregavam, o inten-
dente tornou à herdade, arquitetando planos para
iniciar a devassa.

A reunião evangélica, no domicílio de Vestino,
caracterizava-se por indefiníveis apreensões.
car Pemas vinte companheiros participavam do

culto.
Muitas famílias, aparentemente devotadas ao

Evangelho, haviam fugido, temendo a presença de
Valeriano.

A igreja de Lião, tantas vezes amargamente
provada,conhecia a extensão da violência romana,

Entre os prosélitos que não haviam desertado,
comecaram a surgir manifestações de apostasia.

Em razão disso, sômente os espíritos bastante
valorosos na fé animavam-se a enfrentar a nova
perseguição que se eshocava, infalível.

Vestino, tomando a palavra, formulou sentida |
prece e leu, nos apontamentos sagrados, a excelsa|
recomendação do Senhor: — «Não se turbe o vog- |
so coração. Credes em Deus, crede também em
mim.» (12)

Meditando o versículo, ergueu a voz e com
tou, inflamado de confianca:

(12) Evangelho do Apóstolo João, 14:1. = (
do Autor espiritual.) 
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— Meus amigos, acreditamos que a hora édas
mais significativas para a nossa família espiritual,

Simpatizantes de nossa causa, funcionários do
Governo, avisam-nos que a opressão romperá, eruel.

Nossa fé, tantas vezes selada com o sangue.
dos nossos antepassados, provavelmente nos recla-
mará o testemunho de sacrifício!

Olhemos para a vida de mais alto!
Quando o Mestre nos convidou à fortaleza, pre-

venia-nos quanto às atribulações que nos sitiariam
no tempo.

Os filhos da ignorância e os devotos das di-
vindades sanguinárias, que aceitam oferendas de
carne viva, poderão desfrutar o domínio terres-
tre... Gozarão em carros de ouro é púrpura, em-
Driagados de prazer, à maneira de loucos que se
regozijassem, inconscientes, sobre cadáveres amon-
tondos, para despertarem, mais tarde, sob o látego
ardente da verdade, que os espreita na morte.

Mas nós, os servidores convidados a lavrar,
com o Senhor, o empedrado solo da miséria huma-
na, poderíamos, acaso, aguardar o descanso?

Desde o dia em que se levantou a cruz no Gal-
vário para o Enviado Celeste, outro caminho de
ressurreição não se reservará para nós mesmos.

Até O Cristo, os deuses bárbaros possuíram o
mundo. Os templos eram casas de negócio com os
gênios infernais. Um pombo sacrificado, um car-
neiro morto ou as vísceras quentes de um touro
constituíam oblações, em troca de favores de ordem
material.

Com Jesus, porém, somos chamados a cons-
truir o reino glorioso do espírito. O Céu desceu
até nós, as algemas que nos encarceravam 0 racio-
cínio no círculo estreito da animalidade inferior
foram rompidas e a dignidade da alma humana
rovelou-se, divina, descortinando-nos a sua beleza
eterna !

Não admitamos que o Cristianismo esteja na
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véspera de terminar o apostolado entre as cria-
turas.

Cristo não encerra exclusividade,
Enquanto houver um gemido de criança des-

venturada na Terra, a obra do Senhor nos impelirá
ao serviço e à renunciação!...

Porisso, enquanto os nossos irmãos mais fra-
cos fogem ao depoimento da realidade é enquanto
os menos convictos caem no logro infeliz da des-
crença e da dúvida, marchemos, destemerosos, na
certeza de que o mundo espera por nosso concurso
de suor e martírio, a fim de restaurar-se em seus
alicerces sublimes.

Por mais de dois séculos, choramos e pade-
cemos.

Nossos pioneiros foram arrancados à família
a golpes de traição, calúnia, espancamento e morte.

- Somos herdeiros da fé imorredoura de venerá
veis apóstolos, que no-la transmitiram com o próx
prio sangue e com as próprias lágrimas! Porque
desmerecer-lhes na confiança, supondo-nos abando-
nados?

«Não se turbe o vosso coração — disse-nos o
Senhor —, credes em Deus, crede também em mim!»
-Achamo-nos em paz, porque cremos! o medo

não nos aborrece, porque cremos! à vitória espiri-
tual será nossa, porque cremos!...

A inspirada palavra do velho pregador emu-
decera por longo intervalo.

A acanhada sala parecia repentinamente infla-
mada de luz e as paredes como se esboroavam aos
olhos espirituais de Vestino.

As seis mulheres e os catorze homens presen |
tes contemplaram-se uns aos outros, maravilhados.
e extáticos. Irmanados num destino comum, expo.
rimentavam uma felicidade sômente atingível por.
aqueles que tudo conseguem superar e esd|
por amor a um ideal santificante.

Basílio apertava entre as mãos a pequena
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tra de Lívia, com o paternal enlevo das grandes
afeições que desconhecem a morte.

Junto deles, a viúva Cesídia e as suas filhas
Lucina e Prisca entreolharam-se, venturosas.

Hilarino e Marciana, Tibúrcio e Eseribônia, dois
casais de velhos, que tudo haviam cedido pela cau-
sa do Senhor, abraçaram-se, contentes.

Lívia, fitando os semblantes embevecidos que
a rodeavam, perdeu o temor que a ameaçara, de,
princípio. Recordou Taciano e Blandina, os únicos
amigos mais íntimos que lhe restavam, registando
soberana tranquilidade no coração.

Como os amava profundamente!
Taciano possuía uma esposa e um lar é Blan-

dina cresceria, naturalmente, para um formoso
destino.

Quelhe competia senão resignar-se ante a Von-
tade de Deus? Não lhe cabia rejubilar-se pelo en-
sejo de consolar o abnegado pai que a recolhera.
amorosamente na vida? Não devia sentir-se infi-
nitamente ditosa, por ver-se entre os fiéis seguido-
res do Cristo, honrada pela oportunidade de provar
sua fé?

Fixou a atenção no rosto calmo de Basílio,
cujos olhos faiscavam de alegria e esperanca.

Nunca o pai adotivo lhe pareceu assim tão
belo. Os cabelos brancos como que despediam raios
de claridade azulínea.

Refletiu, pela primeira vez, nas aflições e nas
lutas que o velho filósofo havia atravessado...
Imaginou as saudades que, de certo, o acompanha-
vam, desde a juventude distante, meditou no amor
com que se lhe devotara, a ela que fôra abando-
mada numa charneca ao nascer, e sentiu por aque-
le homem, curvado pela senectude, um afeto filial
mais alto e mais puro, renovado e diferente...

Algo sublimara-se-lhe no espírito,
Instintivamente, retirou a destra das mãos en-

rugadas que a retinham e abraçou-o com um enter-
necimento que, até então, lhe era desconhecido. 
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Sentiu-lhe o pulsar do coração, no peito fati-
gado,e, beijando-lhe a face, com extrema ternura,
falou, baixinho:
— Meu pai
Tocado de júbilo misterioso, Basílio deixou cair

algumas lágrimas e balbuciou:
— Estás feliz, minha filha?
— Muito feliz...
Ele osculou-lhe os cabelos ondeados e escuros,

que dourada rede envolvia, e afirmou, ciciante:
— Não se turbe o nosso coração!... os que

se amam, em Cristo, moram acima da separação
e da morte...

Nesse instante, porém, Vestino ergueu a fisio-
nomia serena, inundada por traços de ums ventura
ignorada na Terra, e continuou a falar: f
— Nosso recinto permanece gloriosamente vi-

sitado pelos mártires que nos antecederam...
E, com a voz quase embargada pelo pranto,

nascido da alegria em que se lhe desabotoava o
coração, prosseguiu:
— Ofuscam-me o olhar com a bendita luz de

que se vestem! À frente, entrou Ireneu, o nosso
pastor inesquecível, trazendo nas mãos um rolo
resplendente. .. Depois dele, outros amigosespi
tuais, glorificados no Reino, penetraram nossa por-
ta, com sorrisos de amor!... Vejo-os a todos...
Conheco-os, de minha primeira mocidade! São ve-
lhos companheiros nossos, trucidados ao tempo dos
imperadores Séptimo Severo e Caracala!... (13)
“Aqui se encontram Ferréolo é Ferrúcio, com radian |
tes auréolas, a começarem da boca, lembrando o

   

  

 

  

    

suplício da língua que lhes foi violentamente ar. |
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rancada!... Andeolo, o valoroso subdiácono, traz |
sobre a fronte um diadema formado de quatro es-
trelas, recordando a flagelação da cabeca, partida |
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em quatro partes pelos soldados... Félix, a quem.
subtraíram o coração vivo do peito, traz no tórax
um astro irradiante! Valentiniana e Dinócrata, as
virgens que suportaram pavorosos insultos dos le-
gionários, envergam peplosalvinitentes!. Louren-
co, Aurélio e Sofrônio, três rapazes, com os quais
Prinquei em minha. infância e que foram varados
por espadas de pau, são portadores de palmas li-
riais!.., Outros chegam e nos saúdam, vitoriosos...
Treneu aproxima-se de mim e destaca um dos frag-
mentos do rolo de luz... Recomenda-me a leitura
em voz alta!...

Vestino faz breve pausa e exclama, admirado:
=— Ah! é a segunda epístola do apóstolo Paulo

aos coríntios!
Com voz entrecortada pela emoção, passou

a ler:
— «Em tudo (14) somos atribulados, mas não

angustiados; perplexos, mas não desanimados; per-
seguidos, mas não desamparados; abatidos, mas,
não destruídos; trazendo sempre por toda a parte
a mortificação do Senhor Jesus em nosso corpo,
para que a sua gloriosa vida se manifeste igual-.
mente em nós...»

Em seguida a curto intervalo, anunciou:
— Comunica-nos o amado orientador que a,

nossa hora de testemunho está próxima. Pede-nos
calma, coragem, fidelidade e amor... Nenhum de
nós será lançado ao abandono... Alguns terão a.
morte adiada, mas todos conheceremos o cálice do
sacrifício

Após ligeira pausa, notificou que os visitantes
cantavam um hino de graças, em louvor ao Mestre
Amantíssimo.

O pregador permaneceu longosilêncio, como
se pusesse a escutar a melodia inacessível à per-
cepção dos companheiros.

 

 

(14) TI Epístola aos Coríntios, 4:8-10. — (Nota,
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Torrentes de lágrimas corriam-lhe pela face
envelhecida.

Antes de encerrar a reunião memorável, Lu-

cano convidou
-— Meus irmãos, somos pequeno rebanho con-

fiante no Céu!... Muitos de nossos confrades que

a fortuna protege retiraram-se da cidade sob o pa-
gamento de valiosas contribuições ao enviado de

César. Acredito que raros daqueles que vivem na

abastança estarão habilitados à vitória sobre a tor-

menta próxima... Achamo-nos divididos em gru-

pos de fé, nos bairros pobres, à espera da Bondade
Divina... Não possuímos recursos que nos inspi-

Tem qualquer convite à preocupação. O Senhor li-
vrou-nos dos inquietantes compromissos com o ouro,
da Terra... Porque não nos reunirmos diáriamente,
à noite, por algum tempo, em nosso santuário de
confiança? Este casebre pode ser o nosso reduto

de oração e a oração é a única arma que podemos
manejar no trato com os nossos perseguidores..

Júbilo geral aplaudiu-lhe a ideia e prece como

vedora marcou o término da reunião.

Entendimentos fraternos foram levadosa efeito.

Os amigos concordaram entre si.

Regressariam cada noite para o servico da té.

Enquanto algumas frutas eram servidas com
tigelas de vinho fraco, cada qual relacionava essa
ou aquela experiência individual.

Chegada a vez de Basílio, o velho comentou

o problema com que se defrontava. Era liberto
sob pesado compromisso e devia resgatar, sem des
tença, a dívida que o afligia.

Entreolharam-se os irmãos, penalizados.

Ninguém ali possuía o dinheiro suficiente pad
ajudá-lo,

Contultado, Lucano informou que a caixa
mocorro aohava-mo exausta.

Am dorradoiras disponibilidades haviam d

parocido na vénpera com o amparo inadiável a

viúvas mecenaitadas de nssistência
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Vestino, porém, convidou o filósofo e a filha a
se demorarem com ele pelo tempo que desejassem.

A casinha singela cabia muita gente.
O velho, com assentimento da jovem, aquiesceu.
Não confiava em Teódulo e receave algum as-

salto à dignidade do lar. Junto dos amigos, ainda
que sofressem, teriam a vantagem da dor repar-
tida. Lívia não se veria só. As companheiras do
grupo fortalecer-lhe-iam o coração.

Prometeram voltar, no dia imediato, e, mais

confortados, passaram a noite edificados na fé.

Na manhã seguinte, Basílio procurou Teódulo,
à fim de penhorar o próprio domicílio.

Refletiu bastante 'e concluiu que essa seria a
medida mais acertada. Se permanecessem retendo
a casa, provavelmente seriam vitimados pela vio-
lência, de vez que não dispunham de recursos para.
o resgate, ao passo que, confiando a moradia ao
administrador, talvez lhe sossegasse a exigência,
Considerando, ainda, a hipótese de serem detidos,
em razão do culto a que se devotavam, o lar hu-
milde nada perderia em sua feição mais íntima,
porque, em regressando da capital do Império, Ta-
ciano teria conhecimento da. situação e, decerto,
conservar-lhe-ia os manuscritos que lhe constituíam.
a única riqueza.

O intendente, impassível, ouviu o afinador que
lhe falou com humildade.

Pretendia ausentar-se por alguns dias e rogava.
permissão para deixar, intacta, a residência, como

tia parcial da importância por ele devida a
lo Vetúrio.
Não olvidaria o compromisso
Diante da inopinada solicitação, Teódulo, intri-

», pediu ao filósofo alguns momentos de espera.
poderia responder sem uma consulta à

plicidade do ancião desarmava-o.
to desconfiar dele — pensava o astu-
= mas para onde seguiria Basílio,

  



asa AVE, CRISTO!

mem prestígio e sem dinheiro, a não ser para o
miserável tugúrio de Lucano Vestino? A petição
era formulada sem qualquer intenção oculta, por-
que o velho não poderia ignorar que ele, Teódulo,
possuía. elementos para segui-lo à socapa, de modo
à descobrir-lhe o paradeiro novo.

Com semelhantes reflexões, procurou Helena,
que lhe escutou a notícia, encantada. Não parecia,
guardar as mesmas apreensões. Mostrava-se, aliás,
satisfeita e tranquila.

Ante a perplexidade do amigo, observou, con-
tente e maliciosa:
— Tudo corre, segundo a encomenda. Não te

aborreças. O assunto da dívida é o fator de aflição
de que necessitávamos para deslocar os intrusos.
Se pudermos apanhá-los, como aves desprevenidas,
na ilegalidade, tanto melhor, Presos e executados
como cristãos, desaparecem do caminho de Taciano
e de Blandina, sem qualquer preocupação de vulto
para nós. Meu esposo odeia os nazarenos. Infor-
mado de que os amigos se retiraram, constrangidos
pelo expurgo, ainda que sofra, saberá reprimir-se,

Teódulo sorridente indagou, admirado:
— E a casa? recebê-la-emos, então?
— Sem dúvida — respondeu a senhora, reso-

lutamente —, é o próprio Basílio quem no-la  ofe-
rece, Será razão sólida para conquistarmos a sim-
patia de Taciano para os nossos esclarecimentos,
Diremos que o velho, estribado na afeição de nossa
ousa, veio solicitar-nos apoio moral, colocando à
residência sob a nossa guarda, que tudo fizemos,
em vio, por salvá-lo, e, por fim, conservaremos O
domicílio sem qualquer alteração para que os nos-
hos nusentes o encontrem nas mesmas disposições
em que o deixaram... Isso constituirá nossa des
monatragão de ninceridade, impondo a 'Taciano &
Justa resignação ante os fatos consumados.

=» Magnífico! — comentou o administrador,
mob a PANidaao de haver encontrado feliz solução
para o delicado problema, j
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Bem humorado,voltou a Basílio e notificou que

a decisão fôra bem recebida, que a senhora con-

cordava com o alvitre e que a residência seria
atenciosamente tratada até à sua volta.

O liberto de Carpo sorriu, aliviado.
A aprovação significava liberdade.
Poderia, agora, demandar a casa de Lucano,

junto da filha, sem sobressalto ou constrangimento.

O filósofo e Lívia azafamaram-se para colocar.
em ordem velhos arquivos e objetos de arte, par-
tindo no mesmo dia, ao crepúsculo...

“Abraçados um ao outro, comentavam a beleza

do céu, no qual corriam nuvens solitárias, tingidas

pelo poente afogueado, e referiram-se ao perfume
ativo de algumas flores, para não se concentrarem
no sofrimento moral da despedida.

Enternecidos, fitaram a paisagem, cada qual
*enovelando no próprio íntimo as reminiscências mais

doces do coração. Com o propósito de não se ator-
mentarem miútuamente, com palavras de queixa,
fingiam distração e serenidade, à frente da Natu-

reza, ignorando que Teódulo lhes espreitava os
passos, infatigâvelmente.

Informada quanto ao local em que o afinador
so refugiara, Helena, no: dia seguinte,solicitou uma
audiência a Egnácio Valeriano, alegando a neces-

sidade urgente de entender-se com o enviado de

Augusto. «
O alto dignitário recebeu-a sem reservas.
À sós com o legado, expôs a questão sem
bulos.

“Ay famílias mais altamente colocadas na cida-

=» disse, com inflexão de orgulho ferido na voz

lutavam com insuperáveis obstáculos na sus-

da ordem doméstica. O Cristianismo, pre-
Wicável fraternidade, perturbava as me-

pervertendo escravos e servidores,
à indisciplina. Fomentava-se a dis-
válidos o mulheres fortes fugiam

do contacto mental com os en-
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sinos do profeta crucificado que, no fundo, se fi-
zera temível adversário do Império, As tradições
eram desrespeitadas e o lar romano desarvorava-se
nos mais legítimos fundamentos.
O legado ouviu, atencioso, e, com reverência,
indagou:

Mas, poderíamos, acaso, receber sugestões
para a obra corretiva? A devassa realiza-o, metó-
dica, desde minha chegada. Já conseguimos ndver-
tir a muitos prosélitos de importância, que no pron-
tificaram a retirar.

E, dandoideia da extorsão efetuada, acentuou:
— Tenho tido a máxima paciência, compre-

endendo que um homem representativo não pode
esquecer, sem dano, a responsabilidade do que se
investe. Assim considerando, determinel que todos
os simpatizantes da causa detestada fômmem ouvi-
dos... Tive o prazer de registurdhes a renfirma-
ção de fidelidade aos deuses e a Cómar e, de quase
todos, recebi generosas ofertas, destinadas no nom
so magnânimo imperador. A medida surtiu favos
ráveis resultados, coroando-nos o inquérito de ples
no triunfo. Agora, admito seja possivel joslrar ns
classes mais baixas de nossa estrutura Hoolal, A
justica não se fará tardia.

- — Estamos ansiosos! — asseverou Holona, gt»
tisfeita — nunca presenciámos tantas manifista,
cões de revolta! jamais assistimos a Lamanhos.
espetáculos de rebeldia e degradação! Há quem
saiba da existência de variados núcleos de con
piradores contra a legalidade, nos bairros pobres,
Nosso administrador, por exemplo, conhece um dos
pontos em que pessoas desprezíveis articulam 08
golpes que nos ameaçam. Nossa própria casa tem
um escravo fujão, com filha, nesse couto de mor»
cegos humanos. Tramam, nas sombras, contra a
vida dos patrícios e contra os senhores de terras,
Não será de espantar uma rebelião de sangue €
morte, a qualquer instante próximo...

Antes que o interlocutor pudesse formular qual»
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quer nova interrogação, acrescentou, de maneira
significativa:

— Tenho comigo a documentação probatória.
Valeriano cocou a cabeça, intrigado, e ponderou:
— A denúncia é realmente grave. O adminis-

trador da Vila Vetúrio pode colaborar com as atu-
toridades?
— Perfeitamente.
2 Comecaremos o expurgo sem demora. Posso

esperar o concurso dele, hoje à noite?

— Teódulo comparecerá — concordou a senho-
ra, resoluta..

Efetivamente, ao anoitecer, o intendente de

Opílio visitou a caserna, sendo aí apresentado a
Liberato Numício, chefe de coorte, designado pela,

Propretura, sob a inspiração de Valeriano, para ini-
ciar o movimento punitivo.

Viram-se e de imediato simpatizaram um com
outro através dos sentimentos que lhes eram afins.

Teódulo comunicou ao novo amigo que ins
caria a casa de Vestino, sem comprometer-se. Ale»
gou que a rebelião dos nazarenos se processava em
diversos grupos de ação conjugada e, conhecendo
outros centros da conspirata, poderia ser valioso

colaborador na repressão, se permanecesse oculto
no serviço de inteligência.

Liberato concordou, loguaz, e depois de bebe-

xicarem, alegremente, tragando várias taças de vi-
nho, puseram-se em atividade.

Comandando pequena expedição de soldados e
beleguins atrevidaços, Numício, sob a orientação
do empregado de Vetúrio, cercou o casebre dos se-
guidores do Evangelho, quando o dono da casa

Proferia as últimas palavras da oração ensinada
pelo Mestre:

= .. não nos deixes cair em tentação e livrar
-nos do mal, porque teu é o reino, o poder e a
glória para sempre, assim seja!.

Lucano descerrou os olhos, e tão. grande era
a serenidade que neles se estampava, que mais
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parecia ter despertado de alguma visão celestial.Neste instante, o emissário da perseguição, quaseébrio, se postou diante da assembleia cristã, bra-dando para os esbirros, afoitos:
— Entremos! E' aqui mesmo, A malta de ra-posas está no covil!...
Ninguém respondeu.
Os agentes armados penetraram ruidosamenteo recinto.
Sarcástico, Numício observou:
= Já visitei agrupamentos como este. Nunca,vi uma raça tão acovardada como a dos aprendizes

do Judeu Crucificado. Tomam bofetadas, entregam.mulheres, sofrem o cárcere e morrem debaixo deinsultos, sem qualquer reação! Asquerosos mor-
cegos!,..

Cuspinhou algumas pragas e, relaneeando oolhar pelos circunstantes, interrogou com estarda-laço:
— Quem é o chete do bando?
Vendo que ninguém respondia, reajustou a fra-

se e renovou a pergunta;
— Quem é aqui o chefe da casa?
Lucano ergueu-se, digno, e apresentou-se:= O chefe da casa é Jesus e eu mon o res-ponsável.
— Jesus? Ora, ora... — gritou Numício, gar-galhando — sempre os mesmos loucos!...Parou o olhar irônico em Vestino e continuou:= Velho detestável, vejamos a tua noção deresponsabilidade. Se tens miolo na cabeca abjura

a bruxaria! Rende culto aos deuses e afirma a tuafidelidade aos nossos imperadores. Provavelmente,assim, o quadro desta noite poderá modificar-se.— Não posso! — informou o apóstolo, sereno= Sou cristão. Não tenho outro Deus que não sejaNosso Pai Celestial, cuja grandeza e cujo amor semanifestaram na Terra por Nosso Senhor Jesus--Oristo.
— Renega os teus sortilégios, feiticeiro! — cla
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mou Liberato, de faces congestas — abjura ousentirás o peso de minha decisão!...
— Não posso alterar minha fé — tornou Lu-

cano, com simplicidade e calma .
O punho cerrado do cruel interlocutor desceu

sobre o rosto venerável.
Vestino cambaleou, mas, amparado por doisirmãos que se apressaram a socorrêlo, recompôs& fisionomia, enxugando um filete de sangue quea pancada lhe provocara num dos cantos da boca.
Lívia, Lucina e Prisca, as mulheres mais jo-vens do recinto, prorromperam em pranto, contudo,O ancião, retomando a palavra, confortou-as, excla-mando:
— Filhas, não choremos por nós! ChoremosPelos nossos perseguidores, orando por eles... Ha-

verá maior desventura que a de confiar-se alguémao engano do poder para acordar nos braços ter-ríveis da morte?
Fitou o olhar compadecido no verdugo e es-elarecen;
== O homem que nos espanca é Liberato Nu-mício, chefe de uma. coorte romana. Já lhe vi asmãos, por duas vezes, flagelando os tutelados doEvangelho... Pobre irmão nosso! Acredita sor se-nhor da vida, quando os prazeres criminosos lhepossuem o coração! Debalde procura debater-secontra os golpes da enfermidade e os achaques davelhice, que presentemente lhe rondam o corpo...“Amanhã, precipitado ao vale fundo da meditaçãopelo desfavor político, talvez se incline para Jesus,Procurando justiça e amparo moral!
Os companheiros de Numício ouviam estupe-factos.
O agente de Valeriano em vão tentou reagir.Forças intangíveis imobilizavam-lhe a garganta.Lucano, de semblante iluminado pela fé, pros-

 

 

 

- Seguiu, em voz firme:
— E?possível que os perseguidores nos impor  
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nham a morte, Talvez sejamos conduzidos, de ime-
diato, aos mais aflitivos testemunhos!

Fêz breve pausa e continuou, voltando-se para
os amigo;

— Não temamos, porém, a visitação do marti-
rio! Todos fomos chamados à seguir Nosso Senhor,
de cruz pesada aos ombros doloridos. O Calvário
está erguido, o madeiro jaz levantado, a flagela-
cão continua... Ufanemo-nos da nossa condição de
cirencus do Eterno Amigo! E” uma honra morrer
pelo bem num mundo em que o mal ainda reina
vitorioso... Envergonhar-nos-iamos da felicidade,
ao lado de tantos corações sepultados na miséria,
naescravidão e no sofrimento!... Tudo passa! Os
imperadores que nos humilharam, ensoberbecidos
com as pompas do triunfo, nunca refletiram nos
pesadelos que os aguardavam no sepulero!... Hoje,
nossos adversários nos reduzem a carne a lodo san-
grento, mas o Espírito do Senhor, renovando o
mundo para a felicidade eterna, espalhar-nos-á as
cinzas sobre o campo em que eles, desorientados
é desditosos, se guerreiam inutilmente!... Agora,
são dominadores empinados ao trono da ilusão que
os subjuga, todavia, depois, esmolarão a paz, car-
regando as úlceras da mendicância em plena casa
de Deus!... Tnfelizes! para eles, a luta na Terra
ainda significa o mergulho em lama dourada...
Atropelam-se uns aos outros, disputando o túmulo
em que os seus sonhos de grandeza se reduzem a
punhados de pó; matam-se mituamente, na aqui-
gição do ódio em que se anulam; despedacam-se
em concursos de sangue para incorporarem a ruína.
sos seus dias escuros!... Choremos, assim, por eles!
Deploremo-los! quanto tempogastarão para conse-
guirem aquecer a própria alma, ao sol da fé?

Im seguida, porque o silêncio pesasse, Vestino.
afrontou o olhar acovardado de Numício e excla-
mou:

 

 

 

   

      

AVE, CRISTO! 259

te detenhas! O espírito do Evangelho brilha acima,
do cárcere.

Vendo que-Lucano lhe estendia, valoroso, as
mãos engelhadas, Liberato avançou, pronunciando
algumas palavras do cerimonial, em nome do Es-
tado, e atou-lhe os pulsos.

Os colaboradores seguiram-lhe os movimentos,
algemando os demais. Alguns membros da, expe-
dição oficiosa deitaram olhares lascivos às moças
trêmulas, mas a presença de Vestino, cujas pala-
vras lhes haviam lançado tantas verdades ao rosto,
como que lhes impunha forçado respeito.

O trajeto têz-se em silêncio.
Os cristãos, à maneira de animais pacientes,

não reagiram, sustentando-se em preces fervorosas,
mas, quando penetraram o pátio da prisão, entre-
olharam-se, angustiados .

Algo aconteceu correspondendo-lhes à expee-
tativa.

A voz seca de Numício determinou parada bre-
ve e Lívia, Lucina e Prisca foram rudemente se-
paradas do grupo.

Existia antiga lei que vedava o sacrifício de
virgens nos espetáculos e, sob esse pretexto, era
costume apartar dos recém-detidos as mulheres
mais moças, a fim de que a crueldade dos verdu-
gos lhes subtraísse a pureza corpórea, antes de
qualquer interrogatório mais rigoroso.

O velho afinador abraçou Lívia, cujos olhos se
mantinham velados de pranto que não chegava a
cair, e falou emocionado:
— Adeus, minha filha! Creio não mais nos

veremos nesta vida mortal. Esperar-te-ei, porém,
na eternidade... Se te demorares na Terra, não
te sintas a distância de meus passos. Permanece-
remos juntos, em espírito. . . Somente a carne mora
à sombra do túmulo... Se fôres ultrajada, per-
dos... O progresso do mundo é feito com o suor
dos que padecem, e a justica, entre os homens,
é um santuário levantado pela dor dos vencidos...  
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Não te consternes, nem te suponhas abandonada!
Ergueu os olhos para o Alto, como quem in-

dicava no Céu a última pátria que lhes restava,
e concluiu:

— Um dia, reunir-nos-emos, de novo, no lar
sem lágrimas e sem morte!...

Sorriso amargo assomou-lhe ao rosto.
A moça enlaçou-o, carinhosamente, e osculou-

«lhe 'a face pálida sem articular palavra alguma.
Incoercível emoção constringia-lhe o peito.

Liberato gritou contra a demora,enquanto dois
legionários insistiam com as jovens, que por fim
se deixaram levar sem resistência.

Ao se retirarem, caminhavam as três, aflitas.
e hesitantes, mas Cesídia, viúva e mãe, clamou
para elas, em tom comovedor:
— Filhas do meu coração! não nos rendamos

ao mal... Procuremos, com valor, a vontade do
Cristo! Deus nos assiste, e a verdade nos guia...
Mais vale a morte com liberdade que a vida com
escravidão! Avancemos resolutas! as feras do an-
fiteatro são nossas benfeitoras!... Adeus! Adeus!...

Prisca e Lucina, com os rostos lavados em
pranto sem desespero, demandaram a senda imun-
da quelhes era apontada, atirando beijos aos ami-
gos que ficavam atrás.

Ôs prisioneiros retomaram a marcha.
Um pouco adiante, as matronas foram igual-

mente arrebatadas a celas diferentes, enquanto 05
catorze homens, amargurados mas firmes na fé, se
viram conduzidos a extenso salão escuro e húmido.

Algumas tochas passaram a brilhar.
Um legionário de aspecto repelente aproxi-

mou-se do chefe e perguntou, em voz baixa, pelo
cubículo onde as três jovens se achavam inter-
nadas.

Numício gargalhou irônico e observou, irre-
verente:
— Não te atrevas! Estamos certos de que to-

das são virgens e, assim sendo, o legado tem direito
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à primeira escolha. Veleriano vê-las-á amanhã.
Depois dele, então

E, despreocupado e desrespeitoso, acrescentou:
— Jogaremos a sorte.

- Risinhos abafados estenderam-se entre os ser-
vidores da justiça imperial.

Transcorridos alguns momentos, Egnácio Va-
leriano penetrou solenemente o recinto.

O mensageiro de Galo propunha-se imprimir
a maior importância ao trabalho iniciado. Comen-
tava-se, por toda a parte, a probabilidade de uma
rebelião das classes inferiores e temia-se uma. rá-
pida junção dos grupos insurrectos.

Vivia, por isso, cercado de insidiosas recla-
mações.

As casas abastadas pediam-lhe drásticos pre-
ventivos e os denunciados de Teódulo eram os
primeiros detidos da grande rede de coação que
pretendia desdobrar .

Seguido por vários assessores, dirigiu-se aos
presos humildes, em tom altivo e arrogante:

— Plebeus! — notificou áspero — tenho pra-
ticado, com largueza, nesta cidade, a retidão e a
tolerância, em obediência às tradições dos nossos,
antepassados, entretanto, queixam-se os patrícios
probos e respeitáveis de que a vossa atitude, nos,
últimos tempos, constitui grave ameaça à tranqui-
lidade dos cidadãos. Sois acusados, não sômente
de cultivar a magia nefanda dos nazarenos, mas
fambém de conspirar contra o Estado, com o obje-
“tivo de usurpar a posição e o patrimônio dos elei-
tos de Augusto que vos dirigem. Não posso, pois,
adiar a reprimenda exigida por nossa comunidade.
O expurgo é indispensável.

O mensageiro romano interrompeu-se, vagueou
os olhos coruscantes pela assembleia humilhada é
indagou:

— Quem de vós cooperará conosco, indicando
os centros da indisciplina? nossa magnanimidade
responderá com a libertação de todos os que cola-
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borarem na empresa benemérita em que nos em-
penhamos.

Os cristãos permaneceram emudecidos.
Exasperado com o silêncio reinante, que tomou

por desconsideração à sua autoridade, Valeriano
dirigiu-se a Vestino e a Basílio, os mais velhos,
e exclamou:
— Em Roma, supomos encontrar nos anciãos

a palavra credenciada pela experiência, que nos
compete ouvir em primeiro lugar.

Concentrou a atenção em Vestino e perguntou
a ele, diretamente:

— Que informais do movimento subversivo em
preparação?

Lucano, todavia, respondeu sem vacilar:
— Venerável embaixador de César, nós não

somos delatores
O delegado imperial esboçou uma carranca de

descontentamento e, fixando Basílio, inquiriu:
— E vós? que dizeis?
O liberto encanecido sustentou-lhe o olhar pe-

netrante e replicou, sereno:
— Wustre legado, estamos a servico do Cristo,

que nos recomenda a abstenção de qualquer julga-
mento leviano, para que não sejamoslevianamente
julgados. O Evangelho não abona a revolução.
— Que insolência! — gritou o ex-guerreiro da

Mésia, ofendido — estes velhos parecem zombai
Obrigados a responder com clareza, valem-se da
ocasião para se jactarem de virtuosos, efetuando,
ao mesmo tempo, a propaganda do agitador judeu!
Enganam-se, porém!...

E, ordenando a Liberato a abertura de espa-
coso compartimento anexo, recomendou:

-— hos cavaletes!
Com a passividade que lhes era característica,

os seguidores do Crucificado penetraram o lúgubre
aposento.

Vários instrumentos de martírio ali se enfi-
Jeiravam.
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| Obedecendo às ordens recebidas, auxiliares de
Numício ataram ambos os velhinhos a dois gran-
des  cavalos“de madeira, amarrando-lhes os mem-
bros com ásperas cordas de couro, capazes de lhes
esticarem o corpo até à disjunção dos ossos.

Afrontando a secura do ambiente, Vestino ro-
gou aos companheiros com humildade:
— Irmãos, não vos inquieteis por nós! A afli-

ção é o desespero não constam do programa de
trabalho que o Mestre nos tracou. Em nossa idade,
a morte por Jesus ser-nos-á honrosa mercê. Ade-
mais, ele nos recomendou não temer os que matam
o corpo, mas que não podem matar a elma. Auxi-
liai-nos com a prece! Os ouvidos do Senhor perma-
necem vigilantes em toda a parte.

Egnácio, contudo, determinou silêncio.
E, quando os dois velhos foram ligados pelos

braços, cabeca e pés sobre os grandes potros de
flagelação, recomendou que os soldados se manti-
vessem a postos para a movimentação das polés,
de modo a intensificar-se gradativamente o suplí-

cio, caso fôsse necessário.
Lucano e Basílio entreolharam-se, ansiosos.
Compreendiam que o corpo extenuado não re-

sistiria ao tremendo suplício.
Indubitâvelmente, era o fim...
Refugiavam-se na oração, deprecandoo socorro

divino, quando Valeriano bradon, estentórico:
— Miseráveis! confessem agora! onde se acoi-

tam os cristãos insubmissos?
— Cristianismo e insubmissão não se conhe-

cem! — redarguiu Vestino, com calma.
— Nada temos a dizer — ajuntou Basílio,

resignado.
— Horda. de corvos! — trovejou Egnácio, pos-

sesso. — Por todas as divindades infernais! de-
senrolem a língua ou pagarão muito caro o atre-
vimento!...

Fêz um sinal imperativo e as cordas retesa-
ram-se.   
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Os dois apóstolos atormentados sentiram que
o tórax e a cabeca se desligavam, que os bracos
se separavam do tronco.

Gemeram semi-asfixiados, mas não se lhes ar-
refeceu o bom ânimo.
— Confessem! confessem! — repetia o alto dig-

nitário romano, de espírito conturbado pela. cólera.
Mas, porque a revelação tardasse, indefinida-

mente, mandou que as cordas se esticassem, mais
e mais.

O peito dos supliciados arfava, dolorosamente.
Ambos cravavam o olhar no teto, qual se bus-

cassem, debalde, a contemplação do Céu.
Pastoso suor escorria-lhes do corpo a esta-

lar-se.
Em determinado momento,Basílio desferiu um

grito inesquecível.
— Jesus!
A imprecação escapara-se-lhe do imo dalma,

num misto inexprimível de dor, amargura, afli-
cão e fé.

Os olhos do velho afinador arregalaram-se nas
órbitas, enquanto Vestino apresentava análogos fe-
nômenos de angústia.

Rompida a base do crânio e rebentadas várias
veias entre os ossos quebrados e a carne em dila-
ceração, o sangue, em golfadas sucessivas, lhes
horbotou da boca entreaberta.

A morte fôra rápida.
Estranha placidez estampou-se nas duas fisio-

nomias dantes torturadas .
Chocaram-se, então, na sala, a perplexidade

dos ímpios e o mudo heroísmo dos filhos do Evan-
gelho.

O mais moçodoscristãos presentes, Lúcio Au-
rélio, de rosto imberbe, quase menino, avançou para
os cavaletes empapados de sangue e, enfrentando
a estupefacção dos algozes, orou em voz alta:
— Senhor, digna-te receber com amoros teus

servos e nossos inolvidáveis amigos! Ampara-os na
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glória de teu Reino! Foram eles nossa orientação
nadificuldade, nossa coragem nos dias tristes, nos-
sa luz no meio das sombras! O' Mestre, permite
possamos imitar-lhes o exemplo de virtude e co-
ragem com o mesmo denodo na fé! Vestino! Ba-
sílio! admiráveis benfeitores! de onde estiverdes,
não nos abandoneis! Ensinai-nos, ainda, que só
pelo sacrifício conseguiremos construir com Jesus
'o mundo melhor!

Calou-se Aurélio.
À rogativa apagara-se-lhe na garganta, afo-

gada pelas ardentes lágrimas a lhe pungirem o
coração.

Quebrando a quietude que se fizera pesada,
Valeriano bradou, enraivecido:

— À prisão! conduzam estes homens à pri-
são! não quero sortilégios nazarenos. Prossigamos
na caça! E! imprescindível a detenção de todos os
implicados... Mobilizemos os recursos de que pos-
“Samos dispor! Esgotou-se-me a paciência, tenho es-
perado por demais!...

Os seguidores da Boa Nova lançaram derra-
deiro olhar aos despojos sangrentos e demandaram
as celas imundas a que eram destinados.

A perseguição continuou, implacável.
Durante a noite, outros grupos foram aprisio-

nados.
Movyimentada a guarda, que se constituía, em

maior parte, de elementos inferiores, a crueldade
e a selvageria passaram a dominar.

No dia, imediato, muito cedo, o representante
de Galo veio à inspecção.

Emitiu ordens numerosas, traçou planos, ar-
duitetou relatórios que lhe cabia enviar à cidade
imperial, de modo a confirmar-se na condição de
legítimo defensor do Estado e de companheiro fiel
do imperador. Para isso, Egnácio visitou as de-
zenas de encarcerados, preparando interrogatório
hábeis.

Por última atividade da manhã, desceu, a pe-
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dido de Liberato, até à câmara em que as moças
se comprimiam.

Dez jovens abatidas identificaram-lhe a pre-
sença, atribuladas e assustadicas.

Valeriano fitou-as com a malignidade dum lobo
senhor do redil e, detendo-se na contemplação de
Lívia, indagou do assessor:
— Donde procede aquela beldade singular?
Liberato informou, sussurrante:
— Eyfilha de um dos nossos velhos suplicia-

dos de ontem.
— Oh! Oh!... porque não soube antes? — far

lou Egnácio cocando a cabeça, intrigado — ela vale
muitos velhos juntos.

Concentrou a atenção na moça, que se viu in-
comodada por semelhante privilégio, e determinou
fôsse ela transferida para uma cela mais confor-
tável, não longe do seu gabinete particular de au-
diências.

Decorridas algumas horas, a filha adotiva do,
afinador, inquieta e desalentada, viu-se em extensa
câmara, agradavelmente mobilada, onde o repre-
sentante de Galo veio, à noite, vê-la de perto.

Lívia recebeu-lhe a visita, em sobressalto.
— Bela gaulesa — comecouele, estranhamente

afetivo —, sabes que um dignitário imperial dis-
pensa solicitações. Entretanto, apraz-me esquecer
os títulos de que me encontro investido, para apre-
sentar-me diante de ti como simples homem.

A moça ergueu paraele os olhos súplices, que
as lágrimas velavam, prestes a cair.

Valeriano assinalou um sentimento novo no
próprio íntimo... Notou que inesperada compaixão
lhe esbatia a máscula crueldade. Surpreendido, re-
corria, em vão, à memória, para recordar onde te-
ria conhecido aquela jovem mulher.

Em que sítio tê-la-ia visto alguma vez? Reco-
nhecia-se tocado por reminiscências que não con-
seguia precisar.  
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— Teu nome? perguntou com umainflexão
de voz que se avizinhava da ternura.
— Lívia, senhor.
— Lívia — prosseguiu ele, em tom quase fa-

miliar —, conheceste-me em alguma parte?
— Não me lembro, senhor.
— Poderás, contudo, entender a súbita paixão

de um homem? Sabes, acaso, a espécie de
«mento que me inspiras? Estarias disposta a con-
cordar com as minhas propostas de felicidade e
carinho?
— Senhor, eu sou casada...
Egnácio experimentou grande mal-estar e con-

siderou:
— O matrimônio pode ser um freio aos nossos

desregramentos, mas nunca um entrave insuperável
ao verdadeiro amor.

Caminhou, nervosamente, de um lado para ou-
tro da sala, e inquiriu:
— Ondese encontrao felizardo que te possui?
— Meu esposo acha-se ausente...
— Tanto melhor — acentuou o legado, novax

mente tranquilo —, nossa afeição poderá ser, desde
hoje, se quiseres, um formoso romance... Saberás
compreender-me o convite?
— Senhor, além de casada, eu sou também

cristã...
— Oh! o Cristianismo é a loucura de Jerusa-

lém que pretende astixiar a saúde e a alegria de
Roma. Es suficientemente menina para renunciar
a essa praga! Tenho recursos para sustentar-te. Um
palácio cercado de jardins e povoado de escravos
será naturalmente a rica e merecida moldura com
que te realçarei a beleza.

Reparando que a promessa brilhante não alte-
rava a expressão fisionômica da prisioneira, acres-
centou, mordaz:
— Já pensaste numa jovem morta no anfitea-

tro? As vestes rasgadas, o corpo desventrado, os
seios convertidos fossas sangrentas, os cabelos
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arrastados na arena, os dentes partidos, o rosto
pisado pelas feras!... e, acima de tudo, as mãos
brutais de gladiadores bêbados a recolher-lhe os
restos!... Francamente, não posso atinar com as.
noções de pudor das famílias nazarenas. Esquivam-
-se da gloriosa exaltação da carne, como se a Na-
tureza estivesse amaldiçoada, alegam imperativos
de pureza e pregam a regeneração dos costumes,
mas não se envergonham da nudez no anfiteatro!...
Nunca refletiste em semelhante contradição?

— Senhor, creio que devemos aceitar esses
espetáculos como sacrifícios que a ignorância do
mundo nos impõe...

— Parece-me, porém — aventou Egnácio, irô-
nico que as mulheres «galileias», fugindo às
delícias do amor bem vivido,a pretexto de se con-
servarem na virtude, guardam consigo a volúpia
de se desnudarem na praça pública. Vejo nisso tão
sômente inqualificável desordem mentai!...
— Senhor — ponderou Lívia receosa, mas se-

rena —, não será mais digno espor-se a mulher
diante de animais que lhe devoram o corpo que
ofertar-se, em banquetes desonrosos, à criminali-
dade dos homens? Em Massília, vi matronas e jo-
vens da cidade imperial em exibições deprimentes
e, nem de longe, lhes pressenti qualquer ideal de
elevação... Peço vênia, pois, para discordar do seu
ponto de vista. Admito que, em entregando ao
suplício por Jesus, o coração feminino coopera na
edificação da nova Humanidade.

Valeriano sentiu o vigor do argumento com:
que se via contestado, mas não se deu por vencido.

Gargalhou com aparente bom humor e exela-
mou, sorrindo:
— Que calamidade! um encanto de mulher, pa-

decendo a mania dos filósofos! Minerva não é
conselheira indicada para a tua idade. Ouve a ins-
piração de Vênus e compreender-me-ás a palavra
com mais clareza.

O legado meditou alguns instantes e observou:
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— Teu pai devia ser um louco bem acabado.
“Ansiosa por informar-se de algum modo quan-

to ao destino paterno, a moça ajuntou, com inte-
esse:

— Meu pai está igualmente aqui.
Valeriano sentiu-se incomodado, ante a expres-

são de confiança com que aquelas palavras eram
pronunciadas e, temendo as dificuldades que de-
veria contornar para explicar-se, julgou prudente
despedir-se para voltar no dia seguinte.

Noite a noite, Egnácio tornou à câmara que
Sinésia, servidora de sua confiança, zelava capri-
chosamente.

Dolorosos sucessos enlutaram as atividades
existãs na cidade. Espetáculos de gala eram assi-
nalados por terríveis flagelações. Interrogatórios
eruéis terminavam com revoltantes execuções, in-
centivadas por longos aplausos públicos.

Lívia, contudo, isolada de todos, fôra poupada,
Os comentários referentes à mulher, por mais

de duas semanas detida pelo mensageiro do impe-
xador, acabaram por atingir-lhe o templo doméstico.

Clímene, enciumada, certa noite veio ao gabi-
nete do esposo, à cata de impressões, e, com o
auxílio da serva, postou-se à escuta, por trás de
cerradas cortinas.

— Não me recuses! — dizia Valeriano, apai-
xonado — não desejo obrigar-te à submissão. O
amor espontâneo da mulher que adoramos é qual
se fôra suave néctar colhido na milagrosa concha
dos sonhos! Ama-me, Lívia! Sejamos felizes! Sen-
tes-te enferma, por não cederes ao apelo da vida.
Não serei tão mau quanto imaginas. Sou casado,
sim, mas minha mulher não me partilha os negó-
cios. Sou livre... Dar-te-ei domicílio régio onde
desejares. Uma vila em Arelate (15), um palácio
em Roma, uma chácara na Campânia, uma. casa
de repouso na Sicília!... Escolhe! Viveremos jun-

(15) |Arles, França. — (Nota do Autor espiritual.)  
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tos, tanto quanto possível. Minha escravidão ao
Estado é transitória. Espero desfrutar, em breve,
longo descanso!... Se tivermos filhos, garantir-
-lhes-ei o futuro. Olvidarás a mística perigosa dos
judeus, adereçar-te-ás como as mais lindas filhas
das sete colinas (16), receberás uma existência dig-
na de tua formosura e de teus dotes intelectuai:
Não mé oliservas, porventura, humilhado aos teus
p

  

O pranto convulsivo da moça podia. ser ouvido
à pequena distância.
— Porque choras? nada te falta. Dize uma,

palavra e sairás daqui na condição de soberana da
minha felicidade. Não te negues, por mais tempo,
ao chamamento do meu carinho! Ergue-te e vem!
Que pretendes para construir a tua ventura?
— Senhor — soluçou a moça, desanimada —,

pela conversação de Sinésia com servidores desta
casa, sei que os meus companheiros de fé estão
marchando, todos os dias, para o sacrifício... Pro-
vâvelmente, meu pai já terá dado o grande teste-
munho!... Para que eu lhe abençoe a generosidade,
com o meu eterno reconhecimento, conceda-me a
graça de morrer junto dos meus...
— Nunca! — trovejou a voz de Egnácio,irri-

tado — não partirás daqui sem abjurar a crença
ignominiosa! Não descansarei, enquanto não puder
mergulhar os meus olhos nos teus, à maneira do
sedento que se afoga no manancial de água pura!
Amo-te os olhos misteriosos, que em mim desper-
tam algo oculto, estranhos e profundos sentimen-
tos que não consigo asfixiar. Serás minha, bem
minha!... Modificar-te-ei as convicções, dobrarei
esse teu incompreensível orgulho!...

Os ouvidos de Climene não puderam suportar:
por mais tempo.
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Sufocando as lágrimas que lhe rebentavam do
peito, a matrona afastou-se, rápida.

Em casa, porém, não obstante perceber o re-
gressodo esposo ao tálamo conjugal, não conseguiu
atrair o sono.

Imagens numerosas de revolta e desespero cru-
zavamhe o cérebro atormentado,

Trritadiça e descontrolada, recordou-se de He-
lena, afigurando-se-lhe encontrar nela a única ami-
ga, à cuja experiência deveria confiar-se.

Com efeito, tão logo surgiu o dia novo, buscou
a vila Vetúrio, onde, em pranto, desfez-se em mi-
nuciosas confidências, diante da companheira,

A esposa de Taciano ouviu, atenciosa, e obser-
vou, por fim:

— Essa mulher é uma intrusa. Conheço-a de
mome. Deu-nos imensa preocupação, há tempos.
“Tem a mania de farejar os maridos apreciáveis.
Suponho seja nosso dever afastá-la, em definitivo.
Não poderíamos incluí-la em alguma remessa de es-
cravas, destinadas à arena? í
— Não, isso não! — objetou Clímene, assus-

tada. — Valeriano não me perdoaria. Semelhante
medida seria perdê-lo para sempre. Não lhe des-
conheço o temperamento vingativo. Percebilhe a
desvairada paixão pela detestável plebeia. Decla-
rava-se fascinado pelos olhos dela, e pretendia atê
mesmoelevá-la a posição de verdadeira rainha! |
— Ah! ele destacou-lhe os olhos? — indagou.

Helena, com malícia. *
— Sim,sim,asseverava que ela é o único amor

de sua vida, não se vexou de reduzir-me a odiosa
subalternidade!...

A filha de Vetúrio, de olhos felinos a reluzi-
rem cruéis, comentou, sorridente:

— Possuíamos em Roma desvelada amiga em
Sabiniana Pórcia, dedicada à nossa família desde
a infância de meu pai. Sabiniana desposou Belisá-
rio Dório, que nunca se resignou a possuir uma só
mulher. Certa feita, em casa, o trêfego marido.  
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exaltou para a esposa a beleza dos dentes de Eu-
lice, uma escrava grega, a cujos dotes físicos se
afeicoara ele, perdidamente. Nossa amiga ouviu,
com calma, as inflamadas referências e, na refeição
do dia seguinte, apareceu uma salva prateada com
a bela dentadura. Se os dentes eram o motivo da.
paixão, refletiu Sabiniana com sabedoria, poderia
Servilos ao companheiro, sem mais nem menos.

Ruidosa gargalhada, desferida por ela própria,
coneluiu-lhe a narrativa.

Ante a amiga espantada, passou a destra pela
cabeleira adornada com tenuíssima rede de ouro e
declarou:
— A lembrança de Pórcia propicioume exce-

lentes ideias.

Pensou... pensou... e disse:
— Chamemos Teódulo ao nosso conselho. E!

a única pessoa capaz de ajudar-nos com a eficiên-
cia devida.

O administrador compareceu, submisso.
Escutou o drama de Clímene,nas palavras co-

movedoras de Helena, e considerou:
— Estou pronto a colaborar. Há mulheres de

fatal influência em homens dignos. Essa moca é
uma delas. Tem o condão de fazer à infelicidade
dos outros.

Helena, reteve o comando da conversação e
explicou-se em voz baixa. Possufa em casa uma

* substância cáustica suscetível de provocar a ce-
gueira irremediável. Egnácio Valeriano apaixona-
ra-se pelos olhos da filha de Basílio. Seria impor-
tante, por isso, aniquilar-lhe os órgãos da visão.
Para esse fim, Clímene compraria a cumplicidade
de Sinésia, que faria a moça dormir em poucos mi-
nutos à custa de um narcótico. Logo após, a criada
aplicaria uma compressa com a substância corro-
siva sobre os olhos de Lívia. A moça despertaria
cega, aflita... Sinésia assumiria o papel de ben-
feitora, reconfortando-a com panaceias adequadas.
À noitinha, a própria Clímene visitaria a prisão,  
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conduzindo vestes habituais dela mesma, de modo
a disfarcar-se o aspecto da jovem. Demorar-se
Clímene, no gabinete do marido, enquanto Sinésia
trocasse a roupa da prisioneira, conduzindo-a dis-
cretamente para fora. Os guardas, naturalmente,
tomá-la-iam como sendo a própria Clímene abra-
gada à governanta do cárcere e Teódulo esperaria.
Lívia, à pequena distância, retirando-a para longe
de Lião... Desceria com ela para Massília, com a
promessa de reencontro com o velho pai e com
'Taciano, desterrando-a, por tim, na costa gaulesa.

A esposa de Valeriano e o empregado de Opi-
lo ouyiam-na, assombrados, admirando a fertili-
dade daquele cérebro, surpreendente na urdidura
do mai.
— O projeto é notável — adiantou Clímene,

algo aliviada —, entretanto, a praia não é assim
tão longe... !

Helena designou o companheiro que as ouvia,
enigmático, e acentuou:

— Teódulo poderá conduzi-la para a outra ban-
da do mar...

E piscando os olhos vivos para ele:
— Da Africa, por exemplo, qualquer mulher

cega encontraria muita dificuldade para o retorno.
E sentenciou, sorridente:

— Não temos tempo a perder. Se essa mulher
domina os homenspelosolhos, é justo que os perca.
— Receio algum deslize na execução do plano

— suspirou Clímene, hesitante —; se Valeriano
descobre, pagarei muito caro.
— Não vaciles! — determinou a companheira,

autoritária — a dúvida numa realização que nos
interessa é sempre um golpe contra nós mesmos.

A esposa de Egnácio concordou e obedeceu às
ordens que lhe eram ditadas.

Helena acompanhou-a a, casa dela.
Trazida Sinésia ao lar do representante de Au-

gusto, aceitou de bom grado todas as providências
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quelhe eram sugeridas, tornando à prisão de posse
das instruções e das drogas indicadas,

Ministrando a Lívia o hipnótico, em água pura,
viu-a adormecer facilmente e, enquanto dormia, a
moça recebeu a compressa fatal.

Quando despertou, trazia os olhos injetados
de sangue.

Apalpava o leito, ansiosa por recuperar a vi-
são, mas debalde...
— Sinésia! Sinésia!... — gritou, aterrada.
Escutando a voz da governanta que lhe res-

pondia, cortês, indagou aflita:
— Anoiteceu assim tão de repente?
— Sim — respondeu a interlocutora, com in-

tenção —, já é noite...
— Onde estava eu, contudo? estarei desvai-

rada?
— A menina teve um desmaio — informou a

serva, fingindo preocupação,

— Tenho meus olhos em fogo. Acende uma
tocha, sinto-me intranquila.

Embora compadecendo-se da vítima, Sinésia
ajoelhou-se, junto dela, e, conforme as sugestões
recebidas de Helena, falou-lhe aos ouvidos:

— Lívia, tenha calma, coragem, paciência! ..
Seu pai morreu nos cavaletes de suplício!

A moça emitiu um grito abafado, seguido de
convulsivos soluços.
— Os espetáculos com execuções têm sido fre-

quentes. Acredito que seus amigos cristãos não
terão tido ensejo de fugir. Há, porém, uma notícia.
agradável. O patrício Taciano interessa-se por sua
sorte. Não sei bem onde se encontra, mas estou
informada de que enviou mensagem ao senhor Teó-
dilo, recomendando-lhe acompanhá-la na viage
que a menina deve fazer para se reaproximarem..
Há quem diga que a pequena Blandina está doente,
reclamando cuidados...

Intraduzível expressão estampou-se na fisiono-
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mia da jovem, cujos olhos mergulhavam agora em
espessa noite.
— Precisamos subtraí-la à crueldade de Vale-

riano que se propõe escravizá-la e possuí-la, a qual-
quer preço — continuou Sinésia, astuta —; em
cada noite parece mais louco e, provavelmente, vio-
lentar-lhe-á o sentimento feminino, de vez que vive
a embriagar-se antes de vir para o seu quarto.
Dói-me o coração vê-la assim exposta aos ataques
de um homem despudorado. Combinei, pois, coma
o senhor Teódulo. a sua retirada... Dentro de al-
gumas horas, espero receber a vestimenta própria
para à sua saída sem percalços. Lá fora, o admi-
nistrador da vila aguardar-nos-á, a fim de acom-
panhá-la até ao seu novo destino...

Notando que o silêncio pesava entre ambas,
Sinésia indagou:
— A menina não se encontra, porventura, fe-

liz? Não lhe sorriem ao coração as promessas de
vida nova?

Lívia, porém, que se afundara em amargas re,
flexões, respondeu, triste:

— Não fôsse a morte de meu pai e sentir-me-ia.
contente... Além disso, vejo-me enferma e ani-
quilada,..
— Mas, o senhor Teódulo é de parecer que o

antigo patrão da vila Vetário e a filhinha dele,
Blandina, são seus amigos.

— Sim, bem sei, mas a esposa de Taciano pa-
rece detestar-nos. O senhor Teódulo sabe disso...

Estendeu as mãos para a frente, como se va-
gueasse nas sombras, e acrescentou:
— Porque não fazermos alguma luz?
— Necessitamos da escuridão para libertá-la.

A doente aquietou-se, mas, passando a destra
pelos olhos empapuçados, exclamou em dolorido
desabafo:
— Ah! Sinésia, és a única pessoa com quem

posso conviver nesta reclusão!... Sou cristã, en-
quanto ainda te prendes ao culto das antigas di-  
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vindades... mas, no fundo, ambas somos mulhe-
res, com problemas comuns! A morte de meu pai
abre-me um vácuo que coisa alguma na Terra con-
seguirá preencher! Estou só no mundo! sôzinha!
Cedo habitueime ao caminho de aflição! Nunca
me revoltei contra os desígnios do Céu, mas, ago-
ra, sinto-me desorientada e infeliz!... Que pecado
cometi para que Deus me poupasse? compadece-te
de minha sorte! Tenho medo de tudo!...

A inflexão com que aquelas palavras eram
pronunciadas tocou a sensibilidade da servidora nas
mais recônditas fibras.

Profundo remorso feriu-a, de chofre.
. O pranto rompeu-lhe a crosta consciencial. De-

sejou salvar a moça, recambiá-la para o mundo li-
vre e descerrar-lhe as portas do cárcere para aben-
goado destino, mas era tarde. Lívia estava cega,
Jamais conseguiria alterar-lhe a situação. Entre o
grupo de Valeriano e os amigos de Climene per-
maneceria algemada a perigo iminente. Limitou-se,
por isso, a chorar conturbada.

“A jovem escutou-lhe os soluços e confortou-se,
Supôs que a governanta sofria por ela e essa ideia
abrandou-lhe a tortura íntima. Não se achava tão
só. Alguém lhe entendia os padecimentos morais
e partilhava-lhe o fel.

À moitinha, Climene apareceu.
Entregou à Sinésia a roupa de seu uso par-

ticular,
A governanta gaulesa, não obstante o pesado

remorso que a espicacava, reanimou a jovem e
ocupou-se em vesti-la com esmero.

Daí a instantes, ambas saíram sem qualquer
aborrecimento.

Envergando um dos peplos habituais de Clf-
mene e apresentando altura semelhante à dela, Lí-
via foi tida pelos guardas de serviço como sendo
a esposa de Valeriano em passeio.

Não longe, alcançaram Teódulo que as espe-
raya.
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Sinésia, emocionada, despediu-se, alegando a
necessidade de tornar ao posto. Antes, porém, que
a moça se esternasse em considerações amargas,
à face do adeus da companheira, o intendente de
Opílio, muito cortês, tratou de dissipar qualquer
dúvida que lhe afligisse o ânimo.
— Apraz-me trazer-lhe as boas novas de que

já teve ciência — comentou ele, maneiroso —; o
nosso amigo Taciano, impossibilitado de tornar a
Lião, tão depressa quanto desejava, em razão de
insidiosa moléstia na pessoa da filha, pede-lhe a
presença confortadora...

E, loquaz, observou todas as instruções de He-
lena, esclarecendo que fariam uma viagem marí-

a.
Taciano — repetia mendaz —, ao regressar

da metrópole, vira Blandina adoecer repentinamen-
te, sem ninguém que os amparasse, de vez que
Helena fôra chamada novamente a Roma, a fim.
de prestar assistência ao pai enfermo. Aconselhado
por um médico de bordo, o genro de Vetúrio de-
sembarcara a meio do caminho, de onde enviara.
mensagem, rogando a ela e a Basílio lhe fôssem
ao encontro. Solicitava, com empenho, ao velho afi-
nador acompanhasse a filha, entretanto, natural-
mente ignorava que o filósofo havia sido morto.
Por isso mesmo, ele, Teódulo, prontificava-se a sé-
guia de perto.

Lívia óuviu as informações, apertando o cora-
ção com a destra trêmula,

Refletiu alguns instantes, tateou os próprios
olhos, agora terrivelmente inflamados, e falou,
triste:
— Senhor Teódulo, estou profundamente agra-

decida à sua bondade. Desvanece-me a lembrança
de Taciano, buscando-me o concurso tão pobre, en-
tretanto, reconheço-me incapaz de realizar a via-
gem... Algo sucedeu com os meus olhos... De
algumas horas para cá, observo que a minha visão
desapareceu... Ougo-lhe a voz, mas não O vejo.
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Dores quase insuportáveis me percorrem a cabeça.
Estou inutilizada... Em que poderia ser útil aos
nossos amigos que me aguardam? não será mais
justo permanecer aqui mesmo e aceitar, confor-
mada,as circunstâncias? Taciano escreveu pedindo
a meu pai me conduzisse. Meu pai, contudo, está
morto... Quanto a mim, doente e só, que pode-
ria fazer? Ser-lhe-ia pesado fardo em jornada tão
longa... Não será mais aconselhável que o senhor
se desinteresse de minha sorte?!...

— Nada disso! — ajuntou o interlocutor, com
manifesta hipocrisia — não me cabe abandoná-la,
de modo algum. Para as doenças, temos sempre
bons médicos. Sua saúde receberá a necessária
assistência. A enfermidade, longe de ser um em-
pecilho, é forte razão para maiores cuidados por
Barte daqueles que são nossos reais amigos. Além
isso...

E à voz de Teódulo se fêz mais baixa, como
ge quisesse despertar o medo da companheira:
— O legado é inconsequente. A cidade inteira,

segundo creio, não ignora que ele a separou das
jovens nazarenas, em regime de privilégio. Sinésia
deu-me a conhecer as suas tremendas provas na
câmara de detenção. Agora, que seu pai não exis-
te, admito seja maior meu dever de prestar-lhe
ajuda. Se o seu sacrifício representasse uma com-
pensação ao seu ideal, compreender-lhe-ia o teme-
rário gesto de ficar, mas permanecer em Lião para
satisfazer à bestialidade de um homem constituiria,
a meu ver, rematada loucura...

O argumento convenceu-a.
A moça não mais vacilou.
Aceitou-lhe o braço e asilaram-se em singela

hospedaria do subúrbio, de onde partiram, no rumo
de novo destino, ao amanhecer.

Em Viena, Teódulo socorreu-se da colaboração
de um médico, que receitou complicados unguentos
para as feridas oculares.
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Dias amargos desdobraram-se em torno de Lí-
via, desalentada...

Teódulo, a seu turno, em lhe reparando o ani-
quilamento físico, recordava a sugestão de Helena
que lhe pedira favorecer a morte da moça, através
de algum prato convenientemente preparado ou de
algum mergulho nas águas... A piedade, porém,
penetrou-lhe o espírito.

A resignação com que Lívia acolhia o infor-
túnio comovia-o, fundamente.

“Ansiava por desfazer-se dela, como alguém que
se desvencilha de um fardo, entretanto, repugna-
va-lhe agora a ideia do assassínio.

No porto de Massília, encontraram a única
embarcação suscetível de conduzi-los ao exterior,
uma formosa galera romana que demandaria Sira-
cusa, aproveitando os ventos favoráveis.

O representante de Helena não hesitou.
Depois de examinar as possibilidades de tempo

de que dispunha, informou à jovem que, segundo
as notícias recebidas, Taciano estaria na Sicília,
à espera deles, e ambos, desse modo, fizeram-se
ao mar.

Paciente com a cegueira que a martirizava,
mas sem perder as esperanças de cura, a doente
não encontrou qualquer distração na viagem. En-
simesmada, limitando-se a conversar com Teódulo
quando o administrador de Vetúrio a procurava,
circunscrevia-se a um só pensamento — reaproxi-
mar-se dos amigos e descansar.

Por isso, em soberba manhã, plena de luz,
quando o companheiro de excursão lhe anunciou a.
chegada a Drépano (17), onde estabelecera ele a
suposta permanência do filho de Varro, agitou-se-
lhe o coração, tomado de alegria.

Desembarcaram aparentemente tranquilos.
Teódulo, que asseverava conhecer a localida-

(17) Hoje Trápani, — (Nota do Autor espiritual.)  
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de, inflamou-lhe o peito de esperança. De certo,comentava ele fingidamente, em breves instantesestaria abraçada à pequena Blandina, rememorandoos dias venturosos da vila. Taciano, sem dúvida,providenciaria tratamento adequado, a fim de res-
taurar-lhe os olhos enfermos e, em pouco tempo,achar-se-ia integralmente curada, contente, feliz...

A moça, caminhando pelo braço dele, sorria,enlevada...
Sim, que outros amigoslhe restavam no mundo?O burgo, cheio de vinhedos e acariciado pela

doce viração que soprava do mar, respirava a paz
festiva e balsâmica da Natureza.

Aqui e ali, vozes argentinas cruzavam os ares,
Vendedores de frutas e legumes apregoavamprodutos nas praças. Risos de jovens e gritos de

crianças alcançavam os ouvidos da cega que tudo
daria para mergulhar a visão na paisagem ambien-
te que imaginava encantadora,

Num dos pontos mais movimentados do vila-
rejo, no pórtico de pequeno santuário consagradoà Minerva, Teódulo, com voz tranquilizante, aju-dou-a a sentar-se em estreito banco de pedra epediu-lhe aguardá-lo, por alguns minutos.

Tria ao encontro de um amigo para certificar-
-Se, com exatidão, quanto ao endereço de Taciano.

Voltaria, dentro em pouco.
Lívia, satisfeita, colocou-o à vontade, mas, tãologo se viu de movimentos livres, o empregado de

Vetírio desapareceu...
A princípio, a enferma esperou, confiante épaciente, contudo, à medida que as horas avança-vam, sentia aumentada a angústia que lhe asfixia-

va devagarinho o coração...
Não admitiu fósse Teódulo capaz de relegá-laa abandono assim tão completo. O companheiro

de viagem poderia ter adoecido gravemente. Algum.obstáculo teria surgido.
Depois do meio-dia, sentiu que a fome e a sedea incomodayam, mas receou locomoyer-se.

       
AVE, CRISTO! 281

O administrador da vila' poderia aparecer de
momento para outro.

Vencendo grandes vacilações, interpelou tran-
seuntes vários, rogando informes acerca de Tacia-
no, mas ninguém lhe ofereceu o mais leve sinal.
De Teódulo, igualmente, não conseguiu recolher a
mais ligeira notícia,

Horas e horas permaneceu exposta na via pú-
blica, batida de sol e vento.

À noitinha, quando perdeu a esperança de re-
encontro com o administrador da vila Vetário, caiu
em profundo desalento.

Percebeu que o Sol se despedia, que as vira-
ões da tarde se mostravam mais frias e lembrou
que o destino a enjeitara pela segunda vez...

Ouvia, de quando em quando, impropérios dehomens descaridosos, a lhe dirigirem frases torpes,
e, aflita, perguntava a si mesma como proceder.

Achava-se tão só na Sicília, como fôra encon-
trada ao nascer, na charneca de Cipro.

Porque viera ao mundo com semelhante de;
tino? — refletia, atormentada. Teria ainda mãeno mundo? a que família se filiava? que tragédiapassional lhe havia precedido o nascimento? Recém-
-nata, não poderia registar qualquer sensação deabandono, mas agora... Mulher consciente, com
tantos sonhos desfeitos, assinalava superlativo so-
frimento moral.

Para onde iria?
Se, ao menos, pudesse trabalhar...
Reconhecia-se, porém, inútil e cega.
Como se lhe desdobraria o futuro?
Rendeu graças a Deus porque conseguia cho-

rar livremente... Nunca recordou, com tanta in-.
tensidade, a ternura paterna, desde a separação de
Basílio, como naquela hora.

O velho filósofo ensinara-lhe que a morte não
existe, que as almas vivem além da Terra, em es-
feras compatíveis com o aprimoramento moral da
“que são portadoras. Nunca lhe pusera, em dúvida,
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as menores lições. Certamente, o carinhoso pro-
tetor prosseguia vivendo, em algum lugar... Mas,
poderia, acaso, acompanhar-lhe à dor?

Lembrou as reuniões evangélicas da casa de
Vestino e procurou arrimar-se à fé.

Indubitâvelmente, os amigos que lhe haviam
tomado a vanguarda na morte não a olvidariam
relegada à solidão.

Deixou que as lágrimas lhe rolassem pela face
que a ventania do crepúsculo acoitava, impiedosa,
e rogou em pensamento:
— Pai amado, não me abandones!... De onde

estiveres, volve o generoso olhar sobre mim...
Lembra-te do dia em que me acolheste no mata-
gal deserto e asila-me, de novo, em teu carinho!
Estou enjeitada outra vez... Não sei porque con-
trário destino me pesa sobre a alma, embora creia,
como me ensinaste, que Jesus vela por nós do Céu!
Agora que me sinto aniquilada e cega, não me
deixes perder a luz íntima da esperança e ajuda-
-me na restauração do bom ânimo!... Muitas ve-
zes me disseste que o sofrimento nos purifica e
eleva para Deus! Faze-me compreender esta reali-
dade com mais forca para que à dor não me arroje
aos precipícios da inconformação!... Falavas-me
sempre que a nossa vida não se extingue com a.
morte, que à alma se ergue aos cimos da eterni-
dade, onde reina a paz! Acreditavas que os mor-
tos são mais vivos que os homens amortalhados,
na carne e admitias, com segurança, que os nossos
entes amados,além do sepulcro, podem auxiliar-nos
é proteger-nos!... Como, pois, esquecer-me de ti,
que foste em todos os dias o amigo e benfeitor
continuo!? Como seria feliz, acompanhando-te os
passos! Não pude, entretanto, desfrutar o privilé-
gio de morrer por Jesus nos tormentos da arena!
O” meu pai, porque não me foi concedida a graça
de partir, junto dos nossos?! porque me separou
o destino das companheiras que se fizeram ventu-
rosas pelo martírio? Tem compaixão de mim! Ex-
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plica-me a vida como noutro tempo!... Orienta-me
nolabirinto! Lembra-te de que ainda não passo de
umacriança às escuras no matagal humano e faze-
-te meu protetor, novamente! Trouxeram-me até
aqui com a promessa de reencontrar nossos amigos,
cujo paradeiro ignoro! Provavelmente, não mais
lhes apertarei as mãos neste mundo.. Na Terra,
a separação é sempre mais fria pelos obstáculos
que distanciam a nossa visão das pessoas amadas,
mas, na vida espiritual, o coração deve possuir
recursos diferentes para fortalecer o amor e so-
corrê-lo!

Lívia desejava gritar as palavras que a mente
compunha, na suposição de que o vento as leyaria,
clamantes, para o Céu, todavia, a movimentação dos
pedestres compelia-lhe o espírito à prudência...

Continuava, pois, a chorar em prece, quando,
como num sonho miraculoso, viu desenhar-se lumi-
noso caminho nas trevas que lhe entenebreciam às
olhose, através desse trilho fulgurante, reconheceu
Basílio, que avançava ao seu encontro.

Extasiada, tentou nomeá-lo em voz alta, ébria
de júbilo, mas a inesperada alegria como que lhe
paralisara as cordas vocais.

O velho amigo, envolvido em claridade inex-
primível que o fazia mais jovem, aproximou-se, pôs
a destra nos ombros dela, como antigamente, e
falou, conselheiral:
— Minha filha, os aprendizes de Jesus, tanto

quanto ele mesmo, conhecem a solidão, jamais o
desamparo! Não te lamentes no nevoeiro em que
o Céu te prova a confiança!... Nas noites mais
escuras, há mais fulgor nas estrelas... Nossas es-
peranças brilham com maior intensidade no inverno
dos grandes padecimentos. Reanima-te e crê no
poder excelso de Nosso Pai.

O Espírito de Basílio fêz ligeira pausa, acari-
ciou-lhe a cabeleira castigada pelos sopros do vento
e continuou:

— Realmente, nós te precedemos na inevitável    



   

284 AVE, CRISTO!

viagem do túmulo!... Para nós,a luta na carne foi
provisôriamente interrompida e, com acerto, disses-
te que fomos quinhoados com a prerrogativa de algo
sofrer pela extensão do Evangelho no mundo...
Mas não te creias excluída do testemunho e da
flagelação. O tormento dos olhos é o sinal de que
não foste esquecida... Naturalmente, aqueles que
nos guiam de planos mais altos confiaram-te à
fidelidade algum servico no mundo, acima do nos-
so!... O Senhor não entrega responsabilidades de
certa natureza a corações ainda frágeis, assim como
não dependura o fruto alimentício no ramo tenro
do vegetal nascente... Tem coragem! Às vezes, é
necessário nos mergulhemos na sombra para auxi-
liar os que jazem nas trevas!... Reunir-te-ás a nós,
brevemente! Arrima-te no bordão da fé e não des-
faleças!... Seguir-te-emos otrabalho, passo a pas-
so Quando o sacrifício te parecer mais doloroso
e mais áspero, agradece a Jesus a oportunidade
do precioso combate! Se algo existe no mundo que
possa expressar nosso serviço com Deus, é a ple-
na realização da tarefa enobrecedora que a vida
nos assinala. E, porque o esforço da renúncia não
é acessível a todos ao mesmo tempo, recebe a gra-
dativa imolação de ti mesmo como bênção do Alto.
Não perguntes pelas razões que te impuseram a
cegueira física! Não tesintas injusticada À vida
é sempre um milagroso tecido da Divina Sabedo-
ria. Às vezes, a aflição é véspera da felicidade,
tanto quanto o prazer, frequentemente, é produção
de angústia... Nunca te esqueças do Enviado que
nos recomendou o perdão setenta vezes sete para
cada ofensa, que nos inclinou ao amor pelos inimi-
gos e à prece pelos perseguidores. .. Curta é a pas-
Sagem de nosso Espírito pelo lamacçal da vida ter-
restre... A dor é o lado avesso da alegria, assim
como a sombra é o reverso da luz... Mas, na eco-
nomia das verdades eternas, só a alegria e a luz
nunca morrem. Treva e sofrimento são estados de
nossa. posição imperfeita, à frente do Altíssimo...
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Entrega-te, pois, à boa luta, com serenidade e des-
temor. Permaneceremos junto de ti, orientando-te
no escabroso caminho!...

Basílio imprimiu longo intervalo às conside-
rações que emitia, enlaçando com ternura a filha
jubilosa.

Lívia respondeu-lhe o gesto de carinho, como
se quisesse retê-lo no próprio coração. Todavia, em-
bora encorajada e ditosa, refletia no imediatismo
do mundo.

Que seria dela quando se visse novamente só?
Caíra a noite... Onde abrigar-se?
Estaria sentenciada a enregelar-se na via pú-

blica?
O benfeitor espiritual percebeu-lhe os pensa-

mentos e logo a eles respondeu:
— Não temas! O Pai que nutre os passarinhos,

cada manhã, jamais nos esqueceria, O socorro não
tarda... Não cerres o coração àbondade é à con-
fiança para que o Senhor não encontredificuldades.
em ajudar-te. A cegueira dos olhos não é inuti-
lidade da alma... Recorda a nossa pobreza laborio-
sa. Não encontrávamos ambos, na música, a nossa
razão de viver?

Nesse instante, Lívia escutou, não longe, uma
voz de criança que cantava, comovente, acompa-
nhada por um alaúde mal tangido:

Somos pobres, pobrezinhos...
Vivemos de déu em déu,
Mas somos afortunados
Da graça que vem do Céu.
Minha mãezinha doente,
Cansada de tanta dor,
Em minha voz de menino
Pede uma esmola de amor...

 

Um pequeno de sete anos, robusto mas pobre-
mente vestido, parara junto dela, seguido pores-
quelética tuberculosa..  
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Evidentemente, eram pedintes.
O artista miúdo que tocava e cantava, ao mes-

mo tempo, era familiar do público, porque várias
pessoas lhe chamavam pelo nome, exclamando:
— Celso, cante mais!
— Celso, toque mais um pouco!...
O menino atendia, satisfeito, recolhendo moe-

dinhas esparsas, entregando-as à enferma.
Lívia não mais viu a figura paterna, talvez

diluída nas emoções novas a lhe penetrarem a men-
te, mas ainda escutou a palavra de Basílio, que
lhe falava, branda:
— Descerra o coração, minha. filha!... Repa-

ra! Uma criança humilde recorre à bondade nas
ruas... Ajuda para que te ajudem, revela-te aos
outros para que outros se revelem a ti...

A moca notou que uma força nova irrompera-
«lhe nalma.

O petiz terminara uma das cantigas regionais
que aprendera, e, instintivamente, ela também se
associou ao público, chamando:
— Celso! Celso, deixa-me tocar o instrumento.
O pequeno aquiesceu, de pronto.
De posse do alaúde, a cega tornou, em pensa-

mento, ao antigo lar. )
Esqueceu-se de que se achava na posição de

estrangeira numa terra que desconhecia e cantou
com toda a alma, qual se estivesse numa de suas
horas mais felizes, à frente do velho pai.

Grande silêncio acompanhou-lhe as belas can-
ções romanas.

Os transeuntes adensavam-se agora no peque-
no átrio de Minerva, e a criança, ao fim de cada
número, recebia as contribuições de senhoras e ca-
valheiros comovidos, repletando a surrada bolsa.

O quadro vivo de uma cega a exibir-se, de uma
tuberculosa ao relento e de um peguerrucho esfar-
rapado passou a arrancar as lágrimas de muitos.

Depois de vasto repertório, em que tivera o
cuidado de selecionar as melodias para não ferir as
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suscetibilidades do público, então dividido no culto
a Jesus e no culto às antigas divindades, Livia
calou-se.

Muitas damas emocionadas cumprimentaram-
«na às despedidas.

Esvaziou-se o recinto, pouco a pouco.
Celso, entretanto, conchegou-se-lhe ao colo, ter-

namente.

— Comote chamas? — indagou ele, com sim-
plicidade e candura.

Lívia. E tu, meu inteligente cantor?
— Quinto Celso.
— Estás sózinho?
— Minha mãe está comigo.
Feita a apresentação, abraçaram-se ambas.
Hortênsia Vipsânia, a genitora de Celso, bio-

grafouse em frases rápidas.
Eraviúva de Tércio Avelino, um miliciano que

morrera sem honras, deixando-lhe o filhinho único
nos braços. O marido falecera em Siracusa, onde
residiam desde a transferência de Roma; todavia,
tão angustiosa se lhe tornara a vida, na grande
cidade, que, enfraquecida e derrotada, resolvera ex-
perimentar a permanência em Drépano, onde con-
seguia manter-se com menos dificuldade. Lutara
intensivamente, fabricando guloseimas para vender,
no entanto, adquirira a pertinaz enfermidade que
a minava devagarinho... Sitiada pela miséria, en-
sinara o filho a tanger imperfeitamente o alaúde,
de modo a recorrerem à caridade pública.

Sentia-se, porém, exausta. Receava morrer, de
momento para outro. Por duas vezes, sofrera he-
moptises inquietantes e vivia elarmada...

Lívia tentou reconfortá-la com palavras frater-
nas, afagando a cabeça do menino que a enlaçara
docemente. E, quando interpelada sobre a própria
Xistória, relacionou a difícil experiência que atra-
vessava. Perdera o pai na Gália Lugdunense e,
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cega,fôra trazida à Trinácria (18) por um condu-
tor, em busca de velhos amigos que não conseguira
reencontrar. Estranha ao meio, desconhecia o pró-
prio destino e, sem ninguém, não sabia de que
maneira movimentar-se... a

O pequeno, que parecia sumamenteinteressado
na conversação, interferiu, perguntando:
— Mamãe, Lívia não poderia ser nossa?
E talvez entusiasmado pelas canções que ou-

vira, ajuntou, com espontaneidade:
— Sairemos juntos e a senhora descansará.
A máãezinha pobre sorriu em desconsolo e ob-

servou;
— A lembrança de Celso é igualmente minha.

Contudo, minha filha, moramos num cubículo que
mal nos cabe, Se te apraz, vem conosco...

A moça, num ímpeto de jubiloso reconhecimen-
to, pediu-lhe a destra e osculou-a em lágrimas.

Considerava o oferecimento uma bênção do Céu.
Não perdia a esperanca de reunir-se a Taciano

 

e Blandina e, enquanto estivesse à procura deles, -
aceitaria aquele amparo.

Ali mesmo, traçaram planos.
Celso ser-lhe-ia o orientador na via pública,

mas cooperaria em favor dele, ministrando-lhe ru-
dimentos de educação e arte, na preparação do
futuro.

O asilo de Hortênsia era um minúsculo telheiro
que lhe fôra cedido pela caridade de nobre família. |
Aí, a infortunada viúva cozinhava e dormia, simul-
tâncamente, )

Naquela noite, porém, o tugúrio estava em
festa. fd

Dos recursos arrecadados, a doente retirou
grande parte e mandou o filhinho à procura de
alimento.

Pães e bolos de carne, além de regular provi-

(18) Também antigo nome da Sicília. — (Nota
do Autor espiritual.)
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são de leite de cabra foram trazidos pelos braçospequenos, preocupados em servir...
E os três, agradecendo,

em

silêncio, ao Céu,
a alegria que lhes vibrava na alma, partilharama refeição singela, sentindo-se mais felizes que osditos afortunados da casa dos reis terrestres.

Hortênsia, desejando preservar a saúde do me-nino, isolara-o ao canto do quarto, numa cama depalhas, e foi junto do pequenino que Lívia seacolheu.
Antes de dormir, com a sinceridade cristalinada criança, Celso, feliz, dirigiu-se à genitora interrogativamente:
— Mãevinha, e a nossa prece? Não pediremos

hoje a bênção de Jesus?
"Lívia compréendeu o constrangimento da, ben-
feitora, quetalvez estivesse silenciando por respeitoa convicções diferentes que ela pudesse esposar, é
ofereceu-se, de imediato:

=> Farei a oração desta noite. Graças a Deus,
eu também sou cristã.

E, ante às expressões de ternura que mãe efilho externaram, orou, sentidamente:
— Senhor Jesus, abencoa-nos a fé com que

“esperamos por ti!... Agradecemos-te a felicidade
(de nosso encontro e o tesouro da amizade com que
nos teces a união. Louvores te rendemos pelo au-

 

- aílio dos nossos companheiros e pelas lições dos
nossos inimigos! Ensina-nos a descobrir a tua von-
tade no escuro caminhode nossas provas. .. Dá-nos| a conformação ante a dor e a certeza de que as.

  vas nos conduzirão à verdadeira luz! Senhor,concede-nos a humildade de teu exemplo é a res-
surreição de tua cruz! Assim seja!...

Hortênsia e o filhinho, tomados de inexprimível
esperança, com a presença daquela jovem mulherque, sôzinha e cega, encontrava elementos em gimesma a fim de encorajá-los, repetiram «assim
seja» e dormiram tranquilos.

a
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Nova. existência surgiu para o grupo, no dia
imediato,

Extremamente confortada naquele santuário
doméstico, esforçou-se Lívia em contribuir com se-
gurança para a tranquilidade dostrês, incumbindo-
-se de pequeninos afazeres e alegrando o ambie
com as abençoadas lições que trazia do convívio
paternal. Embora cega, colaborou de boa vontade
na limpeza da casa e, à noitinha, deixando Hortên-
sia em repouso, caminhou com o menino para a via.
pública, onde, ao preço de música, angariaram re-
cursos novos.

Menos preocupada com o filhinho, a desventu-
ada viúva pareceu, porém, mais concentrada na.
própria moléstia, com inquietantes alterações, Assi-
nalava com maior desagrado as variações de tem
peratura e acusava sofrimentos mais positivos. À
noite, era visitada por dispneias/sufocantes e, du-
rante o dia, longos e aflitivos acessos de tosse
exauriam suas forças.

Com admirável intuição infantil, Quinto Celso
percebeu que a máezinha tivera agravados todos
os velhos padecimentos e redobraya carinhos por
vê-la reanimada e contente. Associando-se a Lívia,
como quem nela encontrava uma nova mãe, cerca-
va a enferma de inexcedível ternura.

Aumentada a renda diária, a filha de Basílio
visitou os, donos do pardieiro, em companhia de
Celso, rogando orientação para sé transferivem de
residência .

A viúva necessitaya de espaco e ar mais puro
e podiam, agora, pagar aluguéis por uma casinha
modesta .

O proprietário concordou e auxiliou a realiza
ção. Ele mesmo dispunha de humilde pouso quê
cederia por retribuição irrisória.

A breve tempo, instalaram-se os três em sin-
gela residência de quatro pecas, não longe de árvo-
res benfeitoras, junto das quais a doente conseguiu
prolongar a demora no corpo.  
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Ali, passaram a receber à visita de Exupério
Grato, encanecido evangelizadorcristão que, a pe-
dido da enferma, vinha, quanto possível, ler os sa-
grados textos e formular orações.
“A intimidade entre Lívia e a criança fêz-se

mais intensa e mais doce. Dia a dia, noite a noite,
conversavam, estudavam, trabalhavam e previam o
futuro.

Certa madrugada, contudo, Hortênsia despértom
de olhos arregalados, como que fixados em 'visões
distanciadas da Terra...

Hemoptise mais forte abatera-a, considerâvel-
mente,

Acesa a Candeia, rogou à companheira abrisse
a janela, por onde o ar puro e perfumado pelas
laranjeiras penetrou, balsamizante.

Lívia, apesar de receosa, não conseguia surpre-
ender-lhe a modificação, mas o menino, inteligente
é observador, espantou-se em lhe notando a fisio-
momia. transtornada. A enferma dava a ideia de
haver colado fina máscara de cera ao rosto enco-
vado, Os órgãos da visão mostravam-se quase fora.
das órbitas, mas angélica expressão de alegria lhe
tomara o semblante,

Celso, aflito, indagou, ansiaso:
— Mãezinha, que aconteceu?
A pobre senhora acariciou-lhe a cabeça mi-

núscula e falou, com esforço;
— Meu filho, esta é a última noite que passa-

mos juntos na Terra!,.. Não to deixo, porém, a
sós... Jesus trouxe Lívia à nossa casa... Rece-
be-a por tua nova mãe!... Tem sido para mim va-
liosa irmã nestes dias em quedevo ir-me embora, . .

A moça compreendeu o tom daquela voz de
adeus e ajoelhou-se em pranto.
— Não, mãezinha! fica conosco! — solugou o

menino desesperado — trabalharemos para vê-la
feliz! Vou crescer depressa! serei um homem, tere-
mos uma casa grande só para nós! Não te vás,
mamãe! não te vás!...
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Lágrimas incontidas deslizaram dos olhos da
agonizante. Hortênsia alisou os cabelos despentea-
dos do filhinho e acentuou:
— Não chores!... onde puseste a fé, meu filho?
— Eu tenho fé, mamãe! Tive fé quando o:cão

do vizinho nos rondou a porta, tive fé naquela noi-
te em que o temporal nos encontrou na rua, mas
hoje tenho medo... a senhora não pode deixar-me,
assim...
— Acalma-te!... — rogou a genitora, preo-

cupada disponho de pouco tempo... Entrego-te
à nossa Lívia, em nome de Jesus... Não me pren-
das aqui... Incapaz de raciocinares como gente
grande, não percebes a extensão do sentimento com
que me dirijo à tua alma... Entretanto, filho meu,
guarda. bem este minuto!... Mais tarde, quando O
mundo reclamar-te a lutas maiores, não olvides
nossa pobreza laboriosa!... Sê bom e trabalha-
dor!... Se fôres induzido ao mal por alguém, re-
corda o nosso quadro desta hora... Tua mãe, mor-
rendo, confiante, segura de teu valor... Creste
para Jesus, para o ideal da bondade que Ele, nosso
Divino Mestre, nos ensinou...

E, pousando os olhos imensamente lúcidos na
companheira cega, pediu com humildade:

— Lívia, Quinto Celso será o meu próprio cor
ração, pulsando ao teu lado!... Se reencontrares
os amigos que procuras, tem compaixão de meu
filho e não o abandones... E

“A interlocutora enxugou as próprias lágrimas
e rogou, aflita:
— Minha irmã, não te apoquentes! Dorme d

novo. Sinto-te fatigada... h
Hortênsia sorriu, triste, e acrescentou:
— Ná

Vejo Tércio conosco... Está robusto como em seus
mais belos dias... Diz-me que estaremos juntos
ainda hoje... Reunir-nos-emos no Grande Lar
Porque haveria de persistir, algemada ao corpo,
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quando Celso encontrou arrimo seguro em tua de-
dicação?. .. Sinto-me feliz, feliz...

Hortênsia, no entanto, emudeceu, de súbito.
Entregue a profundo esgotamento pelo fluxo

de sangue que lhe assomava à boca, demorou-se,
ofegante, por algumas horas, até que, reaquecida
pelos primeiros raios de sol da manhã, cobrou ener-
gias para dormir o grande sono...

Lívia e Celso reconheceram-se, então, sôzinhos.
Mãos piedosas dos irmãos na fé auxiliaram-nos a
prestar as derradeiras homenagens à sofredora
morta.

Quando Exupério acabou de orar, junto à se-
pultura singela, ante o crepúsculo que 'se fechava
em rubros esplendores, Celso abraçou-se à Lívia
é chorou, copiosamente.
— Deixa em paz tua mãe, meu filho! — reco-

mendou a companheira, emocionada — os mortos
prendem-se às nossas lágrimas! não perturbes aque-
la a quem tanto devemos!... Não estarás sôzi-
“mho!... De hoje em diante, sou também tua mãe...

E a moça cumpriu quanto prometia.
Examinou, acuradamente, a própria situação

& compreendeu que ns exibições artísticas em praça

 

 

* Pública já não mais lhes convinham,
Celso deveria desenvolver-se com seguras no-

“ções de responsabilidade. Reclamava instrução e
preparo, à frente da vida. Não obstante cega, pro-
punha-se trabalhar, de modo a cooperar na forma.
São do caráter dele para o futuro.

Procurou Exupério, o único amigo que poderia
aconselhá-la, e expôs-lhe o plano que lhe acudia ao
pensamento.

| Não seria possível encontrar atividade remu-
neradora em Drépano, à fim de amparar o menino?

O provecto ancião ouviu-a, satisfeito, e rogou-
«lhe tempo. O projeto era razoável, mas a locali-
dade era demasiado pobre para que vingasse, de
pronto.
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Esperaria, no entanto, a visita de companheiros
cristãos de outras terras.

Estava convicto de que o projeto encontraria
excelente oportunidade noutra região.

Retirou-se Lívia, esperançada, de coração nu-
trido por vigorosa fé.

Algumas semanas transcorreram sem novidade,
quando o yenerando leitor dos Evangelhos veio
trazer-lhe importante notícia.

Achaya-se, de passagem,na vila, conhecido ami
go de Neápolis (19), o panificador Lúcio Agripa,
que se dispunha a ouvi-la e auxiliá-la, no que lhe
fôsse possível.

Guiada por Exupério, Lívia compareceu à fren-
te do benfeitor, cujo semblante exteriorizava a be-
leza moral dos grandes cristãos da antiguidade,
Olhos plácidos a fulgurarem na face rugosa, a que
os cabelos encanecidos emprestavam prateada, mol-
dura, Agripa, depois de escutá-la, falou sem afe-
tação:

— Minha filha, julgo razoável esclarecer-te,
quanto à nossa posição em casa. Noutro tempo,
retínhamos numerosos escravos, e não éramos fe-
Jizes, mas, depois que Domícia. e eu aceitâmos Jesus
por Mestre, nossos hábitos foram renovados. Os
cativos foram libertados e nossos costumes simpli-|
ficados. A fortuna em dinheiro fugiu de nossa casa,
todavia, a tranquilidade passou a morar conosco.
como um talento celestial. Somos hoje tão pobres.
como aqueles que nos auxiliam em nossa fábrica
de pão. Se aceitas a nossa vida frugal, poderemos

 

receber-te com a crianca. Sei que desejas trabalhar |
e não ficarás inativa. Poderás partilhar com Pon-
ciana, nossa velha colaboradora cega, os serviços

' diários do moinho. A ausência dos olhos confere
maior atenção para os servicos dessa natureza, de
vez que a nossa. pedra de moer é adequada. no con-

(19) Na Campânia (Itália). Hoje Nápoles, —
(Nota do Autor espiritual.) y
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curso humano. Afirmo-te, porém, que não podemos
oferecer senão um salário irrisório, apenas o bas-
tante para pagamento da instrução necessária ao
pequenino.

E, com um largo sorriso, o generoso forasteiro
concluiu:
— Estarás, porém, conosco, na intimidade do

templo doméstico. Temos nossas preces particula-
res, em paz e alegria, Neápolis, graças a Deus,
não conhece a perseguição.

Lívia não sabia expressar o próprio contenta-
mento. j
— Ah! senhor, isso é tudo quanto desejo!

exclamou jubilosa — servirei, de bom grado, em
vossa casa. Lá, desfrutarei a tranquilidade de que
necessito e Celso obterá a necessária disciplina para
crescer honrosamente.

O panificador, homem simples e prestimoso,
conversou sobre música e regozijou-se ao saber que
conduziria para a casa não sômente uma colabo-

| radora exclusiva das tarefas braçais, mas também
“primorosa harpista.
E, depois de alguns dias, Lívia e Celso puse-
ram-se ao mar, no rumo da cidade nova.

À chegada, o menino, em deslumbramento,gri-
tava a felicidade que o possuía.

O golfo esplêndido, o casario praiano e o cons-

 

“tante espetáculo do Vesúvio, com o penacho de
fumo & perder-se no firmamento, constituíam mo-
tivos de longas e minuciosas indagações.

Lívia, apesar da cegueira física, não cabia em
si de esperança.

Domícia, a esposa do benfeitor, recebeu-a, ne

RD soeONA toa oroE
A propriedade erguia-se em rua movimenta-

da e arborizada, sendo objeto de grande interesse
público.

Qual acontecia em quase todas as antigas ci-
dades, o trigo entrava puro no estabelecimento e
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aí era convenientemente transformado em farinha
para a manufatura do pão.

Aolado de Ponciana, a filha de Basílio incum-
bia-se da mó. A princípio, o trabalho se lhe figurouexcessivamente pesado, mas Lívia, rendendo gra-cas a Jesus por haver encontrado algo com queocupar a ménte atribulada, procurou adaptar-se,cantando, ao novo gênero de obrigações.

Na primeira noite, recolheu-se, fatigada, aoquarto singelo que Domícia reservara para ela e oPequeno,e Celso, que se sentia realmente como seufilhinho, contrariado ao vê-la abatida, comentou oRE novo tipo de luta, perguntando:
j — Mãezinha, porquetanto trabalho? não seria: melhor tomar o nosso alaúde e ganhar dinheiroy das pessoas que passem nas ruas?
E — Não, meu filho. O serviço é o único meiof

  

através do qual podemos extravasar as riquezasdo coração, no engrandecimento da vida. Amas &
Jesus e desejas servi-lo?
— Sim, sim.
— Então, é indispensável saibamos cooperarcom ele, disputando para nós a satisfação de fa-zer o mais difícil. Se todos nós procuramos a ale-gria de colher, quem se incumbirá do sacrifício de

Plantar?
Revelando, porém, o cérebro infantil distancia-do das questões filosóficas, Celso continuava, inda-

gando:
— Onde está Jesus, mãezinha?
— Segue-nos, passo a passo, meu filho. Sabequando nos esforçamos por imitá-lo e conhece-nosas faltas e fraquezas. Assim como o Sol nos enviado céu a sua luz, fazendo-se presente, de maneira,constante, em nossa estrada, também o Senhor éo divino Sol de nossas almas, a iluminar-nos pordentro, despertando-nos para o bem e guiando-nosà vida imortal.
> Minha mãezinha Hortênsia dizia que ele erao maior amigo das crianças. '

 
   

— Era é é, ainda e sempre — acrescentou
Lívia, carinhosa —; Jesus confia nas crianças, es-
perendo queelas crescam para a glória da bondade
e da paz, a fim de que o mundo se transforme
em Reino de Deus.

Quinto Celso abracou a mãezinha espiritual,
com mais ternura, sentou-se e recitou pequena ora-
são de louvor e reconhecimento ao Divino Mestre
é, logo após, segurando a destra de Lívia, ador-”
meceu com a despreocupação de um pássaro feliz.

A filha de Basílio, depois de tatear, agase-
lhando o menino, prosseguiu velando, pela noite a
dentro. +

Por que insondáveis desígnios fôra parar na-
quela casa com uma criança que lhe não perten-
cia pelos laços consanguíneos? Por que misteriosas

| determinações do Senhor fôra trazida à Sicília e
da Sicília a Neápolis, onde a vida lhe surgia intei-
ramente nova? Onde estariam Taciano e Blandina
que supunha nunca mais encontrar?

Lívia recordou, um a um, os dias difíceis que
vinha atravessando, desde a separação do velho
pai, e rendeu graças a Jesus por haver encontrado
aquele pouso de reconforto e paz.

Acariciou o pequeno que ressonava, plácida-
mente, e rogou a bênção do Céu para ambos, se
tindo-se quase feliz, mas ignorando que o convívio
de Hortênsia lhe havia transmitido as sementes de
nova dor, com que ela, devagar, caminharia para
a morte.
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Expiação

O regresso de Taciano e da filha a Lião veri-
ficou-se em manhã radiosa de luz.

Informado pelo sogro, cuja presença suportara
com dificuldade, de que os médicos haviam reco-
mendado o retorno de Lucila, com urgência, ao eli-
ma provinciano, resolveu retomar, sem detença, o
caminho do lar.

A volta, contudo, fôra morosa, em razão dos
ventos contrários que lambiam o Mediterrâneo.

Os nossos viajantes entristeciam-se com à de-
mora, ansiosos que estavam pela recuperação da
paz no campo.

O patrício sentia-se mais tranquilo, acerca da
filha doente. Se a esposa deliberara efetuar a via-
gem,a conselho dos facultativos, semelhante medi-
da era bem o sinal de que a enferma não estaria
em condições tão precárias quanto se supunha.

Gerto, Lucila restabelecer-se-ia, calmamente, na
Vila Vetúrio. A família não sofreria golpes de mejor
importância.

Por esse motivo, deixava-se levar por um de-
sejo único: rever o velho filósofo e a filha, cujas.
afeições eram abençoado estímulo a levantar-lhe
as forças para viver.

Ele e Blandina gastavam longas horas, conver-
sando sobre música ou projetando excursões cam-
pestres, na expectativa do longo e venturoso abraço
da volta...

No entanto, dolorosa decepção aguardava-os.

Realmente, encontraram Lucila forte e restau-
rada, na entusiástica preparação do casamento com
o tio, mas, estarrecidos, pai e filha receberam as
infaustas notícias da cidade.

O afinador e a filha haviam sofrido a perse-
guição considerada legal.

O enviado imperial promovera minuciosas de-
vassas e Os nazarenos haviam experimentado os
rigores da lei. Muitos se mantinham fugidos, outros
haviam sido mortos.

- Taciano, abatido, onvia os apressados informes
dos domésticos...

Algumas horas depois da chegada à vila, He-
lena provocou um encontro mais íntimo com O es-
poso, crivando-o de' perguntas acerca da saúde
paterna e explicando as razões que a fizeram au-
sentar-se, precipitadamente, de Roma.

Esperava-o, ansiosa, quando o médico de con-
fianca lhe aconselhara o retorno imediato ao clima
gaulês. Lucila, frágil, parecia uma flor a extin-
guir-se, Não vacilara, assim, em voltar sem delonga.

O marido escutava, absorto, mostrando-se men-
talmente em outra parte.

A filha de Vetário conhecia os motivos de se-
melhante distração. Deixara Blandina, nos aposen-
tos particulares, inconformada e Jncrimosa, e, pela
atitude da. filha, não podin ignorar que o esposo,
por dentro, naquele instante, era um homem espi-
ritualmente transtornado.

Fixou-o, com mais atenção, e falou, num tom
de voz em que se misturavam as vibrações de má-
goa e de atrevimento:
— 'Teciano, não posso calar a revolta justa

que me assoma ao espírito, à frente do desencanto
a que nos constranges em casa. Esperava, since-
ramente, o teu regresso, não apenas na condição
de mulher quesaguarda o companheiro, mas tam-
bém na posição de mãe, aflita pelo reencontro da
filhinha distante... Contudo, a ausência de cris-
tãos deselassificados, que sofreram simplesmente o 
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ajuste necessário com as leis, compele-te a terri-
vel máscara de surpresa e de dor, com o agravan-
te de haveres permitido a fascinação de Blandina
pelos sortilégios desses feiticeiros. Temos nossa fi-
lha doente e prejudicada por desleixo de tua parte.
De nada me valeu tão longo sacrifício pela primo-
gênita, quando relegaste nossa filhinha mais nova
a superstições e desvarios, porque não creio esteja
Blandina isenta da loucura galileia. Ainda se es-
tivéssemos à frente de pessoas respeitáveis...
— Helena! — atalhou o companheiro, visivel-

mente contrariado — guarda cautela com as tuas
referências! Basílio e à filha eram nossos amigos
diletos. Se adotavam o Cristianismo por norma de
fé, jamais se reportavam a isso em nossas conver-.
sações, Nossa comunhão foi sempre a mais digna.
— Não me parece — considerou a esposa, irô-

nica —; a tua reação diz bem dos teus sentimentos.
Ao regressar, fui hem informada de que a filha
do liberto de Carpo guardava a intenção de subs-
tituir-me. Dominado por semelhante mulher, qual-
quer homem desavisado, naturalmente, nada vê...
— Eumacalúnia! — clamou Taciano, prin-

cipiando a exasperar-se. — Lívia era casada e não
Seria capaz de descer do compromisso assumido.

O patrício quis atirar-lhe em rosto quanto sa-
bia, de experiência própria, do procedimento dela
mesma, na estreita ligação com Teódulo, contudo,
julgou prudente calar-se.

Finda curta pausa, continuou:
— Ainda agora, em Roma, num ligeiro enten-dimento com Cláudio Lício, a cuja amizade reco-

mendei-lhe o marido, vim a saber de sua viuvez...
Não te doerá ao coração feminino a desyentura de
uma pobre e indefesa mulher?

— Ab! era então casada?
— Sim, cheguei a abraçar-lhe o esposo, Marce-lo Volusiano, que desejava tentar a vida em Roma,

onde apareceu morto nas águas do Tibre. Espe-
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rava rever nossa amiga para transmitir-lhe a no-
tícia, entretanto...

Helena empalideceu, de súbito, compreendendo
que o sedutor de Lucila havia mentido até ao fim.

Começou a refletir na trama escura dos des-
tinos do seu grupo familiar, mas, interessada na
recuperação da própria tranquilidade, tratou de es-quecer tudo, adoçou a expressão da bela máscara,
fisionômica e, fingindo dignidade ferida, exclamou:

— Querido, conversemos sem irritação. De
certo, não me cabia ver nossa casa invadida por
estranha influência, sem reagir, de algum modo,
todavia, tudo fiz para não desmerecer de tua con-fiança, em se tratando de amigos do ten círculopessoal, O velho afinador e a filha foram presosem movimentado conventículo do culto proibido, na.
casa miserável de um ancião reconhecidamente lou-co, que respondia pelo nome de Lucano Vestino.
Egnácio Valeriano é a esposa, agora atisentes, são
romanos de excelente linhagem. Viajaram para cá,
em minha companhia. Tecemos por isso fortes lagos afetivos. Compreendendo a perigosa situação
dos detidos é sem esquecer-me de que a moça exer-
cera o mister de preceptora de nossa filha, de con-formidade com as recomendações de Teódulo im-petrei o indulto das autoridadespara ambos... O
legado de Augusto, entretanto, esclareceu à nossa
casa que Basílio foi tão singularmente audaciosonoinstilto às nossas tradições e às nossas leis que,muito a contragosto, se viu obrigado: a levá-lo
aos cavaletes de suplício, nos quais, segundo su-
pomos, morreu de forte susto, de vez que não che-gou a ser supliciado. Continuei a trabalhar pela
libertação da jovem, mas vi frustrados todos osmeu intentos, porque o representante de César, de
acordo com a voz pública, apaixonou-se por ela,
separando-a das demais mulheres encarceradas. Lí-
via, pelas informações que obtive, passou a vivernum gabinete isolado, onde Valeriano ia vê-la diã-ziamente. Enciumada, Clímene, a esposa de Egná-
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cio, ao que nos consta, mandou aplicar-lhe um
cáustico aos olhos, por intermédio de uma criada,
de nome Sinésia; todavia, a prisioneira, não se sabe
como e auxiliada não se sabe por quem, conseguiu
evadir-se pouco depois, valendo-se das sombras da
noite. Não pude saber se a pobrezinha ausentou-se
ilesa ou se os olhos dela foram vítimas da per-
versidade de Climene. Procurei a única pessoa ca-
paz de áclarar-nos com seguranca, a servidora Si-
nésia; contudo, Egnácio Valeriano, quando tomou
conhecimento da fuga, foi acometido de estranha
demência. Gritava pela mulher amada, em voz es-
tentórica, e, depois de barbaramente espancar a
criada, tentando arrancar-lhe alguma confissão, de-
terminou fôsse cla algemada para interrogatório
no dia seguinte, mas, ao amanhecer, o cadáver da
infeliz foi encontrado na. prisão, rígido e frio. Si-
nésia foi assassinada, por alguém que soube ocul-
tar-se nas teias de impenetrável mistério.

— Como tudo isso é doloroso! — deploron
Taciano, de olhar nublado.

Helena percebeu a diferença que se operara
nele e prosseguiu, com maior inflexão de carinho:
— Sabendo por antecipação como te afligi

riam os deploráveis sucessos, determinei providên-
cias para que a casinha de Basílio fôsse guardada.
a cavaleiro de qualquer irreverência das autorida-
des. Espero possas encontrar a residência humilde
nas mesmas condições em que o velho a deixou.
Tudo sem mudanca...

E,à frente do companheiro prostrado pela dor,
completou a mentirosa versão dos fatos, ajuntando:
— Todavia, não me preocupei tão sômente com

esse aspecto da situação. Convicta de que chega-
rias, de momento para outro, encarreguei Teódulo
de visitar o porto de Massília, na esperança de
colher qualquer informe sobre um possível embar-
que da jovem para algum lugar.

aciano, angustiado, pronunciou breves pala-
vras de reconhecimento. A suposta benemerência
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da esposa, de alguma sorte, redimia-a aos seus
olhos.

“Aoentardecer, encaminhou-se para o domicílio
singelo.

A sós, na peça estreita, deu curso à emoção
que lhe fluía da alma.

Contemplou a harpa, agora muda, sentou-se na
poltrona que lhe era familiar e, a distância dos
olhos alheios, cedeu ao pranto convulsivo.

Recordava-se de Basílio, encanecido e confian-
te, revia Lívia em pensamento, recapitulando a noi-
te das despedidas, e não sabia se chorava de amor
ou de compaixão.

Cambaleante, aheirou-se do pequeno gabinete
em que o velho se entregava a estudos habituais
e, após compulsar alguns trechos de leitura, en-
controu anotações evangélicas do afinador, que lhe
denunciavamas predileções religiosas:

Algumas notas autobiográficas enfileiravam-se,
esclarecedoras.

Basílio não era cristão de muito.
Em Cipro, devotaya-se ao culto de Serápis

curador.
Sômente em Massília, meses antes da transfe-

rência para Lião, é que conhecera o Evangelho,
afeicoando-se a Jesus.

Receitas e instruções nos enfermos, do tempo
em que venerava o antigo deus egípcio, então trans-
formado em companheiro de Esculápio, mistura-
Yam-se a preciosas anotações alusivas ao Novo
Testamento. Poesias de louvor às antigas divin-
dades e apontamentos apostólicos do Cristianismo
nascente jaziam colecicnados, revelando-lhe a ca-
minhada. espiritual.

Por último, deteve-se 'Taciano, admirando curio-
so trabalho de Basílio, intitulado «De Serápis a
Cristo», que lhe marcava a definitiva transição.

O genro de Vetúrio examinou a documentação
com um respeito que jamais consagrara a qualquer
assunto ligado à personalidade do Messias Galileu.  
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Em seguida, abismou-se em pesadas cismas...
Porque se via, assim, perseguido pelo Cristo

em toda a parte?
Lembrou o primeiro contacto com o pai, ar-

rebatado pelo martírio, em supremo testemunho
le fé.

Recordou a longínqua festa da Vila Vetúrio em
que o pequenino Silvano perdera a vida...

Rememorou o sacrifício de Rufo, o escravo
decidido e fiel ao próprio ideal, e em lágrimas re-
fletiu nos derradeiros dias de sua mãe, insulada
no ambiente doméstico.

As reminiscências do enforcamento de Súbrio
passaram, nítidas, por sua imaginação...

Entretanto, continuava odiando os princípios
nazarenos.

'Não podia conceber uma Terra em que os se-
nhores se nivelassem com os escravos, recusava
a teoria do perdão irrestrito, jamais concordaria.
com a solidariedade entre patrícios e plebeus...

Os deuses antigos, as epopeias romanas, as
conquistas dos imperadores e a palavra dos filóso-
fos que haviam construído o Direito, na República
e no Império, dominavam-lhe o coração com dema-
siado vigor para que pudesse desprender-se, fácil.
mente, do mundo moral em que alicerçara a pró-
pria razão de ser, desde a meninice distante

Yôra consagrado a Cibele e trazia no peito o!
selo ardente da fé que orientara os seus antepas-
sados e, nessa confiança, pretendia morrer.

De que modo confrontar Apolo, o benfeitor
triunfante da Natureza, com Jesus, triste homem
judeu, crucificado entre malfeitores? porque sepa-
rar-se do culto da alegria e da fartura para sub-
meter-se aossinistros banquetes de sangue noscir-
cos? por que razão Basílio e Lívia haviam aderido
ao movimento que se lhe afigurava detestável ideo-
logia de espíritos infernais?

Contudo, amava-os, ainda, não obstante cris-  
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No antigo liberto encontrara a vida emocional
da alma paterna e na jovem pudera surpreender
um coração afim, capaz de fazer-lhe a felicidade,
nacondição de companheira ou irmã.

“Acariciado pelo vento frio do crepúsculo, de-
morou-se o patrício, numa das janelas, meditan-
do... meditando...

Quase noite fechada, quando se dispunha ao
regresso, eis que Blandina lhe surge ao encalço.

À trêfega criaturinhe procurava-o, aflita, por
todos os cantos da herdade, e ao abraçé-lo foi aco-
metida de longo acesso de choro.

O genitor, taciturno, tornou ao lar, recondu-
zindo-a em pranto...

No .dia imediato entrou em entendimento com
o proprietário do casebre, que o afinador alugara
por témpo indefinido .

Taciano propunha-se conservá-lo para o culto

das próprias recordações.
Reencontraria Lívia?
Pensara em avistar-se com o legado de Au-

gusto, mas Egnácio Valeriano, depois de ligeira per-
manência na Aquitânia, tornara à sede do Império.

“Após adquirir o ninho singelo onde Basílio es-
tacionara por tempo tão curto, diâriamente passava
já o tempoquelhe sobrava das tarefas costumeiras,
quase sempre seguido de Blandina, que não olvi-
dava os ausentes.

As mãos infantis, minúsculas e frágeis, dedi-

 

» lhavam o instrumento, buscando imitar a amiga
que partira, demandando rumo incerto, aplaudida
Pelo pai, que se distraía, em lhe reparando a dili-
gência, Por mais lhe proibisse a mãezinhatais pas
seios, mais se empenhava em burlar a vigilância
dos servos, & fim de reunir-se ao genitor em suas
isoladas reflexões.

A amizade pelo filósofo e pela preceptora des-
terrada era cada, vez mais intensa e mais viva em
sua imaginação de criança.

Muitas vezes perguntava ao pai se Lívia tinha
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sido furtada nalgum assalto de Plutão e, noutrasocasiões, afirmava, cerrando os olhos, que o vovôBasílio se achava, sorridente, ao seu lado, abra-cando-a.
Gerta noite em que Taciano se demorara nachoupana, além do hábito que lhe era próprio, Blan-dina, à porta, contemplava o firmamento conste-lado, quando, inesperadamente, desferiu uma ex-clamação de alegria, bradando, espantada:=; Vovô! Vovô Basílio, papai! Veja! está che-gando!...
Fixou o gesto de quem abraçava algum entequerido e acrescentou, entusiástica:
= Paizinho, vovô está ao seu lado! ao seulado!...
Taciano nada via, mas a expressão felicíssimada filha econva-lhe fundo ao coração.Rememorou antigas histórias em que os mor-tos tornavam à convivência com os vivos e, emo-cionando-se com as palavras da filhinha, admitiuque a sombra do amigo ali pairasse, realmente.Teve a impressão de que o amado companheiroali se mantinha invisível, como se lhe recebesse ohálito quente sobre o rosto.

| De olhos brilhantes, animados pela chama deinexprimíveis sentimentos, recomendou à mitida in-terlocutora:
= Blandina, se vês realmente o vovô, porquenão sabermos dele quando reencontraremos Lívia?A pequena obedecen e, com a naturalidade dequem se dirigia ao ancião ressuscitado, inquiriu:= Vovô, o senhor não está ouvindo a pergun-ta de papai?
Segundos de pesada expectação rolaram no aca-nhado recinto.
— Que respondeu ele, minha filha?-

-

Blandinafitou no genitor o olhar ternoe con-fiante é informou:
= Vovô respondeu que estaremos todos jun-
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tos, quando eseutarmos o hino às estrelas, outra
vez..

Teaciano sentiu que indefinível angústia lhe ab-
sorvia a voz e o coração. Calado, tomou a destra
da pequenina para voltarem a casa, onde, ilhado
em seu gabinete particular, engolfou-se em obee-
cantes e aflitivos pensamentos...

A. existência em Lião prosseguiu expectante,
rotineira, monótona...

Na primavera de 256, entretanto, à Vila Ve-
túrio engalanara-se para o casamento de Galba e
Lucila, com a imponência característica das famí-
lias abastadas da época.

O noivo, não obstante prematuramente enve-
Tecido, e a jovem companheira, bela e fútil, pare-
ciam irradiar otimismo e ventura.

Opílio, embora. trôpego e fatigado, retribuindo
à visita do genro, acompanhara o filho para a ceri-
mônia dos esponsais.

O retorno dele, depois de tantos anos, trouxera
grande interesse na capital da Gália Lugdunense.
O suntuoso palácio rural convertera-se, de novo, em
centro importante de intrigas políticas, através de
noitadas fulgurantes é alegres.

Cada vez mais próspero nos negócios materiais,
o velhinho instituíra vultosas dádivas à pobreza,
em homenagem ao consórcio da primeira neta, Pes-
tas expressivas foram organizadas, por vários dias,
destacando-se a grande naumaquia, nos jardins da
herdade, levada a efeito com inexcedível esplendor.

O encanecido sogro desdobrava-se em gentile-
zas por fazer-se amável com o enteado, mas ao
contrário do que sucedia com Helena, imperturbá-
vel e feliz com

a

realização do sonho que lhe ator-
mentava a ambição materna, Taciano não sabia
como esconder a preocupação e a tristeza que lhe
amarfanhavam o espírito.

E' que Blandina definhava sem motivo justi-
ficado.

Possuída de incompreensível melancolia, a me-
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nina, por vezes, passava horas é horas, na câmara
de repouso, a pensar e pensar..

Não valiam conselhos, nem pareceres médicos.
Pálida, estiolada, dava a ideia de viver men-

talmente, a enorme distância de si mesma.
Compareceu às solenidades dos esponsais, agar-

rada ao braço paterno, apesar da desaprovação de
Helena que,diante do rostinho ossudoe descolorido,
não tinha coragem para forcar determinações.

Pereebendo-lhe a debilidade orgânica e talvez
para ser agradável nos filhos, o avô Vetúrio, assim
que os nubentes se ausentaram em direitura à ca-
pital do Império, propôs a mudança temporária da
família para Baias (20), no golfo maravilhoso de
Neápolis, onde possuía confortável residência de re-
creio.

O sul da Ttália operava milagres e a ameni-
dade do clima restauraria as forcas da doentinha.
Às excursões pelas praias próximas e as visitas
periódicas que poderiam efetuar à ilha de Cápri,
certo lhe renovariam as cores,

Deixariam a vila sob a responsabilidade de Teô-
dulo, de vez que ele também seguiria o genro e a
filha. Sentia-se entediado do turbilhão citadino.
Tinha sede da Natureza... Entusiasmado, pediu
para que a viagem não sofresse delongas. Estava.
convicto de que a saúde da netinha reclamava. pro-
vidências imediatas .

Em razãodisso, nada surgiu que adiasse a rea-
lização.

Garbosa galera em breve tempo conduzia a
família para a estação indicada, na época um dos
mais concorridos centros termais da Itália.

A viagem corria calma.
Taciano e a filhinha rejubilavam-se, por toda

a parte, com os painéis sublimes da Natureza, mas
Helena, invariâvelmente pródiga em complicações
e inutilidades, rodeava-se de todo um séquito de

 

(20) Hoje, Baia.
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camareiras, costureiras, cantores e bailarinos que
lhe afugentassem os ócios.

Asseyerava que a beleza da costa neapolitana
outra coisa não era senão enfadonha quietude e,
forrando-se do sacrifício para satisfazer os capri-
chos do pai e as necessidades da filha, projetava
festividades e aventuras, com que se desvencilhasse
do tempo.

Embalde Anacleta, agora, de cabelos brancos
e visivelmente fatigada, buscava induzila ao des-
canso. A matrona, cujos encantos juvenis foram
sempre conservados com elixires e unguentos, gar-

galhava, zombeteira, Acreditava que os deuses man-
tinham, inalteráveis, a saúde e a alegria de quantos
se dispusessem a cultivar o otimismo e a domi-

nação.
A vida — repetia, comumente — era proprie-

dade dos mais fortes. A felicidade consagrava
aqueles que calcassem os fracos e os ignorantes
sob os pés.

Os viajantes e a comitiva atingiram o golfo
esplêndido, sem novidades dignas de menção.

O domicílio de Vetúrio, em Baias, admirâvel-
mente cuidado por mãos amigas, era um palacete
em miniatura, que trepadeiras floridas ocultavam
à frente do mar.

Al, a alma e o corpo obteriam surpreendentes
recursos de recuperação. O espetáculo das águas
azuis, asilando inúmeros barcos de pescadores em
melodiosas cantilenas, que o vento sussurrante e
doce espalhava pelas redondezas, era milagroso re-
frigério.

Enquanto Paciano providenciava o reajuste de
duas pequenas e confortáveis embarcações para o
contacto mais intimo com » Natureza, Helena de-
terminava medidas para que as viaturas da resi-
dência fôssem devidamente renovadas, a fim de en-
tregar-se nos velhos hábitos de vida social intensiva.

Para o genro de Opílio e para Blandina trans-
formaram-se as excursões numa cadeia de encan-
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tamentos. Na ilha de Cápri, demoravam-se horasa fio, junto ao soberbo é impressionante Paláciode Tibério (Villa Jovis), que o tempo estragava,impiedoso, multiplicando adoráveis passeios pelasgrutas, pelos cimos de Anacápri ou pelas outrasbelas vilas construídas ao tempo do famoso im-
perador.

Enlevados, visitaram todas as povoações que
marginavam o golfo, conhecendo-lhes os costumese associando-so-lhes à vida singela.

De outras vezes, contornando o cabo Miseno,deambulavam pela costa, admirando os revérherosdo Sol poente no seio safirino das águas ou as cin-tilações prateadas do luar nas praias bafejadaspelas rendas ondulantes de espuma.
Certafeita, contrariadospelo vento farte, abor-

daram praia diferente.
O casario de Neápolis erguia-se diante deles.Embora o firmamento se mostrasse calmo é

sem nuvens, Taciano julgou prudento desembarcar.
O crepúsculo não tardaria.
Ele e Blandina poderiam exercitar resistênciaem caminhada mais longa.
O servo que os acompanhava incumbiu-se de

restituir a embarcação ao recanto que lhes era fa-miliar, logo que a ventania amainasse, e, pai e filha,
contentes, passaram a visitar empórios e praças,
monumentos e jardins.

A satisfação a cada instante lhes retardavao passo.
Alugariaro, por isso, um carro para a volta,Parando aqui é acolá, quando o Sol já haviamergulhado no poente, num dilúvio de raios deouro, defrontaram-se com a padaria de Agripa.O odor agradável quevinha do forno colhera-osna passagem, e, solicitado por Blandina, Tacianoconcordou em entrar no estabelecimento.
Guloseimas variadas enfileiravam-se à farta.E, enquanto Agripa aténdia, cortês, os dois ex-

  
e », y
AVE, CRISTO! À Er

cursionistas, estes ouviram uma doce voz de crian-
ca que, não longe, cortava o silêncio vespertino,
cantando ao som de uma harpa irrepreensível:

Estrelas — ninhos da vida,
Entre os espaços projundos,
Novos lares, novos mundos,
Velados por tênue véu...
Louvores à vossa glória,
Nascida na eternidade,
Bois jardins da imensidade,
Fuspensos no azul do céu.

Disei-nos que tudo é belo,
Disei-nos que tudo é santo,
Inda mesmo quando há pranto
No sonho que nos conduz.
Proclamai à terra estranha,
Dominada. de tristeza,
Que em tudo reina a beleza
Vestida de amor e luz,

Quando a noite for mais fria
Pela dor que nos procura,
Rompei a cadeia esoura
Que nos prenda o coração,
Acendendo a madrugada
No campo de Novo Dia,
Onde « ventura irradia
Eterna ressurreição.

Dai consolo ao peregrino
Que segue à mercê da sorte,
Sem teto, sem paz, sem norte,
Torturado, sofredor...
Templos do Sol Infinito,
Descerrai à Humanidado
A bênção da Divindade
Nas bênçãos do vosso amor.  
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Estrelas — ninhos da vida,
Entro os espaços profundos,
Novos lares, novos mundos,
Velados por tênue véu...
Louvores à vossa glória,
Nascida na eternidade,
Sois jardins da imensidade,
Suspensos no azul do céu.

Taciano e a menina trocaram mudo olhar de
intraduzível assombro.

hinosofrera modificações, mas era o mesmo...
Extáticos, recordaram o crepúsculo inolvidável

sobre o Ródano, quando penetraram a casa de Bar
sílio pela primeira vez.

De quem aquela voz?
Quando o cântico terminou, o patrício, muito

pálido, dirigiu-se a Lúcio Agripa, interrogando:
— Amigo, por obséquio, podereis algo infor-

mar-me sobre a música que ouvimos em vossa
propriedade?

O interpelado sorriu, bondoso, e esclarecen:
— Tlustre senhor, a voz é de um menino que

canta para uma pobre mãe que agoniza.
— Quem é essa mulher? — indagou Taciano,

com ansiedade.
— Euma servidora cega que permanece em

nossa casa, há três anos,e que, faz meses, acamou-
-se, absorvida pela peste de longa duração. Agora,
está no fim...

De semblante marmóreo, o patrício tomou a
pequena mão da filha e pediu acesso ao local em
que a doente se demorava.

Ante aquele olhar suplicante e sincero, Agri-
pa não vacilou.

Tomando a frente, guiou os visitantes, entre
curtas aleias de arvoredo, até pequenino e arejado
quarto nos fundos.

A janela aberta deixava escapar as notas har-
moniosas de instrumento bem afinado.   
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Taciano atravessou a porta com o coração
precípite. ..

Num quadro que jamais olvidarie, contemplou
Lívia, semi-cadaverizada, a onvir, ofegante, um me-
nino simpático e humilde, que cantava com velu-
dosa ternura.

— Lívia! — gritou, atônito.
— Lívia! Lívia! — repetiu Blandina, arden-

temente,
A enferma esboçouinexprimível sorriso no sem-

blante calmo e estendeu as mãos, murmurando
entre lágrimas:
— Enfim!... enfim!...
O patrício fixou, consternado, os restos ainda

vivos da mulher que ele amara e a cuja afeição
se dedicara com fraternal ternura. Os olhos apa-
gados imprimiam amarga vaguidade ao rosto tris-
te, que mais sê assemelhava, agora, a delicada
máscara de marfim, emoldurada pelos bastos fios
negros da cabeleira que não se modificara.

Enquanto Blandina se inclinava, carinhosa, para
o leito, ele quis clamar a revolta que lhe lanceava
o coração, mas pesada nuvem de dor constringia-
-lhe a garganta,

Lívia adivinhou-lhe a angústia e, tendo assi-
nalado a presença de Agripa, ensaiou uma apresen-
tação que pudesse aliviar a tensão do momento.
— Senhor Lúcio — exclamou —, eis os amigos

que esperei tanto tempo... Deus não permitiu que
eu morresse sem abraçá-los pela última vez... Quin-
to Celso terá, doravante, nova família...

O dono da casa saudou Taciano e Blandina e,
percebendo que o grupo desejava maior intimidade,
retirou-se, cortês, prometendo regressar com Do-
mícia, em breve tempo.

Foi então que o filho de Varro comecou a ge-
mer, estranhamente, como se trouxesse uma fera,
oculta no tórax, a soltar medonhos rugidos... E
porque Lívia o concitasse à conformação e à sere-
nidade, explodiu em voz gritante e plangente:
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— Porque reencontrar-te, assim, no terrível
instante do adeus? Ai de mim!... Sou um réprobo
sob a férrea mão dos gênios infernais! Sou como
a tempestade que passa, uivando entre ruínas, ..
Tudo me falhou. Porque me prendi, deste modo,
aos deusessinistros? Da felicidade só encontrei fu-
megantes restos... Tentei caminhar no mundo com
o desassombro dos meus antepassados e agir sem-
pre segundo o que as tradições me ensinaram de
mais puro, mas todas as provações me aguarda-
vam, ludibriando dos meus anseios... Sou um fan-
tasma de mim mesmo! Desconheço-me!... A morte
rondou-me todos os passos... Sou um vencido que
2 vida constrange a marchar entre os próprios ído-
los quebrados!. ..

Interrompeu-se o genro de Vetúrio sufocado
nas lágrimas copiosas que lhe corriam pela face.

Valendo-se do intervalo, a doente interferiu
com inflexão comovedora:

Taciano, porque alimentar a tormenta do
coração, ante a serenidade da vida?... Queixas-te
do mundo... Não seria, porém, mais acertado la-
mentar a nós mesmos?... Comote renderesà blas-
fêmia, se possuis um corpo robusto? porque a re-
volta, quando as atividades de cada dia podem
contar com os teus braços livres?... Aprendi com
Jesus que a luta é tão importante para a nossa
alma, quanto o cinzel é precioso ao aperfeicoamento
«da estátua! .. Antigamente, nossos escrúpulos em
família compeliam-nos a guardar a fé a distância
de nossas conversações mais íntimas... Meu pai
recomendava-me não te ofender as convicções
Hoje, no entanto, não sou mais a mulher que
mundo poderia fazer feliz... Sou apenás a irmã
que se despede... Alguns meses antes de nosso
encontro às margens do Ródano, encontráramos
Jesus em Mássília... Nossa mente modificou-se.
Com ele, aprendemos que o divino amor preside

 

 

  

 

 

 

à vida humana... Somos simples forasteiros na
Terra!... Nosso verdadeiro Lar brilha mais além...  
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E? necessário superar com valor os percalços da.
existência... Em verdade, estou cega é não ignoro
que a morte se avizinha, entretanto, há uma luza clarear-me por dentro do coração... Cristo.

O interlocutor, porém, cortou-lhe a frase hetante e bradou:
— Sempre a sombra desse Cristo a atravessar--me a estrada... Jovem ainda, quando descobri oamor de meu pai foi para verificar-lhe a integralrendição ao profeta judeu! quando busquei recu-perar minha mãe para o equilíbrio da inteligência,ela não se reportava a outra pessoa e morreu sus-pirando pela influência desse intruso... Quando- procurei por Basílio, ao voltar de Roma, lembran-do-lhe a afeição que me impelia ao culto da me-mória paternal, o companheiro a quem amei tantoimolara-se por ele... Ponho-me ao ten encalco,gasto as minhas melhores forças na reivindicaçãode teu carinho, mas, em te revendo, observo-teigualmente nas mãos invisíveis desse estranho Sal-vador que não consigo compreender... O densesinfernais, que fizestes de mim?!,..
Lívia fizera-se mais pálida.
Blandina tomou-lhe as mãos e ia dirigir-lhe apalavra, contudo, a enferma, com a serenidade dequem encontrara a paz, dentro de si mesma, reer-gueu a voz e falou, triste:
— E? inútil a tuainjustificável reação! Nesteleito que me serve de cruz libertadora, tornei àconvivência de muitas afeições que me precederamna morte!... Meus olhos de carne foram crestadospara sempre, mas uma visão nova me enriquecea vida intima... Vejo meu pai ao nosso lado...Abraça-me tom o amor de todos os dias... E pe-de-te silêncio, diante das verdades que ainda nãopossas perceber... Afirma carinhosamente que aper-feicoaste o cérebro na viagem dos séculos... en-tretanto, o teu coração, embora. generoso, é umaPérola encarcerada numa caixa de bronze... O ex-cesso de inteligência eclipsou-te a visão... Sofres,
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mas à maneira de um homem dementado, recusando
o remédio libertador... As tuas lágrimas de rebe-
lião espiritual acumulam densas nuvens de aflição
sobre à tua própria cabeça!... Estás preso volun-
tãriamente a ilusões que te ferem a alma... Meu
pai roga-te calma e reflexão... Assevera que to-
dos nos achamos encadeados,através de existências
sucessivas Somos verdugos e benfeitores uns
dos outros... Sômente as lições do Cristo bem vi-
vidas por nós conseguirão resgatar-nos, eliminando
os elos escuros de ódio e vaidade, egoísmo e de-
sesperação a que nos acorrentâmos... Compadece-te
de todos.,. dos superiores e dos inferiores, dos
que te auxiliam e dos que te escarnecem, dos vivos
e dos mortos... Não retribuas mal por mal... Per-
doa sempre... Só assim farás luz em ti mesmo
para que possas discernir a verdade... Meu pai
anuncia-me a partida próxima... Demorava-me ape-
nas à tua espera, a fim de transferir às tuas mãos
o último dever que a Terra me reservou... Hoje,
semelhante missão estará cumprida... Sinto-mefeliz
com a graça de tua presença, junto de Blandina,
ao meu lado... Agora, é o fim da tarefa...

Ante à pausa que se fizera natural, Quinto
Celso, com os olhos arrasados de lágrimas, aban-
donou a harpa, esqueceu as visitas e abraçou-se
à agonizante.

Aquelas frases de adeus traziam-lhe à memó-
ria O quadro final da mãezinha que se fôra,

Amedrontado, começou a soluçar a sua dor.
Enquanto a enferma acalentava-o, com pala-

vras de ternura, Taciano concluiu de si para con-
sigo que Lívia talvez houvesse enlouquecido pelo
sofrimento.

Nãolhe competia armar, naquele instante, uma
discussão religiosa que redundaria em prejuízo
geral.

Qualquer altercação, acerca do Cristo, não res-
tituíria a mínima parcela de equilíbrio orgânico à
criatura amada que o destino estrangulara.
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Reconheceu-se em erro.
Afagou-lhe a fronte inundada de pastoso suor

e rogou-lhe perdão.
Lívia, sorridente, perguntou pelo progresso ar-

tístico de Blandina, pedindo a esta tocasse uma das
velhas músicas da casinha de Lião.

A menina atendeu-a prontamente.
A melodia irradiou-se por abençoado calmante

no quarto estreito.
Lágrimas tranquilas rolaram pelas faces maci-

lentas da doente. que, em seguida à música evoca-
tiva, tateou o rosto molhadode Celso, entregando-o
ao amigo, com humildade e confianca:
— Taciano,este é o filho do meu coração que

lego aos teus cuidados! Chama-se Quinto Gelso
foi meu salvador na Trinácria... Por lá cantámos
Juntos na via pública... E' um bravo... Se a vida
me houvesse confiado um filhinho, estimaria fósse
assim como Celso, amigo, devotado, trabalhador. . .
Estou certa de que será um filho valioso em teu
caminho, tanto quanto será para Blandina um abne-
gado irmão

O rapazinho olhou para Taciano de estranha
maneira, e o patrício, magnetizado, esforçou-se por
lembrar onde vira aqueles olhos no calidoscópio
de suas recordações.

Não era aquele o olhar paterno que o fitava
noutro tempo? de onde provinha aquela criança
que, além de tudo, aindatrazi consigo o nome do
apóstolo que lhe dera o ser?

O menino, a seu turno, qual se fôra intima-
mente movido por automático impulso, desprendeu-
-se de Lívia e atirou-se-lhe aos braços.

Taciano, surpreendido, recebeu contente aquele
gesto de espontânca ternura.

Celso afigurava-so-lho um passarinho a esbar-
rar-lhe no peito. Chegava a escutar-lhe o coração,
batendo assustadiço.

A criança, porém, não se contentara com o
amplexo de amor. Beijou-lhe a cabeça, onde os fios
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grisalhos começavam a surgir e acariciou-lhe afronte, alisando-lhe os cabelos. À
O filho de Quinto Varro experimentou inexpli-cável emotividade constringindo-lhe as fibras maisíntimas. Tentou conversar com o menino, entre-tanto, não sabia senão afagá-lo sem palavras.Foi então que Lívia, em frases entrecortadas,descreveu para 'Taciano é Blandina a luta que lhesdesmoronara a paz doméstica. Helena nunca pu-dera recebê-los, em casa, apesar da insistência deBasílio, e a cobrança da dívida dos Carpos, atravésda família Vetúrio, desorientara-lhe o pai adotivo.Transferiram-se para a residência de Lucano Ves-tino, por imperiosa necessidade e, depois de rela-cionar os lances amargos das perseguições, repor-tou-se às dificuldades do cárcere, à repentina ce-gueira, e, por último, à fuga, seguida da viagemparaa Sicília, em companhia de Teódulo, cujas pro-messas não se haviam cumprido.
O amigo escutou-a com indizível espanto e re-volta.
Os dolorosos sofrimentos da moça em Lião ena Trinácria dilnceravam-lhe o cerne da alma.Vislumbrou a escura trama em que se lhe eri-

gia o sacrifício.
Afirmou-lhe ignorar o que se passara.
Nunca estivera na ilha. Efetuara regular via-

gem a Roma, consoante o programa estabelecido,é voltara sem alteração.
Helena, contudo, devia conhecer os aconteci-mentos.
Mandaria buscá-la.
Extremamente perturbado, veio à rua e, em-bora a noite houvesse caído integralmente, expe-diu um portador à vila distante, rogando à esposae à governanta viessem ter com ele e Blandina,em casa de Agripa, alegando urgentes motivos desaúde.
Esigiria o pronunciamento da mulher, à frenteda pobre criatura que jazia semimorta.
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    *Pranncorrido algum tempo, Helena e Anacleta

vam em carro ligeiro e garrido.
= Recebidas por Taciano,este falou, nervosamen-
“depois dasperguntas que lhe foram desfechadas:

Tntremos! é um caso de morte próxima.
— Blandina? — interrogou a matrona, aflita.
— Não, não. Sigamos!
A breves instantes, o grupo ingressava no es-

recinto. j
ária indicou a agonizante, cujos olhos mor-
tos vaguesvam sem expressão! dentro das órbitas,
e interpelou-a, emocionado: b

— Helena, reconheces a ER na
A senhora estremeceu e, porque esboça: ,

jlenci tuou:to silencioso de negativa, o marido acen
DO gets é Lívioà infortunadafilha de Basílio.

Nesse instante, Lúcio Agripa e a mulher, que
se mantinham atenciosos e desvelados no quarto,
demandaram o interior doméstico, recolhendo as
crianças para o necessário repouso.

Sômente aquelas quatro almas, presas no tre-
mendo destino que lhes era comum, permaneceram,
frente a frente, como seopor
Torças invisíveis a supremas decisões.
helena e Anacleta pareciam galvanizadas na

contemplação daquele semblante animado por in-
ga vida interior. a

Do pista cega, nas vidnhanças da morte,
"mostrava aslinhas fisionômicas de Emiliano Secun-
vis head que o tempo não apagara no coração

é E de Vetíúrio.
Dib — falou Taciano, compadecidamen-

h =», apresento-te minha esposa e nossa amiga,

F rosto da infeliz iluminou-se de profunda.E a
=>Agradeço n Deus esta hora...

  

  
   

 

   

 

— exela-

mou em
À senhoras me desculpassem à

oealhes causava... Muitas vezes.

voz clciante, com humildade — eu sempre |
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desejei aproximar-me para. dizer-lhes do meu res-
peito e amizade... entretanto... as circunstâncias
não me favoreceram...

Aquela voz ecoava no espírito de Helena com.
estranha ressonância... Porque não se interessara
por um conhecimento mais íntimo daquela mulher?

“Alterou-se-lhe inexplicâvelmente o modo de
ser... Reminiscências de obscurá quadra de sua
vida emergiam-lhe, em cores vivas, dos recônditos
da memória. Teve a impressão de que Emiliano
ali se achava, em espírito, acordando-a para a rea-
lidade terrível... Olvidou a presença de Taciano,
despreocupou-se de qualquer conveniência de or
pessoal e, de fisionomia ansiada, perguntou:
— Onde nasceste?
— Em Cipro, senhora.
— Quem te foi mãe no mundo?
A agonizante sorriu com esforço e esclareceu:
— Não tive a felicidade de conhecer minha

mãe... Fui recolhida por meu velho pai adotivo
numa charneca...
— E desculparias aquela que te deu a vida

se algum dia a encontrasses?
— Como não?... Sempre rendi carinhoso cul-

to ao coração materno... em minhas preces de
cada dia...

A matrona, pálida, trêmula de terror, perante
a face nua da verdade, continuou indagando :
— E se tua mãe te ronbasse o esposo, o pai

e a própria saúde, impondo-te o. escárnio público?
— Ainda assim... — confirmou Lívia, sem

vacilar — não seria para mim diferente... Quem
de nós, neste mundo, poderá. julgar com seguran-
ca?... Minha mãe... embora me quisesse com
todo o amor... talvez fôsse obrigada a ferir-me...
em meu próprio bs Creio que... em tudo...
devemos render graças a Deus...

Ante a espantada mudez de Helena, Anacleta
avançou para a agonizante com fervoroso interesse.
— A genitora não te deixou qualquer recor-
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dação? — inquiriu a governanta com ansiosa ex-
pectativa.

Lívia refletiu alguns momentos, como quem bus-
cava forças para conversar, e falou, confirmando :
— Penso que minha mãe... tinha a intenção

de encontrar-me. .. porque me deixou nas rendas
do berço um camafeu que meu pai me ensinou a
trazer sobre o coração...

Anacleta, à frente de Taciano estupefacto, re-
vistou-lhe o tórax e tiroulhe a jóia de marfim,
em que brilhava a imagem de Cibele primorosa-
mente insculpida, e da qual Helena jamais se sepa-
rava nos passeios com Secundino.

- Nafilha de Vetúrio mais se acentuara a pa-
lidez.

Descobrira a própria filha, sobre quem fizera
pesar a clava de sua frenética perseguição. Aquela
era flor ressequida dos seus primeiros sonhos. .
Ouviu, de novo, na milagrosa acústica da memória,
as palavras que o homem inólvidável de seus idenis
femininos lhe falara pela primeira vez... Haviam,
ele é ela, projetado para o rebento de suas espe-
ranças o mais belo destino.

Porque se tinha metamorfoseado em inferno
o paraíso imaginado? a

Imobilizada pelo pavor, olhos estatelados,
tou que as reminiscências lhe materializavam o
pretérito no âmago da própria alma.

As paredes do quarto desapareceram aos seus
olhos.

Viu-se novamente menina, no turbilhão de ba-
nalidades em que o amor de Emiliano lhe desper-
tara o coração...

Obscurecera-se-lhe o cérebro.
Onde estava?
Reparou que, em meio das sombras que a cer-

cavam, um homem caminhava ao seu encontro...
Era ele, Secundino, como na antiga visão de Orósio
ecomo no sonho que a visitara na ilha de Gipro,
envolvido ainda nas suas vestes militares e com

a
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a destra sobre o peito ensanguentado, a chamá-la,
gritante:
— Helena! Helena!... que fizeste da filha que

te dei?
Torturavam-lhe a alma estas palavras, infini-

tamente repetidas pelos monstros do remorso em
profundo abismo a escancarar-se sob os seus pés...

Lembrou que a filha abandonada ali se en-
contrava ao alcance de suas mãos, entretanto, por
mais estendesse os bracos, não conseguia encon-
trá-la nas trevas a se adensarem ao redor...

Somente o rosto de Emiliano crescia, desco-
munal, ante a sua visão espavorida e só a inquie-
tante interrogação dele lhe alcançava os ouvidos:
— Helena! Helena!... que fizeste da filha que

te dei?
Diante de Taciano e Anacleta, fulminados de

assombro, a matrona, com o esgazendo olhar dos
loucos, desferiu horrível gargalhada, rodou sobre
os calcanhares e correu paraa via pública. Tomou
as rédeas do veículo que a trouxera e partiu, em
disparada, de regresso à vila distante...

O marido de Helena solicitou a assistência de
Agripa, em favor da enferma, e isolando-se com
a governanta, num trecho do jardim, dela ouviu,
por mais de duas horas, sombrias confidências, em
torno do passado e do presente.

Taciano, transtornado, parecia ébrio deira.
Quando Annacleta terminou as amargas reve-

lações, o interlocutor, compenetrado assim de toda
a cruel verdade, cerrou os punhose bradou em voz
estentórica:

-. — Helenaé indigna de respirar entre os mor-
tais. Será estrangulada por minhas próprias mãos,
Descerá, ainda hoje, para as horrendas regiões tar-
táreas, onde curtirá bem merecidas penas!...
— Taciano! Taciano! — soluçava a velha ami-

ga, entravando-lhe os movimentos — espera! espe-
ra! o tempo ajuda a reflexão!

O patrício procurava desvencilhar-se, quando
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elo Agripa, com expressão fatigada, abeirou-se
los e notificou:

— Meus amigos, nossa doente descansou por

Alanceado duplamente no coração, o pai de
Blandina correu ao quarto simples e contemplou
o rosto de Lívia, macerado e lívido, sob o halo da.

morto. ;
Angelical serenidade estampara-se na face dela.

Um sorriso misterioso, que ninguém saberia definir

como sendo de alegria ou de conformação, fixara-

=se-lhe nos lábios por derradéira mensagem de sua.

vida curta aos que ficavam. Ri

O companheiro que tanto a amara inclinou-se
sobre o cadáver, pranteando por alguns momentos;
no entanto, como se fôsse subitamente erguido por
força estranha, começou a bramir de dor selvagem

e a imprecar.
Convenientemente amparado por Lúcio, a este

rogou auxílio. Precisava de urgente acesso ao lar.
Em minutos breves, uma carreta de servico

transportava-o, de retorno a casa, em companhia.
de Anacleta.

Em todo o percurso não haviam trocado pa-
lavra. y

Clarões matutinos principiavam a surgir em
formoso dilúculo...

Seguido pela governanta, preocupada em evi-
tar qualquer atitude de violência, o patrício chamou
pela mulher com a voz clamante de um alienado
mental.

Helena, porém, não se achava como de costu-
me em sua câmara de repouso. | i

“Após alguns instantes de ansiosa busca, foi
afinal surpreendida numa poca de sangue, nos ba-
nhos da casa,

A desventurada matrona, transtornada pelos

quadros terrificantes da culposa consciência, abrira
os pulsos com as próprias mãos. 4

Anacleta prorrom) em ruidosas exclamações.  
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Todos os servos acorreram pressurosos para.O socorro que não mais tinha razão de ser.
Foi então que o velho Opílio, trêmuloe aflito,aproximou-se e, deparando com a filha que semprelhe dominara o coração, cadaverizada, quis gritarmas não conseguiu. O peito afigurou-se-lhe compri-mido e o cérebro estalou, à maneira de uma harpacujas cordas se rebentassem, e o ancião cain de-samparado, no piso de mármore, gemendo angus-tiosamente.
A noite trágica passou qual furacão desapie-

dado é ululante.
Opílio Vetário, o potentado que Roma admira-

ra por tantos anos, em razão do choque, acamara-se
abatido e hemiplégico.

Extinguira-se-lhe o dom da palavra.
Não obstante o imenso esforço para recupe-rá-lo, não conseguia senão emitir sons guturais,

com simiesca expressão,
Dias desdobraram-se sobre dias.
E, enquanto uma soberba trirreme o conduzia,sob os cuidados de Anacleta, caminho de Óstia,Taciano e Blandina, acompanhados de Quinto Cel-so, regressavam à Gália Lugdunense, chagados de

saudade e de dor...
O orgulhoso filho de Quinto Varro, que desdea juventude desdenhava a plebe e que apenas se

humilhava superficialmente no culto aos deuses dasvitórias imperiais, começava a dobrar a cabeça.Abraçado às duas crianças que lhe constituiriam
doravante a razão de viver, com rugas profundasa lhe desfigurarem o rosto, emoldurado já nos cabelos brancos a se multiplicarem cêleremente, nãosabia agora senão inquirir em silêncio o horizontedistante, demorando-se, mudo, a refletir e chorar...
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Solidão e reajuste

O outono de 256 começava entre lutas é ex-
pectativas. ir

'No Império, então governado por Públio Auré-
lio Licínio Valeriano, elevado à púrpura do poder
pelos seus brilhantes feitos militares, a decadência
continuava...

Não obstante 'as vitórias sobre os godos, O
Imperador não conseguia sustar a desagregação mo-
ral a desenvolver-se em toda a parte.

Em Roma, à dignidade sofria esquecimento é
subyersão. N

Nas linhas provinciais crescia a irresponsabi-
lidade e a indisciplina.

Taciano, contudo, acelerara demasido a reno-
vação interior para deter-se no mundo externo.

Arredado das questões políticas e filosóficas
que o apoquentavam, sentia-se convocado pela vida
ào reajuste de todas as suas conquistas e valores
de ordem pessoal.

Novamente em Lião, onde a vida se desdobra-

va com as readaptações necessárias, não ignorava
que de Roma não lhe faltariam dissabores impre-
isíveis .

Mm O suicídio de Helena e a moléstia do sogro,
sem que ele pudesse revelar aos amigos a chave
das explicações justas, criara-lhe uma atmosfera
de antipatia e desconfiança. f

Encontrava-se, por isso, mais angustiado, mais
sôzinho.
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Chegara à vila com um pensamento obcecante.
a dominar-lhe o cérebro: — o desforço contra Teó-
dulo. Saberia despejar sobre ele todo o fel de in-
dignação e desprezo que lhe vertia da alma. In-terpelá-lo-ia com rigor e vingar-se-ia sem piedade.
Contudo, de regresso, veio a saber que o represen-
tante de Opílio fôra chamado por Galba, à pressa,
tendo seguido para a metrópole, dois dias antes.

Certo, a saúde de Vetúrio periclitava..
Sentia-se, porém, duramente ferido para seguir

ao encontro do sogro.
“Atreito às antigas tradições de orgulho em que

plasmara a própria vida, reconhecia-se estrangeiro
noseio da família Vetúrio, que, desde o berço, lhe:envenenava a vida. Preferia aguardar o desfavor
e a hostilidade, no campo de serviço a que se ha-
bituara, desde a juventude.

Temendo a intromissão de Galba, mandou re-
formar a casinha que pertencera a Basílio e embe-
lezá-la, única propriedade que detinha em seu nome,
e passou a viver ali em companhia de Blandina,
de Celso e de um velho casal de escravos, Servu-.
lino e Valéria, extremamente devotados a ele.

A antiga servidora era o sustentáculo eficiente:
das lides domésticas e o esposo convertera-se no.professor competente das crianças.

Quinto Celso, já iniciado por Lívia, desde a.
meninice, na arte da leitura, era, aos onze anos,
um prodígio de memória e discernimento. Franca-.
mente cristão, despendia longas horas com Blandi-
na contando-lhe as histórias dos mártires do Evan-
gelho e comunicando-lhe a fé ardente em Jesus

A filhinha de Taciano ouvia, maravilhada, en-contrando imenso consolo naquelas conversações.
Os sofrimentos de Lívia, o desaparecimento deBasílio, a morte de Helena, com as pomposas exé-

quias de que se fizera acompanhar, a enfermidade
do avô e as graves preocupações paternas impu-
Seram-lhe profundo abalo psíquico. Chorava sem.
motivo, padecia inexplicáveis insônias e, não raro,

            

'tãos, ela se abstinha, cuidadosamente, na presença
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demorava-se no leito, dias e dias, sob foi
do coração descompassado.

A excursão em Neápolis perdera para
frutos de que parecia revestir-se. Ê

Diâriamente, pela manhã, formulava com & p
a prece habitual a Cíbele, as, no fundo, semi
queo seu pensamento passaraa gravitar em foro.
daquele Cristo, amoroso e sábio, que se achava no
centro de todas as observações do irmão adotivo

Não ignorando a aversão do genitor pelos cris

dele, de qualquer comentário tendente a magoar-lhe
os princípios.

Pouco a pouco, as opiniões e os apontamentos
de Celso conquistaram-lhe a alma simples e sen-

1 para a nova fé
er o rapazinho, terminados os estudos e as tare-
fas de cada dia, ainda encontrava tempo para rá-
pidas leituras do arquivo de Basílio, que Taciano
conservava respeitosamente.

Daí o benfeitor paternal, quando nos entendi-
mentos costumeiros, quer nos passeios pelo campo,
quer às refeições no triclínio, surpreender-se com
as observações do menino, judiciosas é sensatas,
nas quais, todavia, Quinto Gelso evitava igualmen-
te as menores referências ao Cristianismo de ma-
neira direta.

Servulino não se esquecia de rogar às crianças
o devido respeito às convieções do amo e, assim,
os dois irmãos espirituais comungavam o mesmo,
idealismo e as mesmas esperanças na vida íntima,
cimentando a fé que lhes irmanava os corações,

Noite a noite, viviam os habitantes da casinh
do bosque doces e abençoadas horas de música |
alegria. JA

Qual se conhecesse os traços psicológ
Taciano, de longa data, Celso adquirira
especiais de orientar a conversação.

Certa feita, porque o patrício
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queixasse das tragédias passionais do seu tempo,
com aflição é desânimo, o jovem falou sutil:
— Mas, meu pai, o senhor não julga o mundo

necessitado de uma ideia nova? uma ideia que pe-
netre o sentimento da criatura, renovando-lhe o
modo de pensar?

Taciano fitou-o, espantado.
Que entenderia Celso dos problemas da vida?
Embora admirado, revidou firme!
— Não creio, meu filho. Nossas tradições e

nossas leis são suficientes. Basta nos adaptemos
a elas, de vez que as diretrizes estão prontas.
Não admites que as Divindades sabem reger nossas.
vidas?
— Sim, meu pai — ajuntou o pequeno, pensa-

tivo —, o senhor tem razão... Contudo, os deuses
parecem tão longe! Dizem-nos que Júpiter garante
o mundo em toda a parte, que Ceres é a protetora
das colheitas, que Minerva dirige os sábios, mas
não acha que precisávamos de alguém que, em
nome dos deuses, viesse ao mundo conviver com
os homens, vivendo-lhes as dificuldades e as do-
res?... As Divindades ajudam as pessoas, de con-
formidade com os sacrifícios que recebem nos tem-
plos. Assim, a proteção do Céu varia com a posição
dos homens. Há quem possa levar nos santuários
tourose aves, incenso e moedas, entretanto, a maio-
ria dos habitantes de uma cidade é gente pobre,
que apenas conhece o sacrifício.e a servidão...
O senhor acredita que os escravos são deserdados
do Géu? os que mais trabalham devem ser os me-
nos favorecidos?

filho de Varro recebia semelhantes palavras,
pronunciadas com humildade e carinho, por jatos
de luz interior...

Ele mesmo fóra bem náscido, crescera bafe-
jado pelo prestígio do ouro, contudo, as surpresas
do destino, gradativamente, despojavam-no de todas.
as regalias e privilégios.

À morte du esposa e o desagrado da parentela.
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situavam-no à beira de total empobrecimento eco-
nômico.

Aguardava do cunhado e genro o último golpe.
Não tardaria, talvez, a conhecer a dolorosa

condição dos homens sentenciados à subserviência,
na subalternidade e na sombra.

Em semelhante curva da caminhada na Terra,
experimentaya o sopro da adversidade a enrege-
Tar-lhe o coração.

Teria bastante fé nos dias incertos que se avi-
nhavam ?

As observaçõesdo filho adotivo acordavam-lhe
nã alma esses cruciantes pensamentos.

Empalideceu, ligeiramente, e considerou:
— Sim, sim, as tuas ponderações são apre-

ciáveis, contudo, não podemos olvidar que a nossa
existência permanece estruturada sobre o alicerce
das classes.

E, recordando sábias interpretações dos anti-
gos romanos, acrescentou:
— A sociedade é um corpo do qual somos

partes integrantes. A cabeca icada sobre os om-
bros guarda a missão de raciocinar e decidir. As
mãos e os pés foram feitos para servia. No or-
ganismo de nossa vida política, o patriciado repre-
senta os sentidos tais como à visão, a andição e
o tato, que auxiliam o cérebro a examinar e dis-
cernir, ao passo que os plebeus constituem os mem-
bros incumbidos do trabalho e dá submissão. Não
poderíamos inverter a ordem. O nascimento e a
posição, o nome e a conquista são os pilares de
nosso equilíbrio,

O jovem sorriu, com inteligência, e obtempe-
xou, fortemente inspirado:

— Mas, a dor nos pés não é tão desagradável
«quanto a dorna cabeça? uma ferida nas mãos não
será tão incômoda quanto um golpe no rosto? Es-
tou certo, meu pai, de que cada pessoa respira.
no lugar que à Natureza lhe concedem, mas todos
os homens merecem respeito, felicidade e conside-
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ração, entre si... Aceitando essa verdade, creio.
que se a fé pudesse operar em nós, por dentro, fa-
zendo-nos mais amigos e mais irmãos uns dos ou-
tros, a fim de que nós mesmos começássemos o
serviço da bondade, sem qualquer constrangimento,a harmonia do mundo seria mais perfeita porque
a fortuna dos felizes não seria perturbada pela
desfortuna dos pobres, o riso de alguns não seriaprejudicado pelos gemidos de tantos...

O viúvo de Helena meditou por momentos e
concluiu
= As tuas referências são interessantes e va-

losas. Tnegâvelmente, para alcancarmos a reali-zação a que te reportas, precisaríamos no Império
de um grande reformador... um homem à alturade todas as nossas dignidades públicas. Provâvel-
mente, um filósofo, tomando as rédeas do governo,sob a inspiração da bondade e do direito, saberiacompreender as nossas necessidades comuns...

Celso permutou com Blandina um olhar deinexprimível alegria e acentuou:
= Mas, papai, o senhor não acredita queesrenovador já tenha vindo?
Taciano compreendeu a velada alusão a Jesus--Cristo, esboçou um gesto de enfado e modificouO rumo da conversação, todavia, na solidão de simesmo,refletia sobre os argumentos daquela erian-ca, que a devoção de Lívia lhe havia legado e que,paulatinamente, passava a lhe ocupar o coração.como pequeno mas seguro orientador,
Várias semanas haviam transcorrido, quandoum correio de confiança da casa de Galba trouxe

inquietantes notícias de Roma.
Dignara-se Lucila escrever apenas à irmã, de— modo a torturar o genitor com todo o fel de mal-

Apodi ue lhe extravasava da alma. Exigia que
landina fônso morar na capital do Império, em

dum cama, amioverando haver perdido a confiança.o “quo não quisera evitar o deplorável suicídio
» Achava-me convicta de que ela procu-
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rara o próprio fim, constrangida pelo procedimento
de Taciano, que, por anos consecutivos, parecia re-
cusar-lhe o carinho. Notificava que o avô, aca-
mado entre a enfermidade e o túmulo, resolvera
vender todas as suas propriedades nas Gálias, para
que à família se desvencilhasse de recordações
amargas, cominicando, ainda, que, em breves dias,
o patrício Alcio Comúnio entraria na posse da vila,
que Teódulo não mais voltaria e que, por isso, lhe
aconselhava a mudança para, Roma, sem mais tar-
dar. Aguardaria, porém, uma resposta clara, a fim
de incumbir Anacleta e outras servidoras de lhe
constituírem o séquito necessário em viagem. Ro-
gava a remessa de jóias e lembranças maternas
para o seu tesouro afetivo e, por último, relacio-
nava os interesses e as vantagens da transferên-
cia, enunciando a esperança de que Blandina, por
lá, descobriria uma existência diversa, suscetível
de curar-lhe todas as tristezas e abatimentos in-
compreensíveis.

Taciano leu a carta, mal afogando as lágrimas.
Nunca poderia aguardar semelhante desacato -
A decisão do sogro, desfazendo-se das terras,

significava para ele o mais forte rebaixamento de
nível social, entretanto, a miséria não lhe doía
tanto quanto o ingrato conceito da filha.

Lucila não possufa a mais leve razão de feri-lo.
Lembrou-se, contudo, de Quinto Varro, o ge-

nitor desvelado que tudo lhe dera sem nada receber
- 6, mais uma vez, ponderou quão amargo lhe fôra
o caminho no mundo.

Enxugou o pranto, recompôs a fisionomia e
apresentou a mensagem à filhinha.

Blandina não ocultou a revolta que as notícias
lhe impunham e respondeu, de imediato, à irmã que
não pretendia abandonar a companhia paterna, en-
quanto vivesse.

O emissário de Galba tornou à metrópole, con-
duzindo a curta missiva com todos os objetos do
uso particular de Helena e, desde então, indevas-
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sável silêncio pesou nas relações familiares, entre
Lucila e o pai.

Volvidos alguns dias, Álcio apossou-se da her-
dade, requisitando Servulino e a esposa, cujos ser-
viços lhe pertenciam por direito de compra, e Ta-
ciano, obrigado a contratar a cooperação de uma.
doméstica, assumiu, por sua vez, a tarefa de edu-
cador dos filhinhos, porquanto não mais dispunha.
de recursos materiais capazes de satisfazer a todos
os seus desejos.

O inverno chegara, ríspido.
As árvores enregeladas, com a galharia dês-

nuda dirigida para 0 alto, pareciam espectros a
suplicarem o calor da vida.

Meditabundo, observava Taciano a natureza
castigada, recordando o próprio destino.

O frio da adversidade assediava-lhe o coração.
Não fôssem Blandina e Celso, frágeis rebentos.

da vida a lhe reclamarem carinho, e talvez se ren-
desse ao sofrimento moral, até que a morte o vi=
sitasse por mensageira de paz e libertação. 'Poda-
via, a ternura e a confiança com que lhe seguiam.
os passos, refundiam-lhe as forças. Disputaria com
os monstros invisíveis da sorte a fortaleza de si
mesmo, a fim de doar às duas crianças uma vida
melhor quea dele. Renunciaria a todos os prazeres,
para. que elas vivessem sempre livres e felizes,

Quando a primavera tornou à paisagem do
Ródano, encarou a necessidade de ausentarde
casa, na conquista de maior conforto do)
E pela vez primeira, qual havia acontecido no flró-
prio pai, em outro tempo, percebeu quão dura so
fazia a existência para o homem que do propuncamo
conseguir com dignidade o próprio pho,

À classe média não passava: de pá
euro corredor, entre a planície minerds
vos e a dourada montanha dos

Sacudido por aflitivas em:
obstáculos que se antepunham |
de sua ópoca. '
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Entretanto, não lhe cabia recuar.
Consultou diversos amigos, contudo,era difíeil

instalar-se em qualquer posição vantajosa, sem a
proteção dos altos dignitários da Corte é seme-
lhante amparo se fazia agora inacessível para ele.

A saúde da filha reclamava serviços assisten-
ciais imediatos e isso demandava recursos cres-
centes.

De tentativa a tentativa, em busca de trabalho
decente, ocasiões surgiram em que invejou a sorte
dos ferreiros e dos gladiadores humildes que po-
diam beijar os filhinhos, cada noite, orgulhosos e
felizes, dentro da simplicidade que lhes assinalava
à bênção de viver.

Desesperado, entre as necessidades domésticas
€ os obstáculos do meio, resolveu concorrer às cor-
xidas de bigas, na disputa de prêmios pecuniários.

Possula dois carros leves e sólidos, bem como
excelentes cavalos de tiro.

Na estreia, foi atingido pelos olhares ridicu-
lizantes de muitos daqueles que, na prosperidade,
lhe frequentavam o ambiente doméstico... Diver-
sos companheiros da véspera orgulhosamente lhe
recusaram as saudações usuais, em lhe observando
a participação em atividades plobeias, mas tanto
engenho e tanta destreza demonstrou nas corri-
das que, em breve, se fêz o favorito de inúmeros
apostadores.

Admirado por alguns e ironizado por muitos,
o filho de Varro algo encontrara em que prender
a atenção.

| Odiava a turba festiva que lhe aclamava o
nome nas competições vitoriosas, experimentava in-
disfarcável repugnância pelos ajuntamentos de ho-
mens é mulheres gozadores da vida, mas, no fundo,
sentia-se satisfeito com a oportunidade de conquis-
tar, ao preço de esforço próprio, o dinheiro indis-
pensável às despesas do lar que novamente passara
a desfrutar o mais amplo conforto.    
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Contratara competente professor para os jo-
vens e a vida transcorria em casa numa abençoada.
atmosfera de paz, sômente perturbada pela pre-
cária saúde de Blandina, que jamais pudera refa-
zer-se de todo. Doente e abatida, a menina via O
tempo escoar-se, sob o carinho inexcedível de Ta-
ciano e de Celso, qual se fôra um anjo enfermo,
prestes a desferir o voo para o paraíso.

Por mais fôsse conduzida pelas abnegadas mãos
paternas aos passeios no rio ou na floresta, nunca
mais lhe assomaram à face as cores róseas e sadias
da infância. Muitas vezes, era surpreendida pelos
familiares, em lágrimas convulsivas, e, quando in-
terpelada por eles, informava, triste, que vira a
sombra de Helena a rogar-lhe orações.

Taciano sabia que os entendimentos da filhinha.
com Celso converteram-na ao Cristianismo, no en-
tanto, transformara-se-lhe demasiado a alma para.
subtrair-lhe à torturada adolescência o único ma-
nancial de consolo capaz de propiciar-lhe a paz é
o conforto, a esperança e alegria.

Pessoalmente, era o mesmo devoto de Cíbele,
o invariável defensor dos deuses imortais, todavia,
as amarguras da Terra lhe haviam ensinado o
coração que a felicidade espiritual não é a mesma
para todos.

Dois anos correram, apressados...
Celso, robusto e bem disposto, era agora vas

Jogo companheiro do pai adotivo, cooperando
trabalhos da pequena cavalariça, mas é
rara nonslvelmente.

a jovem tentava qualquer núm
  

longos acessos de toyse                       
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de Mediolanum (21) foi chamado a opinar e acon
selhou a Taciano conduzisse a menina à cidade em.
que residia para meticuloso tratamento de sua Gg
Pecialidade. Provavelmente a temporária mudança
cooperaria para reerguer-lhe as forças.

O pai, amoroso é dedicado, não vacilou.
Sem recursos para. despesas que exorbitassem

o orçamento comum, contraiu vultoso empréstimo
e partiu com os filhos, no verão de 259.

Não obstante, porém, os enormes débitos cons
traídos e apesar dos sacrifícios levados a efeito,
no processo de cura a que foi submetida, a enferma.
regressou sem melhoras.

Àslutaspaternas continuaram, tormentosas...
Desdobravam-se os dias inquietantes, quando

inesperada visita veio surpreendê-los.
“Anacleta, à leal amiga, vinha despedir-se.
Tendo ultrapassado meio século de existência,

coneluíra que não mais poderia tolerar as agitações.
da cidade imperial.

Afirmava-se exausta.
Blandina e o pai ouviram, apavorados, as no-

tícias de que se fazia portadora.
O velho Opílio morrera, atormentado por gran-

des pesadelos, no inverno de dois anos antes e
Galba,talvez entediado dos excessos a que se ren-
dera durante toda a vida, tentara a mudança para
& Campânia, no que fôra impedido pela esposa,
cada vez mais ávida de emoções e de aventiras.

Lucila, desde a morte de Helena, quando se
afastara em definitivo da influência do antigo lar,
parecia tomada por incompreensível fome de pras
zeres. Assim é que, enquanto o marido se retirava
para o campo, confinva-se à perniciosa influência,
de Teódulo, que fixara residência no palácio de,
Vetúrio, qual se lhe fôra afeicoado familiar. O im
tendente acompanhava-a em múltiplas festas

(21) Mediolanum, hoje Bvreux. — (Nota da.
tor espiritual)



 
836 AVE, CRISTO!
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vorecia-lhe afeições ilícitas, até que, um dia, apa-
nhado de surpresa por Galba, em posição equívoca,
no tálamo conjugal, foi por ele apunhalado sem
comiseração..

Cometido o crime, que, como tantos outros,
passara despercebido das autoridades bem subor-
nadas, o irmão de Helena acamou-se, delirando.

Por alguns dias, ela própria, Anacleta, velara
por ele, mas, fatigada, obedeceu às instruções da
dona da casa, que lhe recomendava, descanso, Na.
primeira noite, contudo, em que se entregou so
“repouso, na câmara que lhe era própria, Galha
faleceu misteriosamente, asseverando algumas es-
cravas de confiança, em surdina, que o amo fôra
envenenado pela própria mulher, com uma tisana
preparada por ela mesma.

Taciano e a filhinha choraram estas desgraças,
A perda moral de Lucila aterrava-os.
Insistiram com a velha amiga para ficar, en-

tretanto, a devotada servidora confessou que se
fizera cristã e desejava a solidão para reconsiderar
o caminho percorrido. Deliberara, desse modo, vol-
tar à ilha de Cipro, atendendo ao pedido afetivo
dos derradeiros parentes que lhe restavam.

Acompanhada por dois sobrinhos, que lhe dis-
pensavam cuidados especinis, não se demorou por
mais de uma semana, despedindo-so então dos ami-
gos queridos, para sempre, j

Impressionada, talves, com flitivas infor-
mações trazidas de Roma, não mais se
ergueu, /

Debalde Taciano rodeou-a de surpresas e ca-
rícias,.. Tm vão, Quinto Celso contou-lhe renova-
das histórias de horóia e do mártire:

A doente renunciou a toda espécie de alimen-
tação o mais no asmomelhava,jungida ao leito alvo,
a um anjo esculturado em marfim, unicamente ani-
mado pelos olhos escuros, ainda vivos e brilhantes.

Certa noite, Justamente na ante-véspera de
grandes espetáculos em homenagem a patrícios ilus-
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tres, nos quais Taciano seria investido de
responsabilidades, a enferma chamou-o
-lhe carinhosamente as mãos,

Permutaram inesquecível olhar, em que
miam toda a imensa dor que lhes est
espírito, adivinhando próximo adeus. sam
— Pai — disse ela, melancólica —, agora não

mé demorarei a reunir-me aos nossos.
Taciano procurou, em vão, represar as lágris

mas que lhe inundavam os olhos.
Tentou falar, tranquilizando-a, mas não Con

seguiu.
— Sempre fomos unidos, paizinho! — conti=

nuou a moça, triste — até hoje, nada fiz sem à
sua aprovação... Queria, assim, pedir o consenti-
mento seu para que eu possa realizar um desejo,
antes de partir...

E sem que o genitor tivesse tempo para qual-
quer indagação, acrescentou:
— O senhor permite que eu aceite a morte,

na fé cristã?
O patrício recebeu a pergunta como se fôra

apunhalado nos tecidos sutis da própria alma, Uma |
dor intraduzível, na qual se misturavam a saudade
e o ciúme, fel e a angústia, fê-lo dobrar a cerviz,
melancôlicamente +

—Tu também, minha filha? — inquirin ele,
em pranto. — Meu pai era dele, minha mãe abra-
gou-o, Basílio imolou-se por ele, Lívia morreu lou»
vando-lhe o nome, Anacleta despediu-se de nós,
procurando-o, Quinto Celso, o filho que o destino
melegou, nasceu pertencendo-lhe. .. Sempre o Oris-
to!... Sempre o Cristo a buscar-me, a atormen-
tar-me e a perseguir-me!... Eras tu a única espes|
rança de meus dias!... Julguei que o Carpinteiro |
Galileu te poupasse!... Entretanto... tu também.
O” Blandina, porque não amas teu pai como
pai te ama? Todos me abandonaram... porque
deixarás também? Estou atribulado, Em
zinho. ..
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A jovem movimentou as mãos ressequidas e
pálidas, com dificuldade, é acariciou-lhe a cabeça.
prematuramente encanecida que pendia para ela
em choro convulso.
— Não sofra, paizinho! — pediu, resignada.

— Eu quero Jesus, mas o senhor é tudo o que eu
tenho!... Nada encontrei na vida igual ao seu ca-
zinho... Seu amor é a minha riqueza!... Desejo,
antes de tudo, seguir-lhe os passos. .. Não vê que,
sempre rezamos juntos, pela manhã, a oração de
Cibele? Tudo será para mim, segundo a sua von-
tade...

A jovem interrompeu-se por alguns instantes,
mostrou sinais de indefinível alegria no rosto des-
carnado e continuou:
— Hoje, à tardinha, Lívia esteve aqui... Trouxe

uma harpa enorme, adornada. com rosas de luz...
Cantou para mim o hino às estrelas com a mesma
voz do nosso encontro às margens do Ródano.
Disse-me que estaremos todos juntos em breve e
“que eu não deveria apoquentá-lo, caso o senhor
não consinta que eu me faça agora cristã... Asse-
verou que a vida é divina e. eterna e que não te-
mos motivo para atormentar-nos uns no4 outros...
“Afirmou-me que o amor de Jesus glorifica-nos o
caminho e que, com o tempo, brilhará em toda a
parte... Além de tudo, pai querido, nunca entrarei
num Céu em que o senhor não entbjn.. .

Fixou os olhos profundos e fulgurantes no teto
e exclamou:
— Jesus é também o amor que e:

pre... Haverá perdão para todos. .
Taciano ergueu o semblante e fitou-a, con-

tristado.
Toria razãona contrariar a filha querida na

hora extrema? Poderia, em sã consciência, impe-
dir-lhe o acesso à fé que ele até então detestara?
porque negar a Blandina o conforto de sua aquies-
cência numa questão puramente espiritual? Expe-
rimentou grande remorso, em face do desabafo que
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pronunciara, e, abracando a doentinha, falow, Hi
cero:

“— Perdoa-me, filha! esquece as minhas pal
vras... Dize o que pretendes... Podesal «
Cristianismo, livremente... Nosso amor não é uma.
cadeia para o sofrimento e sim a nossa comunhão
na alegria perfeita! Manda, Blandina, e obedes
cerei

Havia tanta lealdade quanta ternura naquelas!
frases que a enferma sorriu um sorriso de enlevo
e contentamento e, então, rogoú, humildi
— Papai, na igreja de São João há um yelhi-

nho de nome fnio Pudens que eu desejaria fôsse
rogado pessoalmente pelo senhor a fazer comigo
uma oração e... quando eu morrer, ficaria con-
tente se o senhor depositasse o meu corpo no se-
pulero dos cristãos... Sei que lá reina a alegria
com a certeza da vida eterna...

Taciano tentou dissuadi-la dessas ideias, Porque
tamanha preocupação com a morte, quando a es-
perançalhes descerrava magnífico futuro à frente?

Esforçando-se para mostrar tranquilidade e se
guranca, prometeu cumprir-lhe a vontade, e passou
a conversar em outros assunto;

Referiu-se à festa que a cidade esperava, an-
siosamente, e salientou o propósito de conquistar
expressivo prêmio.

“Adquirira dois cavalos vigorosos, procedentes!
da Capadócia, que pareciam possuir invisíveis asas
nas patas.

Aguardava, por isso, um triunfo espetacular, |
Estava convicto de que a filhinha, muito em,

breve, se mostraria orgulhosa e linda nas corridas,
abrilhantando-lhe as' vitórias. '

Blandina sorria, satisfeita e confortada.,
Mais serena, aquietou-se na expectação do,

seguinte. )
De espírito dilacerado, Taciano viu gh

manhã e, consoante a promessa que fom
Tigiu-se discretamente à igreja de São.
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não teve dificuldade para encontrar o velhinhoindicado.
* Com cerca de oitenta anos, curvado e trêmulo,fnio Pudens, o mesmo companheiro de Quinto Var-ro quandoeste se fizera conhecido por sucessor deÁpio Corvino, ainda trabalhava, Não obstante des-frutar o respeito de todos, na posição de coopera-dor mais velho da comunidade, era um exemplovivo de fé, serviço, diligência o abnegação.

i Fecha Aeiao|sem atenção o bondade, co-locando-se àdi;Jocando- posição dele para o que lhe pudesse
A simplicidade do umblento conferia-lhe imen-sa paz ao coração.
A almade Tacinno sentia sode de tranquilidadecomo o deserto sus la bênção da água.Interpelndo pelo pabricio, com respeito ao pre-térito, Pnio informou-lhe haver conhecido ambosos Corvinos, o velho & 0 moço, mostrando-lhe, sa-tisfeito, as recordações daquelo que jamais pode-

ria imaginar fósse o infortunado pai do seu inter-
locutor.

O filho de Varro observou a dependência emque o genitor vivera consagrado à caridade e à fé.| Deteve-se na contemplação do leito pobre, ca-rinhosamente conservado, e refletiu nas amarguras
que, de certo, teriam ali assediado o coração pa-
terno.

Nunca poderia supor que elo mesmo, Taciano,bateria àquelas portas implorando socorro para àfilha doente.
Mergulhado em profundo alheamento, foi des-pertado peln voz de Pudens que declarava estarpronto para seguilo.
Partiram, assim, em demanda do ninho aga-salhado entre as árvores, onde Blandina recebeuo apóstolo com alegria e reverência.O missionário conhecia o genro de Vetúrio, delonga data. Sabia-o adversário ferrenho do Evan-gelho e manifesto perseguidor da igreja torturada..
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Contudo, a pobreza limpa em que vivia com os fi-
lhos, a coragem moral nos reveses sofridos e o bom.
ânimo com que enfrentava os golpes da sorte, à
frente da opinião pública, inspiravam simpatia e
respeito ao seu espírito amadurecido.

“Acanhado a princípio, a pouco e pouco se tor-
nou mais comunicativo. Às perguntas da pequena
enferma, a conversação judiciosa de Celso e o olhar
respeitoso do chefe da casa deixavam-no mais à
vontade.

O antigo religioso refletiu quão enormes te-
riam sido as aflições caídas sobre aquele homem
fenaz que o escutava atentamente, mas, avelhen-
tado na experiência e na dor, calou as indagações
no próprio íntimo, para só expandir-se em carinho,
tolerância, bondade e compreensão.

Ao fim de uma hora de sadio entendimento,
atendendo “aos rogos da doentinha, o ancião pro-
nunciou, em voz alta, a prece dominical:

— Pai Nosso, que estais no Céu, santificado
seja o vosso nome; venha a nós O vosso reino,
Faça-se a vossa vontade, assim na Terra como nos
Céus; o pão nosso de cada dia dai-nos hoje, per-
doai as nossas dívidas assim como perdoamos aos
nossos devedores, não nos deixeis cair em tentação
é livrai-nos de todo mal, porque vosso é o reino, o
poder e a glória para sempre. Assim seja.

O viúvo de Helena ouviu a rogativa, mudo e
emocionado, comovendo-se com a doce confiança
dos filhos que a repetiam, palavra por palavra.

Era o seu primeiro contacto com alguma lem-
branca do Cristo que nunca pudera compreender.

Diante daquele quadro constituído por um ve-
lhinho que nada mais esperava. do mundo senão a
paz do túmulo, e por duas crianças que se achavam.
investidas do direito de tudo aguardarem da Terra,
identificados na mesma vibração de alegria e de
fé, não pôde impedir que o pranto lhe humedecesse
os olhos.
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Ouviu, com respeito inexcedível, todos osapon-.
tamentos do hóspede e, quando Enio se despediu,
atencioso, rogou-lhe não lhe esquecesse os filhos.
Blandina e Celso eram cristãos fervorosos e ele,
na posição de pai, não lhes contrariaria os senti-
mentos.

A enferma fitou-o, jubilosa.
Inexprimível. serenidade envolveu a casa na-

quela noite inesquecível. Como se houvera sorvido
delicioso calmante, a menina adormeceu tranquila-
mente. Taciano, por sua vez, entregou-se ao sono
pesado e sem sonhos...

Ao umanhecer do dia seguinte, contudo, acor-
dou com indefl jvel tristeza a turbar-lhe o íntimo.

Recordou Qhe a filtia na véspera assumira com-
promisso moral com a nova fé e, por isso, sôzinho
procurou a imagem de Cíbele, existente num ora-
tório particular, anexo ao quarto de Blandina.

Pela primeira vez, depois de muitos anos, re-
petiu a sós, consigo mesmo, a sua rogativa habitual
à Grande Mãe.

Nunca se vira imerso em tamanho frio espi-
ritual. Jamais se sentira tão angustiosamente só.
Guardava a impressão de que ele era o único ofi-
ciante vivo num templo de deuses mortos.

Ainda assim, não renunciaria à fé pura da
infância.

Amaria Cibele, cultuaria Baco e esperari: r
Júpiter, o grande senhor. E pro

Não podia modificar-se.
Orou em lágrimas e, depois de abraçar os fi-

lhos, dirigiu-se para o circo, onde prepararia o car-
ro de sua propriedade para as corridas da tarde.

Mais tarde, voltou ao lar para leve refeição e,
não obstante registar os padecimentos de Blandi-
ma singularmente agravados, tornou à cidade para
o pre prélio.

lo limiar do crepúsculo, o local regorgi
de gente. É ea

Liteiras enfileiradas davam notícia da expres-  
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são aristocrática da festa. Bigas e quadrigas des-
filavem,à pressa, aquie ali... Músicos disfarçados
em faunos tangiam cítaras e trompas, alaúdes e
pandeiros, animando a turba que não se fatigava
na reprodução de urros selvagens. Cortesãs admi-
rávelmente trajadas e bacantes recendendo aromas
perturbadores, matronas e virgens de Roma e das
Gálias, exaltadas e semi-nuas, gritavam os nomes
dos favoritos.

Paciano contava com a simpatia geral.
Tão logo formou na linha inicial da competi-

cão, viu-se aclamado por centenas de vozes, que
partiam, não sômente do povo, mas também das
galerias de honra onde se acomodava o Propretor
com o seu vasto séquito vistoso e farfalhudo.

Naquele dia, contudo, o predileto da multidão
parecia surdo e indiferente.

De pensamento voltado para

a

filha bem-ama-
da, a debater-se com a morte, não esboçou o mí-

nimo gesto de reconhecimento na direção da massa
que o saudava,delirantemente. ..

Ao sinal de largar, afrouxou as douradas ré-
deas e os cavalos fogosos dispararam. O candi-
dato à vitória, porém, não se sentiu seguro como
de gutras vezes...

Depois de alguns instantes de galope desen-
freado, notou que a cabeça como que se desequi-
librara nos ombros. Esforcou-se para retomar o
comando da biga a desvairar-se, veloz, mas tur-
vou-se-lhe a visão, repentinamente, Deixou de es-
cutar os gritos da massa frenética, guardando a
impressão de que um vazio se lhe formara no cé-
rebro e, incapaz de controlar-se, inclinou-se para
a frente, apoiando-se nas bordas do carro sem do-
mínio.

Os animais, contudo, plenamente desarvorados,
atiraram

o

veículo contra enorme coluna de um dos
arcos ornamentais da pista, convertendo-o em pe-
daços. (

Colhido então de imprevisto, Taciano sofreu  
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tremenda queda, indo arrojar-se de encontro aos
ferros retoreidos, que lhe feriram o frontal, ofen-
dendo-lhe sêriamente os olhos.

Ante a gritaria da multidão, alguns servidores
dos jogos públicos depressa o socorreram, retiran-
do-o, em sangue.

O valoroso campeão achava-se desacordado.
E, enquanto dois prestimosos escravos o recondt-
ziam, cuidadosamente, de retorno a casa, as mes-
mas vozes que antes o aplaudiam apupavam-no
agora com ditérios e ingratas observações.

Os jogadores que haviam perdido importantes
apostas 'voltavam-se, desapontados, contra o ídolo.
da véspera...

O patrício, ainda incapaz de raciocinar, embora.
já pudesse gemer, foi colocado no leito sob o an-
gustiado olhar de Quinto Celso.

O rapaz esmerou-se porocultar o acontecimen-
to doloroso a Blandina e prestou ao pai adotivo
os serviços assistenciais ao seu alcance. Reconhe-
cendo-se, porém, infinitamente só para resolver por
conta própria, valeu-se do cavalo que costumava
servi-lo e correu ao abrigo dos cristãos.

O velho fínio ouviu-lhe as notícias, compade-
cidamente.

Recambiou Celso ao lar e tomou um carro para
acudir ao ferido. Em pouco tempo, assumia a di-
reção da casinha do bosque por força das circuns-
tâncias.

Transportou consigo os unguentos curativos
de que podia dispor e, munido de panos de linho,
começou a limpar as escoriações que ainda sangra-
vam, mas, tomado de penosas apreensões, verificou
que 'Taciano estava cego. O orgulhoso patrício que
a vida parecia castigar paulatinamente, despojan-
do-o de todos os privilégios que o faziam temido
e respeitado, via-se agora dilacerado no próprio
corpo. Nunca mais tornaria às competições da are-
ma, é difícil lhe seria conseguir trabalho e susten-
tarsse com o esforço das próprias mãos...  

AVE, CRISTO! 345

Enquanto meditava, reparou que o ferido re-
cuperava integralmente a razão. Recrudesciam-lhe
os gemidos abafados.

O velhinho dirigiu-lhe algumas palavras enco-
rajadoras, explicando que as equimoses se achavam
devidamente medicadas.

Reconhecendo. o-benfeitor, Taciano agradeceu
e pediu que a luz se fizesse, pois se sentia inco-
modado, aflito, naquela escuridão.

O manto da noite realmente havia caído sobre
aquele dia infortunado, mas no quarto duas tochas
ardiam, brilhantes.
— Senhor — disse o ancião, profundamente

pesaroso —, a câmara está iluminada, entretanto,
os vossos olhos...

A frase perdeu-se, reticenciosa, no ar,
Indescritível pavor assomou ao semblante do

ferido.
| O filho de Varro levou as mãos à cabeça e

compreendeu a extensão do desastre.
Enio e Celso que o seguiam, ansiosos, acredi-

taram que o infortunado romano explodiria numa
erise de exasperação e dor, mas o viúvo de Helena,
aquietara-se incompreensivelmente... Das órbitas
apagadas e sanguinolentas, grossas lágrimas reben-
taram abundantes. Como se devesse dar informa-
ões de si mesmo ao filho e ao amigo, exclamou.
em yoz comovedora:
— Estou cego! mas os deuses concedem-me,

ainda, a graça de chorar!...
Em seguida, tateante e trôpego, dirigiu-se à

câmara de Blandina, pedindo a fnio que, antes,
de entrar, deixasse o quarto em sombra.

Aproximou-se da filha, afagando-lhe os cabelos.
'A enferma deu-lhe notícia das dores que a ator-

mentavam e, num supremo esforço, o pai conso-
lou-a, rogando desculpas por haver tardado tanto...

Velado pelas trevas, descreveu-lhe a festa da
tarde. Contou-lhe que centenas de mulheres haviam
mostrado trajes originais de grande beleza, O es-

 

dês,   
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petáculo fôra magnífico. Imaginou surpreendentes
novidades para encanto da enferma que se habi-
tuara a receber-lhe as narrações do regozijo público.

Blandina osculou-lhe as mãos, declarou ale-
grar-se com a presença de Pudens e acomodou-se
tranquila. y

O ancião e Celso acompanharam a cena, co-
movidíssimos.

A força moral de Taciano impressionava-os.
E,noite a noite, como se estivesse regressando

das funções no circo, o genitor abraçava filhinha,
às escuras, com ela conversando longamente, de
modo à sustentar-lhe a impressão de que tudo lhes
corria em clima de paz e segurança.

A situação dolorosa prolongou-se por uns quin-
ze dias de preocupações e amarguras.

Nenhum amigo de outro tempo apareceu, se-
quer.

Nenhum admirador da arena se lembrou da
gentileza de uma visita.

Sômente o velho Pudens alimentou, firme, a
amizade que passara a consagrar-lhes. Aliando-se
ao jovem Quinto Celso, quais se fôssem velhos ami-
gos, providenciavam, juntos, a solução de todas as
necessidades domésticas, aliviando Taciano tanto
quanto lhes' era possível.

O rapaz devotou-se ao pai adotivo, com admi-
rável carinho. Substituía-o em todas as atividades
caseiras, lia-lhe os livros prediletos, descrevia-lhe
n paisagem, rodeava-o de ternura...

Com assentimento do chefe da casa, Enio pas-

Hou a dormir na residência singela, atento à post
do Blandina que reclamava assistência cuida:
“Aquela flor de bondade e meiguice emurchecia
ente no sopro da morte.

— Comlui numa noite fria e nublada, piorou
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gado e rogou que Taciano viesse rápido abraçar
à filha, para que lhe não faltasse o conforto da
presença paterna à hora extrema,

Taciano, depois queficara cego, julgou não so-
freria tanto com a perda de Blandina, cuja afeição
lhe constituía inapreciável tesouro. E pensava: não
seria mais justo alegrar-so por vê-la exonerada do
encargo de suportar-lhe as provas rudes? porque
conservá-la presa a um inválido? como rejubilar-

e, na expectativa de senti-la escravizada à pobreza.
e à miséria?

Contudo, aquele apelo, dentro da noite alta,
tivera sobre ele o efeito de uma punhalada mortal.

Acudiu, aflito, cambaleante...
Sehtou-se no leito humilde e, auxiliado por.

Enio, acariciou a agonizante, que não mais lhe ou-
via as palavras de amor e chamamento... Aper-
touw-a de encontro aopeito, qual se desejasse pren-
dê-la no próprio corpo, mas, como se apenas lhe
esperasse o calor reconfortante, Blandina. repousou,
enfim, com a placidez de um anjo que adormece.

Desesperado, o filho de Varro gritou, descon-
solado, desferindo amargas lamentações que se per-
diam no seio da noite.

No dia seguinte, sob o patrocínio de Pudens,
os funerais foram efetuados como a jovem desejara.

O infortunado genitor, apoiando-se agora no
filho adotivo, não obstante em desacordo íntimo
com os cristãos, acompanhou os despojos da jovem
é permaneceu nas dependências da igreja, sem co-
ragem de voltar à antiga casinha.

Agarrado à memória da filha, mandou fazer
umalápide de mármore, da qual se destacavam em.
alto relevo dois corações entrelaçados, com a for-
mosa inscrição: Blandina Vivé.

Amparado por Celso, ele mesmo quis ajudar
a colocação da lembrança sobre o túmulo singelo
é, &o término do serviço, tateou a legenda expres-
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siva, fêz o gesto de quem se abraçava ao sepulcro
e, em seguida, suplicou, ajoelhado:
— Blandina, filha querida! de onde estiveres,

sê denovo a minha luz! Estrela, acende teus raios.
A para que eu possa caminhar! Estou só na Terra! Se

outra vida existe, além da campa fria que te guar-
da, implacável, compadece-te de mim! Não permi-
tas que a treva me envolva! Muitos vi partir para

y o estranho labirinto da mortel... Nunca, entre-
tanto, senti tamanha sensação de abandono!...
Filha abençoada, não me deixes, jamais! Livra-me
do “mal! Ensina-me a resistir contra os monstros
da inconformação e do desânimo!... Mostra-me a
Dendita claridade da fé! Se erros tenho cometido
sob a escura inspiração da vaidade e do orgulho,
ajuda-me a êncontrar a verdade! Adotaste uma
crença para a qual não me preparei... Escolheste
um caminho diferente do nosso,todavia, filha inol-
vidável, não poderias enganar-te! Se encontras-
te o Mestre que esperavas, renova-me o coração
para que me coloque também ao encontro dele!...
Não conheco os deuses, em cuja existência ainda
creio, mas tive a felicidade de conhecer-te é em
ti confio infinitamente!... Ampara-me! Soergue

 

 

 

 

 

que teu pai está cego? Enquanto permanecias no
mundo, tive a presunção de guiar-te!... Hoje, po-
rém, sou um mendigo de teu arrimo! Filha, bem-
-amada, vive comigo para sempre!...

Calou-se a yoz dele na estreita necrópole, aba-
) fada por um temporal de lágrimas...

Foi então que Celso o recolheu nos braços
“amorosos, beijou-o com indizível carinho e falou,

— confiante: E
== Meu pai, o senhor nunca estará sózinho...
“Amparando-se nele, Taciano, esmagado de dor,

 afastou-ho da cripta, trêmulo e hesitante,
Não longe, pequena assembleia entoava hinos.

tãos, nas preces vespertinas..,
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minhalma abatida! Volta Blandina! Não vês agora 
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O desventurado cego, apesar de haver encon-
trado alí o espontâneo acolhimento dos aprendizes
do Evangelho, reconhecia que a sus existência não
podia encerrar-se naquele santuário de princípios
diversos dos dele é concluiu que o destino inexo-
zável o convidava a caminhar...

 

  



 

vE

Fim de luta

Depois de alguns dias de meditaçãDepois de : ção, na depen-
dência da igreja, Taciano entendeu-se com o velho
Bnio, que lhe anotouas ponderações, atencioso .

Embora cego, não se conformava em pesar no
orcamento dainstituição, Não sabia como agrade-
cer o devotamento de Pudens, que se fizera credor
do seu melhor carinho. Se pudesse, ali permane-
ceria ao lado dele, a servi-lo com dedicação e res.
peito, até ao fim dos dins que lhe restassem na
Tara. Entretanto, não so acliava só. Precisava

o futuro de Quinto Celso e, em razão di
não lhe cabia demorar-se. E

Contudo, acentuava triste, não desej| Contudo, , ejava tornar
à casinha do bosque. As reminiscências da filha

atassalhavam-lhe o coração. A ausência de Blandi-
na trouxera-lhe um vácuo irremediável.

| Confiaria, desse modo, a Énio os valiosos ar-
quivos de Basílio e venderia a residência, os carros
e os cavalos. Com o produto da transação, pagaria
as dívidas em que se empenhara, transferindo-se
com o filho para Roma.

Tinha por lá a filha mais velha. EnciTinha p . Lucila nunca
se afinara integralmente com ele, mas isto não a,
levaria à trair à voz do sangue. Era rica e decerto
secompadeceria da situação a que fóra arrojado

lubitâvelmente não lhe negaria proteção, quando
lhe visse a penúria. RO

Pretendia, ássim, colocar-se sob o patrocínio
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dela, em companhia do filho adotivo, cuja idade
reclamava atenção.

Em Roma, com as relações de que ainda jul»
gava dispor, situaria o rapaz em condições honto-
«as para aguardar dignamente o futuro...

'Pudens eseutou-lhe os planos e não se opôs à
realização deles.

Reiterou-lhe, porém, a sua amizade e simpatia,
ofertando-lhe os préstimos. Porque a aventura de
tão longa viagem para recomeçar a vida? A igreja
poderia incumbir-se, discretamente, da educação de
Celso, é ele mesmo, Taciano, não estaria sem tra-
palho. Havia doentes a consolar, imensidade de
serviços a fazer...

Ô vitivo de Helena, contudo, não renunciara,
de todo, ao orgulho de classe. Alcançara alguma
tolerância, mas achava-se ainda longe do verda-
deiro desprendimento de si mesmo. Não exporia
Celso ão flagelo das perseguições periódicas. Ama
va-o bastante para arrojá-lo, sem defesa, à descon-
sideração social. Senti-lo-ia mais seguro na grande

metrópole.

Possufa em Roma não apenas a filha, que, cer-
tamente, lhes garantiria a subsistência, más tam
bém poderosos amigos, com marcada influência na
Corte.

Contaria com os elos do passado para enca-
minhar o filho adotivo na vida pública.

Quinto Celso era senhor de primorosa inteli-
gência. Ligara-se a ele pelos mais íntimos laços
do carinho e da confiança. Estimava-o com exces-
sos de zelo, de ternura... Desde o instante em

que o recebera das mãos de Lívia, de partida para.
as regiões da morte, nele descobrira uma jóia var
liosa para o eserínio vivo de sua alma. Habitual-
mente, refletia no mistério da comunhão sublime
éperfeita em que se entrelacavam. Tinha a ideia.
de haver reencontrado um amor celeste que o tem
po não conseguira apagar. Ouvindo-o, embevecido,
julgava, muitas vezes, que recuperara a companhia
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paternal. Aquela sensatez na apreciação da vida,
aquela cultura polimórfica e aquelas facilidades de
expressão, características da conversação do filho
adotivo, recordavam-lhe os inesquecíveis entendi-
mentos com Quinto Varro nos jardins da residência
do padrasto. A graça e a lógica, a compreensão
e à sabedoria inata eram as mesmas. Inexplicâvel-
mente, passara a raciocinar pela cabeça do jovem,
nos grandes momentos de luta. Buscava nele, ins-
tintivamente, a palavra final nos assuntos graves
e a orientação adequada no caminho espinhoso.
Amava-o com todos os recursos afetivos de sua
alma obstinada e bravia, mas leal e sincera. Sô
mente por ele queria agora viver e porfiar nas lides
amargas do mundo.

Como relegá-lo, pois, a incerto destino em Lião?
Enio verificou que não lhe competia argumen-

tar. O Cristianismo ainda era considerado fora da.
lei. As represálias de ordem política caíam inva-
riâvelmente de surpresa sobre o ânimo dos adeptos.
Não seria lícito, pois, forçar uma solução tendente
a favorecer-lhe os pontos de vista.

Celso, convidado a opinar, asseverou que sô-
mente lhe interessava o contentamento paterno,
Seguiria Taciano com a fidelidade de sempre.

q O infortunado patrício, desse modo, passou do
plano à ação.

Vendeu à casa, as bigas e os animais que lhe
pertenciam ao novo senhor da antiga Vila Vetúrio,
entretanto, o dinheiro recebido de Alcio mal chegou
para o pagamento dos débitos contraídos. Resta-va-lhe apenas o suficiente para a viagem.

Ainda assim, não se lhe modificou o projeto.
Lião asfixiava-o.

 

A saudade de Blandina e a cegueira inespera- |da constringiam-lhe o coração. Desejava retirar-se
dali, expandir-se, desalojar o próprio pensamento
e tudo esquecer.

Pudens, no entanto, generoso e precavido, en-
«tendeu-se com Celso e deu-lhe uma carta para um
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igo humilde, mas sincero, que morava na via da
Ostia. O pai adotivo levava, reduzidas possibil
des. Talvez precisassem do concurso de alguém,
antes do primeiro contacto com a viúiva de Galba, |
Assim, na hipótese de qualquerdificuldade, podes
riam recorrer à frato Marcelino, velho cristão
abandonado pela família, que se refugiara na fé,
vivendo entre a renúncia é a caridade.

O rapaz recolheu as instruções prazerosamente,
* Desse modo, não estaria sózinho para superar 08)
obstáculos. Para não melindrar o pai, guardou a
missiva, cuidadoso, e as despedidas se fizeram co-
moventes,

Zarpando de Massília, ligeira galera deixow-os
em Óstia, que ainda ostentava os belos monumentos
do porto de Trajano. E

“O cego, apoiandose no moço, respirava os ares
da pátria com manifesta alegria.

Os recursos escasseavam. Contudo, ouvindo as
entusiásticas referências de Celso quanto à formo-|
sa bafa hexagonal que o mencionado imperador
mandara construir, recomendou ao filho adotivo
procurasse a moradia de Fúlvio Espêndio, um com-
panheiro da mocidade que, segundo informações
recebidas na Gália, ali se recolhera em soberba

à
Ratio naturalmente os receberia de bom

pe ãEnando figura imponente nos jogos
é a alegria espontânea com que se entregava às.
libações, depois dos concursos bem ganhos.

O reencontro ser-lhe-ia valioso. a
Decerto, o amigo dar-lhes-ja pousada condigna.

e providenciaria adequada condução que os levasse
confortâvelmente a Lucila. á

Enquanto meditava, conversando consigo mi
imo, Celso, norteado pelos esclarecimentos de
transeuntes, bateu à entrada de graciosa vila, d
cravada no centro de tranquilo pomar, ||)

Um escravo bem posto veio atender. | 
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Esperançado, Taciano tomou a palavra e per-
guntou pelo amo, enunciando a sua posição de com-
panheiro do pretérito que não o abraçava havia
longos anos.

Daí a momentos, um patrício de rosto menos
simpático, tipo acabado da decadência, apareceu,
coxennte e desleixado.

Mirou os visitantes, detidamente, e, depois de
estampar fria expressão de desprezo que gelou
Quinto Celso, indagou, irritadiço:
— Que desejam?
— Oh! é a mesma voz... — gritou o filho

de Varro, estendendoinstintivamente os braços. —
Fúlvio, meu amigo, reconheces:me? Sou Taciano, o
velho aliado das competições...

O romano recuou aborrecido é bradou:
— Queinsolência! Por Júpiter, nunca te vit...

não comungo com a peste,
Tidido pela própria confianca, o recém-chega-

do, retomando o apoio nos ombros do filho, expli-
cou-se um tanto desapontado :
— Não to recordas de nossos exercícios em

casa de Vetúrio, meu padrasto e meu sogro? Tenho
ainda a impressão de ver-te manejando o gládio
reluzente ou então comandando a biga ligeira, que
voava ao galope de teus belos cavalos brancos...
— Não passas de reles impostor! — tomou

Espêndio encolerizado. — Taciano é um homem da
minha condição. Vive honradamente nas Gálias.
E um patrício. Jamais me apareceria em tua exe-
crável miséria. Gaulês imbecil! Com certeza, abu-
saste do meu antigo companheiro pars extorquir-
Jlhe informações com que inyadir-me a residência
e assaltar-me!... Biltre! Vagabundo! Deves ser
algum nazareno extraviado, conduzindo até aqui
este jovem ladrão!... Rua! Rua!... Ponham-se
daqui para foral... para fora!...

Fúlvio, possesso, indicava-lhes a praça pública,
enquanto o amigo arruinado enxugava o pranto
copioso que lhe fluía dos olhos mortos.
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Quando o portão metálico foi cerrado pelo dono
da casa com grande violência, o desencantado yia-
jante voltou sobre os mesmos passos em que se
havia dirigido até ali...

O moço, adivinhando-lhe a dor, abraçou-o, com
mais ternura, como a reafirmar-lhe que ele, Tacia-
no, não só achava só,

Agradecido, o infortunado pai de Blandina,
esbocando a resignação o a humildade ho rosto,
observou:
— Em verdade, meu filho, não tenho agora

outro amigo senão tu mesmo. O ouro e a posição
costumam mostrar a amizade, onde a amizade não
existo. E) impossível que Fúlvio não me reconhe-
cesse... Sou hoje, porém, uma sombra no campo
social. Perdi tudo... o dinheiro, a mocidade, a
saúde e o renome familiar... Sem tais predicados,
receio que a própria filha me desconheça...

Ante a dolorida inflexão daquela voz, o rapaz
tentou enveredar-se pela estrada do otimismo e da
esperança.

Que o pai não se inquietasse. Ele, Celso, es-
tava moço e forte. Trabalharia por ambos. Nada
lhes faltaria, Quanto à hospedagem por algum
tempo, trazia recomendações de Pudens para um
velho amigo deste. Erato, segundo os esclareci-
mentos do benfeitor de Lião, devia morar em ponto
muito próximo. Sé Taciano concordasse, não pre-
cisariam recorrer à proteção da vitiva de Galba.
Viveriam singelamente os dois. Conseguiriam al-
“gumacasinha humilde em que pudessem reco;
Às relações de fnio em Roma poderiam auxiliá-los,
com a necessária segurança...

O paiadotivo anuiu, reconfortado, explicando
queo seguiria com o maior prazer, entretanto, nada.
poderia assentar em definitivo, enquanto não se
entendesse convenientemente com Lucila, para nor-
tear-se dentro dos novos rumos.

Não seria justo alhesr-se da filha.
Se encontrasse nela o acolhimento que espe-
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rava, suavizariam as agruras da sorte e Celso obte-
ria os mestres queele idealizara em suas paternais
esperanças. Contudo, na hipótese de a filha, mos-
trar-se endurecida e ingrata, render-se-iam ambos
às circunstâncias e reiniciariam a luta, conforme
as aflições que o destino lhes ditasse,

Enquanto conversavam, o moço guiaya-o, es-
trada afora, como se fôra velho conhecedor da via
de Óstia.

Desejoso de amenizar-lhe as agruras, o rapaz
procurava distraí-lo descrevendo-lhe as magnificên-
cias do pôr do Sol e todos os aspectos interessantes
que se lhe deparavam.

Taciano sorria.

Guardava a impressão de rever pelos olhos da
memória a paisagem banhada na luz crepuscular.

Avancaram longo trecho de caminho, quando
se abeiraram de mísero pardieiro restaurado .

Atento aos informes de fênio, o moco conven-
ceu-se de que haviam atingido o domicílio de Erato.

Entretanto, sentiu-se como quem já houvera
estadoali, antes. As paredes humildes, O teto incli-
nado para o chão, a porta rústica, tudo lhe parecia
familiar.

Aquele era o mesmo tugúrio de Lisipo de Ale-
xandria, onde Quinto Varroencontrara Corvino pela,
primeira vez. O velho Lisipo conhecera igualmente
a palma do martírio, partindo, como tantos, ao
encontro do Mestre da Cruz, mas a pequenina cons-
trução, embora passasse de cristão a cristão, con-
“tinuaya a ser abençoada oficina de servico à fé,

No passado, Varro não pudera conduzir o fi
lhinho querido às reuniões evangélicas, como pre-
têndia, pois que Cíntia exercia sobre ele a vigilân-
cia materna... Sofrera longos anos de saudade e
flagelação moral, atravessara o sacrifício e a pró-
pria morte, mas soubera resignar-se e esperar.

O témpo premiava-lhe a constância...
Pela misericórdia do Senhor, tornara à exis

tência corpórea, retomara o veículo da came e,
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Espírito eterno metamorfoseado em Quinto Celso,
reassumira a direção do destino de Taciano, impe-
lindo-o para Jesis, consoante o seu antigo ideal...

Cerca de quarenta e quatro anos haviam pas-
sado desde que Taciano renascera,.. e o trabalho
do amor continuava, diligente e sublime.

A choupana de Lisipo, qual ponto marcante
de sua batalha espiritual, era a mesma... Simples
como a serenidade inalterável do Cristo e acolhe-
dora como a sua doutrina de luz...

Extasiado, Celso descreveu para o cego a be-
leza pura daquele ninho de humildade e, tão emo-
cionado se revelou, que o pai adotivo supôs como-
vidamente haverem encontrado naquele pouso um.
minúsculo palácio, escondido sob a copa de florido
Arvoredo. . .

Estranhamente feliz, o rapaz bateu à porta.
Um velho de semblante calmo veio abrir.
O moço fêz mudo sinal, dando-lhe a entender

a sua condição de adepto do Evangelho, e o rosto
do ancião abriu-se em largo e luminoso sorriso.

Abraço os recém-chegados com palavras de
carinhoso e fidalgo acolhimento.

E, enquanto Celso se referia no noticiário de
Enio Pudens, Taciano sentou-se num banco rústico
sentindo-se envolvido por uma tranquilidade que,
havia muito, desconhecia.

A brisa fresca, penetrando pelas janelas, pare-,
cia acariciadora mensagem da Natureza.

Dois sobrinhos de Erato, Berzélio e Máximo,
ambos escultores, presentes no. sala humilde, paz-
tilhavam a conversação.

O dono da casa lera a missiva de Ênio e re-
gozijava-se. Era um companheiro de muitos anos.
Gonheciam-se desde a infância. N

Achava-se no dispor de Celso e 'Taciano em.
tudo o que lhes pudesse ser útil

O rapazinho explicou então que o pai é
necessitavam de asilo até o dia seguinte, quam
se avistariam com uma parenta que talvez pud
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ajudá-los. Pretendiam fixar residência na grande
metrópole, mas viam-se naturalmente deslocados.

O anfitrião mandou servir ligeiro repasto de
pão, azeite e legumes e o entendimento prosseguiu,
fraternal.

O genro de Vetúrio, que intimamente não ade-
xira ao Cristianismo, para alegrar o filho adotivo
escutava os comentários, sorrindo. Observava, Celso
tão inexplicâvelmente entusiasmado que, de modo
algum, se animaria a perturbá-lo. O velho, os so-
brinhos e o rapaz afinavam-se com tal perfeição
que davam a ideia de serem velhos conhecidos no
mais íntimo reencontro.

Máximo e Berzélio, abnegados cultores da Boa
Nova, salientavam as dificuldades da vida em Roma,
Surgira nova crise de violência é inquietação. À.
derrota do imperador Valeriano, escandalosamente
aprisionado pelos persas, criara atmosfera amença-
dora para os núcleos cristãos.

Egnácio Galieno, o filho do imperador humilha-
do, subira ao poder. Pessoalmente, tinha simpatia
pelo Cristianismo torturado, da qual, pouco depois,
ofereceria públicas demonstrações. Mas, no rigor
dos conflitos sociais, o novo imperante devia cur-
var-se aos desejos das classes dominadoras. A for-
ça dos editos de 257 e 258, que geraram tremenda
é cruel repressão aos serviços do Evangelho, rea-
parecera com bastante vigor. Potentados é autori-
dades, como de costume, atribuíam os desastres
políticos do Império à ira dos deuses, revoltados
com o intenso proselitismo cristão.

A fúria dos perseguidores, porém, amainava-se,
à frente das famílias cristãs mais importantes, para.
recrudescer diante dos pobres e dos pequeninos.

Os cárceres jaziam repletos.
O anfiteatro de Vespasiano estava oferecendo

funções sucessivas . :
Os anciães e mentores da Igreja recomendavam

particularmente aos escravos e aos plebeus pobres
evitassem ajuntamentos na via pública.
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Inúmeros senhores, congregados na faina de
coibir a expansão evangélica, não vacilavam em
denunciar os servidores menos favorecidos como
inimigos da ordem pública, exigindo represálias e
punições.

Considerando a probabilidade de ações subver-
sivas, os tribunais regorgitavam de magistrados. e
demagogos.

Segundo a opinião do patriciado em decadên-
cia, Os cristãos que pregavam a fraternidade eram
arguidos de responsáveis pela onda de pensamento
zenovador.
As festas em louvor de Galieno demorar-se-jam.

ainda por tempo indeterminado
O governo, por seus dignitários mais repre-

sentativos, desejando entreter o povo impressio-
nado com as vitórias de Sapor, promovera variadas
exibições. )

“Além das preces públicas, ante a imagem de
Júpiter, do sacrifício de animais no Capitólio, das
fartas distribuições de azeite e de trigo, das corri-
das eletrizantes e das lutas ferozes entre gladia-
dores de nomeada, a matanca de cristãos menos
classificados nas esferas sociais prosseguia em Si-
nistros espetáculos noturnos. À

Não seria mais aconselhável permanecessem 05
dois viajantes da Gália convenientemente reclusos,
até que a tormenta cessasse?

*" Ante a pergunta do anfitrião, que permanecia
noar, Taciano lembrou a necessidade de ganharem
o centro urbano, sem demora. Competia-lhe apa-
recer, no Aventino, na manhã do dia imediato.

E porque Máximo perguntasse a Quinto Celso
qual era a opinião dele, o moco respondeu, bem
humorado:
— Nada temo. Tenho dois grandes amore)

Jesus e meu pai. Como não pretendo perder meu
pai, estarei muito feliz com a vontade de Nosso
Senhor que nos uniu. Se realizarmos nossos dese
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jos, estaremos juntos e, se algum sofrimento apa-
recer no caminho, não nos separaremos.

A observação conquistou o sorriso de todos é
o próprio Taciano, feliz por haver encontrado no
mundo alguém que o amava assim. tanto, mostrou.
no semblante sinais inequívocos de reconforto e
contentamento.

Caíra a noite, e o céu se recamara de um sem
número de irlantes estrelas.

À claridade de duas tochas, a reduzida assem-
hleia comentou, ainda, por bastante tempo, a res,
peito dos árduos trilhos da Boa Nova, detendo-se
em. considerações especiais sobre os mártires que,
por mais de dois séculos, vinham tombando em
servico à Humanidade.

Taciano, silencioso, tudo ouvia, com discrição
e respeito, até que Marcelino ofereceu aos hóspe-
des a enxerga limpa e modesta, em que deviam
repousar.

Na manhã seguinte, puseram-se ambos em ca-
minho.

Avançaram esperançosos pela via Ostiense e
estavam prestes entrar na cidade, quando, nas
adjacências da Pirâmide de Céstio, notou Celso com-
pacto ajuntamento. Duas pobres mulheres haviam.
sido presas, sob enormealgazarra popular. Os gri-
tos: «às feras», «às feras», partiam da turba amea-
cgadora.

O moço abraçou o pai, com o cuidado de quem
se propunha defender um tesouro, e vararam à
massa.

De informação a informação, ganharam o Aven-
tino e tomaram a direção do Templo de Diana, em.
cujos arredores não tiveram dificuldade para loca-
lizar o magnífico palacete de Lucila.

Taciano sentia o coração precípite, na ator-
mentada caixa do peito...

Como seria recebido? condoer-se-ia a filha do
infortúnio em que o destino o arrojara?

Relacionou alguns pormenores da aristocrática
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vivenda de Vetúrio, onde passara a mocidade, e
Celso confirmava-lhe as reminiscências, entre curio
so e preocupado.

“Atendidos no portão de acesso por um dos es-
cravos que se incumbiam da jardinagem, foram
por ele encaminhados ao átrio.

O viúvo de Helena indagou acerca de servido-
res que ali conhecera, em outro tempo, mas os seus.
velhos laços afetivos haviam desaparecido.

Solicitou a presença da senhora, mas, findos
algunsinstantes de espera, um mordomo irrepreen-
sível veio avisar que Lucila estava ocupada, no.
ensaio de bailados importantes, e que, por isso
mesmo, não recebia visitas.

Taciano, porém, insistiu.
Reportou-se à sua condição de pai e pronun-

ciou nomes de família que obrigaram o interlocutor
à reconsiderar a recepção desatenciosa.

O servo tornou à intimidade doméstica e, trans-
corridos alguns minutos, Lucila apareceu em com-
panhia do tribuno Caio Perciliano, algo pálida, mas
com indisfarcável expressão deironia e indiferenca
a se lhe pintar no rosto castigado de cosméticos.

Celso observou-lhe o sarcasmo e teve medo.
“Aquela não poderia ser a mulher que buscavam.

* Lucila era o retrato da crucidade feminina,
emoldurado na impudência.

Elafixou o cego, comprimindo os músculos da
face, enlaçou o amante num gesto felino e falou,
zombeteira:
— Com que então sou procurada porilustres

parentes?
Sômente ao onvi-la, percebeu o genitor quão

modificada deveria encontrar-se para dirigir-lhe a
palavra com tanta malícia na voz.

“Ainda assim, num esforço sacrificial para iden-
tificar-se, rogou, comovedoramente:
— Minha filha!... minha filha!... sou eu, teu

pai!... estou cego! Recorro à tua proteção como
um nânfrago!... A
  

]
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Ela, todavia, não assinalou a dor que envolvia
aquelas frases suplicantes. Desferiu fria gargalha-
da e disse ao companheiro:
— Caio, se eu não soubesse que meu pai está

morto, naturalmente me enganaria.
— Não, Lucila! não morri! não me desconhe-

cast... — bradou o genitor, angustiado — estou
agora sôzinho! não me abandones!... Ajuda-me
pela memória de Blandina, que. também já par-
tiu!... Vim de Lião à tua procura... Tenho so-
frido bastante! Acolhe-me por piedade! por amor
aos deuses, por devotamento à Cibele que sempre
patrocinou a nossa casa!...

A viúva de Galba não se traiu.
Com incrível dureza de coração, falou ao tri.

uno, intrigado:
— Este velho deve ser algum louco da terra

em que nasci. Blandina era realmente minhá irmã,
que descansou sob o amparo dos imortais, segundo
notícias que recebemos há dias.

E, com significativo entono, prosseguiu:
=" Meu pai morreu em Baias, justamente quan-

do tive a infelicidade de perder minha mãe.
O cogo, entretanto, ajoelhpu-se e suplicou:
= Filha, foge à injustica e à maldade!... Em

nome de nossos antepassados, desperta a cons

cia! não permitas que o dinheiro e os prazeres te
anestesiem os sentimentos!

Txasperada, Lucila cortou-lhe a palavra, gri-
tando para um escravo próximo:
— Cróton! apressa-te! traze o cão de guar-

- Expulsa daqui estes ladrões gauleses!...
Tmediatamente, selvagem mastim apareceu,

feroz.
Precipitou-se rápido sobre Quinto Celso que

abraçava Taciano, buscando preservá-lo, mas, quan-
do pequena ferida surgiu, sangrando no braço do
rapaz, Perciliano, incomodado, interferiu, recolhen-
do a fera.

” Olhando os visitantes que se retiravam,cabis-
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baixos, o mogo cochichou aos onvidos da amante:
— Querida, não transformemos isto aqui num

tribunal. Procedamos com sabedoria. Esta bela. vi-
venda não é para os desagradáveis misteres da
justica. Pranquiliza-te. Se estes vagabundos conhe-
em-te à família, podem reálmente ameaçar-nos a
ventura. Serão corrigidos a tempo...

E, despedindo-se, acrescentou:
— Serão presos. O anfiteatro, nas grandes fes-

tas, é a nossa máquina de limpeza.
Lucila sorriu com à expressão de uma gata

reconhecida e Caio passou a acompanhá-los.
Taciano, surpreendido e indignado, não teve

lágrimas para chorar, O desejo inútil de vingança
obeecava-lhe o pensamento. O amor que ainda con-
sagrava à primogênita transformara-se, de repente,
em ódio roaz. Sé pudesse — pensava —, mataria
a própria filha, rendo que esse era o único recur-
so para quem como ele havia ajudado a gerar um
monstro.

Celso, porém, afagando-lhe a cabeça, enquanto
caminhavam, induzia-o à calma e ao perdão. Vol-
fariam à casa de Marcelino. Recomeçariam a luta
de outro modo.

Esscutando-o, o desventurado patrício pouco a
pouco sossegou a própria mente e lembrou o dia
em que elo mesmo mandara soltar um cão bravio
sobre o próprio pai que o visitava carinhosamente.

Na acústica da memória, ouviu, de novo, 08
gritos de Silvano, pedindo socorro, e, na tela ínti-
ma, como se as retinas agora funcionassem para
dentro, reviu a fisionomia angustiada de Quinto
Varro a implorar-lhe, em vão, entendimento e mi-
sericórdia.

O retorno ao pretérito dofa-lhe ao coração...
Acabrunhado, registava as palavras de Celso!

que o impeliam à bondade e ao esquecimento do
mal e, admitindo estar sob o guante da justiça ce-
leste, por fim desafogou em lágrimas a, opressão
da alma.
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  A lembrança do passado alterara-lhe, porém,
o íntimo. Algo lhe renovara o campo mental.
- Com surpresa para si mesmo, passou do ódio
à comiseração. ú

Reconheceu que Lucila, tanto quanto ele pró-
prio na juventude, trazia o sentimento intoxicado
de negras ilusões. +

Pobre filha! — refletia, amargurado — quem
lhe servirá de instrumento à dor necessária do
futuro?

Desciam os dois, abraçados e tristes, vigiados
pela astúcia de Perciliano; mas quando se mos-
traram suficientemente distantes da principesca re-
sidência, O tribuno, invocando o auxílio de preto-
rianos na via pública, denuncion-os como cristãos.
relapsos e contumazes ladrões, asseverando quelhe
haviam assaltado o domicílio.

Enredados de surpresa, Taciano é o rapaz fo-
ram detidos sem consideração.

Tentandorestabelecer a verdade, o cego levan-
tou dignamente a cabeça e clamou:
— Guardas, protesto! Eu sou um cidadão ro-

mano.
Um dos assalariados de Caio prorrompeu.

* gargalhadas e observou;
— Que valioso histrião para o teatro! Repre-

sentaria admiravelmente o papel de algum pafrício
degradado.

Não valeram frases fortes do, irreconhecível
genro de Vetúrio.

A breves instantes, a multidão chocarreira e
preguiçosa os envolveu. Ironias e impropérios fo-
ram vociferados a esmo.

E, humilhados e mudos, Taciano e Celso, de
corpo fatigado e dolorido, foram trancafiados em
velhos subterrâneos do Esquilino, que jaziam re-
pletos de escravos cristãos e mendigos infelizes,
considerados como trânstugas sociais.

Para 'Taciano, que tinha os olhos amortalhados
em noturna sombra, os quadros exteriores não se

  a
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mostravam fundamentalmente transformados, mas
Celso, embora fitme na fé, verificou, assombrado,
toda a angústia daqueles corações relegados ao
labirinto dos cárceres, avaliando a extensão dos
padecimentos deles.

“Aqui é ali, velhos deitados gemiam, dolorosa-
mente, homens esquálidos encostayam-se a paredes
enegrecidas cobrindo o rosto com as mãos, mulhe-
res andrajosas abraçavam criancas semi-mortas

Todavia, acima dos gemidos casados ao chei-
xo fétido, cânticos em surdina elevavam-se, har-
moniosos. .

Os cristãos agradeciam a Deus a graca da dor
e da fingelação, regozijando-se com a palma do
sofrimento.

Celso encontrou suave encanto naqueles hinos,
e Taciano, entre à revolta e o tormento moral,
perguntava a si mesmo de que milagroso poder
estaria revestido o profeta galileu para sustentar,
acima do tempo, a fidelidade de milhares de cria-
turas que sabiam louvá-lo, em pleno infortúnio, com
absoluto olvido da miséria, da aflição e da morte...

Dois guardas corpulentos, providos de lanter-
nas é de chuços, conduzindo-os à um cubículo, con-
versavam, animados,
— Pelizmente, todos 08 prisioneirosserão liqui-

dados amanhã

—

informava um deles —; a febre
maligna reapareceu. Tivemos hoje trinta mortos!
> Eu sei — resmungou o outro —, os coveiros.

estão alarmados,
E, sarcástico, acentuou:
= Admito que as próprias feras recusarão

tanta pestilôncia.
— As autoridadeestão agindo com sabedoria

— disse o interlocutor —; o espetáculo, como sabes,
contará com alguns animais africanos, entretanto,

para que o povo não se impressione com os enfer-
mos, teremos postes e cruzes, em que os doentes
sejam aproveitados como tochas vivas,
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Taciano, desesperado, tentou ainda a última
reação.

— Soldados — clamou, digno —, não existem,
acaso, juízes em Roma? é possível prender os ci-
dadãos sem motivo justo e condená-los, sem exame?

Um dos soldados imediatamente lhe respondem
à pergunta com violento empurrão, localizando-os,
por fim, numa cela estreita e húmida.

Quinto Celso, auxiliado pelos mortiços raios da
luz que de galerias afastadas chegava até eles, en-
controu alguns trapos que se amontoavam no chão,
à guisa de cama, e rogou ao pai adotivo descan-
sassem um pouco.

Daí a instantes, um carcereiro de fisionomia
selvagem velo trazer a ração do dia, alguns peda-
cos de pão negro e água poluída que o rapaz, se-
dento, bebeu a goles largos.

Conversaram ambos,longamente, reportando-se
o jovem aos imperativos da conformação e da pa-
ciência, que o cego escntava, constrangido, como
se devera sorver O fel da mais deslavada injustiça,
sem direito à mínima reação.

Muito mais tarde, quando julgaram haver che-|
gado a noite, dormiram enlacados um ao outro,
focados de inquietantes perspectivas...

Nodia imediato, porém, Celso amanheceu febril.
“Acusava dores por todo o corpo, tinha sede

e cansaço.
Taciano, aflito, apelou para o carcereiro, su-

plicando-lhe medicação adequada, mas não obteve
senão água lodosa que o moço tragava, sôfrega-
mente.

O filho de Varro, de alma ansiada, passeou o
pensamento pelos tempos idos, relembrando a casa
farta e Os dias venturosos, refletindo, entretanto,
com mais intensidade, nas duras provas que lhe
haviam castigado os pais queridos. Como pudera
o genitor sobreviver, por tantos anos, às tempes-
tades morais que lhe desabaram sobre o destino?

Experimentou imenso remorso pelos dias que

 

 E
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perdera, entronizando a si mesmo no mentiroso
altar da vaidade...

Como pudera crer-so superior aos outros ho-
mens?

Ponderou o martírio de quantos como ele mes-
mo estariam reclusos naqueles subterrâneos infec-
tos, garroteados pela perseguição que não mere-
ciam...
* Ainda que lhe não fôsse possível aceitar o
Cristianismo, porque não se decidira a penetrar
o desventurado campo da miséria do seu tempo?
Quantos escravos tinha visto, amargando pavorosas
aflições, junto de filhinhos doentes ou quase mor
tos? quantas vezes proferira ordens iníquas, tira»
nizando enfermos, no serviço rural? Tevea impres-
são de que velhos servidores se levantavam, em
sua própria mente, e riam-se agora de sua dor...

A respiração ofegante de Celso atribulava-o,
Porque a febre lhe poupava. o corpo, preferin-

do-lhe o filho do coração? porque não nascera ele,
'Taciano, entre escravos misérrimos? A servidão
ter-lhe-ia sido um bálsamo. Achar-se-ja então exi-
mido das terrificantes recordações que lhe inferna-
vam a consciência.

Com as lágrimas a lhe saltarem dos olhos,
afagava Celso, consolando-o. ..

“Algumas horas passaram, marcando expecta-
ção e tortura, quando todos os reclusos receberam
ordem de remoção.

Abertas as grades, saíram, grupo a grupo, sob
os gritos dos guardas que cuspinhavam pragas e
insultos. Os mais fortes vinham algemados, com
extensas feridas nos pulsos, todavia, a maior parte
deles constituía-se de enfermos cansados, de mu-
lheres subnutridas, de crianças esqueléticas e ve-
lhos trêmulos.

Ainda assim, todos os prisioneiros sorriam,
contentes... E' que tornavam ao sol e ao ar puro
da Natureza. O vento fresco na via pública reani-
mava-0s...
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Celso sentiu prodiy
energias. Recobrou 0
com a Yernura de sem

Os companheiros, revelou 9 |
geral alegria.

Ninguém ignorava o destl
Sabiam que, à semelhança d

caminhado ao abate, não lhes
não o extremo sacrifício no mal;
lando a certeza numa vida mais al
avançavam, de cabeça erguida é
humildade e o perdão a se lhes eg
semblante, parecendo estranhos dg
necedoras dos: soldados, verdadeiros
pedernidos no ofício da morte.

Depois da marcha forçada, avizinharamne doanfiteatro, onde imundo recinto os aguardava parao espetáculo noturno.
Celso, deslumbrado, contemplou o AnfitantroFlaviano, que se erguia imponente, depois da valiosa restauração mandada efetuar por AlexandreSevero.
A fachada,dividida em quatro pisos, ornava-genos três primeiros com meias colunas dóricas, jô-nicas e coríntias,entre as quais se abriam arcadas,

que nos dois andares médios alojavam primorosas.
estátuas. Tudo emprestava austera grandeza âque-
le monumento arquitetônico.

Carros suntuosos, liteiras, quadrigas e bigasrodeavam o edifício.
Quem observasse, desprevenidamente, seme-lhante colosso que poderia imortalizar a glória de.uma raça, não suspeitaria de que, ali, um grande .povo não sabia senão cultivar a ociosidade e a

orgia, a brutalidade e a morte.
Um tribuno de fisionomia execrável leu algu-mas ordens aos sentenciados do dia, enquanto pre-torianos de coração enrijecido ameaçavam os ve

“Calisto. 
   VE, CRISTO!   lhinhos cujo passo se fazia mais lento ma d
do cárcere.

Os seguidores do Evangelho, contudo,
extremamente distantes do quadro que
revolta é sofrimento. k

Homens esfarrapados abracavam-se felizes q
mulheres de feições macilentas osculavam os filhos.
com o entusiasmo de quem se aprestava para O
encontro com a felicidade perfeita.

Não haviam podido cantar no trajeto entre a
masmorra e o anfiteatro, mas assim que se viram
unidos numa cela enorme, da qual deviam marchar
para a morte, entoaram hosanas ao Cristo, com.
o júbilo de criaturas eleitas para o esplendor de
triunfo supremo, em que iriam receber à coroa da.
imortalidade.

De outras prisões, chegaram novos contingen-
tes. E dentre os recém-chegados, Celso, feliz, des-
cobriu Erato Marcelino.

O amigo de fnio fôra detido, na noite da yés-
pera, quando ouvia o Evangelho, no cemitério de

 

    

   
O reencontro constituía 'uma bênção.
“Até mesmo Taciano, que se mantinha circuns-

pecto e angustiado, experimentou súbito reconforto.
O ancião da Via Ostiense narrava, com a ven-

tura a sorrir-lhe nos olhos, como fôra recolhido à
masmorra, e reafirmava o seu reconhecimento ao
Céu pela graca de lhe ser permitido receber a vi-
tória espiritual através do martírio.

Ante a curiosidade alegre de todos os que o
rodeavam, exibiu pequeno fragmento de um rolo
ensebado e leu as belas palavras da primeira mis-
siva do apóstolo Paulo aos tessalonicenses:
— «Regozijai-vos sempre»!
Bem humorado, informon, contente:
— Irmãos, da minha existência de quase oiten-

ta anos,este pedaço dos Sagrados Escritos é tudo
“o que meresta...

E acentuou:



 
sro AVE,

    

  

— Rejubilemo-nos!
lho, encontra a Divina.
chamados neste século, fomos1
Louvemos a glória de morrer 4
que se queima na mecha para que a. -
deca! As árvores mais nobres Bão |
formação do pomar, o mármore mala p donti-
nado pelo artista à obra-prima!, ú

Num arroubo de alma, observou:
— Os grãos mais sadios da fé viva. or-

mam-se, nos dentes das feras, em alva para

 

que não falte o pão da graça à mesa oria-
turas!... Cresça em nós a esperança, pols es-
crito: «Sê fiel até à morte, e eu te darei à
da vida.» (22)

Aqueles apontamentos provocaram radios flo-
ração de felicidade em todos os semblantes.

A assembleia andrajosa e extática parecia tor
mada de infinita ventura.

Erato, levantando o ânimo de Celso com as
Suas palavras de coragem, erguia a voz, assoblan-
do-se aos cânticos de regozijo. 2

Taciano, “silencioso, perguntava, a si mesmo,
por que motivo fôra trazido no testemunho dos
cristãos, quando, em verdade, nunca. lhes esposara
os compromissos...

Que irresistível destino o arrebatava, assim,
para aquele Cristo de que sempre fugira, delibera-
damente? porque se enredara com os «galileus» de
tal sorte que não lhe restava outra alternativa se-
não a de comungar com eles no sacrifício? Por que
decisão dos imortais se afeicoara tanto a Quinto
Celso que, no fundo, era um rapaz de origem anô-
nima, passando a amá-lo e a querê-lo, qual se lhe
fôra filho do coração?

Concentrado, reconstituía o pretérito, indagan-
do, indagando. ..

  

(22) Apocalipse, 2:10. — (Nota do Autor espi-
ritual, )  
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Não mais dispunha, entretanto, de muito tem-
po para o solilóquio mental.

Lá fora, aglomerava-se a multidão.
A noite avizinhava-se, fria e sem nuvens.
Começara o vozerio na cávea do monumental

edifício, ecoando nos alicerces.
À medida que se adensavam as sombras, eres-,

cia, rumoroso, o movimento popular.
Elevou-se, gradativamente, a gritaria da mas-

sa que, em se/ casando com a música de alaúdes,
timbales e pandeiretas, deva agora para ensur-
decer.

Os prisioneiros, porém, que sômente deveriam
Comparecer na arena, no encerramento do espetácu-
lo, oravam e cantavam, quando algum deles, mais
esclarecido, não ocupava à atenção dos ouvintes
com exortações comoventes e encorajadoras, recor-
dando a glória de Jesus Crucificado e o exemplo
dos mártires na fé.

Depois de variados jogos, em que muitos luta-
dores perderam a vida, é em seguida às dancas
exóticas, o cenário se modificou.

Postes e cruzes, revestidos de substâncias re-
sinosas, foram levantados à frente de quase cem
mil espectadores delirantes.

Os cristãos doentes foram separados daqueles
que deveriam tomar parte na exibição com moyi-
mentos livres é, dentre eles, Quinto Celso, pelo seu
aspeeto enfermico, foi violentamente arrancado às
mãos paternas.

De olhos confiantes, o moço pediu a Erato
guiasse Taciano até ao poste onde ele se encon-
trasse, e, enquanto dois rios de lágrimas deslizavam
pelas faces do filho de Varro, a este recomendou
o jovem, intrépido:

— Coragem, meu pai! Estaremos juntos... A
morte não existe e Jesus reina para sempre!...

Depois de pesados minutos de expectação, os
presos foram tangidos no rumo da arena festiva,
mas, como se estranho poder celeste lhes vibrasse
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nas cordas da alma, louvavam o Senhor que os
esperava no Céu.

Homens de rosto hirsuto e velhos cambalean-
tes, alijados e mendigos, anciãs aureoladas de
neve e mulheres em quem a maternidade se reve-
lava exuberante, jovens e crianças de semblante
risonho cantavam,felizes, firmemente esperançados
no sermão das bem-aventuranças.

“Apoiado nos ombros frágeis de Erato, Taciano
registava em si mesmo inesperada e sublime re-
novação.

Aquelas almas dilaceradas pela injustiça do
mundo realmente não adoravam deuses de pedra.

Para inspirar semelhante epopeia de amor e
renúncia, esperança e felicidade, à frente da morte,
Jesus deveria ser o Enviado Celeste, a reinar sobe-
ranamente nos corações.

* Mergulhara-se-lhe a alma em misteriosa ale-
gra...

Sim, finalmente reconheceu, naqueles instantes,
supremos, que, semelhante a prolongado e tremen-
do temporal, o tempo passara por ele, destruindo
os Ídolos mentirosos do orgulho e da vaidade, da.
ignorância e-da ilusão...

“A ventania do sofrimento deixara-lhe as mãos
vazias.

Tudo perdera... 4
Estava só.
Mas, naqueles momentos breves, encontrara a

única realidade digna de ser vivida — Cristo, como
o ideal de humanidade superior que lhe cabia ir
ao encontro e alcançar...

Lembrou-se de Blandina, de Basílio e de Lívia,
guardando a impressão de queos três se achavam,
ali, estendendo-lhe os braços em sorrisos de luz.

Recordou Quinto Varro, com indizível carinho.
Reencontraria o genitor, além da morte?
Nunca experimentara tamanha sandade de seu

pai como naquele minuto rápido... Daria tudo para
revê-lo e para afirmar-lhe à ternura que, por aque-
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les instantes da morte, a vida, efetivamente, não
lhe fôra vã!...

Ghorava, sim! no entanto, pela primeira vez,
chorava de compreensão e reconhecimento, emoti-
vidade e alegria...

Recordou quantos lhe haviam ferido o coração,
no curso da existência, e, como se estivesse a re-
conciliar-se consigo próprio, à todos enviou pensa-
mentos de jubilosa paz

Os estreitos passos daquela redentora cami-
nhada de alguns metros haviam, porém, terminado...

“Amparando-se em Marcelino, escutou os gritos
selvagens dos espectadores, que se apinhavam nas
pancadas do pódio e dos menianos, nas galerias,
nos patamares, nos vomitórios e nas escadas.

Milhares e milhares de vozes reclamavara, em
coro, animalescas:
— às feras! As feras
Contudo, intimamente renovado, Taciano sor-

 

 

ria...
Após ligeira busca, frato encontrou o poste

em que Celso fôra ligado para o sacrifício e cum-
priu o que prometera, reaproximando pai e filho
para o instante supremo.

— Meu filho! meu filho!... — solucava Ta-
ciano, feliz, tateando o corpo de Celso, cujas mãos
de carne não mais poderiam acariciá-lo — eu senti
o poder do Cristo em mim!... agora, eu também
sou eristão!.

Exultando de satisfação íntima, por haver atin-
gido a. realização do maior e do mais belo sonho
de sua vida, Celso bradou:
— Louvores sejam entoados a Deus, meu pai!

Viva Jesus!...
Nesse mesmoinstante, soldados ébrios atearam

fogo nos lenhos, que se inflamaram facilmente.
Gemidos, apelos discretos, rogativas de socor-

to e orações abafadas, partidas de vários pontos,
fizeram-se ouvir por entre labaredas crescentes que,
ao crepitar da madeira, se desdobravam no ar, se-
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melhantes a serpentes inquietas, proclamando a
vitória da iniquidade, enquanto leões, panteras e
touros bravios penetravam a espacosa arena, incen-
tivando o furor da turba, sedenta de sensação e
de sangue.

Ajoslhando-se diante de Quinto Celso que o
contemplava, embevecidamente, o cego compreen-
deu que o fim havia chegado & rogou
— Meu filho, ensina-me a orar!
As chamas, porém, ganhavam o corpo do ra-

paz, a contorcer-se.
Celso, contudo, reprimindo o próprio sofrimen-

to, falou, calmo, banhado em paz:
— Meu pai, facamos a prece de Jesus, que

Blandina pronunciava!... Pai nosso que estás nos
Céus... oremos em voz alta...

Asferas esfaimadas abocenhavam corpos e es-
tracinhavam vísceras humanas, aqui c ali; mas,
como se vivesse agora tão sômente para a fé que
o iluminava à última hora, Taciano, genuflexo, re-
petia a comovedora. oração:
— Pai nosso, que estás nos Céus, santificado

seja o teu nome... Venha a nós o teu Reino, seja
feita a tua vontade, assim na Terra como no Céu;
o pão nosso de cada dia dá-nos hoje, perdoa as
nossas dívidas, assim como perdoamos nos nossos
devedores,... não nos deixes cair em tentação e
livra-nos do mal, porque teu é o Reino, o Poder
e a Glória para sempre!... Assim sejo!...

O romanoconvertido não mais ouviu a palavra.
do filho.

A cabeça de Celso tombara para a frente, des-
governada...

Tacianoia erguer à voz, quando patas irresis-
tíveis rojaram-no ao saibro argenteado da arena.

Turvou-se-lhe o cérebro, mas, em seguida ao
choque rápido, qual se o Cristo lhe enviasse mila-
grosa claridade pupilas mortas, recuperou a vi-
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são e identificou-se ao lado do seu próprio corpo,
que jazia imóvel numa poca de areia sanguinolenta.

Procurou Quinto Celso, mas, oh! divina feli-
cidade! ... Viu que do poste de martírio emergia,
não o filho adotivo, mas seu próprio pai, Quinto
Vatro, que lhe estendia os braços, murmurando:
— 'Paciano, meu filho, agora poderemos tra-

Palhar, em louvor de Jesus, para sempre!.,.
Deslumbrado, reparou que as almas dos he-

róis abandonavam os despojos, envolvidas em túni-
cas de luz por entidades que mais se assemelhavam
a formosos arcanjos' aéreos.

Beijou as mãos paternas como alguém que sa-
ciava sandadesterrivelmente sofridas e tentava algo
dizer, quando viu Blandina, Basílio, Lívia e Rufo,
cantando de alegria no grupo de Espíritos ventu-
rosos em quê formavam Corvino, Lucano, Hortên-
sia, Silvano e outros paladinos da fé, todos a lhe
dirigirem sorrisos de confianca e de amor!...

Por cima do corpo negro do anfiteatro, desa-
fiando-lhe as trevas, centenas de almas radiantes
seguravam lirial estandarte, em que brilhava a sau-
dação tocante é sublime: j
— Ave, Cristo! os que vão viver para sempre

 

"te glorificam e saúdam!

Deslumbrante caminho descerrara-se nos céus...
- Embriagado de júbilo, Quinto Varro colou o *

filho de encontro no peito e, rodeado pela grande.
assembleia dos amigos, avançou para o alto, como
um lutador vitorioso que conseguira subtrair ao
Pântano de sombra um diamante castigado pelos
cinzéis da vida, para fazê-lo brilhar à plena luz...

    

 

  

Cá em baixo, a crueldade gritava, em regozi;
“A chusma delirava na contemplação de corpí
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incendidos, no sinistro banquete da carnificina e -
da morte, mas, ao longe, mo firmamento ilimitado,
cuja paz retratava o amor inalterável de Deus, as
estrelas fulguravam,apontando aos homens de boa,

a
s

vontade glorioso porvir... o Vad

 



 


