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DO NOTICIARISTA DESINCARNADO 

A sepultura não é a porta do céu, nem a passagem 
para o inferno. E' o bangalô subterrâneo das células 
cansadas — silencioso depósito do vestuário apodrecido. 

O homem não encontrará na morte mais do que 
vida e no misterioso umbral, a grande surpresa é o 
encontro de si mesmo. 

Falar, pois, de homens e de espíritos como se fossem 
expoentes de duas raças antagônicas, vale por falsa 
concepção das realidades eternas. As criaturas terrenas 
são, igualmente, Espíritos revestidos de expressões pe
culiares ao planeta. Eis a verdade que o Cristianismo 
restaurado difundirá nos círculos da cultura religiosa. 

Quanta gente aguarda a grande transição para re
generar costumes e renovar pensamentos? Entretanto, 
adiar a reaUzação do bem, é sempre menosprezar patri
mônios divinos, agravando dificuldades futuras. 

O deslumbramento que invadiu as zonas de inter
cambio entre as esferas visível e invisível, operou singu
lares atitudes nos aprendizes novos. 

Em círculos diversos, companheiros nossos, pelo 
simples fato de haver transposto os umbrais do sepulcro, 
tão convertidos pelos que ficaram na Terra, em oráculos 
supostamente infalíveis; alguns amigos, porque encon
traram benfeitores na zona espiritual, esquecem os ser
viços que lhes competem no esforço comum; médiuns 
necessitados de esclarecimento são transformados em 
aemi-deuses. 

A alegria da imortalidade embriagou a muitos estu
diosos imprevidentes. Dorme-se ao longo de trabalhos 



valiosos e urgentes, á espera ãe mundos celestiais, como 
se o orbe terrestre não integrasse a paisagem do Infi
nito. 

E' necessário, portanto, recordar que a existencia 
humana é oportunidade preciosa no aprendizado para a 
vida eterna. Ensina-se-nos aqui, que Espíritos proteto
res e perturbados, nobres e mesquinhos, podem ser en
contrados nos planos visíveis e invisíveis. Cada criatura 
humana tem a sua quota de deveres e direitos, ãe com
promissos e possibilidades. Zonas felizes e desventu
radas permanecem nas conciencias, na multiplicidade de 
posições mentais dos Espíritos eternos. Tanto na Terra 
como no Céu, a responsabilidade é lei. 

Neste quadro ãe observações, o Consolador ê a 
escola divina destinada ao levantamento das almas. 
Urge, pois, que os discípulos se despreocupem do Espi
ritismo dos mortos, para colocar acima ãe todas as de
monstrações verbalisticas o Espiritismo dos vivos na 
eternidade. 

Dentro ãe cada aprendiz ha um mundo a desbravar. 
A Terra é também a grande universidade. Ninguém 

despreze a luta, o sofrimento, a dificuldade, o testemu
nho próprio. A luz e o bem, a sabedoria e o amor, a 
compreensão e a fraternidade, o cerebro esclarecido e 
as mãos generosas, ãepenãem ão esforço pessoal, antes 
de tudo. 

O sol ilumina o mundo, a chuva fecunda a terra, 
a árvore frutifica, as aguas adoçam a aridez ão de
serto; mas o homem deve caminhar por si mesmo. As 
maravilhas e dádivas da natureza superior não eximem 
a criatura da obrigação ãe seguir com o Cristo, para 
Deus. v 

Quanão tantos companheiros dormem esquecendo o 
serviço, ou contendem por ninharias copiando impulsos 
infantis, trago-te, leitor amigo, estas reportagens ães-
pretenciosas — lembrança humilde ãe humilde noticia
rista ãesincarnaão. 

As experiencias relacionadas nestas páginas singe
las, falam eloquentemente ãe nossas necessiãaães inãi-
viãuais. Não ãevemo» continuar na condição de meros 

beneficiários na Casa ãe Deus, reincidentes nas dívidas 
e falhas criminosas. A Providencia nos oferece tesouros 
imperecíveis. O Pai repartiu a herança com magnani
midade e justiça. Não ha filhos esquecidos e todos 
somos seus filhos. 

Trazendo-te, pois, meu esforço ãesvalioso, feito ãe 
coração para corações, termino afirmando que iodas 
estas reportagens sãor reais e que, se os nomes dos 
personagens obedecem á convenção da caridade frater
nal, aqui não ha ficções nem coincidências. Cada história 
representa um caso indiviãual no imenso arquivo das 
experiências humanas, p'ara compreensão da vida eterna. 

Pedro Leopoldo, 8 de dezembro ãe 19Jf2. 

HUMBERTO DE CAMPOS. 



REPORTAGENS DE ALÉM TUMULO 

A M A R G U R A S D E UM SANTO 

Falava-se numa roda espiritual, da melhor maneira 
de cultivar a prece, quando um amigo sentenciou: 

— "Uma herança perigosa dos espiritistas é a de 
transformar a memória de um companheiro desincar-
nado numa espécie de culto de falsa santidade. O bom 
trabalhador do Cristo não faz mais que cumprir um 
dever, e não é justo se lhe perturbe a serenidade espi
ritual com a repetição de cenas mundanas, perfeitamente 
idênticas ás cerimonias canónicas. Não raro, a morte 
arrebata do convívio terrestre um irmão conciencioso, 
dedicado, e imediatamente os amigos da doutrina o trans
formam num tabu de fictícia inexpugnabilidade. 

—- " E ' verdade — exclamou um dos presentes — 
em todas as questões é justo perguntarmos qual foi o 
procedimento de Jesus, e no caso da prece, não se vê, 
nos Evangelhos, um culto particular, a não ser a con
tínua comunhão entre o Cristo e o Pai que está nos 
Céus" . 

Um ex-padre católico, com o sorriso da bonança 
que sempre surge depois das grandes desilusões, acres
centou em tom amistoso: 

— " E ' razoável que os homens do mundo não inter
rompam as tradições afetuosas com aqueles que os pre
cedem na jornada silenciosa do tumulo, conservando nas 
almas a mesma disposição de ternura e de agradeci
mento, na recordação dos que partiram. Entretanto, no 
capítulo das rogativas, das solicitações, dos empenhos, 
convém que toda criatura se dirija a Deus, ciente de que 
a sua vontade soberana é sempre justa e de que a sua 
inesgotável bondade se manifestará, de um ou de outro 



modo, através dos mensageiros que julgue conveniente 
aos fins colimados. E m minhas experiências nas esferas 
mais próximas do planeta, sempre reconheci que os 
Espíritos mais homenageados na Terra são os que mais 
sofrem, em virtude da pouca prudência dos seus amigos. 
Aliás, neste particular, temos o exemplo doloroso dos 
" santos" . Sabemos que raros homens canonizados pela 
igreja humana chegaram, de fato, á montanha alcan
tilada e luminosa da virtude. E essas pobres criaturas 
pagam caro, na espiritualidade, o incenso perfumoso das 
gloríolas de um altar terrestre" . 

A palestra tomava um caráter dos mais interes
santes, quando o mesmo amigo perguntou de repente, 
depois de uma pausa: 

— "Vocês conhecem a história de São Domingos 
Gonzalez ?" 

E, enquanto os presentes entreolhavam-se mudos, 
em íntima interrogação, continuou: 

— "Domingos Gonzalez era um padre insinuante, 
dotado de poderosa e aguçada inteligência. Sua carreira 
sacerdotal, dado o seu caráter flexível, foi um grande 
vôo para as posições mais importantes e elevadas. Domi
nava todos os companheiros pelo poder de sua palavra 
quente e persuasiva, cativava a atenção de todos os seus 
superiores pela humildade exterior de que dava teste
munho, embora a sua vida íntima estivesse cheia de 
penosos deslises. 

A verdade é que, lá pelos fins do século X V , era ele 
o Inquisidor Geral de Aragão ; mas, tal foi o seu método 
condenável de ação no elevado cargo que lhe fora con
ferido, que, por volta de 1485 os israelitas o assassina
ram na catedral de Saragoça, em momento de sagradas 
celebrações. 

O nosso biografado acordou, no além tumulo, com 
as suas chagas dolorosas, dentro das terríveis realida
des que lhe aguardavam o Espírito imprevidente; mas, 
os eclesiásticos concordaram em pleitear-lhe um lugar 
de destaque nos altares humanos e venceram a causa. 

E m breve tempo, a memória de Domingos transfor
mava-se no culto de um santo . Mas, aí, agravaram-se, 

no plano invisível, os tormentos daquela alma desven
turada. Envergonhado e oprimido, o ex-padre influente 
do mundo, sentia-se qual mendigo faminto e coberto 
de pústulas. Nós, porém, sabemos que as recordações 
pesadas do planeta são como forças invencíveis que nos 
prendem á superfície da Terra, e o infeliz companheiro 
foi obrigado a comparecer, embora invisível aos olhos 
mortais, a todas as cerimônias religiosas que se veri
ficaram na instituição de seu culto . Domingos Gon
zalez assombrado com as acusações da própria con
ciencia, assistiu a todas as solenidades da sua canoni
zação, sentindo-se o mais desgraçado dos seres. A s 
pompas do acontecimento eram como espadas intangí
veis que lhe atravessassem, de lado a lado, o coração 
vencido e sofredor. Os cânticos de glorificação terrena 
ecoavam-lhe no íntimo como soluços da sombra e da 
amargura. 

E, desde essa hora, intensificaram-se-lhe os pade
cimentos . 

Sua angustia agravou-se, primeiramente, em vir 
tude da nova posição do círculo familiar. Os que lhe 
eram afins pelo sangue entenderam que não mais deviam 
o tributo comum de trabalho e realização ao mundo. 
Como parentes de um santo, não mais quiseram traba
lhar. E essa atitude se estendeu aos seus mais antigos 
companheiros de comunidade. Os poucos valores da 
agremiação religiosa a que pertencera desapareceram. 
Seus colegas de esforço estacionaram voluntariamente 
na preguiça criminosa e no habito das homenagens su
cessivas. O grupo havia produzido um santo: devia ser 
o bastante para garantia de uma posição definitiva 
no céu. 

O Espírito infeliz contemplava semelhante situa
ção, banhado em lagrimas expiatorias. E o seu martirio 
continuou. 

Sabemos que um apelo da Terra é recebido em 
nosso meio tão logo seja expedido por um coração que 
se debata nas lutas redentoras do mundo. Se o serviço 
postal do orbe que pode estar sujeito aos erros de admi
nistração, ou á má vontade de um estafeta desviando do 



seu destino uma mensagem, no plano espiritual não se 
verificam semelhantes perturbações. A solicitação justa 
ou injusta dos homens vem ter conosco pelos f ios do 
pensamento, na divina claridade do magnetismo univer
sal. E Domingos começou a receber os pedidos mais 
imprudentes dos seus numerosos devotos. 

A alma desventurada ficou absolutamente presa á 
Terra e, de instante a instante, era obrigada a atender 
aos apelos mais extravagantes e mais absurdos. 

Se um criminoso desejava fugir á ação da justiça 
no mundo, valia-se de Domingos, invocando-lhe a- me
mória, entre receios e rogativas. A s mães desassizadas, 
que não cogitaram da educação dos filhos, em peque
ninos, lhe rogavam de joelhos, a correção tardia desses 
filhos transviados em maus caminhos. Os velhacos lhe 
faziam promessas, afim de realizarem um bom negócio . 
A s moças casadoiras lhe imploravam a aliança do noivo 
rebelde e arredio. Os sacerdotes pediam-lhe a atenção 
dos superiores. E, finalmente, todos os sofredores sem 
conciencia lhe suplicavam o afastamento da cruz de 
provações que lhes era indispensável. 

Chumbado ao mundo, Domingos, durante mais de 
um século, perambulou pelas casas dos devotos, pelas 
estradas desertas, pelos circuios de negócios, pelos covis 
dos bandidos. 

Seu aspecto fazia pena. 
Foi quando, então, dirigiu a Jesus a súplica mais 

fervorosa de sua vida espiritual, implorando lhe per
mitisse voltar á Terra, afim de esconder no esqueci
mento da carne as suas enormes desditas. Queria fugir 
do plano invisivel, detestava o título de santo, aborrecia 
todas as homenagens, atormentava-o o altar do mundo. 
Suas lagrimas eram amargas e comovedoras e o Senhor, 
como sempre, não lhe faltou com a bondade infinita. 

Assim como um grupo de amigos influentes pro
cura colocação para o homem desempregado' e aflito 
no mundo, alguns companheiros dedicados vieram o fe 
recer ao pobre Espírito sofredor uma reincarnação como 
escravo, no Brasil . 

Domingos Gonzalez ficou radiante. Chorou de jú 
bilo, de agradecimento a Jesus e, em breve tempo, to
mava a vestimenta escura dos cativos, sentindo-se ditoso 
e confortado, cheio de alegria e reconhecimento". 

O nosso amigo fizera uma pausa na sua narrativa. 
Estávamos, porém, altamente interessados e eu per
guntei : 

— " E o santo está hoje nos planos mais elevados 
da espiritualidade? Seria extremamente curiosa a pala
vra direta de sua desilusão e de sua experiência va
l i o s a . . . " 

— "Não , ainda não — replicou o narrador, com 
ar discreto — Domingos tem vivido sucessivamente no 
Brasil e, ainda hoje , continua, aí, a esforçar-se pela sua 
redenção espiritual, guardando instintivamente o mais 
terrível receio de chegar ás esferas invisíveis com o 
título de santidade. 

Mas, as obrigações comuns dispersaram o grupo 
em palestra e, dentro de pouco tempo, estava eu nova
mente só, com o meu trabalho e com a minha meditação. 
E nesse dia, impressionado com a história daquela 
amarga experiência, não pude retirar da imaginação 
aquele santo que trocara os incensos do altar pela 
atmosfera nauseante de uma senzala do cativeiro. 



O IRMÃO S E V E R I A N O 

Severiano Fagundes era dos melhores doutrinadores 
de Espiritismo numa das grandes capitais brasileiras. 
Sua palavra vibrante era muito admirada nas tribunas 
doutrinarias, sua presença um estimulo aos companhei
r o s . Temperamento expansivo, era portador de expres
sões alegres e v ivas . Ótimo organizador dos serviços 
de intercambio com o invisível, tinha especial aptidão 
para convencer as entidades recalcitrantes, embora não 
as convencesse de todo, relativamente aos deveres espi
rituais. Sabia elucidar os médiuns, formar as sessões 
práticas, transmitir verbalmente os ensinamentos rece
bidos . Surgiam obsidiados? Lá estava o Severiano com
batendo os agentes da discórdia, esclarecendo obses
sores infelizes. 

Entretanto, o poderoso doutrinador, além de pro
fundamente arbitrário em seus modos de agir, parecia 
comprazer-se em certas irregularidades da vida. Se 
algum companheiro se aproximava, prudentemente, e 
lhe falava dos perigos que semelhante situação poderia 
acarretar, Severiano dava de ombros e interrogava: — 
"Ora, mas que tem isso? São futilidades da existência 
humana. A verdade é que nunca me viram faltar aos 
deveres para com a doutrina. Compareço pontualmente 
ás reuniões, não me furto ao trabalho de esclarecimento 
dos irmãos perturbados, nem me nego ao concurso fra
ternal nas atividades mais pesadas do nosso g r u p o " . 

E a vida passava. 
O nosso amigo tinha os seus casos tristes, suas 

situações escabrosas, mas continuava impávido no arrojo 
da pregação. 

Não faltava ás sessões, mas esquecia a família; 
doutrinava os espíritos mais cruéis, entretanto, alegava 
não tolerar a esposa que Deus lhe havia confiado, por
que não pudera compreender o Espiritismo á sua ma
neira; preparava bem os médiuns e contudo não se 
interessava pelos filhos, como devia. 

E era um companheiro valente o Severiano. Sabia 
animar, corrigir, resolver problemas difíceis, lançar in
centivos eficazes. 

Os anos passaram sobre o quadro de seus serviços ' 
e o ardoroso doutrinador foi chamado á esfera espi
ritual . 

E m virtude de seus conhecimentos, relativamente 
á doutrina, Severiano percebeu que não mais pertencia 
ao numero dos adormecidos na carne. Estava plena
mente convencido da transição fenomênica da morte 
do corpo . N o entanto, como no plano invisível cada 
criatura somente poderá ver através da luz que acendeu 
na própria alma, o grande propagandista dos princípios 
doutrinários, com imensa surpresa, não encontrou os 
amigos espirituais com que contava, nao obstante o 
esforço de -todos em seu favor . Viu-se sem rumo, entre 
sombras e paisagens confusas. A o contrário de suas 
ilusões no período de atividades que lhe antecedera ao 
desprendimento do mundo, começou a refletir mais se
riamente na vida particular que a esponja do tempo 
havia absorvido. Revia, agora, os mínimos detalhes das 
ocorrências pequeninas. Ter-se-ia portado bem nessa ou 
naquela circunstancia? A conciencia dizia-lhe que não, 
que ficaram muitas tarefas por fazer, em virtude da 
deficiência de seu esforço, sempre tão pronto para 
ensinar aos outros . 

A ' medida que se escoavam os dias, observava a 
multiplicação dos remorsos e dores intimas. O pobre 
amigo não sabia como explicar o seu mal-estar, qual o . 
motivo da paisagem escura que o cercava. 



Certo dia, Severiano chorou como criança, nas sú
plicas que procurou elevar a Deus . Lembrou as reuniões 
em que ensinara austeras disciplinas, via-se á frente 
das entidades perturbadas que se comunicavam, e recor
dava as exortações que lhes dirigia corajosamente. 

Severiano chorou. E ' verdade que, como homem, 
havia errado muito, fugindo aos trabalhos próprios de 
sua vida; no entanto, devotara-se á doutrina dos Espí
ritos, espalhara consolações e conselhos. Nesse instante, 
sua sincera compunção parecia arrebata-lo a lugar dife
rente. Viu-se numa paisagem mais leve, á frente de 
uma entidade de semblante divino, que o contemplava 
carinhosamente. 

— Irmão querido — perguntou o ex-doutrinador, sen
sibilizado — por que sofro tanto, em caminhos sem luz? 

— E' que acendeste muita claridade nos outros, 
mas te esqueceste de ti mesmo — esclareceu a nobre 
entidade com amoroso sorr iso . 

Severiano começou a explicar-se: lamentou a situa
ção própria, falou longamente, mas o mensageiro de 
Jesus interrogou com solicitude fraternal: 

— Irmão Severiano, serviste de fato ao Evan
gelho? 

— Sim — replicou o misero, hesitando — disciplinei 
muitos Espíritos perturbadores, fazendo-lhes sentir os de
veres que lhes competiam. 

A generosa entidade tomou então de um grande vo 
lume e afirmou com bondade: 

— Temos aqui o Evangelho, tal como o estudaste 
no mundo. Observemos o que nos diz a lição de Jesus, 
com respeito á tua primeira alegação. 

E o livro abriu-se, automaticamente, impulsionado 
por energias luminosas, apresentando o versículo 4 do 
capítulo 23, de Mateus: — "Pois atam fardos pesados 
e difíceis de suportar e os põem aos ombros dos homens; 
eles, porém, nem com o dedo querem move- los " . 

Severiano Fagundes ficou muito pálido. Recordou, 
instintivamente, tudo o que deixara de fazer no círculo 
de suas obrigações justas . Como o generoso amigo espi-

ritual o contemplava em silencio, sorrindo com amor, 
o pobre irmão que lembrava as lutas da Terra, mur
murou : 

— Sei que não cuidei de mim, como deveria; en
tretanto, tive muita f é . 

Essas palavras foram proferidas com enorme des
apontamento. Mas o emissário do Cristo voltou a dizer: 

— Vejamos, então, o que nos diz o Evangelho, 
relativamente á tua segunda alegação. 

E surgiu o versículo 17 do Capítulo 2 da Epistola 
Universal de Tiago, em caracteres radiosos: •— "Assim 
também a fé, se não tiver as obras, é morta em si 
mesma" . 

Severiano baixou os olhos è começou a chorar amar
gamente, pois só agora reconhecia que ensinara muito 
Evangelho aos outros, lendo-o com leviandade, mas não 
aplicara o código divino á própria v ida. Nada mais 
disse ao mentor carinhoso e justo que, abraçando-o f ra 
ternalmente, murmurou com bondade inifinita: 

—- Irmão Severiano, levanta os olhos para o Mestre 
•e anima-te! Voltarás á Terra para o serviço redentor; 
mas, não te esqueças de que, como incarnado, serás 
também Espírito em doutrinação. E' preciso escutar o 
dever, a luta e o s o f r imento . . . São mensageiros de 
Jesus que ensinam o Evangelho na Terra. Precisamos 
ser canal de verdade para os outros ; mas não é só isso, 
porque é indispensável sejamos canais e reservatórios 
ao mesmo tempo, a-fim-de que, como discípulos de um 
Mestre tão rico de sabedoria e amor, não venhamos a 
sucumbir pela miséria própria. 

A generosa entidade continuou a exaltar a beleza 
das obrigações cumpridas e, cheio de lagrimas e espe
ranças novas, Severiano Fagundes começou a preparar-se 
para recomeçar a lição na vida humana. 



A VIDENCIA ESQUECIDA 

Benício Fernandes era assiduo frequentador de um 
grupo espiritista, mas, nunca se furtara a enorme con
trariedade por não participar da visão direta, dos qua
dros movimentados da esfera invisível. Desejava, ar 
dentemente, os dons mediúnicos mais avançados. Fazia 
inúmeros exercícios por obte-los. Iniciavam-se os tra
balhos habituais e lá estava o nosso amigo em profunda 
concentração, ansioso por surpreender as visões reve
ladoras. Tudo, porém, em torno do seu mundo sensorial, 
era expectação e silêncio. Terminada a reunião, ouvia 
velando a própria mágua, certas descrições de alguns 
companheiros. Este observara a presença de Espíritos 
amigos, aquele contemplara maravilhoso quadro sim
bólico. Falava-se de mensagens, de painéis, de luzes 
entrevistas. Dentre os visitantes. comuns, de passagem 
pelo grupo, surgiam preciosos casos de fatos v iv idos . 
Havia sempre alguém a comentar um acontecimento 
inesquecível, de sabor doutrinário, ocorrido no seio da 
família. Benício não conseguia disfarsar a inveja e o 
desgosto e despedia-se, quase bruscamente, nervoso, f i 
sionomia estranha e taciturna, para entregar-se em 
casa a pensamentos angustiosos. 

Por que razão não conseguia perceber as manifes
tações do plano espiritual? Seria justo acompanhar o 
esforço dos companheiros, quando a seu ver, sentia-se 
desatendido em suas necessidades? 

A cousa ia assumindo caráter de terrível obsessão. 
Nosso amigo não mais ocultava o mal-estar intimo. Se 

alguém, depois de uma prece o interrogava sobre as 
observações próprias, esclarecia em tom desabrido: — 
"Nada vi, nada sinto. Acredito que sou uma p e d r a ! . . ' . " 

Aquelas atitudes revelavam profunda desesperação 
aos companheiros preocupados. A situação agravava-se 
cada vez mais, quando, uma noite Benício sonhou que 
aportava ao mundo espiritual, convocado por um amigo 
desejoso de receber suas noticias diretas. Na paisagem 
de intraduzível beleza, o desvelado mentor abraçou-o 
e cogitou das suas amarguras. O pobre homem estava 
deslumbrado com o que via, sem encontrar meios de 
expressar a sensação de gozo que lhe*%alma; todavia, 
respondeu sem hesitação: 

— Meu grande benfeitor, não me posso queixar das 
minhas lutas terrenas, mas, não devo ocultar minha 
grande m á g u a . . . 

A respeitável entidade fez um gesto interrogativo, 
enquanto Benício continuava: 

— Desgraçadamente, para mim, embora participe 
dos esforços de uma nobre agremiação de estudos evan
gélicos, nunca vi os E s p í r i t o s ! . . . 

— Mas não estás com a luta temporária da ce
gueira? — objetou o amigo venerando, afavelmente. — 
Esqueces, acaso, que teu plano de trabalho está igual
mente povoado de espíritos em diversos graus da ascen-
ção evolutiva ? ! . . . Crês, porventura, que os habitantes 
da Terra sejam personalidades estranhas á comunidade 
universal ? . . . 

Benieio Fernandes experimentou imenso choque 
Aquela interpretação inesperada lhe desnorteava os 
pensamentos. Como se desejasse retificar o engano de 
suas cogitações, acentuou com algum desapontamento: 

— Sinto ânsia ardente de contemplar os Espíritos 
protetores, beijar-lhes as mãos todos os dias, manifes-
tando-lhes meu reconhecimento. 

— Esqueceste tua velha mãezinha ? — perguntou 
o mentor solícito. — Ha quanto tempo não te recordas 
de orar com ela, osculando-lhe as mãos carinhosas ? . . . 
Acreditas, talvez, que os cabelos brancos dispensam os 
carinhos ? E teu tio, exgotado nos trabalhos mais gros -



seiros do mundo, por ajudar tua mãe, na viuvez? Olv i 
daste, Benício, esses espíritos protetores de tua v ida? 

O discípulo da Terra experimentou frio cortante n a 
alma; no entanto, prosseguiu: 

— C o m p r e e n d o . . . Mas não posso furtar-me ao 
desejo de entrar em contacto com as nobres entidades 
que nos dirigem as tarefas e conhecer-lhes os superiores 
d e s í g n i o s . . . 

— Não recordas teu chefe de trabalho diário? — 
interrogou o benfeitor venerável. — Ele é um bom espí~ 
rito dirigente. Supões que a tua oficina e a sua admi
nistração estivessem no mundo, a esmo? Não desdenhes-
a possibilidade de integrares elevados programas de 
ação do teu diretor de trabalhos terrestres. Auxilia-o 
com a boa vontade sincera. Antes de examinar-lhe as; 
decisões com pruridos de crítica, procura algum meio 
de contribuir com o teu esforço, honrando-lhe os p r o 
pósitos . 

E, como o interlocutor estivesse, agora, profunda
mente emocionado, o amoroso mensageiro continuou: 

—• Olvidaste os diretores da instituição doutrinária 
onde buscas benefícios? Aqueles irmãos muitas vezes 
são caluniados e incompreendidos. Considera-lhes os s a 
crif ícios. Quase sempre, sofrem os ataques da malícia 

, humana e necessitam companheiros abnegados para a 
obra generosa de suas fundações fraternais. E' justo 
que não sejas apenas mero sócio contribuinte de des
pesas materiais, e sim participante ativo do trabalha 
evangélico, isto é, sincero sócio de Jesus Cristo. 

O aprendiz da Terra sentia-se extremamente enver
gonhado. Suas idéias modificavam-se em ritmo ver t i 
ginoso. Entretanto, ha sua feição de homem do mundo, 
pouco inclinado a ceder das próprias opiniões, redarguiu 
em tom de mágua : 

— Sim, meu bondoso amigo, reconheço a justiça e 
a grandeza das vossas observações; entretanto, nas mi
nhas atividades terrenas, queria ver, pelo menos, algum 
espírito sofredor, alguma entidade necessitada, ou i g n o 
rante . . . 

Valendo-se da pausa que se fizera espontanea com 
os derradeiros argumentos, o carinhoso emissário voltou 
a dizer: 

— Almas desalentadas, entre feridas e angustias? 
Seres necessitados de assistência e de luz? Não te lem
bras mais dos filhinhos que o céu te concedeu? Penetras 
cegamente os portais da tua instituição, a ponto de 
não veres os enfermos e derrotados da sorte que ali 
procuram o socorro do Evangelho de Jesus Cristo? 
Nunca viste os que se aproximam da fonte das bênçãos, 
tomados de intenções mesquinhas e criminosas, terrí
veis obsessores dos operarios f iéis? 

Benício estava agora extático, demonstrando haver 
afinal compreendido. 

— Andas assim tão esquecido da videncia pre
ciosa que Deus te confiou? — prosseguia o mentor 
espiritual, solicitamente. — Se ainda não pudeste con
templar os espíritos benfeitores, ou malfeitores, que te 
rodeiam na Terra, como queres conhecer e classificar as 
potencias do céu? Vo l ta para casa e procura v e r ! . . . 

Nesse instante, Benício sentiu-se perturbado pela 
explosão de um ruido imenso. 

Era o relógio que o despertava. Acordou, esfregou 
os olhos e preparou-se para tomar o trem suburbano, 
dentro de alguns minutos. 

Nessa manhã, Benício Fernandes levantou-se, tomou 
o café, abraçou mais afetuosamente a esposa e os filhi
nhos . Cada cousa da sua habitação modesta apresen
tava, agora, aos seus olhos, uma expressão diferente e 
mais preciosa. Antes de sair foi beijar as mãos de sua 
mãe paralítica, o que ha muito não fazia; perguntou 
pelo velho tio que saíra mais cedo, e, engolfado em 
grandiosos pensamentos dirigiu-se para o trabalho, me 
ditando na Providencia Divina que lhe havia permitido 
receber uma lição para o resto da v ida . 



ESPÍRITOS PROTETORES 

Jehul, elevada entidade de uma das mais belas 
regiões da vida espiritual, fo i chamado pelo caricioso 
apelo de um nobre mensageiro da Verdade e do Bem, 
que lhe falou nestes termos: 

— Uma das almas a que te vens devotando parti
cularmente, de ha muitos séculos, vai agora ressurgir 
nas tarefas da reincarnação sobre a Terra. Seus destinos 
foram agravados de muito em virtude das quedas a 
que se condenou pela ausência de qualquer vigilância, 
mas o Senhor da Vida concedeu-ihe nova oportunidade 
de resgate e elevação. 

Jehul sorriu e exclamou, denunciando sublimes es
peranças : 

— E' L á i o ? 
—• Sim — replicou o generoso mentor — ele mes

mo, que noutras eras te fo i tão amado na Etrúria . 
Atendendo as tuas rogativas, permite Jesus que lhe 
sejas o guardião desvelado, através de seus futuros 
caminhos. Ouve, Jehul! — serás seu companheiro cons
tante e invisível, poderás inspirar-lhe pensamentos reti-
ficadores, cooperar em suas realizações proveitosas, 
auxiliando-o em nome de Deus ; mas, não esqueças que 
tua tarefa é de guardar e proteger, nunca de arreba
tar o coração do teu tutelado das experiências pró
prias, dentro do livre arbítrio espiritual, afim de que 
construa suas estradas para o Altíssimo com as suas 
próprias mãos . 

Jehul agradeceu a dádiva derramando lagrimas de 
reconhecimento. 

Com que enlevo pensou nas possibilidades de con
chegar ao seio aquele sêr amado que, havia tanto tempo, 
se lhe perdera do c a m i n h o ! . . . Láio lhe fora filho ido
latrado na paisagem longínqua. E' certo que não lhe 
compreendera a afeição, na recuada experiencia. Des
viara-se das sendas retas, quando ele mais esperava 
de sua mocidade e inteligencia; seu coração carinhoso, 
porém, preferira ver no fato um incidente que o tempo 
se encarregaria de eliminar. Agora, toma-lo-ia de novo 
nos braços fortes e o reconduziria á Casa de Deus. Supor
taria, corajosamente, por ele, a pesada atmosfera dos 
fluidos materiais. Toleraria, de bom grado, os contras
tes da Terra. Todos os sofrimentos eventuais seriam 
poucos, pois acabava de alcançar a oportunidade de 
erguer, dentre as dores humanas, um irmão muito 
amado, que fora seu filho inesquecível. 

O generoso amigo espiritual atravessou as paisa
gens maravilhosas que o esperavam no ambiente ter
restre. Ficaram para trás de seus passos os jardins 
suspensos, repletos de flores e de luz. As melodias das 
regiões venturosas distanciavam-se-lhe dos ouvidos. 

Esperançoso, desassombrado, o solícito emissário 
penetrou a atmosfera terrestre e achou-se diante de 
um leito confortável, onde se identificava um recém-
nascido pelo seu brando choramingar. Os espíritos ami
gos, encarregados de velar pela transição daquele nas
cimento entregaram-lhe o pequenino, que Jehul beijou, 
tomado de profunda emoção, apertando-o de encontro 
ao peito afetuoso. 

E era de observar-se, daí em diante, o devotamento 
com que o guardião se empenhou na tarefa de amparar 
a débil criança. Sustentou, de instante a instante, o 
espírito maternal, solucionando de maneira indireta, 
difíceis problemas orgânicos, para que não faltassem 
os recursos da paz aos primeiros tempos do inocentinho 
humano. E Jehul ensinou-lhe a soletrar as primeiras 
palavras, reajustando-lhe as possibilidades de usar no
vamente a linguagem terrestre. Velou-lhe os sonos, c o -
locouro a salvo das vibrações perniciosas do invisivel, 
guiou-lhe os primeiros movimentos dos pés . O generoso 



protetor nada esqueceu, e fo i com lagrimas de emoção 
que inspirou ao coração materno as necessidades da 
prece para a idolatrada criancinha. Depois das mãos 
postas para pronunciar o nome de Deus, o amigo des
velado acompanhou-o á escola, afim de restituir-lhe, sob 
as bênçãos do Cristo, a luz do raciocinio. 

Jehul não cabia em si de contentamento e espe
rança, quando Láio se abeirou da mocidade. 

Então, a perspectiva dos sentimentos transfor
mou-se. 

De alma aflita, observou que o tutelado regressava 
aos mesmos erros de outros tempos, na recapitulação 
das experiencias necessárias. Subtraía-se, agora, á vigi 
lancia afetuosa dos pais, inventava pretextos desconcer
tantes e, por mais que ouvisse as advertencias preciosas 
e doces do mentor espiritual, no santuario da conciencia, 
entregava-se, vencido, aos conselheiros de rua, caindo 
miseravelmente nas estações do v ic io . 

Se Jehul lhe apontava o trabalho como recurso de 
elevação, Láio queria facilidades criminosas; se alvi
trava providencias da virtude, o fraco rapaz desejava 
dinheiro com que se desvencilhasse dos esforços indis
pensáveis e justos . Entre sacrifícios e dores ásperas, o 
prestimoso guardião viu-o gastar, em prazeres conde
náveis, todas as economias do suor paternal, assistindo 
aos derradeiros instantes de sua mãe que partia da 
Terra, ferida pela ingratidão fil ial. Láio relegara todos 
os deveres santos ao abandono, entregando-se á ociosi
dade destruidora. Não obstante os cuidados do mentor 
carinhoso, procurou o álcool, o j o g o e a sífilis, que lhe 
sitiaram a existencia consagrada por êle ao desperdício. 
O dedicado amigo, entretanto, não desanimava. 

Após o exgotamento dos recursos paternos, Jehul 
cooperou junto de companheiros prestigiosos, para que o 
tutelado alcançasse trabalho. 

Embora contrafeito e subtraindo-se, quanto possí
vel, ao cumprimento das obrigações, Láio tornou-se o 
auxiliar de uma empresa honesta, que, ás ocultas, era 
objeto de suas criticas escarnecedoras. Quem se ha-

bitua á ociosidade criminosa costuma caluniar os bens 
do espírito de serviço. 

De nada valiam os conselhos do guardião, que lhe 
falava, solícito, nos mais profundos recessos do sêr . 

Daí a pouco tempo, menos por amor que por neces
sidade, Láio buscou uma companheira. Casou-se. Mas, 
no desregramento a que se entregava de muito tempo, 
não encontrou no matrominio senão sensações efême
ras que terminavam em poucas semanas, como a po
tencialidade de um fósforo que se apaga em alguns 
segundos. Jehul, no entanto, alimentou a esperança 
de que talvez a união conjugal lhe proporcionasse opor
tunidade para ser convenientemente ouvido. Isso, to 
davia, não aconteceu. O tutelado não sabia tratar a 
esposa senão entre desconfianças e atitudes violentas. 
Sua casa era uma secção do mundo inferior a que havia 
confiado seus ideais. Recebendo três filhinhos para 
o jardim do lar, muito cedo lhes inoculava no coração 
a3 sementes do vício, segregando-os num egoísmo cruel. 

Quando viu o infeliz envenenando outras almas que 
chegavam pela bondade infinita de Deus para a santa 
oportunidade de serviços novos, Jehul sentiu-se deso
lado e, reconhecendo que não poderia prosseguir sozinho 
naquela tarefa, solicitou o socorro dos An jos das Neces
sidades. Esses mensageiros de educação espiritual lhe 
atenderam atenciosamente aos rogos, começando por 
alijar o tutelado do emprego em que obtinha o pão 
cotidiano. Entretanto, em lugar de melhorar-se com 
a experiência, buscando meditar como convinha, Láio 
internòu-se por uma rede de mentiras, fazendo-se de 
vitima para recorrer ás leis humanas e ferir as mãos 
de antigos benfeitores. Acusou pessoas inocentes, exigiu 
indenizações descabidas, tornou-se odioso aos amigos 
de outros tempos. 

Jehul foi então mais longe, pedindo providencias 
aos Anjos que se incumbem do Serviço das Moléstias 
Úteis, os quais o auxiliaram de pronto, conduzindo 
Láio ao aposento da enfermidade reparadora, afim de 
que o mísero pudesse refletir na indigência da condição 
humana e na generosa paternidade do Alt íssimo; aquele 



homem rebelde, contudo, pareceu piorar cem por cento. 
Tornou-se irrascivel e insolente, abominava o nome de 
Deus, sujava a boca com inúmeras blasfemias. Foram 
necessários verdadeiros prodigios de paciencia para que 
Jehul lhe lavasse do cérebro esfogueado e caprichoso 
os propósitos de suicidio. Foi aí que, desalentado quanto 
aos recursos postos em prática, o bondoso guardião 
implorou os bons ofícios dos Anjos que se encarregam 
dos Trabalhos da Velhice Prematura. Os novos emissá
rios rodearam Láio com atenção, amoleceram-lhe as 
células orgânicas, subtraíram-lhe do rosto a expressão 
de firmeza e resistencia, alvejaram-lhe os cabelos e en
rugaram-lhe o semblante. No entanto, o infeliz não 
cedeu. Preferia ser criança ridícula nas aparências de 
um velho, a entrar em acordo com o programa da sabe
doria divina, a favor de si mesmo. 

Enquanto blasfemava, seu amigo orava e desdo
brava esforços incessantes; enquanto . praticava lou
curas, o guardião duplicava sacrificios e esperanças. 

O tempo passava célere, mas, um dia, o A n j o da 
Morte veiu espontaneamente ao grande duelo e falou 
com doçura: 

— Jehul, chegou a ocasião da tua r e t i r a d a ! . . . 
O generoso mentor abafou as lagrimas de angus

tiosa surpresa. Fixou o mensageiro com olhos doridos 
1 e súplices; o outro, no entanto, continuou: 

—• Não intercedas por mais tempo! Láio agora me 
pertence. Conduzi-lo-ei aos meus dominios, mas podes 
rogar a Deus que o teu tutelado recomece, mais tarde, 
outra v e z . . . 

Terminara a grande partida. A morte decidira no 
feito, pelos seus poderes transformadores, enquanto o 
guardião recolhia, entre lagrimas, o tesouro de suas 
esperanças imortais. 

E, grafando esta história, lembro-me que quase 
todos os espíritos incarnados têm algum traço de Láio, 
ao passo que todos os espíritos protetores têm consigo 
os desvelos e os sacrifícios de Jehul. 

O N A T A L D I F E R E N T E 

Muito raro observar-se temperamento tão apaixo
nado, quanto o de Emiliano Jardim. N o fundo, criatura 
generosa e sincera, mas as noções materialistas estra
gavam-lhe os pensamentos. Debalde cooperavam os 
amigos em renovar-lhe as idéias. O rapaz reportava-se 
a umas tantas teorias de negação, e a molestia espiritual 
prosseguia do mesmo je i to . O casamento, realizado 
entre pompas familiares, em nada melhorara a situa
ção ; quando, porém, Emiliano experimentou a primeira 
dôr da paternidade, ao ver o filho arrebatado pela 
morte, esse golpe profundo lhe abalou o espirito perso
nalista . 

Justamente por essa época, generoso padre me
teu-lhe nas mãos um livro de consolação religiosa, á 
guisa de socorro. 

Em semelhante, fase do caminho, o contacto com 
os ensinamentos de Jesus lhe encheu a alma de serena 
doçura. Estava deslumbrado. Como não compreendera 
antes a beleza da f é ? Fez-se católico, sob aplausos ge 
rais. Os afeiçoados se entreolhavam satisfeitos. 

Emiliano, contudo, embora seduzido pelas verdades 
luminosas do Mestre, trazia a sua lição através da vida, 
como lhe acontecera ao tempo dos antigos postulados 
negativistas. Acreditando servir ao ideal divino do 
Evangelho, terçava armas cruéis contra todos os que 
entendiam Jesus por prismas diferentes. Acusava os 
protestantes, malsinava os espiritistas. 

Os anos, porém, correram na sabedoria silenciosa 
do tempo. 



Ralado pelas desilusões de todo homem jque pro
cura a felicidade longe da redenção de si mesmo, o 
nosso amigo, certo dia, passou-se de armas e bagagens 
para o protestantismo. Entretanto, por mais que se 
esforçassem os companheiros, Emiliano não conseguia 
realizar a visão interna do Cristo, como Divino Amigo 
de cada instante, através de seus impereeiveis ensina
mentos . 

Tornou-se anti-clerical violento e rude. Esquecera 
todos os bens que a igreja católica lhe proporcionara, 
para recordar apenas suas deficiências, visíveis na im
perfeição da criatura. Alguns amigos menos vigilantes 
o felicitavam pelo desassombro; todavia, os mais expe
rimentados reconheciam que o novo crente mudara a 
expressão religiosa exterior, mas não entregara o cora
ção ao Cristo. 

Depois de longa luta, Emiliano sente-se insatis
feito e ingressa nos arraiais espiritistas. 

Emiliano, qual sucede á maioria dos crentes, admite 
a verdade mas não dispensa os benefícios imediatos; 
dedica-se a Jesus, anseia por vê-lo nos outros homens, 
antes de sentí-lo em si próprio . Sua atividade geral 
transtorna-se. Enfrenta de armas na mão todos os 
companheiros antigos. Supõe que deve levar a defesa 
da nova doutrina ao extremo. A bondade dos guias 
espirituais, que se comunicam nas reuniões, ele a toma 
por elogio ás suas atitudes. 

Como, porém, a justiça esclarecida é sempre um 
credor generoso, que somente reclama pagamento de
pois de observar o devedor em condições de resgatar os 
antigos débitos, Emiliano, na posse de numerosos c o : 
nhecimentos e bafejado de tantas exortações divinas, 
penetrou no caminho do resgate das velhas dividas. 
Tempos difíceis surgiram-lhe no horizonte individual. 
Enquanto se esforçava para remover alguns obstáculos, 
outras montanhas de dificuldade apareciam, inespera
damente. A moléstia, a escassez de recursos, a ironia 
dos ingratos, visitaram-lhe a casa honesta. A princípio 
resignado e forte, acabou desesperando-se. Dizia-se aban
donado pelos amigos espirituais e acusava os médiuns 

cheios de obrigações sagradas, tão só porque não po
diam permanecer em longas concentrações, para solu
ção dos seus casos pessoais. Sentia-se perseguido por 
maus espíritos, e, na sua inconformação maguava com
panheiros respeitáveis. 

A dôr, todavia, não interrompeu sua função puri
f icadora. Depois de penosa enfermidade, sua velha pro
genitora partiu para a vida espiritual em condições 
amargas. Não passou muito tempo e a esposa, pertur
bada nas faculdades mentais durante três anos, seguia 
o mesmo caminho. E m seguida, os dois filhos que criara 
com excessos de carinho, se voltaram contra o coração 
paternal, com injustas acusações. A o ensejo da calú
nia, os últimos companheiros fugiram. O nosso amigo 
outrora tão discutidor e tão violento, experimentou 
desânimo invencível. Nunca mais foi visto em rodas 
doutrinárias, nas tertúlias da inteligência; comumente 
era encontrado, á conta de vagabundo vulgar, escon
dendo lagrimas furtivas. 

Numa radiosa véspera de Natal, em que o ambiente 
festivo lhe falava da ventura destruída, ao coração, 
Emiliano chorou mais que de costume e resolveu pôr 
termo á existência. 

A ' noite, encaminhou-se para a praia, alimentando 
o sinistro desígnio. Antes, porém, de consumar o erro 
extremo, pensou naquele Jesus que restituirá a vista 
aos cegos, que curara os leprosos, que amara os pobres 
e os desvalidos. Tais lembranças lhe nevoavam os olhos 
de pranto doloroso, modificando-lhe as disposições mais 
intimas. 

Foi aí, nessa hora amargurada em que o mísero .se 
dispunha a agravar as próprias angustias, que uma 
voz suave se fez ouvir no recôndito de seu espírito: 

-^"Emil iano, ha quanto tempo eu buscava encon
trar-te; mas, sempre me chamavas através dos outros, 
sem jamais procurar-me em ti mesmo ! Dá-me a tua dôr, 
reclina a cabeça cansada sobre o meu c o r a ç ã o ! . . . Mui
tas vezes, o meu poder opera na fraqueza humana. 
Raramente meus discípulos gozam o encontro divino, 
fora das câmaras do sofrimento. Quase sempre é ne-



cessario que percam tudo, afim de me acharem em si 
próprios. Tenho um santuário em cada coração da 
Terra; mas, o homem enche esse templo divino de 
detritos, ou levanta muralhas de incompreensão, entre 
o seu trabalho e a minha in f luenc ia . . . Nessas circuns
tancias, em vão me p r o c u r a m . . . 

Emiliano estava inebriado. Não ouvia propriamente 
uma voz idêntica á do mundo, mas experimentava o 
coração tomado por poderosa vibração, sentindo que as 
palavras lhe chegavam ao intimo como aragem ce
lestial . 

— Volta ao esforço diário e não esqueças que es
tarei com os meus discípulos sinceros até o f im dos 
séculos! Acaso poderias admitir que permaneço em 
beatitude inerte, quando meus amigos se dilaceram pelo 
triunfo de minha causa? Não posso estacionar em vãs 
disputas, nem nas estéreis lamentações, porque necessi
tamos cuidar do amoroso esclarecimento das almas. E ' 
por isso que estou, mais frequentemente, onde estejam 
os corações quebrantados e os que já tenham compre
endido a grandeza do espírito de serviço. Não te rebeles 
contra o sofrimento que purifica, aprende a deixar os 
bonecos a quantos ainda não puderam atravessar as 
fronteiras da infância. Não analises nunca, sem amar. 
Lembra-te de que, quando criticares teu irmão, também 
eu sou criticado. Ainda não terminei minha obra ter
restre, Emiliano! Ajuda-me, compreendendo a grandeza 
do seu objetivo e entendendo a fragilidade dos teus 
irmãos. Dá o bem pelo mal, perdoa sempre! Volta ao 
teu esforço ! E m qualquer posto de trabalho honesto 
poderás ouvir minha voz, desde que me procures no 
c o r a ç ã o ! . . . 

Emiliano Jardim sentiu que as lagrimas agora eram 
de jubilo e reconhecimento. 

Em breves instantes, experimentava radical trans
formação . 

A ' sua frente via a imensidade do céu e a imensi
dade do oceano, sentindo-se qual um mundo em que o 
Cristo houvera nascido. Recordou que não tinha senão 
escorias de miséria para ofertar a Jesus, e que seus 

sentimentos rudes simbolizavam aqueles animais que 
foram as primeiras visitas da mangedoira singela. 

Deslumbrado, endereçou um pensamento de paz a 
todos os companheiros do pretérito e começou a com
preender que cada um permanecia em. sua posição de 
trabalho, na tarefa que o Senhor lhe designara. Pode
rosa vibração de amor ligava-o á criação inteira. Não 
se torturava em raciocínios. Compreendia e chorava de 
júbi lo . Levantou-se, enxugou as lagrimas e retomou 
o caminho da cidade barulhenta. 

O nosso amigo conhecia de longos anos o Sal
vador, mas só agora encontrara o Mestre. Emiliano 
Jardim regressou, renovado, ao labor do Evangelho, 
depois do Natal diferente. 



O D R A M A D E A N D R E ' 

Falava-se, entre nós, dos problemas da educação 
com liberdade irrestrita, quando um dedicado servo do 
Evangelho observou com just iça : 

—: Crianças sem disciplina e jovens sem orientação 
sadia constituem o germen dos imensos desastres hu
manos . A Civilização e o Estado podem apresentar os 
seus prejuízos, visto serem organizações perfectiveis 
nas mãos de homens imperfeitos; contudo, sem a sua 
influencia, reverteriam á animalidade anterior. Assim 
ocorre, quanto ao lar e á educação doméstica. A fa 
mília tem o seu quadro de lutas ásperas; entretanto, 
se lhe retirarmos o aparelhamento, tudo voltará ás 
tribus sanguinarias dos tempos primitivos. 

— Todavia, ha quem coloque esse problema em 
plano secundario — retrucou um amigo — a educação 
cora os instintos emancipados tem os seus adeptos fer
vorosos, mesmo nos círculos do Esp i r i t i smo . . . 

— Menos na esfera do Espiritismo cristão — ata
lhou o mentor respeitável; nas atividades meramente 
fenoménicas, sem qualquer proposito religioso, encon
tram-se companheiros obsecados por essa ilusão. E m 
polgados pela luz e pela liberalidade da doutrina con
soladora, sem aderirem aos ensinamentos de Jesus, cos
tumam andar embriagados nos enganos brilhantes. Não 
percebem os perigos amargos que lhes sitiam a v ida . 
Desinteressam-se da educação dos filhos mais tenros, 
com grave dano para o futuro do grupo familiar. No 
entanto, bastariam ligeiras considerações para o reco
nhecimento do erro c lamoroso. Porque confiaria Deu» 
determinados filhos a essas ou aquelas organizaçõe» 
paternas, se não fosse necessária semelhante coopera-

ção no mecanismo da iluminação ou do resgate? O 
Eterno proporciona o doce licor do esquecimento ás 
almas culpadas ou oprimidas, e mandou que se criassem 
os períodos da infancia e da juventude, na Terra, afim 
de que os senhores do Lar se valham do ensejo para a 
divina semeadura da bondade e do amor, visando o 
trabalho da conciencia retilinea do porvir . Para que 
serviriam, de outro modo, os pais humanos, se abdicas
sem da posição de sentinelas, entregando os filhos ás 
tendencias inferiores de ontem? Não seria condenar 
o instituto domestico a um reduto de prazer v i c ioso? ! 

Tais interrogações ficavam no ar . Ninguém se atre
v ia a intervir no assunto, quando o nosso amigo tecia 
comentarios tão fascinantes. Observando as nossas dis
posições mais intimas, o generoso instrutor continuou: 

— Aludindo á cegueira de alguns dos nossos irmãos 
do mundo, tenho um caso doloroso em minhas relações 
pessoais. 

A pequena assembléia colocou-se á escuta, eviden
ciando justificado interesse. 

— No fim do século passado — prosseguiu o devo
tado servo de Cristo — quando os ideais espiritistas 
se alastravam no país, em modesto vilarejo do norte 
um negociante honesto foi dos primeiros a demonstrar 
simpatia pelos princípios novos . André fora rubro se
guidor do positivismo, e, ainda sob a sua influenciação, 
penetrou os umbrais da doutrina, intoxicado por fortes 
ilusões no terreno da filosofia transcendente. Bom dis-
cutidor, comentava sempre a vasta situação do mundo, 
tecendo referencias encomiásticas á virtude, á frater
nidade e á liberdade. Sua inteligencia não era um 
diamante lapidado nos bancos acadêmicos; entretanto, 
apresentava, em suas características, a espontaneidade 
e a sutileza que assinalam o caboclo brasileiro. Não era 
rico, mas sua casa era farta e fel iz . A s remunerações 
eventuais do comercio ofereciam-lhe vantagens suficien
tes . Dois pequeninos enriqueciam-lhe o lar; no entanto, 
por mais que a esposa insistisse, afim de que tivessem 
as necessidades espirituais atendidas, quanto ao pro 
blema religioso, André zombava, murmurando: 



—- Nada disso! — meus filhos hão de crescer sem 
tais prejuízos. — Quero vê-los distantes dos precon
ceitos dogmáticos de todos os tempos. Problemas reli
giosos cheiram a catecismo. Acaso ignoras que esses 
enganos já foram relegados aos clérigos caducos? 

—• Sim — explicava-se a companheira sem irri
tação — compreendo teus escrúpulos, no sentido de pre 
servar os meninos da exploração e do abuso do nome 
de Deus ; todavia, não podemos eliminar as necessidades 
justas da alma. Já que não permitiremos a influencia 
dos padres junto dos nossos filhinhos, precisamos criar 
um ambiente de ensino doméstico, onde aprendam c o 
nosco a cultivar o respeito e a obediência ao Alt íss imo. 

André exibia um risinho vaidoso e asseverava: 
— Esquece as velharias, mulher! A razão resol

verá isso . A mentalidade de agora reclama indepen
dência. Nossos filhos não serão escravos das disci
plinas impiedosas que nos torturaram a infância. 

— Mas — voltava a esposa, sensatamente — se 
Deus nos transformou em pais, neste mundo, é para 
que sejamos orientadores dedicados de nossos f i lhos . 
Quando não vigiamos, André, a liberdade pode trans
formar-se em libertinagem. 

O marido parecia impressionar-se, momentamente, 
com as respostas; contudo, dava de ombros, sem maior 
consideração. E o tempo foi passando. Na obediência 
ao regime paterno, os rapazelhos cresceram volunta
riosos e rudes. Somente abandonaram o curso primário 
após os quinze anos, em razão da ociosidade e indisci
plina. Empenhavam-se, comumente, em atritos ásperos, 
dos quais apenas se afastavam, em sangue, depois de 
longas súplicas maternais. Odiavam os livros sérios,, 
mas estavam sempre atentos ás anedotas deprimentes. 

Por essa época, o progenitor começou a entender 
as dificuldades da situação, lamentando a leviandade 
de outros tempos, quando descurara a educação rel i 
giosa e moral dos filhos que Deus lhe havia conf iado. 
Era, porém, muito tarde. Léo e Oscar, os dois rapazes, 
guardavam uma observação revoltante para cada con-
lho paternal. O nosso amigo tentou a internação dos; 

jovens rebeldes em estabelecimento disciplinar, mas foi 
em vão . Procurou localiza-los em serviço honesto; en
tretanto, ambos eram admitidos para serem dispensados 
quase imediatamente. Ninguém lhes tolerava os costu
mes e palavras torpes. 

Certa vez, quando o comerciante chegava ao lar, 
em noite sombria, percebeu acalorada discussão no inte
rior doméstico. Mais alguns passos e defrontou a cena 
humilhante. Em atitude ingrata, os filhos espancavam 
a própria mãe. Na sua indignação, André buscou ex
pulsa-los, mas a esposa interveio com a ternura de 
sempre. 

Decorridos alguns meses, ambos os rapazes foram 
apanhados em flagrante de furto . Após a prisão vexa
tória, o progenitor não conseguiu sofrear a revolta que 
lhe atormentava o coração e, não obstante as rogativas 
reiteradas da companheira, baniu os filhos do ninho 
familiar. 

Alma esfacelada por desilusões tão amargas, pro
videnciou a mudança de um Estado para outro. Vendeu 
a pequena propriedade comercial, as terras, os reba
nhos e partiu. Entretanto, os cônjuges, apesar da união 
afetiva, em afinidades profundas, e, embora a modi 
ficação da paisagem, nunca mais se avistaram com a 
tranquilidde primitiva. Ensaiavam o regresso á ventura 
de outros tempos, mas debalde. A lembrança dos filhos 
ingratos apresentava-se com as imposições da velhice, 
multiplicando, porém, as preocupações e as saudades. 

Numa noite tempestuosa, André despertou ás pri
meiras horas da madrugada, ouvindo forte ruido no 
corredor. Tomando da arma de fogo , levantou-se caute
losamente. Encaminhou-se ao cofre de madeira locali
zado em aposento contíguo, notando-o arrombado. E r a 
um ladrão o visitante imprevisto. Como sombra no 
seio das sombras, André acompanha os passos do mal
feitor e, antes que pudesse escapar, prostra-o com um 
tiro, quase a queima-roupa. Ergueu-se a esposa, assus
tada. Acendem a luz . E quando o comerciante, muito 
trêmulo, aproxima a lanterna do rosto da vítima que 
se esvaía em sangue, cruzam ambos o olhar. 



— Meu p a i ! . . . meu p a i ! ; . . — grita, em tom 
rouco, o malfeitor moribundo. 

— Meu f i l h o ! . . . — exclamam, a um só tempo, 
marido e mulher, entre lágrimas de desesperação. Era 
Oscar que, ignorando o novo sítio da habitação paterna, 
atacara a residência, nos seus velhos hábitos de p i 
lhagem . 

O narrador fez uma pausa mais longa, reconhe
cendo o efeito de suas palavras no animo geral e con
tinuou : 

— E' fácil imaginar a tragedia que se seguiu. O 
casal não teve coragem de revelar á polícia a verdadeira 
condição da vítima, entregando-se André á ação judi 
cial, quase imbecilizado na sua dôr . Sua causa, porém, 
era simpática. A energia de que dera testemunho l i 
vrara o vilarejo de um bandido comum. Enquanto o 
povo o aplaudia, o negociante chorava, angustiado. E , 
antes de regressar do cárcere, aconteceu o que seria 
de esperar. A pobre mãe, ralada pelo infortúnio ex 
tremo, entregou a alma a Deus, assistida pelas dedica
ções da vizinhança. 

O nosso amigo estava, agora, sem ninguém. 
Quanto maiores eram as esperanças de liberdade 

em futuro próximo, mais lastimava a própria dôr . Por 
fim saiu da cadeia publica, ovacionado pela simpatia 
popular como herói . 

André, no entanto, permanecia inerte, derrotado. 
Vendeu quanto possuía, afim de pagar as custas da j u s 
tiça que o absolvera e tornou a partir, sem destino. 

Velho, cansado, sozinho, não se sentiu bastante 
forte para recomeçar a luta. Noites ao relento, dias 
de fome, roupa em frangalhos e lá se ia, de aldeia em 
aldeia, vivendo da caridade comum. Parecia idiota, in 
capaz de qualquer reação. O povo incumbiu-se de com
pletar-lhe a feição de mendigo. Larga bolsa de couro 
á cintura, rosto hirsuto, grosseiro cajado para os cami
nhos ásperos e, prosseguia, sem pousada certa, recor
rendo á generosidade popular. 

Os anos rolavam para o seu coração, em amargoso 
silêncio, quando num crepúsculo de borrasca forte, o 

mísero velhinho aproxima-se de um rio transbordante. 
O desventurado necessitava ganhar a outra margem, ten
tando o abrigo na localidade mais próxima. Um homem 
corpulento, de traços rudes, convida-o com um gesto 
mudo a tomar a canoa frági l . O pedinte aceita. O bar
queiro desconhecido não cessa de f ixar a bolsa, onde 
André recolhe os vinténs da piedade pública. Enquanto 
isso, o desventurado ancião pousa os olhos nevoados 
pela velhice no seu benfeitor, que remava em silencio. 
A ternura paterna volve a pintar-se no semblante sul
cado de rugas. Se Léo ainda existisse devia parecer-se 
com aquele homem. Olvidando todas as preocupações 
para recordar o f i lho, o desventurado não percebe os 
movimentos sutis do barqueiro anônimo. 

Distante da margem, o remador lança um última 
olhar aos matagais vizinhos, amortalhados na sombra d o 
crepúsculo e, sentindo-se sem testemunhas, avança para 
o mendigo miserável, arrebata-lhe a bolsa e atira-lhe o 
eorpo na corrente tranquila, murmurando com ironia: 

— A s aguas não f a l a m ! . . . Vamos, velho imundo, 
uma bolsa não te pode salvar a v i d a ! . . . 

André compreendeu, afinal; aquela voz era do filho 
desaparecido. Não hesitou. O sentimento de paterni
dade não o havia enganado. 

— L é o ! . . . L é o ! meu f i l h o ! . . . — gritou angus
tiado . 

Entretanto, era tarde. Ambos trocaram o supremo 
olhar, com estranha sensação de sofrimento e pavor, 
mergulhando o velhinho para sempre. 

Como vêem — concluiu o narrador emocionado — 
André foi indiferente á educação moral dos filhos, es
quecendo-se de efetuar a semeadura da infancia, afim 
de construir-lhes o caráter na juventude. A experiencia 
resultou-lhe em frutos bem amargos. Depois de elimi
nar, involuntariamente, um deles, acabou assassinado 
pelo outro . 

Compreenderam, agora, o que significa educação 
oom liberdade irrestrita? 

A reduzida assembléia permanecia sob penosa co 
moção e ninguém ousou responder. 



O TRANSPORTE R E V E L A D O R 

Jovelino Soares, na sua vida calma de interior, 
desde algum tempo, andava todo entregue ás primeiras 
experiências mediúnicas. Não desprezava a pequena 
oficina de mecânica, onde, com a colaboração de alguns 
auxiliares, era, mais ou menos, o patrão de si mesmo. 
Entretanto, não se furtava ás prosas longas com os 
amigos. Raro o cliente que, em trazendo máquinas a 
concerto, não lhe ouvisse extensas narrativas de casos 
pessoais. Andava impressionado, sobretudo, com os fe 
nômenos de desdobramento. Colecionava apreciável ba
gagem literária, nesse ramo dos conhecimentos espiri
tualistas e lamentava que as suas faculdades incipientes 
lhe não proporcionassem os grandes vôos . No entanto, 
dia e noite, procurava efetuar o tentamen. A ' s vezes, 
enquanto os empregados iam e vinham, á cata de chaves 
ou parafusos, lá estava o Jovelino em concentrações 
reiteradas, no aposento intimo. Queria, a qualquer 
preço, realizar os transportes de grande envergadura. 
A ' noite, esquivava-se ao serviço humilde do bem, por
que não se contentava em confortar um . doente, apli-
cando-lhe fluidos curadores ou reconfortantes, nem se 
conformava com o exame dos ensinamentos morais qus 
as reuniões evangélicas ofereciam. Dava preferencia 
a tentativas mais vastas. Não se haviam verificado 
importantes desdobramentos com sensitivos diversos? 
Os livros científicos estavam repletos de relatórios, nesse 
particular. Seus estudos e investigações prolongavam-se 
noite a dentro. 

Por vezes, a esposa dedicada chamava-o a melhores 
raciocínios. 

— Jovelino, não será mais razoável que te con
sagres ao trabalho profissional com assiduidade e devo-

tamento? ! Chego a afligir-me por tua saúde. Creio que 
é muito justa a tua aspiração de maiores edificações 
espirituais; contudo, suponho que deves metodizar os 
teus esforços nesse plano, sem descurar os deveres que 
condizem com a paz de nosso lar. 

O marido, com expressão quase rude nos olhos frios, 
murmurava com tédio : 

— Ora essa! que falta á nossa casa? 
E concluía, resmungando: 
—• Como sempre acontece, não me podes compre

ender. 
A companheira voltava, humilde,- a novos argu

mentos, evidenciando enorme ternura: 
—• Não me refiro ás tuas experiencias, no sentido 

de condena-las. Conheço o Valor da espiritualidade e 
não me internaria em considerações descabidas. Não 
posso, porém, aprovar os excessos a que te vens entre
gando, desde algum tempo. Não nos falta pão á mesa; 
todavia, escasseia a nossa tranquilidade doméstica. 
Teus hábitos estão fundamente alterados pelas dema
siadas concentrações, sem qualquer observação de tempo 
ou convenienc ia . . . 

Jovelino, todavia, não a deixara terminar: 
— Ignoras, acaso, meus propósitos? — perguntou 

irritado. — Desconheces os poderes do homem que se 
torna senhor dos dons superiores da natureza psíquica? 
Espero obter os grandes transportes, em breves dias. 

E, numa antevisão das experiencias gloriosas, ex
clamava de olhos parados, f ixos na imensidade azul que 
se podia divisar alem da janela aberta: 

•— Desdobrar-me! ver os céus i l imi tados . . . conhe
cer a intimidade dos outros s e r e s ! . . . Oh ! que ventura 
poderá ser igualada á essa? ! como tudo será então mes
quinho, neste mundo, aos meus o l h o s ! . . . 

A esposa afastava-se do visionario, procurando dis-
farsar as torturantes preocupações que lhe ralavam a 
alma sensível. E, por muito tempo, Jovelino Soares 
prosseguiu em suas práticas exhaustivas, indiferente 
aos prejuízos domésticos. Mantinha-se nas atitudes de 
recolhimento, num esforço incessante. Entregava-se ás 



formulas verbais, multiplicava os jejuns, onde havia 
muitos compromissos palavrosos, mas nenhuma espon
taneidade . 

A situação permanecia nessa altura, quando, em 
noite de enorme esgotamento, das energias físicas, o 
nosso amigo foi arrebatado a um sonho deslumbrante. 
Sentia-se afinal em prodigioso desdobramento. A região 
a que aportara em vôo célere, coroava-se de infinita 
beleza. Palacios de neblina dourada fulgiam a seua 
olhos; extasiado, no cume de um monte adornado de 
luz, contemplava a cena, admirando a maravilha, em 
humilde genuflexão. 

Leve ruido denunciou a presença de alguém que 
parecia procura-lo com interesse. O generoso benfeitor 
espiritual que se adiantava, mostrou-lhe um sorriso bon
doso e interrogou com doçura fraternal: 

— Jovelino, a caridade augusta de Cristo permitiu 
que viesses até aqui e estou pronto a atender-te. Que 
desejas do Senhor com impulso tão f or te? 

Sentindo-se vitorioso, o interpelado redarguiu: 
— Valoroso emissário, desejo receber os dons do 

desdobramento espiritual lá no mundo. 
O mensageiro tomou uma atitude benevolente e 

esclareceu: 
— Mas j á fizeste as experiências que a Terra te 

oferece nesse sentido? E's um espírito desdobrado nas 
obrigações diversas? Podes ser pai, filho, irmão, amigo, 
servo ou mordomo ao mesmo tempo, sem inclinações 
prejudiciais, sabendo amar, corrigir, orientar, adminis
trar, obedecer ou servir, simultaneamente? 

Jovelino experimentou um choque intraduzível. En 
tendeu, de relance, a complexidade dos deveres que lhe 
eram exigidos e obtemperou: 

— Conheço, porém, pessoas que se desdobram sem 
tão grandes preocupações. 

— E m geral — respondeu-lhe o emissário, com soli
citude — nem todos os frutos são colhidos na época 
adequada e, quase sempre, os frutos verdes são presa 
de crianças que os inutilizam desastradamente. 

Ante a observação justa, que consubstanciava um 

feixe de ensinamentos felizes, o visitante da esfera espi
ritual voltou a dizer, tentando explicar-se: 

— Talvez não tenha sido bastante claro. O que 
desejo é a permissão para os transportes sublimes da 
a l m a ! . . . 

— Já efetuaste, porém, o aprendizado dessa natu
reza que o mundo te proporciona? Encôntras-te senhor 
de semelhante aquisição? Como te transportas da ale
gria para a dor, da saúde para a enfermidade, da união 
para a separação, do conforto para as dificuldades? 
Guardas, em tudo, o mesmo padrão de confiança em 
Deus, portando-te, em todas as circunstancias, como 
em serviço de sua vontade e de seu amor? O espírito 
terrestre não conhecerá os transportes sublimes,, sem 
essa preparação justa . 

Jovelino Soares ficou atônito. Francamente, não 
havia pensado nisso. Embora se esforçasse, não encon
trava recursos, afim de responder. O generoso mensa
geiro percebendo-lhe a confusão natural, acariciou-lhe 
a fronte com inexcedivel carinho e falou brandamente: 

— Teus serviços, entretanto, não estão perdidos. 
Fixa a atenção, porque te conduzirei, neste momento, 
á melhor região em que te podes manter com bene
f íc ios . Mais tarde, poderás atravessar os vastos d o 
mínios de outros mundos, o sistema solar exporá aos 
teus olhos maravilhas indescritíveis; mas, a solução d o 
problema é igual ao da escada ou da montanha — é 
preciso equilibrar-se e subir. O lugar a que serás agora 
conduzido não é tão luminoso e todavia possue a sua 
beleza peculiar. E' a zona compatível com a tua posição 
atual, mesmo porque, bem sabes que não se pode trair 
a classificação gradual da natureza. No entanto, se con
seguires ver, como se torna necessário, encontrarás aí 
numerosas maneiras de enriqueceres as tuas faculdades. 
Reconhecerás as diversas, potencias que permanecem a 
serviço de tua iluminação. 

Jovelino exultava. A seu ver, ia enfim descortinar 
os segredos do céu. Não seria naturalmente arrebatado 
ás constelações mais altas, contudo seria levado á re
giões de sublime surpresa. 



O bondoso mensageiro estendeu-lhe á mão e disse 
em voz f irme: 

— Vamos ! 
O mecânico experimentou indefinível sensação de 

deslocamento. Guardava a impressão de que tombava 
sobre um abismo de luz. 

Daí a momentos acordou violentamente, no leito . 
Como interpretar a visão inesquecível? Qual se 

fora auxiliado por benfeitores intangíveis, começou a 
f ixar a atenção em si mesmo. Contemplou os pés s 
meditou nos benefícios que poderia deles auferir, cami
nhando exclusivamente para a bondade; deteve-se no 
exame das mãos e refletiu na imensidade de tarefas 
generosas que lhe era possível cumprir. E os o lhos? 
Não conseguiria eom eles realizar o trabalho de seleção 
perfeita da verdade e do bem, de modo a se afastar 
de todo o mal? E os ouvidos? Não seria justo conver
te-los em arquivos de prudencia e sabedoria? Jovelino 
passou revista ás faculdades comuns, identificando-lhes 
o valor que, até então, desconhecera. Não seriam elas 
as potências preciosas concedidas por Deus para o bem 
de . sua iluminação? 

Extremamente reconhecido, parecia tocado de uma 
vibração nova. Não conseguiu permanecer no leito por 
mais tempo. Enquanto a esposa e os filhinhos repou
savam, levantou-se e abriu uma janela. Os sopros da 
madrugada penetraram a habitação em baforadas fres
cas . A s ultimas estrelas tornavam-se mais-pál idas . O 
cântico repetido dos galos chamava os seres á atividade 
cotidiana e toda a natureza figurou-se-lhe em marcha 
jubilosa. 

O nosso amigo, experimentando intraduzível emo
tividade, sentiu estranha atração para a vida e para 
o trabalho. Seu coração descobrira uma revelação p o 
derosa. Compreendeu que a região divina, compatível 
com a sua posição espiritual, a que fora conduzido por 
um emissário do Cristo, era o seu próprio corpo terres
tre . Era aí mesmo que poderia descortinar belezas sem 
conta e infinitas possibilidades de iluminação. 

O L I V R E PENSADOR 

Raimundo da Anunciação viera do materialismo 
para o conhecimento da doutrina dos Espíritos; entre
tanto, por maiores que fossem as advertências dos 
amigos sinceros, não se furtava ao vício das discussões 
sem propósito definido. Desde cedo, transformara-se 
em polemista contumaz, rebelde a qualquer idéia de 
humildade, ou de compreensão das necessidades alheias. 
Havia um ponto obscuro em alguma questão intrincada 
da vida? Não encontrava dificuldade para completar os 
casos e esclarecer o assunto, a seu modo . Essa mania 
de julgar precipitadamente e de terçar armas pela impo
sição de suas idéias, fora transportada ás suas ativida
des espiritistas, com enorme prejuizo para a sua edifi
cação interior. Parecia uma pilha humana em perma
nente irritação contra as demais confissões religiosas. 

Funcionário com responsabilidade definida, levava 
á repartição suas polemicas intermináveis. Enquanto o 
diretor despachava processos no gabinete, ele perma
necia em trabalho ativo, atendendo a papéis que lhe 
requisitavam esmerada atenção. Contudo, logo que se 
afastava o chefe imediato, acendia um charuto distinto 
e toca a explanar a situação do próximo ou dos com
panheiros . 

— E você, Renato — dizia a um colega, em tom 
de zombaria — ainda não sé decidiu pelo Espirit ismo? 

E m virtude do rapaz revelar-se confuso, masti
gando um monossílabo, á guisa de resposta, o valente 
polemista continuava: 

— A h ! esses padres! você anda seduzido pelos lati-



nórios, perdendo tempo. E' um absurdo entregar-se 
uma inteligência como a sua á exploração clerical; mas 
espero que, mais cedo ou mais tarde, toda essa orga
nização detestável venha abaixo. 

Era o início de longa perlenga. O companheiro 
idoso, da frente, católico romano fervoroso, vinha em 
socorro do jovem tímido: 

— Mas, Raimundo, que tem você com os padres? 
Creio que a nossa igreja é tão respeitável quanto as 
outras. Alem disso, não podemos ignorar que a maioria 
está conosco. 

O interpelado enrubescia e atalhando, de pronto, 
exclamava colérico: 

—- Alto lá ! Deus nos livre da influencia do c lero! 
Declaremos guerra aos traficantes do altar. O pro
gresso humano ha de afugenta-los como a luz da manhã 
expulsa os morcegos sugadores! Nada de transigência 
com os falsos sacerdotes. Odeio essa gente de roupa 
negra, que anda em serviço do interesse mesquinho, 
abusando da ignorância popular. Esses biltres hão de 
ser derrubados mais cedo do que se ju lga! 

E um rosário de injurias era desfiado ali, ante os 
companheiros assombrados. 

Quando se oferecia a pausa natural, o antagonista 
revidava: 

— Desconheço com que autoridade pode você m o 
vimentar tamanhas acusações. 

— Não sabe? — dizia Raimundo, neurastenico. 
E depois de mastigar a ponta do charuto: 

— Eu sou livre pensador! 
A discussão prosseguia acesa, até que um colega 

vinha pedir calma aos contendores, afim de que o tra
balho não fosse excessivamente perturbado. 

Semelhantes características seriam facilmente com
preensíveis, como indice de fanatismo individual, se 
fossem limitadas á análise das outras escolas religiosas; 
mas a situação era mais grave. 

Raimundo da Anunciação vivia em controvérsias 
constantes com os irmãos de ideal. Depois de algum 
tempo de frequência a esta ou aquela instituição espi-

ritista, voltava-se contra os amigos da véspera, numa 
atoarda de alegações injustas. Aludindo aos diretores 
da casa, de cujas realizações havia participado, comen
tava levianamente: 

— São intolerante» e arbitrários, não lhes tolero 
o f ingimento. 

Referindo-se á assistência, rematava irônico: 
— Jamais vi no mundo tamanha turma de igno

rantes e basbaques. 
Um companheiro mais sensato chamava-lhe a aten

ção, com carinho: 
— Mas, Raimundo, afinal de contas, ainda somos 

criaturas em aprendizado num mundo imperfeito. Se 
tivéssemos as qualidades superiores, exigidas pela exis
tência nas esferas elevadas, por certo que não perma
neceríamos na Terra. E ' razoável que os anjos não 
povoem os abismos da sombra. Então, porque olvidar 
o dever da tolerância recíproca? Nossos companheiros 
não são maus e sim espíritos incompletos nas virtudes 
divinas, á maneira de nós outros. Não acredita você 
que estejamos num processo de aproximação afetiva, 
em que os defeitos de todos vão desaparecendo pelo 
concurso amoroso de cada u m ? 

O interlocutor não se dava ao esforço de maior 
exame e retrucava intempestivamente: 

— Detesto a h i p o c r i s i a ! . . . 
— Não se trata, porém, de hipocrisia — ponderava 

o irmão na fé — mas de compreender uma situação 
generalizada, de que não poderemos fugir, sem o teste
munho individual, construindo a nossa parte. 

— Não tolero confusões, nem subterfúgios — ex
clamava Raimundo, i rado. 

— Todavia, por que alimentar semelhante estado 
dalma? 

— Sou livre pensador! — explicava, repetindo o 
velho estribilho. 

Era assim que a rebeldia se lhe assenhoreava, inte
gralmente, do espírito. 

Antes de entregar á terra o corpo abatido, sua gene
rosa progenitora chamou-o, um dia, preocupada: 



—• Raimundo, meu filho, sei que estou a me des
pedir do mundo; no entanto, desejaria que a morte me 
surpreendesse somente quando me fosse possível guar
dar a certeza de tua renovação. 

E com um olhar amoroso e triste, continuava: 
—: Não discuta estérilmente. Aprenda a reconhe

cer nos outros necessidades diferentes das nossas. Nem 
todos os homens poderão partilhar de tuas crenças. 
Não vemos que a idade assinala as criaturas? Entre a 
meninice, a mocidade e a decrepitude, ha numerosos 
graus de posição f ísica. Não considera você que o 
mesmo ocorre quanto á situação espiritual das pessoas? 
Abstenha-se da imposição. A romagem terrestre é tão 
c u r t a ! . . . Porque lutar, improficuamente, quando se 
pode semear simpatias para a colheita do amor ? Se 
Deus não tiraniza os seus filhos, que argumento justi
ficaria nossa intransigencia com os irmãos? Modifica 
o teu temperamento, meu f i lho ! O tempo é um patri
monio sagrado que ninguém malbarata sem graves re
parações . . . 

O discutidor renitente estava comovido, mais pela 
humildade maternal, que pelas reflexões judiciosas. 

— Agradeço-lhe, mamãe — disse êle, depois de um 
ósculo na destra encarquilhada da anciã — reconheço 
a delicadeza de suas preocupações; mas a senhora sabe 
que sou um homem sincero e que devo pensar livre
mente . 

A velhinha enferma esboçou um olhar de desanimo e 
murmurou com ternura, desejosa de evitar as contendas 
habituais: 

— Deus te abençoe sempre. 
Foram inúteis todos os conselhos. Raimundo da 

Anunciação chegou ao f im da experiencia terrestre, 
discutindo irremediavelmente. Cultivou antagonismos 
ferozes e procurou impor suas convicções pessoais, no 
próprio leito de morte, espantando aos que o visitavam 
por mera cortezia. 

Novamente na esfera espiritual, o nosso amigo 
após lutas enormes no círculo das surpresas que o espe
ravam, foi admitido ao local mais próximo, onde os 

recém-chegados do mundo recebiam solução de certos 
problemas de natureza imediata. 

Conduzido á presença do iluminado diretor da insti
tuição de esclarecimento aos desincarnados, Raimundo 
rogou, humilde, os informes necessários, com referencia 
ao seu caso. Queixou-se em tom amargo. Sentia-se em 
abandono, sem ninguém. 

— E m geral — esclareceu o mentor com genero
sidade fraternal — os que permanecem aqui, neste 
estado, são os homens que não cogitaram de um esforço 
sério. 

— Como assim? — perguntou contrafeito — fui 
ria Terra um batalhador das idéias novas . 

O instrutor encaminhou-se a um móvel de vastas 
proporções, de contornos indescritíveis pelo lápis hu
mano e, retirando de seu interior uma folha luminosa, 
exclamou com bondade: 

— Tenho a cópia de suas notas, ve jamos . 
— Que? — interrogou Raimundo desapontado — 

as fichas individuais existem aqui? 
— Porque n ã o ? — respondeu o interpelado serena

mente. Acaso terá esquecido que sua repartição fichava 
processos comuns, preservando-lhes a integridade? Supõe 
que os espíritos imortais sejam inferiores ao papéis 
terrenos ? 

O recém-chegado, observando a mudança da situa
ção, entrou em profundo silencio. 

— Leiamos os dados informativos de sua última 
experiencia no planeta terrestre — prosseguiu o diretor 
da casa espiritual, com generosidade — você esteve cin
coenta e três anos e cinco dias na Terra, excetuado o 
período da infancia e da juventude, que constam de 
outras anotações, num total de quatrocentas e sessenta e 
quatro mil e quatrocentas horas . U m terço você gastou 
em repouso, sono e distrações, nos quais f ixaremos a 
atenção para exames mais complexos, em seguida á aná
lise desta ficha de tempo. Restam trezentas e nove mil e 
seiscentas horas, das quais cincoenta e oito mil e c in-
coenta foram utilizadas em serviço mecánico de escri
torio, cincoenta e uma mil e quinhentas e cincoenta em 
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atividades de alimentação do corpo, sobrando duzentas 
mil horas que você empregou em discussões improdu
tivas, mentais ou verbais, diretas e indiretas. 

Raimundo estava quase sufocado na atitude de dolo
roso assombro. 

— Não fui um preguiçoso, protestou. 
O mentor voltou a dizer, serenamente: 
—• Não se condena um homem que discute edifi

cando . O esclarecimento justo, a seu tempo, constitue 
coluna poderosa no edifício do Reino de Deus. Entre
tanto, no seu caso, as circunstancias são altamente des
favoráveis, porque o esmagador coeficiente de atrito3 
apenas serviu para agravar as suas vaidades, sem ne
nhuma construção espiritual definitiva, em si mesmo, 
ou no planeta, dignificando sua passagem. 

O interlocutor hesitava, surpreendido. Desapontado, 
quase em pranto, tentava esclarecer: 

— Mas e u . . . e u . . . 
— Já sei — murmurou o instrutor — j á sei què 

você vai referir-se á sua condição de livre pensador. 
Enquanto o recém-chegado se recolhia em penosa 

amargura, o benfeitor continuava: 
•— Quando se julgou livre no mundo, não passava 

você de servo das mesmas paixões que amesquinham os 
outros homens. E m geral, ná Terra, os livres pensa
dores são livres dominadores. Porque não se supôs, na 
experiencia humana, um livre servidor de Cristo? Com 
Jesus, toda independencia é enriquecimento de responsa
bilidade salvadora. Porque não se sentiu liberto do 
egoísmo inferior para auxiliar, em vez de atacar acerba
mente? Só podemos analisar uma obra, Raimundo, de
pois de a conhecermos intimamente. Todos aqueles a 
quem você condenou em críticas gratuitas podem alegar 
que você não lhes conhecia o esforço individual. Não 
sabe que só aquele que trabalhou tem direito a comentar 
a tarefa? Alem disso, quando consultarmos as demais 
anotações, ha de observar o numero extenso de pessoa? 
que se afastaram da verdade, adiando momentos de 
alegria divina, por influenciação de seus atritos inopor
tunos ; conhecerá as faltas de omissão cometidas por seu 

espírito, no despreso aos patrimónios do tempo e das 
alheias realizações. Se você preferir, podemos examinar 
agora as demais fichas de sua passagem pela Terra. 

— Se possível, desejaria esse conhecimento depois... 
— respondeu Raimundo, em lágrimas. 

E o nosso amigo, por anos consecutivos, entrou em 
vastas meditações da verdade e da vida, auxiliado por 
generosos benfeitores espirituais. 

Quando dois lustros haviam passado, voltou á pre
sença do instrutor que o tomara á sua conta e suplicou 
uma nova experiência na Terra. 

— Você já escolheu o género de trabalho? — per
guntou êle bondosamente. 

— Sim — explicou o antigo discutidor, hesitante 
— desejo ser mudo entre os meus adversários de outros 
tempos. 

— Muito bem — exclamou o mentor abraçando-o 
—• é a tarefa compatível com as suas necessidades atuais. 
Você renascerá mudo e com ótimos ouvidos, porque, 
segundo sua ficha de tempo, não lhe será possível entre
gar-se a qualquer realização mais elevada, enquanto não 
permanecer em silencio por vinte e dois anos e alguns 
meses, escutando para aprender e impossibilitado de 
falar cousa alguma. 



DESAPONTAMENTO D E UM SUICIDA 

O generoso Rogério, excelente amigo do plano espi
ritual, que, desde muitos anos, vem consagrando as 
melhores energias a serviço das entidades sofredoras, 
procurou-me para um convite. 

— Queres acompanhar-me no trabalho de socorrer 
um desventurado suicida que sofre nas regiões infe
riores, ha trinta anos? 

— Trinta anos? — interroguei, admirado. 
— Outros existem, nos círculos de padecimentos 

atrozes, com mais dilatado tempo que esse — respondeu 
serenamente. 

Por minha parte, não conseguia dissimular o assom
bro justo . 

— Semelhantes angústias — retorqui — devem ser 
consequências de romance bem doloroso. 

— Não tanto. No presente caso, ao lado do infor
túnio, não podemos esquecer a irreflexão e a rebeldia. 

A observação de Rogério espicaça-me a curiosidade. 
— Gostaria de acompanhar-te, mas não me posso 

furtar ao desejo de conhecer alguma cousa da história 
desse personagem que iremos visitar. 

— E' interessante — replicou-me — entretanto, não 
é incomum. Homens numerosos se encontram, atual
mente, em suas antigas condições. 

É, depois de tomar posição como narrador engraçado 
e otimista, começou atencioso: 

— Ha cerca de trinta anos, Tomazino Pereira era 
empregado de uma tipografia no Rio de Janeiro. Tem
peramento singular e atrabiliário, jamais pudera eva-

dir-se ao círculo das lamentações estéreis. Não se fazia 
ouvir senão para comover os interlocutores com quei
xas acerbas. Lastimava-se incessantemente. Acusava o 
mundo, o país, o trabalho, os amigos . E m vão procura
vam os companheiro injetar-lhe coragem e otimismo. 
O mísero estava sempre excessivamente nervoso ou 
irremediavelmente desalentado. A família numerosa, os 
deveres cotidianos, as contas mensais do armazém, açou
gueiro e padeiro, amedrontavam-lhe o espírito. Entre
tanto, a maior tragédia do Tomazino, na apreciação de 
si próprio, era o problema conjugal . A esposa ignorante 
não o compreendia. E em vez de melhorar-lhe as con
dições espirituais com carinho e paciência, levantan-
do-lhe as concepções em busca dos horizontes supe
riores da vida, o infeliz gastava o tempo em promessas 
de pancada, ameaças de separação, gestos violentos e 
rudes. A situação enchia os filhinhos do casal de es
panto e amargura, pois o chefe da casa, em desespero, 
dava a impressão de um louco, sem esperança de cura. 
Quando não esmurrava as mesas, em fúria doentia, 
mantinha-se em atitude de extrema desolação, apático, 
em prantos angustiosos. No quadro de seus afeiçoados, 
estava o Oscar Fraga, amigo de infância e de luta 
diária, que se valia das fases de desanimo do amigo 
para mais aproximar-se, tentando arrancar-lhe a alma 
das tempestades de incompreensão. O caso, porém, tor
nava-se mais complicado, dia a d ia . Tomazino anda
v a possuído de idéia sinistra. Alimentava o propó
sito de suicídio com preocupação crescente. No intimo, 
sempre considerara os que fogem ás tormentas da vida 
humana como criaturas privilegiadas e corajosas . Não 
era a melhor maneira de protestar contra o destino, 
retirar-se do mundo, em silêncio? Não lhe parecia a 
existência terrestre enorme banquete, onde alguns se 
serviam dos manjares, reservando-se a outros as ervas 
amargosas ? Depor o fardo a meio do caminho, em 
seu modo de ver, constituía a atitude mais consentânea 
com a dignidade pessoal. N o fundo, acreditava na 
existência de Deus, mas a cegueira de espírito não lhe 
deixava entreger o menor vislumbre das verdades essen-



ciais, que o induziriam á coragem indispensável n o 
combate comum. A ' medida que lhe crescia nalma a 
intenção de escapar á luta, mais se sentia herói . 

Percebendo-lhe tão perigosas disposições, o Fraga 
que era espiritista convicto, aproximou-se com mais 
vigor, trazendo-lhe a cooperação fraternal de que dis
punha. Eram mensagens de suicidas desventurados, 
exortações evangélicas, paginas de consolação e reergui-
mento moral . 

— Tudo isso é fumo de ilusão — exclamava T o -
mazino desalentado — ninguém pode regressar da poeira 
do tumulo. Creio em Deus e estou certo de que ele , 
mais que ninguém, compreende minha dor . 

-— Também eu — murmurava o companheiro, pa-; 
cientemente — não ponho em dúvida o interesse amo
roso do Altíssimo em nosso favor . Naturalmente enten
derá nossas máguas, mas não poderá tolerar nossas 
rebeldias. 

— E' i sso ! — gritava mais fortemente o infeliz 
— estou abandonado, tudo para mim está perdido! a 
desgraça colheu minha sorte, é preciso morrer . Tuda 
apodreceu, tudo c a i u ! . . . 

E, enquanto o desventurado enxugava os olhos c o m 
o lenço, o companheiro retrucava com larga dose de 
bom humor: 

— O nervosismo costuma também fugir á verdade. 
Não estás sendo reto . 

— E ainda me acusas? — perguntava Tomazino, 
desgrenhado. 

— Nem todas as cousas permanecem derrubadas 
— esclarecia o Fraga, calmamente — pelo menos esta! 
casa, que Deus transformou em ninho de teus filhos-
e onde encontramos refúgio para a conversação a f e 
tuosa, ainda está de p é . 

A resposta parecia suavisar os abafamentos ãa 
interlocutor, pela nota de humorismo. Depois de alguns 
minutos pesados de meditação, Tomazino voltava em. 
desalento: 

— M a s . . . e Ol inda?! se minha mulher compreen-
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desse as necessidades justas, talvez que a vida se equi
librasse . . . 

— Porque não lhe auxilias a alma inculta, empe
nhando nisso as melhores forças do coração? — inquiria 
o companheiro, sensatamente. — Olinda não é m á . 
Como sabes, a ignorância tem arestas que é necessário 
desgastar. Alem disso, nunca deverias esquecer que se 
trata da mãe de teus filhinhos. Deus não vos teria 
unido sem razões fortes, na estrada da vida imortal . 
Ve jo , em tudo isso, a representação de teus débitos 
espirituais no passado e que se torna imprescindível 
resgatar. 

Tomazino atalhava em tom irado: 
— Não tens outro argumento senão esta história 

de reincarnações? 
— Tenho, s i m . . . — murmurava o Fraga, sem se 

perturbar. 
E enquanto o outro o contemplava espantado: 
— E' indispensável que cada um saiba carregar a 

sua cruz redentora. 
— E's sempre fecundo nos conselhos! — clamava 

o mísero, desesperado. 
O amigo, porém, sem qualquer irritação, prosse

guia de bom humor: 
— Estás enganado. Este conselho não é meu, é 

de Jesus Cristo. Não me sinto devidamente iluminado 
para orientar a quem quer que se ja ; no entanto, creio 
que concordarás comigo quanto á competência do Sal
vador . 

A verdade, contudo, é que o Fraga sempre se 
retirava sem obter nenhum resultado satisfatório. Iras-
civel, teimoso, impermeável aos benefícios da fé reli
giosa, Tomazino Pereira manteve-se inacessível a todos 
os processos de socorro espiritual. E na idéia orgu
lhosa de que poderia enfrentar o próprio Deus, afim 
de inquerir o Criador, quanto aos enigmas do destino, 
uma noite tranquila, sem que ninguém esperasse, estou
rou os miolos irref letidamente. 

A narração movimentada levou-me a recordar al-



guns companheiros das tarefas humanas, impressionan-
do-me, vivamente. 

— Esse é o Espirito que encontraremos daqui a 
alguns instantes —- concluiu Rogério com um sorriso 
generoso. 

De fato, sem despender maior esforço, descemos 
a uma região de sombras muito espessas. Assemelha
va-se, antes de tudo, a uma grande caverna pestilenta 
e húmida, como deveriam ser os calabouços da Idade 
Média. Viam-se ali criaturas estiradas, em gemidos 
lancinantes. 

Conservando-se á distancia, Rogério exortou-me a 
permanecer em sua companhia e enviou alguns auxi
liares em busca do desventurado Tomazino. 

O infeliz aproximou-se, de rastros. Parecia um 
monstro, tal a desfiguração pelo sofrimento. Obser
vando os fluidos luminosos que envolviam Rogério a 
espera-lo, o mísero supôs que defrontava um dos mais 
altos emissários de Deus. Enganado ainda pelas falsas 
concepções da Terra, começou a chorar, convulsiva
mente, acreditando que o Altíssimo lhe dispensava hon
rosas deferências, como se fora um herói esquecido, em 
revisão de processo. 

— Anjo celeste — murmurou prostrando-se ante 
Rogério — eu sabia que Deus me faria justiça. Fui 
um infortunado na Terra, vaguei como cão sem dono 
entre aqueles que desfrutavam o banquete da vida hu
mana; atravessei a existência incompreendido e aqui 
estou, ém abandono, em pavorosa caverna de martírios, 
aguardando a Providencia D i v i n a . . . 

A s lagrimas caíam-lhe em suprema desesperação. 
O interpelado, porém, mantinha-se em serenidade im-
passivel e disse-lhe com firmeza: 

— Tomazino, esquece o vício da queixa. Não sou 
um anjo celestial, sou teu irmão no mesmo caminho 
evolutivo. Não vim até aqui para arquivar as tuas 
lamentações, mas para sugerir-te calma e boa vontade, 
atendendo a muitas rogativas dos que se interessam 
por t í . Não consta, no plano espiritual mais elevado, 
que hajas sido tão infeliz e sim que sempre foste 

rebelde aos alvitres divinos, quanto preguiçoso nas rea
lizações para a vida eterna. 

O suicida experimentou indisfarsavel surpresa. E s 
perava que todos o s emissários do m u n d o ' superior 
fossem portadores de uma doçura de me l . Viciado como 
criança necessitada e exigente, não entendia a bon
dade fora dos prismas da ternura. Assustado, Toma
zino assumiu atitude diversa. 

. — Venho para ser util ás tuas necessidades pre
sentes — continuou Rogério sem emoção — prestan-
do-te este ou aquele informe que julgues necessário ao 
soerguimento do teu espírito. 

Via-se que o choque fora benéfico a Tomazino. 
Começando a compreender que a responsabilidade não 
dispensa a energia, fazia esforços para esquecer as ve
lhas lamurias e enveredar por expressões sérias, condi
zentes com a sua posição espiritual. 

—• Desejaria receber notícias de meus f i lhos! — 
disse num gesto mais digno. 

— Todos realizam as suas tarefas satisfatoriamente 
— esclareceu Rogério , generoso. Como deves saber, as 
obras de Deus não sofrem solução de continuidade, 
porque este ou aquele dos trabalhadores delibere escapar 
aos compromissos assumidos. Teus filhos são homens 
de bem, úteis á sociedade de que são parte integrante 
e ativa; tuas filhas, nos dias que correm, são mães 
devotadas e generosas. Eles confiavam em ti, quando 
não possuías nenhuma parcela de confiança em tí 
mesmo. E porque hajas fugido ao lar, desamparan -
do-os, nunca te esqueceram nas intercessões amorosas . 

—• Infeliz que fu i ! — exclamou o suicida com 
acento amarguroso. 

— Devias afirmar, antes de tudo, que foste to lo ! 
Extremamente desapontado, Tomazino quis desviar 

o assunto e interrogou: 
— Creio que tendes poder para auxiliar-me. Que 

devo fazer para melhorar esta s ituação? Sinto a cabeça 
tonta, sem d i r e ç ã o . . . Desejaria, pelo menos, alcançar 
um tantínho de s a ú d e . . . 

— Perguntaste bem — disse-lhe o meu amigo — 



esse desejo evidencia as tuas melhoras espirituais. O 
que te poderá restaurar a saúde e o equilíbrio é a nova 
aplicação de terra. 

— Aplicação de terra? — revidou Tomazino assombrado. 
— Sim, terás de ser revestido novamente de um 

corpo terrestre. No planeta encontrarás o remédio para 
teus males. Despedaçaste o crânio e voltarás a exibir, 
no mundo, o crânio despedaçado. Não te faltará a me 
dicação. . . 

— Medicação? 
— Perfeitamente — esclareceu Rogério •— o idio

tismo, a loucura, o desequilíbrio n e r v o s o . . . 
— São doenças — atalhou o suicida prontamente. 
— E' verdade, Tomazino, os seres terrenos ainda 

não compreenderam; mas, enquanto curam as enfermi
dades, acabam curados por elas. Aceitas, pois, o remédio 
do porv i r ? 

Reconhecia-se o pavor do infeliz, em face da indi
cação, mas, ao cabo de longos minutos de meditação, 
murmurou humilhado: 

— A c e i t o . . . Quando deverei voltar? 
— Quando nossa irmã Olinda estiver em condições 

de te receber nos braços maternos. 
O suicida compreendeu e entrou em profundo si

lencio . 
Daí a instantes, era novamente recolhido ao seu 

cárcere de dor . Acerquei-me, então, de Rogério, admi
rado. Meu amigo trazia agora os olhos húmidos, reve
lando enorme piedade e comoção . Antes que lhe fizesse 
qualquer pergunta, tomou-me delicadamente o braço e 
murmurou compungido: 

— Imensa é a tragédia dos espíritos sofredores. 
Mas, no auxílio efetivo, é indispensável considerar que" 
cada doente reclama o seu remédio. A maioria dos 
suicidas requisita a dureza e a ironia para que possa 
entender a verdade. Até que se verifique a próxima 
experiência terrestre, Tomazino Pereira estudará since
ramente a própria situação e não se queixará m a i s . . . 

O INVESTIGADOR INCONCIENTE 

O velho operario, em companhia da filha, identi
f icou a placa brilhante no saguão do enorme edificio e 
galgou a escada, de olhos serenos e confiantes. Depois 
de bater respeitosamente á porta, atendido por distinto 
cavalheiro, apresentou a jovem enferjtna e explicou: 

— Doutor, minha filha ha muito vem apresentando 
sintomas perturbadores. Frequentemente apresenta-se 
tomada por forças estranhas, absolutamente incompre
ensíveis. Parece alucinada e no entanto patenteia o 
dom da adivinhação, com elementos irrefutáveis. Uma 
carta, um cofre fechado, não lhe oferecem segredos. Já 
procuramos ouvir alguns médicos, que, afinal de contas, 
apenas me agravaram as preocupações. Soube, porém, 
que o senhor é espiritista, e como já temos recorrido aos 
préstimos de alguns vizinhos, estou certo de que a sua 
ciencia nos dará a solução necessária. 

O D r . Matoso Dupont fixou o olhar percuciente na 
doentinha e apressou-se a esclarecer: 

— Não sou propriamente espiritista, mas um obser
vador dos fenómenos comuns; sou metaps iquista . . . 

O consulente, naturalmente acanhado, guardou si
lencio, enquanto o médico atacava a enferma numa 
saraivada de perguntas. E revelava, no olhar, a alegria 
do pescador quando fisga o peixe inocente, ou do expe
rimentador que encontra uma cobaia preciosa. O pai 
acompanhava a cena com interesse. O D r . Dupont 
esfregava as mãos, visivelmente surpreendido. A p ó s 
cerrado interrogatorio, procedeu a experiencias com re 
sultados positivos. Objetos, cartas, livros, foram tra-



zidos á prova. O médico não dissimulava o .enorme 
assombro. 

Homem do trabalho e de horas contadas, o velho 
operário resolveu intervir e perguntou respeitoso: 

— Doutor, que me diz o senhor? Que conselhos nos 
dá para o caso? 

O profissional coçou o queixo e falou solene: 
— Sem dúvida, estamos diante de um caso espan

toso de criptestésia pragmática. 
O cliente esboçou um gesto de timidez, como que 

a desculpar-se da própria ignorância, e aventurou: 
— Não poderá o senhor fornecer-me esclarecimen

tos mais simples? Leio muito pouco, o trabalho não me 
dá f o l g a s . . . 

— Trata-se de manifestação metapsíquica. 
O pobre homem diante da complicada terminologia 

científica, mostrou-se algo desanimado e pediu licença 
para sair, afim-de trazer um amigo ao consultório. 0 
Valdemar, rapaz inteligente, versado no Espiritismo e 
empregado na farmácia próxima, ajuda-lo-ia a interpre
tar os pareceres médicos. Fora tão difícil conseguir 
ensejo para a consulta ao D r . Matoso ; tão elevado o 
preço da mesma, que o amoroso pai não hesitou. Não 
deveria perder a oportunidade. Precisava recolher as 

.opiniões da ciência. O ensejo era único . 
Daí a minutos, regressava ao gabinete, com o amigo 

prestativo e diligente. O doutor compreendeu as pre
ocupações paternais e passou a esclarecer o assunto com 
todas as cores científicas da respectiva técnica. Refe
riu-se aos investigadores do psiquismo mundialmente 
consagrados; ás experiências européias; falou do ecto
plasma, do magnetismo, do subconciente desconhecido, 
dos distúrbios orgânicos, rodando pela neurologia, pela 
fisiologia, pela psicologia experimental. 

Enquanto a jovem conservava uma expressão de 
idiotismo e o progenitor esboçava gestos de justificável 
assombro, Valdemar aguardou a pausa do falastrão e 
ponderou com inteligência: 

— Doutor, estou convencido que o senhor tem suas 
razões; mas, não concordará que estes fenómenos são 

velhos quanto o mundo? Não admite que o caso da 
pequena se resuma em simples manifestações de mediu-
nidade ? 

— A h ! naturalmente deseja aludir ás novas des
cobertas — ao sexto sentido — tornou o esculapio como 
quem necessita fazer uma retificação indispensável. 

— Sim, pode ser, referindo-nos a ciencia atual — 
esclareceu o rapaz serenamente — todavia, ha milhares 
de anos a India e o Egito conheciam iniciados, os judeus 
reverenciavam os profetas. Ha vinte séculos o mundo 
assistiu a iluminação do Pentecostes. Não concorda que 
todas estas manifestações sejam formas diversas da 
revelação espiritual espalhando no mundo a luz de 
Deus? 

— Ora — retrucou o metapsiquista contrafeito — 
que motivo nos levaria a meter a religião em problemas 
desta natureza? 

E a palestra animou-se vivamente. Valdemar pros
seguia tranquilo, enquanto o D r . Matoso atingia o 
auge da exaltação. O primeiro defendia a lógica da fé ra-
ciocionada; o segundo acusava os espiritistas de beócios, 
doentes, histéricos, fanáticos. 

A o terminar a discussão, o velho retirou-se desalen
tado, levando a menina enferma e resolvido a contentar-se 
com o processo lento da cura, mediante as instruções 
evangélicas da agua efluviada e dos passes ao alcance 
da familia, no grupo dos vizinhos. 

Tal ocorrência constituía, porém, pequenina amos
tra do investigador renitente. O D r . Matoso não saía 
nunca dos seus dominios de experimentador. Visitava 
núcleos doutrinários, atormentava os médiuns; fazia 
questão de exibir o cartaz de inimigo declarado de todas 
as expressões religiosas. Afirmando-se discípulo de 
Richet, adotava a dúvida com atitude preceituai. E m 
qualquer observação, preocupava-o a possibilidade da 
fraude e, fosse onde fosse, preferia comentar a explo
ração grosseira, o charlatanismo, a má f é . A sociedade 
o conceituava entre as grandes inteligencias do meio e 
ninguém lhe negava títulos de competencia. Entretanto, 
á força de contacto com os detalhes anatómicos, ele 



enrijara as fibras emotivas. Mero caçador de fenôme
nos, tratava as mais belas sugestões da espiritualidade 
á maneira de fatos banais, sem maior significação 
Não suportava as reuniões onde se fizessem rogativas 
a Deus, e aos companheiros de indole religiosa preferia 
os amigos levianos, prontos ao comentário científico, 
entre Um sorriso de mulher sem escrúpulos e um trago 
de vinho capitoso. . 

Nada obstante, em todos os acontecimentos os ho 
mens dispõem o j o g o da vida, mas Deus é que distribue 
as cartas. Ninguém vive sem contas, indefinidamente. 
Chegou, afinal, o dia em que o D r . Matoso fo i compe
lido a recolher a bagagem material ao cofre vasto da 
Terra, entrando em nova modalidade de existência. 
Achava-se, porém, atónito, estarrecido. E m vez de expe
rimentar, sentia-se agora objeto de observação, por 
parte de gigantes ocultos e intangíveis. Êle que tanto 
falara de ectoplasma e subconciente, via formas indes
critíveis, completamente estranhas ás suas tabelas de 
classificação. Aqueles fantasmas que despertavam ta
manho sensacionalismo nas sessões de materialização, 
passavam-lhe ao lado sorridentes e tranquilos, sem lhe 
dispensarem a mínima atenção. Estaria louco? Que for
ças misteriosas o haveriam arrebatado àquela região 
sombria e desconhecida? Perseguira materiais de obser
vação durante a existência inteira, dilacerara instru
mentos da verdade, procurara fraudes e proclamara 
desafios e, agora ali, sem qualquer intermediário, veri
ficava êle próprio a multiformidade de revelações da 
vida. Tentava manter a atitude do experimentador que 
dispensa a cooperação religiosa, mas os reinos psíquicos 
multiplicavam-se, os materiais novos excediam a qual
quer possibilidade de exame. Sozinho, sem o estímulo 
de companheiros com quem pudesse trocar impressões, 
o antigo investigador experimentou enorme cansaço. Êle 
que sempre fora avesso a orações, andava desejoso de 
recolher-se ao mundo intimo, afim-de solicitar a contri
buição do mais alto . No fundo, admitia que semelhante 
atitude representava capitulação; entretanto, a seu ver, 
não rogaria á maneira de outros crentes. Formularia 

simplesmente um pedido de auxílio; m a s . . . á quem? 
Na secura das experimentações do mundo, jamais culti
vara afeições quaisquer. Agravando-se-lhe, porém, as 
necessidades no meio de situações que não conseguia 
definir nem compreender, sentiu-se fraco e implorou a 
Deus lhe concedesse luz para os enigmas que o cerca
vam . Não demorou muito e um orientador generoso 
fez-se visível, atendendo a súplica: 

— Amoravel benfeitor — solicitou humilhado — 
por quem sois, não me negueis mão amiga no labirinto 
em que me encontro. 

— Escuta, Matoso — respondeu o interlocutor com 
intimidade — que fizeste de tanto material precioso 
concedido a tua alma no mundo? 

— A ciencia transformou-me num investigador in
conciente — explicou, evidenciando grande embaraço. 

— Não desejo saber que títulos gratuitos te pro 
porcionou a ciencia convencionalista e sim o que fizeste 
da cultura enorme, e como usaste os patrimonios vul
tosos que te foram conferidos na Terra. 

O interpelado impressionou-se com a profunda 
observação e, ganhando alguma coragem, relacionou as 
antigas inquietações, aludindo aos grandes cientistas do 
século e ás rigorosas preocupações que adotara pessoal
mente nas pesquisas efetuadas. A o termo da longa 
exposição, o orientador espiritual falou bondosamente: 

— Falas de Crookes, de Flournoy, de De Rochas, 
de Lombroso, de Richet, mas esqueces que precisas de 
construção própria. Tanto vacilaste no planeta, que 
terminaste a última experiencia duvidando de ti mesmo. 
Quando procuravas ansiosamente a fraude nos outros, 
não vias que fraudavas a própria alma. Desafiaste mé
diuns e trabalhadores; entretanto, não atendeste aos 
desafios que a luta nobre te facultou em cada dia ter
reno. 

•— Não, não é bem isto — contestou Dupont bus
cando justificar-se — o que nunca pude tolerar foi a 
manifestação religiosa. 

— Por que? Detestavas a religião, malsinavas a 
prece, zombavas da f é ; contudo, em que lugar do Uni-



verso a vida não é ato rel igioso? Considerando-se o 
laço imperecivel que une o Criador ás criaturas e as 
cousas do caminho evolutivo, tudo é permuta e ativi
dade divina. O sapo coaxando no pântano, a estrela 
enfeitando o céu no deserto, o diamante oculto nas 
pedras abandonadas não estão á procura de admiração 
humana, mas de identificação com a Divindade. A n o 
taste, pesaste, classificaste como simples escravo da 
estatística, porque a cultura espiritual não se constitue 
apenas de terminologia técnica. A côr é aspecto, nunca 
o objeto em si mesmo. E ' incontestável que sabedoria 
e amor representam as asas sem as quais é impossível 
ascender aos cumes da perfeição eterna; mas, sabe
doria não significa cristalização no círculo individual, 
antes é penetração no país infinito da verdade divina, 
cuja luz palpita no maravilhoso plano de unidade, atra
vés de todos os seres. Não te detenhas no exterior. 
Busca o teu mundo de belezas ignoradas e observa a ti 
mesmo. Meu amigo, meu amigo, Deus é Amor , Vida, 
Suprema L u z ! . . . 

Nesse momento, o benfeitor desapareceu numa tor-
rante de claridades infindas. Sem explicar o que se 
passara, Dupont achou-se de joelhos, face lavada em 
lagrimas abundantes. O cérebro febril banhava-se em 
energias desconhecidas. Pela primeira vez, sentia a 
grandeza divina e parecia constituir, êle próprio, har
moniosa nota de amor no cântico universal. Por quanto 
tempo demorou em adoração indefinível? Não poderia 
responder. 

Quando, porém, examinou a necessidade de inte
gração no trabalho redentor, uma voz carinhosa e fami
liar lhe timbrou brandamente os ouvidos: 

•— Vamos, meu f i lho ! o Pai jamais regateia a 
oportunidade de retificação e serviço. Voltemos para o 
mundo. Tu que observaste tanto os semelhantes, sem 
finalidade justa, regressarás agora afim-de seres obser
vado . 

O A P E L O INESPERADO 

— Espero nos ajude a vencer tão grande obstáculo 
— dizia uma senhora inquieta, ao Firmino. Sua co 
operação fraternal é a minha última esperança. Minha 
filha precisa de conselhos urgentes. 

— Quem sabe estará a pobrezinha perseguida de 
algozes das trevas? — lembrava o interlocutor "sorri
dente. Conheço casos dessa natureza, em que tudo não 
passava de simples influeneiação de elementos . infe
riores . 

— Estou disso convencida, não tenho mesmo qual
quer dúvida. A menina sempre pautou seus atos pelo 
sincero desejo de acertar. Nunca desprezou o trabalho, 
nunca deu mostras de rebeldia. Agora , entretanto, pa
rece obsecada por pensamentos indignos. 

— Hoje mesmo solucionaremos o assunto — asse
verava o doutrinador prestativo — irei á sua casa, logo 
á noite, fique tranquila. Esses maninhos da sombra 
preparam ciladas a torto e a direito, mas havemos de 
vencer o mal, dirigindo energias para o b e m . 

Enquanto a senhora se despedia evidenciando ges
tos desordenados de inquietude, outro cliente assomava 
á porta, requisitando orientação. 

— Firmino — exclamava atencioso — a situação 
de minha mulher continua desesperadora. Tenho a im
pressão de que ela permanece insensível a qualquer 
advertência. A obsessão empolga-lhe o sistema nervoso 
de maneira absoluta. Ainda ontem vi-me em situação 
vexatória, na Polícia, devido a sérias denúncias de 
vizinhos. Até quando suportarei este martírio domes-



tico, meu bom amigo ? Não poderia você ir hoje á nossa 
casa, afim-de ministrar algum esclarecimento? 

O interpelado inclinou a fronte em sinal de assen
timento e acrescentou: 

i — Poderemos fazer, á noite, alguma doutrinação. 
Espere-me depois de onze horas . 

Mal não se havia retirado o esposo aflito, um velho 
batia á porta, em companhia de um rapaz renitente e 
preguiçoso. Admitido ao interior, começou a desfiar o 
longo rosário de queixas comuns. 

— Este meu filho, senhor Firmino, de ha muito 
vem perseguido por entidades perturbadoras. Ninguém 
mo disse; mas, não se engana o meu coração de pai . 
A princípio, recorremos á medicina, gastei o que pude, 
batendo a consultórios e farmácias; todavia, não colhi 
qualquer resultado animador. O rapaz continua fazendo 
loucuras sobre loucuras. Disseram-me que o senhor 
dá conselhos como ninguém e venho apelar para a sua 
caridade. Por favor, veja se no3 pode prodigalizar o 
benefício de uma orientação. 

O jovem mirava os interlocutores de soslaio, dando 
a entender mais peraltiee que demência; entretanto, o 
conselheiro em vez de receitar-lhe um susto adequado, 
começou a dizer levianamente: 

— E' incontestável. O pobrezinho está obsidiado. 
Não é de estranhar, visto que as influencias maléficas 
povoam todos os lugares deste mundo. 

E rematava, imprudente, após longa pausa: 
— Você , meu filho, está envolvido nas perigosas 

malhas de perseguidores invisíveis, mas de amanhã em 
diante faremos serviços de auxílio a seu favor . Qual
quer pessoa, nas suas condições, pode cometer os mais 
negros crimes. Não conhece os escândalos do noticiário 
comum? E' a obra destruidora dos maus Espíritos . 
Assassínios, suicídios, erros, paixões, resumem a peri
gosa atuação dos seres diabólicos das sombras. 

O progenitor, embalado pela idéia de socorro g r a 
tuito, não ocultava a satisfação em largos sorrisos, en
quanto o rapaz dissimulava gestos cínicos. 

E era esse o feitio daquele ingênuo e bondoso 
Firmino da Conceição. Premido pelas contínuas soli
citações, abandonara a atividade profissional, passando 
a viver a expensas das duas filhas, que definhavam nos 
trabalhos afanosos do bordado e da costura. Sempre 
vigilante no círculo das necessidades dos vizinhos e 
conhecidos, como que se habituara á desordem do pró 
prio lar. Ambas as moças sentiam-se á frente da maré 
invencível. A s remunerações incertas mal chegavam para 
as despesas inadiáveis. E a velha esposa, quando os 
cobradores rondavam a porta, aguardava o marido pa
cientemente, alegando em tom afável : 

— Ora, Firmino, esta situação precisa modificar-se. 
Nossas filhinhas parecem cansadíssimas. E seu em
prego? Você não esperava colocar-se este m ê s ? 

— Sim, sim, mas não podemos esquecer a tarefa . 
Os apelos são muitos e não posso desatender a 

essa bôa gente que me procura. Imagina que, presen
temente, estou a serviço espiritual para benefício de 
vinte e duas famílias. 

— Mas, lembre-se igualmente que é chefe desta 
casa e que não estamos isentos de responsabilidade fa 
miliar. 

Notando que a generosa companheira estava a ponto 
de irritar-se, o doutrinador afagava-lhe a fronte cisma-
renta e dava-se pressa em buscar meditações e leituras, 
acentuando: 

— Deixe-se de idéias tolas. Perdeu então a fé em 
Deus? 

Meses e anos corriam para o abismo do tempo e 
Firmino era sempre o mesmo homem, determinado a 
satisfazer pedidos importunos e extravagantes. Diaria
mente, entregava-se a demorados exercícios espirituais, 
a-fim-de multiplicar os valores positivos de sua doutri
nação. Desenvolvera a visão psíquica. Agora , recebia 
apelos do visível e do invisível. Espíritos ociosos, ou 
inquietos, deste e d o outro lado da vida, procuravam-no 
incessantemente. Vendo-se em tal situação, julgou-se 
dono de vastos poderes e a vaidade não demorou a 
surgir como escalracho invasor. O nosso homem não 



admitia orientação estranha, no seu modo de interpre
tar julgava-se detentor de dons infalíveis. 

Chegou, porém, a ocasião de ser abalado nas con
vicções profundas. Quando a família esgotava o enorme 
cálice de sofrimento, eis que uma noite, feita a oração 
habitual, Firmino é visitado por entidade desconhecida. 
Auréolas de luz cercavam-na inteiramente. Estam
pando amoroso sorriso, aproximou-se do velho doutri -
nador que se ajoelhara, e falou com bondade: 

— Venho da parte de Jesus fazer-te um apelo . 
Firmino, quase em êxtase, parecia esmagado de 

júbilo . Solicitação do Cr is to? ! Que não faria por aten
der imediatamente? Desde muitos anos, empregava as 
menores possibiildades na solução dos problemas alheios. 
Certo, Jesus premiava-lhe a boa vontade, designando-lhe 
nova tarefa. Enquanto essas reflexões lhe vagavam na 
mente, o sábio mensageiro continuou: 

— Trata-se de pessoa que requer auxílio urgente ; 
alguém que precisa do teu interesse efetivo e desvelada 
atenção. Não te negues a cooperar, meu amigo . Essa 
criatura guarda a melhor intenção nos serviços comuns, 
mas ha muito tempo internou-se pelos abismos da incom
preensão. Jesus, porém, observa os discípulos generosos 
e sinceros e jamais lhes faltará socorro celeste. O teu 
concurso é, todavia, indispensável. Esse irmão b e m 
amado permanece em perigo. Ervas daninhas lhe cres
ceram no campo espiritual, ameaçando as flores da espe
rança e os frutos da verdade. Via jor descuidado, apesar 
de bondoso, numerosas sereias tentam encanta-lo. O 
pobrezinho começou a dormir, mas é preciso arranca-lo 
do sono. Ainda que seja necessário, submete-o a disci
plinas, acorda-o a golpes de força, dada a hipótese de 
necessidade premente. Não o deixes a meio da estrada, 
longe de si mesmo. Jesus confia em ti . Dize-lhe que 
o Mestre não deseja ver os seus serviços fraternos 
sujeitos a solução de continuidade e sim, que acima d e 
tudo, conserve o trabalho da própria iluminação. Não 
se interrompa a atividade carinhosa do irmão, mas não 
se olvide, tampouco, a realidade do homem. Ensina-o a. 
respeitar a beneficência de Deus, a clarear os próprios 

horizontes e a estruturar a personalidade do discípulo 
perfeito em si mesmo, a-fim-de que socorra os necessi
tados com as medidas da justiça e do amor . Jesus dis
semina a caridade, todos os dias, nos mais ínfimos re
cantos do globo, e espera que cada habitante do mundo 
lhe estenda os dons sublimes; entretanto, essa caridade 
constrói, retifica; educa, eleva e redime. A bondade não 
endossa a preguiça, nem suprime o valor da necessidade 
de luta, na evolução das almas. Vai, meu amigo, ainda 
é tempo. Corrige, amando, a quem adormeceu inadver
tidamente na estrada tentadora. 

O interpelado guardava profunda impressão. De
balde tentava localizar o necessitado nos escaninhos do 
pensamento. A quem se referia o emissário solícito? 
Algum dos obsidiados em estudo? Habituado a fixar o 
exterior, lembrou repentinamente o irmão de nome D o 
nato, que nascera sob o mesmo teto, velho companheiro 
de trabalho terrestre, o qual, apesar de generoso, nunca 
lhe aceitara os conselhos e pontos de vista. 

Penetrando-lhe a idéia recôndita, falou ainda o 
mensageiro: 

— Refiro-me á única pessoa a quem deves e podes 
impor a necessária reforma espiritual, mesmo a custa 
de ásperas d isc ip l inas . . . 

O doutrinador ergueu os olhos preocupados e inter
rogou : 

— Trata-se do mano Donato? 
A entidade lúcida sorriu, entre a compaixão e a 

serenidade e, como quem necessita atirar o golpe a des
coberto depois de esgotados os recursos da delicadeza 
fraternal, acentuou com firmeza: 

— Não, Firmino; ainda uma vez estás equivocado; 
a pessoa necessitada a que aludi, és tu mesmo. O 
apelo de Jesus refere-se a ti . 



A CURA COMPLEXA 

Aquele lar fundamentado em bases solidas de amor 
e trabalho, desde algum tempo parecia invadido por 
tempestades incessantes de dor . 

Feliciano Azevedo, na idade madura, era iniciado 
nos mistérios da lágrima, envolvido em terríveis tor 
mentas de desventura. A filha amorosa, que resumia 
as esperanças paternas, perdera o equilíbrio mental logo 
após um curso escolar brilhante, assim anulando ale
gres espectativas familiares. A esposa sensível baixara 
ao hospital, com a saúde abalada para sempre. 

Desarvorado, qual viajante cujo barco vai impe
lido para as ondas revoltas, antevendo os momentos do 
naufrágio cruel, Feliciano agarrava-se á fé em Deus, 
em supremo desespero do coração. A s economias farta3 
de outro tempo dissiparam-se em poucos meses. Agora , 
dividia as horas entre o hospital e o manicômio. Os 
empréstimos asfixiavam-no. Quando a situação assu
mia aspectos ainda mais graves, eis que surge inespe
radamente um amigo, aconselhando: 

— Ora, Feliciano, por que não tenta o Espiritismo? 
E ' possível que o caso da jovem seja simples obsessão. 
Os benfeitores do Além, quando podem, costumam li
gar-nos o coração ignorante com a Fonte infinita das 
bênçãos. Exper imente . . . 

Feliciano ponderou a advertência amiga e deliberou 
atender sem delongas. Na noite desse mesmo dia, fo i 
á casa da família Macedo, que mantinha um grupo 
espiritista muito intimo. 

Recebido com muita simpatia, pela sinceridade de 

suas expressões, ouviu por intermédio de jovem sensi
tiva a palavra de generoso amigo da espiritualidade, 
que lhe falou mais ou menos nestes termos: 

— MeU irmão, não olvides a coragem para o êxito 
necessário. A passagem pela Terra pode ser um apren
dizado angustioso, mas é parte de nossa marcha para a 
sabedoria infinita. No curso dos maiores infortúnios, 
lembra que Deus ê Pai bondoso e justo . O caso da tua 
filhinha procede de tenaz perseguição, do plano invi
sível. Irmão nosso, perturbado e cego, ha lançado amar
guras na tua estrada dos tempos que correm. Não 
desesperes, porém. E ' razoável que a justiça trabalhe, 
enquanto houver necesidade de reparações. Contribui
remos para que se aclarem os horizontes. Esforça-te, 
pois, conosco, atendendo á Providencia Divina. 

Aquelas palavras, pronunciadas com imensa ter
nura, lhe balsamizaram o coração entristecido. Tinha 
a impressão de que imergia o espirito sequioso em 
fonte cristalina, ardentemente esperada no deserto da 
sua angustia. Os amigos presentes incumbiram-se de 
lhe consolidar as esperanças. O chefe da casa relatou 
a difícil experiência doméstica, em que se valera do so-
eorro espiritista. Cada companheiro trouxe á baila o 
seu caso pessoal, revelando a excelência do auxílio 
oriundo das mãos intangíveis dos desincarnados. 

Feliciano exultava. Pela primeira vez, depois de 
longos e laboriosos tempos de luta, dormiu sossegada
mente, empolgado por singulares pensamentos de paz . 

Os Macedos, aliando-se á boa vontade de outros 
irmãos, começaram a prolongada série de reuniões inti
mas, destinadas ao esclarecimento do infortunado obses
sor, consagrando, nesse mister, as suas melhores ener
gias . Três vezes por semana reuniam-se os benfeitores 
incarnados. O pai e esposo aflito mantinha-se firme 
na sua fé, presente a todos os trabalhos. O irmão 
perturbado, mal se pronunciava a prece inicial, incor
porava-se prestemente, apossando-se por completo d o 
aparelho mediúnico. Bertoldo, o diretor da reduzida 
assembléia, falava-lhe com sincera dedicação fraternal e 



contudo, o infeliz parecia aferrado a sinistros propó
sitos . 

— Este homem é um criminoso — apontava o Fe
liciano com sarcasmo —• em outro tempo destruiu-me 
o lar, escarnecendo das minhas sagradas aspirações 
familiares. Companheiro desleal e ingrato, esqueceu a 
mão amiga que o erguera da miserável condição de 
servo í n f i m o ! . . . 

E com lagrimas de odio continuava, depois de mor 
dentes acusações: 

— M a l v a d o ! . . . Monstro ! Seguirei no teu encalço, 
onde quer que te e s c o n d a s ! . . . 

— Mas, meu irmão — replicava o orientador bon
dosamente —• quem de nós outros estará sem erros? 
Todos procedemos de um passado sombrio e delituoso. Na 
longa jornada, por trás de nossos passos, ha rios de 
lama e sangue, que precisamos purificar com a tole
rancia reciproca. Comecemos novo dia de fraternidade. 
Deus, que é Pai e Senhor Supremo do Universo, renova 
incessantemente as nossas oportunidades de serviço e 
edificação. Se Deus atende, assim, que razão nos assiste 
para eternizar a vingança nós caminhos da vida? E s 
quece o mal, meu amigo. Contempla o nosso Feliciano 
humilhado, torturado, v e n c i d o ! . . . Não te doera vê-lo 
assim, de cabelos nevados prematuramente? Que prazer 
poderás sentir martirizando uma pobre mãe no hospital 
e uma criança no manicomio? Sejam quais forem as 
tuas maguas de existencias anteriores, olvida o mal e 
p e r d o a . . . 

O diretor amoravel dizia essas palavras, de olho3 
molhados, convencido de que esclarecer não é ordenar, 
é que doutrinar não significa impor violentamente. 
Aquele generoso Bertoldo não ignorava a extensão das 
miserias, nas experiencias humanas, sabia conjugar os 
próprios conhecimentos, ofertando-os ao próximo como 
ramalhetes de flores luminosas. O perseguidor chorava, 
entre o odio e o desespero, e a reunião terminava sem
pre num mar de emoções reconfortantes e profundos 
ensinamentos, porque os companheiros ali se uniam, 
antes de tudo, nos elos cariciosos da humildade e do 

amor. A o f im de alguns meses, o infeliz cedia terreno, 
demonstrando-se transformado á luz do Evangelho do 
Cristo, não pelas palavras ouvidas, mas pela vibração 
do sentimento coletivo. 

Em breve, a esposa e a filha, convalescentes, regres
savam ao ambiente doméstico. A pequena família não 
podia traduzir o intenso jubilo . Trazidas igualmente aos 
trabalhos espirituais, mãe e filha pareciam banhadas 
por ondas reconfortantes de energia nova. O antigo 
obsessor convertera-se em benfeitor solícito. A tran
quilidade agora revelava maravilhoso conteúdo de fé e 
alegria. 

Decorridos seis meses sobre a nova situação, eis 
que o lar de Feliciano parece envolvido em novas tor
mentas. A precariedade de recursos financeiros levara 
o chefe da casa a experimentar diversos labores sem 
resultados favoráveis. Todos os objetos valiosos foram 
levados ás casas de penhor e, por fim, após difícil expe
riência numa oficina de acessórios, Feliciano cái no leito, 
desolado e paralítico. E m vão, recorre a filha a rela
ções prestigiosas, em busca de colocação condigna 
Todas as portas se apresentam impenetráveis. Nos con
cursos a que compareceu, esperançosa, era invariavel
mente mal classificada. Diariamente, á noitinha, voltava 
á casa, desanimada, pernas trôpegas e olhos inchados 
de chorar. Enquanto isso, a progenitora precisava agar
rar-se á máquina de costura, para que lhes não faltasse 
o pão cotidiano. 

A pequena família começou a peregrinar de rua em 
rua, pela carência de dinheiro com que pagar o aluguel 
da casa. 

A esse tempo, Feliciano voltou ao país sombrio do 
desespero. Os generosos irmãos na fé buscavam-lhe a 
companhia, semanalmente, reunindo-se em preces, no 
seu aposento de dor . Por maior que fosse, porém, o 
carinho fraterno, o enfermo não mais se livrou de 
angustioso abatimento. Os pensamentos lhe erravam 
pesadamente da queixa incessante para o desalento sem 
limites. Por que motivo lhe fora reservado um cálice 
tão amargo? Não aceitara a f é ? Não se esclarecera o 



obsessor terrível? Assim se mantinha ele mergulhado 
num mar de inquirições dolorosas. 

Após dois anos pesados de infortunio, valeu-se do 
momento em que se reuniam os amigos, no quarto 
estreito, para indagar ao sabio Instrutor espiritual a 
causa dos longos padecimentos. O benfeitor invisível, 
procedendo delicadamente, á maneira de alguém que, 
embora percebendo uma ferida, não lhe acusa a existen
cia, esclareceu com intimidade e doçura. 

— Não percas a coragem, meu amigo. A fonte das 
bênçãos divinas não estanca a distribuição dos ' bene
fícios. Resigna-te na dor, como quem lhe conhece as 
utilidades sublimes. O catre do sofrimento é um barco 
de salvação, nas tempestades do mundo, para o crente 
identificado com a própria f é . Usa a provação como 
termómetro da confiança em Deus e não d e s a n i m e s ! . . . 

O doente estava comovido mas não satisfeito. In
capaz de perceber a sutileza fraternal do comunicante, 
voltou a considerar: 

— Agradeço as vossas palavras generosas, mas, 
não me posso furtar a duvidas amargosas. Não era o 
sofrimento de minha familia um simples caso de obses
são? Não trabalhamos, meses a f io, afim de esclarecer 
o irmão perturbado? Não se tornou êle nosso amigo 
e colaborador? Todavia, tenho mesmo a impressão de 
que nossos tormentos se agravaram pesadamente. Mi
nha mulher saiu do hospital para internar-se na miséria 
mais dura; minha filha regressou do hospício para 
transformar-se em pedinte -sem esperança . . . 

Engasgado de pranto, fez longa pausa e continuou 
a dizer: 

— Como chegar a uma conclusão aceitável? Não 
estamos curados da obsessão, meu amigo ? 

O benfeitor espiritual, incorporado na jovem mé
dium, levantou-se e denunciando a imensa sabedoria que 
lhe brilhava nalma, acentuou depois de afagar o doente 
com um gesto de amor : 

— Feliciano, é verdade que tens sofrido muito, mas 
não esqueças que os amigos incarnados e desincarnados 
te ofereceram andaimes; as dificuldades e padecimen-

tos te proporcionaram pedras; a fé carreou cimento 
divino para o teu coração ; entretanto, a construção é 
tua. Nunca reclames ante a justiça de Deus, porque 
se estás curado da obsessão, ainda não saldaste as 
próprias dívidas. 

Foi então que o enfermo revelou novo brilho no 
olhar e, enquanto os companheiros choravam de alegria 
com o profundo ensinamento, Feliciano Azevedo beijou 
a mão que o sábio mentor lhe oferecia, e baixou humil
demente a cabeça. 



O T R A B A L H A D O R F R A C A S S A D O 

Na paisagem de luz, antes da imersão nos fluidos 
terrestres, Efraim recebia as ultimas recomendações do 
Guia venerável: 

— Vai, meu fi lho. Seja a próxima experiência na 
Terra uma estação nova de trabalho construtivo. Re 
corda que és portador de nobre mensagem. A tarefa 
a que te propões é das mais edificantes. Distribuirás o 
pão do conforto espiritual, no esforço de amor em qüe 
te inspiras. Não olvides que energias diversas se con
jugarão no mundo, para distraír-te a atenção dos obje
tivos traçados. E' indispensável que te fortaleças na 
confiança em Deus, a todos os momentos da vida hu
mana. Cada homem permanece no planeta com a lem
brança viva dos compromissos assumidos, revelando 
singularidades que a ciência das criaturas considera 
vocaçõep espontâneas. A luta começa na infância, por
que raros pais, na Terra, estão aptos a orientar con-
cientemente os filhos confiados á sua guarda. Re
siste, porém, e aprende a conservar tuas energias nos 
altiplanos da f é . Lembra a tarefa santificante, come
tida ao teu esforço e não escutes vozes tentadoras, nem 
desfaleças ante os tropeços naturais, que se amontoam 
nos caminhos da redenção. Ha operários que, embora 
possuidos de belas intenções, estacionam inadvertida
mente, por darem ouvidos aos enigmas que o mundo 
inferior lhes propõe cada dia. Segue na estrada luminosa 
do bem, de olhar f ixo no trabalho conferido as tuas 
mãos . Não olvides que Deus ajuda sempre; mas, nem 

por isso, poderás prescindir do próprio esforço em auxí
lio de ti mesmo. 

O candidato á nobre missão, reconhecido e feliz, 
osculou as mãos do benfeitor e partiu. A esperança lhe 
acariciava os sentimentos mais puros . Não cabia em 
si de contentamento, pois recebera a formosa tarefa de 
repartir esclarecimento e consolação entre os sofredo
res da Terra. Com que enlevo e satisfação lhes falaria 
das verdades sublimes de Deus! Mostraria a função 
aperfeiçoadora do sofrimento, enaltecendo o serviço g e 
neroso da dor . Enquanto fornecesse testemunhos de fé 
na redenção própria, exemplificando no esforço dos ho
mens de bem, reuniria materiais divinos. para melhor 
atender ao imperativo do trabalho conferido á sua res
ponsabilidade individual. 

Todavia, consoante as observações ministradas pelo 
mentor compassivo e sabio, o trabalhador encontrou as 
primeiras dificuldades no próprio lar a que foi condu
zido pelas teias de carinhosa atração. A o passo que 
os amigos da esfera invisivel buscavam multiplicar-lhe 
as noções de ordem superior na recapitulação do pe
ríodo infantil, os progenitores inutilizavam diariamente 
o serviço espiritual, com a ternura viciosa e imprudente. 
Na libertação parcial do sono, Efraim era advertido 
pelos amigos do caminho eterno, a respeito da prepa
ração necessária, mas logo que regressava á vigília no 
corpinho tenro, a mamãe o tratava como bebê desti
nado ás guirlandas de uma festa inútil; e o pai, vol
tando da repartição, preocupava-se em aumentar entre
tenimentos e frioleiras. Assim que, ã criança aprendia 
os nomes e gestos da giria, acostumava-se a repetir as 
expressões menos dignas, a atacar com as mãosinhas 
cerradas, a insultar por brinquedo. 

Quase reduzido á condição de papagaio interessante 
• e voluntarioso, foi instado pelos amigos da esfera invi
sivel a reconsiderar as obrigações assumidas. Entre
tanto, quando falava dos sonhos que o visitavam du
rante a noite, a mãezinha ralhava descontente: — "E* 
pura imaginação, meu f i lho! Vives impressionado com 
as historias da carochinha". O pai ajuntava de pronto : 



— Esquece os sonhos, Efraim, lembra que o mundo 
sempre pediu homens práticos. 

O rapazelho daí por diante começou a dispensar 
menos atenção ao plano intuitivo. N o fundo, porém, 
não conseguia trair as tendencias próprias. Dedicava 
inexcedivel carinho aos livros de sabor espiritual, onde 
a elevação de sentimentos constituísse tema vitorioso. 
Exaltava-se facilmente no exame dos problemas da reli
gião, como se quisesse, resistindo ás incompreensões 
domésticas, desferir os primeiros vôos . No intimo, adi
vinhava a realidade das obrigações que lhe competiam, 
mas a ternura excessiva dos pais contribuía a favor da 
preguiça e da agressividade. Onde Deus tirava sementes 
divinas, os responsáveis humanos cultivavam heras su
focantes . 

No colégio, Efraim não era mau companheiro; os 
genitores, porém, desenvolviam tamanho esforço por 
destacar-lhe a condição, que, em breve, a vaidade sobres
saía como estranha excrescencia na sua personalidade. 

E a experiencia humana continuou, marcando o 
conflito entre a vocação do trabalhador e o obstáculo 
incessante do mundo. O plano invisível buscava insis
tentemente conduzi-lo ao clima espiritual adequado á3 
realizações em perspectiva. 

Enquanto na igreja católica-romana o rapaz não 
encontrava senão motivos para acusações e xingamen-
tos, transportado ao ambiente do culto protestante, ape
nas fixava expressões humanas, esquecido das substan
cias divinas. Intimamente, Efraim experimentava aquela 
necessidade de instruir e consolar as almas. As vezes, 
não conseguia sopitar os impulsos e desabafava em 
longas conversações com os amigos . Guardando, porém, 
os títulos académicos em vez de usa-los como forças 
ascencionais para um conhecimento superior, conver
tia-os em entulhos lastimáveis, mantendo futilidades 
pouco dignas. Embalde a esfera espiritual o convidava 
á luta enobrecedora, em profundos apelos do pensa
mento . 

Agora casado e fundamente modificado pelas cir-

cunstancias, Efraim parecia impermeável aos conselhos 
diretos e indiretos. 

Enfim, depois de costear o continente infinito da 
Revelação divina em diversas modalidades, fo i dar ás 
praias ricas do Espiritismo cristão. Estava deslum
brado . A fé lhe revelava perfumes ignotos ao coração, 
semelhando-se a olorosa flor de mata virgem. Experi
mentou imediatamente a certeza de haver encontrado 
o lugar próprio . Ali , certamente, desenvolveria o plano 
construtivo de que lhe falava a intuição nos recessos 
do espirito. Esqueceu, no entanto, que o trabalho é 
fruto do esforço e que todo operario precisa improvisar 
ou manejar ferramentas. Com dois anos de observação, 
êle que se habituara á ociosidade, recolhia-se ao desa
lento. Queixava-se de tudo e de todos . Tinha a con
vicção de que necessitava edificar alguma cousa a bene
ficio dos semelhantes, mas não se conformava com os 
obstáculos. 

Quando um dos velhos amigos vinha convida-lo ao 
serviço espiritual, replicava enfaticamente: 

— Ora "seu" Cunha, quem poderá destrinçar essa 
meada de médiuns charlatães e exploradores sem con
ciencia?! Francamente, sinto-me c a n s a d o . . . 

Depois que o visitante encarecia as excelencias da 
cooperação e a necessidade do testemunho, Efraim ex
clamava desanimado: 

— Não posso ocupar-me com ficções nem partilhar 
dessa batalha invencível. 

Os amigos da vida real são, contudo, infatigáveis 
na esperança e no otimismo; para que o trabalhador 
encontrasse concurso fraterno, formou-se repentinamente 
um grupo mais íntimo, na vizinhança de sua residencia, 
onde reduzido numero de companheiros se propunham 
estudar os problemas de auto-aperfeiçoamento, coliman
do elevados serviços no futuro. Efraim prometia coope
rar na tarefa, mas em vão o chamavam ao esforço 
diariamente. Estava sempre solícito na indicação dos 
tropeços, mas nunca resoluto na execução da própria 
tarefa. Cada dia, apresentava uma desculpa aparente
mente mais justa, afim-de justificar a ausencia no tra-



balho. Para ele a chuva estava sempre gelada e o calor 
sufocante; os resfriados chamavam-se amigdalites, bron
quites, febres, dispnéias; os desarranjos do estomago 
classificavam-se como hepatites, estreitamentos e gas 
tralgias. A mente viciada exagerava todos os sintomas. 
Quando assim não era, aludia ás contrariedades com o 
chefe de serviço no instituto em que lecionava, referia-se 
ás enxaquecas da esposa, dizia das enfermidades natu
rais dos filhinhos em desenvolvimento. A hora, a situa
ção ocasional, o estado físico, a condição atmosférica, 
eram fatores a que recorria invariavelmente por fugir á 
contribuição fraternal. 

Por fim, embora experimentasse o desejo sagrado 
de realizar a tarefa, chegou ao isolamento quase com
pleto, num misto de tristeza e ociosidade. 

Foi nessa estação de amargura que a morte do corpo 
o requisitou para experiencias novas. 

Durante anos dolorosos, Efraim errou sem destino, 
qual ave desesperada da sombra, até que um dia, esgo
tado o cálice dos remorsos mais acerbos, conseguiu 
ouvir o antigo mentor, após angustiosas súplicas: 

— Meu filho, não te queixes senão de ti mesmo 
O Dono da Vinha jamais esqueceu os trabalhadores. 
Materiais, ferramentas, possibilidades, talentos, oportu
nidades, tudo foi colocado pela bondade do Senhor, em 
teus caminhos. Preferiste, porém, fixar os obstáculos, 
desatendendo a tarefa. Reparaste o máu tempo, a cir
cunstancia adversa, o tropeço material, a perturbação 
física e todavia, nunca prestaste maior atenção ao ser
viço real que te levara ao planeta. Esqueceste que o 
trabalho da realização divina oferece compensações e 
tónicos que lhe são peculiares, independentemente dos 
convencionalismos do mundo exterior. O Senhor não 
precisa de operarios que passem o tempo a relacionar 
óbices, pedras, espinhos, dificuldades e confusões, e sim 
daqueles que cooperem fielmente na edificação eterna, 
sem interpelações descabidas, desde as atividades mais 
simples ás mais complexas. Enquanto olhavas o chão 
duro, a enxada enferrujou-se e o dia passou. Choras? 
O arrependimento é bendito, mas não remedeia a dila-

ção . Continua retificando os desvios da atividade mental 
e aguarda o futuro infinito. Deus não faltará, jamais, 
á boa vontade sincera! 

— E quando poderei voltar á Terra, afim-de reno
var meus esforços? — perguntou Efraim soluçando. 

O benfeitor demorou a responder, esclarecendo final
mente: 

— Por . agora, meu filho, não posso precisar a 
ocasião exata. Todo trabalho edificante, em suas expres
sões diferentes, tem órgãos orientadores, executivos e 
cooperativos. Ninguém pôde iludir a ordem na obra de 
Deus. Ante os novos caminhos tens largo tempo para 
amadurecer os arrependimentos sinceros, porque, so
mente aqui, nesta zona de serviço a que te subordinas 
presentemente, temos duzentos mil e quinhentos e vinte 
e sete candidatos ao trabalho de consolação e esclareci
mento, no qual fracassaste no mundo. Como vês, não 
podes regressar á Terra antes deles. 



INVOCAÇÕES D I R E T A S 

Nos primeiros movimentos de intercambio com a 
esfera invisível, Casimiro Colaço experimentara sensa
ções de indefinível inquietude. Aquelas comunicações com 
o Alem assombravam-no. Povoavam-lhe a alma profundas 
indagações. Aquele novo mundo que se lhe descortinava 
aos olhos, trazia maravilhosas incógnitas para cuja solu
ção daria, de bom grado, todas as possibilidades terres
tres . Casimiro não se contentava com as reuniões de 
experimentação mediúnica, num esforço metódico e gra
dativo. Embora o arraigado amor á familia, vivia men
talmente muito distante dos deveres inadiáveis e jus tos . 
Viciado pela curiosidade doentia, esperava a noite com 
singular ansiedade. A o regressar do estabelecimento 
bancário, após a luta do ganha-pão, trancava-se a sós 
no quarto, dilatando observações por catalogar conheci
mentos novos, no vasto círculo de entidades espirituais. 
Longe dè aceitar com proveito as manifestações espon
tâneas, preferia impor os próprios caprichos, perdendo-se 
em longas evocações diretas e ignorando sistematica
mente se possuía credenciais ou merecimento para isso . 

Entre as entidades que costumava invocar imper
tinentemente, contava-se um velho tio — o ex-sacerdote 
Leão Colaço, que partira do mundo, anos antes. Padre 
inteligente e devotado ao bem coletivo, Leão converte
ra-se em ídolo dos parentes. Por isso mesmo o sobrinho, 
ao menor obstáculo, utilizava a concentração, pedindo-lhe 
esclarecimentos. O ex-sacerdote era obrigado a aban
donar trabalhos sérios, no plano de ação onde se loca
lizara e, quasi sempre, para solucionar espantosas futili-

dades. Decorrido algum tempo em que Leão se destacou 
pela paciência e o sobrinho pela leviandade, reconheceu 
o nobre emissário que a situação requeria outros rumos. 
Muito delicado, falou confidencialmente em mensagem 
carinhosa: 

— Meu filho, nas relações com o invisível, não quei
ras impor a vontade caprichosa, quando não identificas, 
a o certo, as próprias necessidades. Faze a prece, observa, 
medita e espera com paciência. A oração e o esforço 
mental, por si sós, valem imensamente, ainda mesmo que 
não recebas conselhos diretos dos amigos . Por que in
vocar violentamente os desincarnados, se* não desco
nheces que também eles assumiram certas responsabili
dades de serviço ante os designos de Deus? Por que 
insistir nominalmente no comparecimento de quem sofre 
ou de quem trabalha? Submetes o primeiro á dor da 
vergonha e ao segundo impões o pernicioso esquecimento 
d o dever. Não recordas a lição de Jesus na prece domi
nical? O Mestre ensinou ao homem rogasse a Deus o 
cumprimento da Vontade Divina, assim na Terra como 
no Céu. Trabalha, meu filho, e sê atento ás obrigações 
próprias. Se não é justo pedir o aluno aos instrutores a 
necessária solução de problemas condizentes ao aprendi
zado em curso, também não é razoável abandone a cria
tura a possibilidade de novas luzes, recorrendo, nas ocor
rências mais fúteis, á bondade daqueles que a seguem de 
mais alto. Organiza reuniões, continua observando os 
planos invisíveis, mas não olvides a espontaneidade. Se o 
irmão infeliz bate á tua porta, consola-o; se recebe a 
visita generosa de respeitável instrutor, pondera-lhe os 
conselhos e guarda-lhe a sabedoria. Aprende a interpre
tar os designos de Deus, no local de serviço ou teste
munho onde te encontres, nas horas mais diversas. O 
trabalho divino sempre requisitou devotamente mas dis
pensa a provocação, por desnecessária e inconveniente. 

Casimiro leu e releu a mensagem e contudo, con
tinuou agindo com a mesma leviandade que o caracteri
zava antes dela. A qualquer frioleira, repetia o antigo 
estribilho: 



— Chamemos o tio Leão Colaço e teremos a solução 
precisa. 

Submergia-se a generosa entidade em verdadeiro 
mar de preocupações, atenta a confusão que se desdo
brava, quando certo amigo lhe observou: 

— Não te entregues a exagerada inquietação. Se 
o sobrinho vem buscar-te tantas vezes por semana, com
pelindo-te á dilação de serviços tão graves, por que não 
o invocas igualmente? Se é verdade que os companheiros 
do mundo podem chamar-nos, não desconhecemos a pos 
sibilidade de lhes retribuir no mesmo grau. Experimen
tando a inconveniência das invocações diretas, o Casi
miro renovará as concepções sobre o assunto. E creio 
que uma vês será o bastante. 

O ex-sacerdote aceitou o alvitre, evidenciando indis-
farsaveí contentamento. Escolheu, por isso, a noite maia 
oportuna e, reunindo alguns companheiros, invocou o so 
brinho de modo a lhe proporcionar excelente l ição. 

Enquanto se lhe enrijecia o organismo no leito, alar
mando a familia, Casimiro Colaço compareceu em espi
rito ante a reduzida assembléia que o atraía intencio
nalmente. Revelava-se indisposto e perturbado, o mísero 
sentindo-se presa de inenarrável angústia. Em frente dos 
amigos espirituais, rojou-se de joelhos e exclamou em 
pranto amargo: 

-— Benfeitores amados, por quem sois, não me dei
xeis voltar por enquanto ao vosso plano, quando tenho 
filhinhos a esperar por m i m ! . . . 

Após doloroso gemido, prosseguiu num véu de lá
gr imas: 

— A h ! . . . quem me chamou aqui com tamanha in
sistência? Deixai-me regressar á Terra, por amor de 
Deus! 

Aproximou-se então o bondoso tio e esclareceu: 
— Sou eu quem te chama, Casimiro. 
— O' sois vós, meu t io? Porque? Desconheceis, 

porventura, a bagagem dos meus deveres? Tendes seguido 
carinhosamente meus passos e compreendeis, certamente, 
que me não posso furtar ao cumprimento de obrigações 
intransferíveis. Não me retenhais aqui por mais tempo !... 

Depois de soluços convulsivos, rematava diante do 
ex-sacerdote que sorria bondoso : 

— Afinal, porque me buscastes assim nesta vio
lência terrível? 

Colocou-lhe a entidade a mão paterna no ombro, 
evidenciando amorosa solicitude e respondeu: 

— Chamei-te por amor e porque não devia des
prezar o ensejo de entregar-te novos valores educativos. 
Aprende a considerar as situações alheias, meu f i lho! 
Também nós, aqui, temos deveres e trabalhos, responsa
bilidades e compromissos. Não somos figuras aéreas, 
catalogadas entre seres ociosos ou vagabundos. Já que 
percebeste quanto dói a perturbação infligida ao homem 
no trabalho honesto e intransferível, não procures des
orientar serviços de nossa esfera de ação, onde colabo
ramos na estruturação espiritual de um mundo melhor. 
Tanto se pode invocar a entidade celeste, quanto atrair 
a criatura terrestre, na mesma lei que rege o constante 
intercambio das almas. Não olvides, pois, estas preciosas 
verdades! 

E mergulhando o olhar penetrante no sobrinho an
gustiado, concluía: 

— Voltarás, imediatamente, ao serviço que Deus te 
confia no mundo; entretanto, faze tudo por não esquecer 
a valiosa lição desta noite. 

Em casa de Casimiro, todavia, observava-se o vai
vém dos familiares alarmados. Durante quatro horas, 
permanecia o pobre rapaz no leito, pálido, ofegante, 
semi-morto. Multiplicavam-se cataplasmas e injeções, 
sob o olhar atento do médico que o assistia. Quando o 
suposto enfermo revelou os primeiros sinais de melho
ra, o facultativo chamou em particular o velho progeni
tor de Casimiro e esclareceu, demonstrando justificada 
alegria: 

— Felizmente o problema está resolvido. 
— E que pensa o senhor? — interrogou o ancião 

aflito. 
— Trata-se de caso para observar ;— retrucou o 

interpelado, confidencialmente — aplicarei tratamento 



decisivo, pois a meu ver a moléstia tem todos os caracte
rísticos de fenômeno epileptoide. 

Mas Casimiro Colaço, daí a dois dias estava refeito 
para o trabalho comum. E embora não recordasse o 
ensinamento senão na tela mágica de sonho mal defi
nido, jamais se atreveu a repetir invocações diretas e 
nominais, renunciando á imposição da vontade capri 
chosa em relação ao plano invisível. 

A G R A N D E SURPRESA 

Quem poderia definir a perturbação do desventu
rado Léo Marcondes, confinado em tenebroso círculo de 
angustia? Seria difícil relacionar-lhe as lagrimas e pade
cimentos. Comerciante abastado, no Rio de Janeiro, nos 
derradeiros anos do século X I X , não pudera furtar-se 
ao portal escuro do suicídio. Temperamento fogoso e 
personalista, nunca se acomodara ao beneficio da fé 
religiosa e, atirando-se ás teorias do materialismo demo
lidor, dera-se aos mais estranhos distúrbios ideológicos, 
como quem se perde na sombra, caminhando a esmo 
pela noite dentro. Sempre fizera questão de espalhar os 
princípios dissolventes. E m casa, na rua, nos cafés, 
tornara-se proverbial sua atitude iconoclasta e desres
peitosa. Saturado de conceitos dos fi lósofos pessimistas, 
destacava-se-lhe a palavra pelas afirmativas ingratas e 
impróprias, a respeito da Providencia Divina. Longe de 
apreender nos escritores céticos verdadeiros doentes inte
lectuais, interessados em seduzir atenções alheias do 
catre de idéias enfermiças, internava-se, sem maior 
exame, no cipoal das mentiras brilhantes. A o seu ver, 
o mundo era vasta casa de miséria e trevas sem limites. 
A ' menor contradita, desmanchava-se ele em considera
ções amargas e venenosas: 

— Valores na Terra? Onde o desgraçado que pode
ria manter a perigosa ilusão? Não tivessem qualquer 
dúvida. Se existisse um Criador — e acentuava essas 
palavras ironicamente — deveria ser expulso da natu
reza. Que viam na humanidade infeliz senão loucura, 
desolação e sombra impenetrável ? Tudo caminhava para 



a morte, para a eterna extinção. Flores apodrecidas dis-
farsam os túmulos, que escarnecem da esperança mais 
pura. A carne moça era fantasia ocultando caveiras de 
amanhã, nos mais belos rostos . Vemos cadáveres em 
toda parte. Raia o dia para transformar-se em noite ; 
cresce a arvore por sepultar-se na terra, ou para quei
mar-se em terrível desolação. Que é nosso destino senão 
a cópia burlesca desses movimentos viciosos e destrui' 
dores? Que seria a alegria humana senão a luz frágil 
que se apaga no vendaval das trevas? E que seria a 
existencia senão jornada angustiosa para o continente 
de cinzas sepulcrais? 

Era inútil qualquer esforço por arranca-lo a seme
lhante estado mental. Léo reduzira-se á condição de 
cego voluntario, segregado em sombras, apesar da alvo
rada permanente de luz. Desprevenido de socorro inti
mo, em vista da situação de miseria moral a que se 
votara, num momento de excitação profunda cometeu 
incompreensível homicídio, eliminando antigo companhei
ro da infancia. Dominado de cegueira fatal, não resistiu 
ao remorso incoercível e suicidou-se pouco tempo de
pois . 

Anos amargosos e escuros abateram-se-lhe sobre o 
espirito desventurado. Embalde chamava familiares que
ridos, invocando auxílio espiritual. Tinha a impressão 
de neblinas geladas cercando-lhe o caminho, no meio de 
trevas indevassaveis, c a i n d o . . . caindo sempre. 

N o círculo de angustias em que se via algemado, 
recordava a Terra, experimentando revolta infinita. Atr i 
buía ao planeta a causa de todos os fracassos, a fonte 
de todas as amarguras. 

Na sua desdita, jamais pôde, entretanto, esquecer 
a esposa, alma simples e generosa, inteiramente consa
grada ao bem-estar dele, nos mínimos incidentes da j o r 
nada humana. Lembrava-lhe a f igura humilde e meiga, 
com verdadeiros transportes de amor e reconhecimento. 
Essa recordação se convertera na única estrela a lhe 
brilhar no abismo de sombras indefiníveis. 

Mais de cincoenta anos assim decorreram, de pade-

cimentos incalculáveis, quando o mísero foi convocado 
a reorganizar caminhos, referentemente ao futuro. 

Enfrentando o sabio instrutor que o atendia afe
tuoso, o infeliz exclamava angustiado: 

— Concientemente, devo dizer que nunca fui homem 
perverso. A Terra, todavia, deprimiu-me e inutilizou 
minhas forças, com fatalidades tremendas e paisagens 
t e n e b r o s a s ! . . . 

— Cala-te, amigo ! — observava a entidade gene
rosa — a queixa no serviço divino nem sempre será 
rogativa honesta. Por vezes, não passa de manifesta
ção de revolta ou indolencia de nossa escassa compreen
são do dever sagrado. Aqui estou para atender-te, á 
face do porvir . 

— Abomino a T e r r a ! . . . — soluçou o desventu
rado . 

•— Esclarece teus projetos quanto ás oportunida
des futuras. Não nos percamos em lamentos ou palavras 
ociosas. 

Após meditar longos minutos, Léo interrogou hesi
tante : 

— Magnânimo instrutor, poderei reencontrar a inol
vidável companheira de luta? 

— Porque não? Deus nunca nos fechou a porta da 
bondade infinita. 

— Oh! — gemeu o infeliz, quase esmagado por um 
raio de júbilo — concedei-me a possibilidade de pro-
cüra-la no paraíso que terá merecido pela imensa vir
tude; dai-me a ventura de esquecer, por momentos, os 
quadros escuros da Terra, a-fim-de acariciar a idéia do 
reencontro . . . E m que estrela maravilhosa permanecerá 
minha santa? 

O venerável orientador contemplou-o, benigno e ex
plicou intencionalmente: 

Tua companheira se encontra numa escola de Espe
rança. 

— A h ! informai-me relativamente ás grandezas des
sa paragem sublime! Poderei penetrar-lhe as estradas 
formosas ? 

Depois de um gesto afirmativo, que o desventurado 



recebeu com transportes de alegria, continuou o bondoso 
mentor: 

— Trata-se de primorosa região de Esperança, onde 
Nosso Pai tudo preparou, facilitando a edificação das 
criaturas. Dias deslumbrantes enfeitam-lhe continentes 
e mares, repletos de vida sublime e vitoriosa. Arvores 
amigas lá estendem seus ramos pejados de frutos su
culentos e saborosos. Agua divina corre gratuitamente 
de mananciais cantantes, e na atmosfera embaladora a 
claridade e a melodia não encontram obs tácu los . . . Lá 
se reveste a alma de fluidos adequados ao trabalho, qual 
operário a receber o traje de serviço, segundo as pró 
prias necessidades, sem preocupação de retribuir a mão 
generosa e oculta que lhe concede o benefício. No apren
dizado de todos os dias, ouvem-se risos infantis, obser
vam-se esperanças da juventude, recebem-se bênçãos de 
anciãos coroados de alvinitentes lirios. São manifesta
ções sagradas de companheiros que ali permanecem, 
prosseguindo na grande romagem para Deus, cada qual 
representando nota de amor e trabalho no cântico uni
versal. . . 

E m razão da pausa mais ou menos longa que o 
mentor interpusera nas considerações, Marcondes enle
vado, solicitou, a demonstrar novo brilho nos o lhos : 

— Falai, falai ainda desse plano p r o d i g i o s o ! . . . 
— As noites nessa esfera — continuou o benfeitor 

— são cariciosas estações, destinadas á prece e ao re
pouso . Astros luminosos povoam o céu, chamando os 
Espíritos a meditações divinas. Constelações fulguran
tes passam no infinito em sublime silencio. Luzes bran
das dão novo colorido ás paisagens. Ainda ha, por lá, 
pobres e sofredores, pois que se trata duma escola de 
Esperança; ninguém, contudo, está abandonado por 
Deus, que manda distribuir as lições segundo as neces
sidades dos filhos bem a m a d o s . . . Tudo ali é promessa 
de vida, caminhos de realização, oportunidades sacros
santas! . . . 

— Benfeitor inesquecível — rogou Léo Marcondes, 
agora sem lágrimas — poderei, a o menos, visitar esse 
plano divino? 

— Não somente visita-lo como procurar a compa
nheira, em seus caminhos, e unir-se novamente a ela, 
no trabalho de Deus, na elevação e resgate justo — es
clareceu o instrutor, mostrando carinhoso sorriso. 

O mísero não sabia traduzir o próprio júbi lo . 
Tomando-lhe a dextra, o amigo espiritual guiou-o 

carinhosamente através de sombras e abismos. Daí a 
algum tempo, divisavam larga esfera que, embora sem 
claridade própria, se movimentava num oceano de luz. 
A ' essa altura, Marcondes prorrompeu em gritos de 
alegria: 

— Salve planeta celeste, santuario de vida, celeiro 
das bênçãos de D e u s ! . . . 

— Definiste com sabedoria — acrescentou o men
tor sorridente. 

Mais alguns minutos e penetraram numa cidade 
alegre e bulhenta. Observou o pobre Léo que o local 
não lhe era de todo desconhecido. Os morros, o casario, 
o mar, identificavam a paisagem. Desapontado, hesi-. 
tante, premiu a mão do generoso amigo e indagou: 

— Será que estamos na Terra? Não é esta cidade 
o Rio de Janeiro? 

•—• Justamente. 
•— Nunca observei antes tanta magnificencia e be

leza ! . . . 
— Eu bem o sabia —- disse o mentor bondosamente 

— mas é que nunca procuraste a escola de Esperança 
que o Pai oferece ás criaturas neste p lano. Escutaste os 
filósofos pessimistas, mas fôste surdo aos cânticos da 
vida; observaste as letras envenenadas que embriagam 
o cérebro dos homens de teorias aviltantes, mas fôste 
cego ao traço das charruas no solo . Porque preferias a 
indolencia das almas rebeldes, o frio te incomodava, a 
chuva aborrecia, o calor sufocava, o trabalho constituía 
angustia constante. E m vez de localizar os próprios 
males, agradava-te identificar os males alheios. Volun
tariamente enceguecido ás lições diárias, tropeçaste no 
crime e na amargura; guardavas conceito irônico para 
o ignorante, repreensões ásperas para o infeliz, olvi
dando a disciplina de ti mesmo. A ' força de viver na 



contemplação dos defeitos e cicatrizes do próximo, nada 
mais viste em torno do coração, além de ruinas e trevas. 
Deus, porém, é infinitamente bom e te concede nova 
oportunidade de elevação no caminho da vida. Outras 
experiências te aguardam nos dias vindouros. Renas
cerás no mesmo lugar onde levantaste, inadvertida
mente, o braço homicida. Transforma as algemas pesa
das em laços de amor. Procura a companheira abnegada, 
que te seguirá os passos amorosamente, na senda reden
tora. Não olhes para trás. Acende a lâmpada generosa 
da fé e não temas o assédio das sombras. 

Enquanto o interpelado o observava, reconhecida
mente, surpreendido e silencioso, o magnânimo instrutor 
concluiu batendo-lhe afetuosamente no ombro : 

— Vai, Marcondes! recomeça a viajem, toma nova
mente o vagão da experiência humana, mas não atires 
o corpo pela janela do comboio em movimento e espera., 
resignado, a estação do destino. 

O ex-comerciante agradeceu num gesto mudo. 
E enquanto o mentor solícito voltava ás esferas 

elevadas, Léo Marcondes era conduzido por outras mãos 
a uma singela choupana, modestamente erguida num 
dos bairros mais pobres. 

CARIDADE E DESENVOLVIMENTO 

No grupo de senhoras inquietas, após a reunião em 
que se haviam comunicado diversos Espíritos amigos, 
estalavam ruidosos comentários. 

A palestra não interessava a vida alheia, segundo 
antiga acusação lançada ás filhas de E v a ; contudo, a 
nota dominante era a leviandade. 

Falava-se entusiasticamente a respeito da prática 
e propaganda dos postulados espiritistas. Umas alega
vam perseguições do invisível, outras aludiam ás aven
turas dos maridos inconstantes, atribuindo as penas do
mésticas á influencia dos maus Espíritos. Dentre todas, 
destacava-se a senhora Laurentina Cardoso pelo fervor 
sincero que lhe brilhava nos olhos. Divergindo da maio
ria, seus pareceres demonstravam singular interesse no 
assunto. 

— Sqnto-me transportada a região desconhecida — 
dirigia-se, impressionada, á diretora da feminil assem
bléia — o mundo invisível nos arrebata á compreensão 
nova. Quão enorme é o serviço do bem a,realizar! 

E cruzando as mãos no peito, gesto que lhe era 
característico em instantes de profunda impressão, con
tinuava bondosa: 

. — Que fazer por cooperar no trabalho sublime? 
Quanto desejava ser util aos infelizes da esfera espi
ritual ! , . . 

— Sim, minha filha — explicava a presidente — é 
preciso desenvolver-se, aproveitar suas faculdades .no 
esclarecimento de nossos irmãos atrazados. Seja atenta 
ao dever e alcançará os mais nobres valores. 



— Não poderia a senhora consultar os instrutores 
espirituais nesse sentido? — indagou dona Laurentina 
ansiosa. 

—• Perfeitamente. 
E, decorridos alguns dias, escrevia-lhe solícito o 

orientador da reunião: 
— Minha irmã, Deus te abençoe o proposito de 

fraternidade e confiança. Continua devotada ao bem do 
próximo. A caridade é luminoso caminho de redenção. 
Não a esqueças na experiencia humana e, afim de enten
deres a divina virtude, não desprezes o desenvolvimento 
próprio . Companheiros abnegados, do plano invisível se
guirão teus passos na edificação de ti mesma. Ora, vigia, 
trabalha, espera e sobretudo confia em Deus . 

A senhora Cardoso estava radiante. Pigurou-se-lhe 
a pequenina mensagem verdadeiro bilhete de luz, habi
litando-a a conviver com os genios celestiais. Leu, releu, 
dobrou a folha minúscula, guardando-a na bolsa de pas
seio ; enxugou as lagrimas que a emotividade lhe trou
xera aos olhos e agradeceu a dádiva jubilosamente. 

Desde esse dia, transformou-se o lar de Joaquim 
Oliveira Cardoso. O marido de dona Laurentina, homem 
de negocios ativos nos círculos industriais e financeiros, 
notou a mudança, assaz surpreendido. A esposa dedi
cada e carinhosa multiplicava os pedidos de licença para 
comparecer ás reuniões variadas e múltiplas, destinadas 
a experimentação mediúnica. Avolumando-se dessarte 
os pedidos, Joaquim lhe fez ampla concessão a tal res
peito. A companheira nunca o desgostara em qualquer 
circunstancia. Humilde e abnegada, auxiliara-o na cons
trução da fortuna solida. Jamais demonstrara a vaidade 
ridicula dos novos r icos . Sempre se conduzira á altura 
da sua espeetativa de homem consagrado á cultura inte
lectual e ás boas maneiras. Desinteressada de exibições 
sociais, distante do convencionalismo balofo, dividia a 
existencia com ele e os quatro f i lhinhos. Porque im-
pôr-lhe restrições ingratas? Não compreendia aquele 
Espiritismo que se instalara na mente da esposa, mas 
não encontrava razão para proíbir-lhe manifestações de 
f é . Além disso, Laurentina se entregava a semelhante 

movimento em companhia de relações respeitáveis. Es 
ses raciocinios o tranquilisazavam e no entanto, os dias 
se incumbiram de lhe carrear ao cérebro novas pre
ocupações. 

Laurentina parecia obsecada. Não lhe interessava 
a mudança de cortinas, a limpeza dos quadros, a .pro
teção dos livros prediletos. Aranhas andavam á solta, 
os espanadores pareciam aposentados. O chefe da casa 
duplicou o número de criadas, temendo situações mais 
difíceis. 

Decorreram um, dois, três anos . Preocupava-se 
agora o capitalista, não só com a indiferença da esposa, 
no tocante ao ambiente doméstico, como também com a 
conduta maternal. E' que, aó nascer o quinto filho, Lau
rentina requisitou o concurso da ama de leite. Alegando 
falta de tempo, o petiz fo i entregue aos cuidados de uma 
pobre senhora que se prontificou ao serviço, mediante 
remuneração adequada. O marido, todavia, atendeu ao 
problema, fundamente amargurado. Servidores a mais 
ou a menos não lhe alteravam o programa econômico, 
mas a disposição da companheira desgostava-o. Supor
tou, contudo, a situação, sem queixas que a pudessem 
maguar. 

O panorama caseiro prosseguia sem modificações, 
quando o sexto filhinho alegrou o casal. Decorridos dois 
meses em que a ama regressara ao serviço ativo, Joa
quim valeu-se de momento intimo, na hora da refeição 
e falou á esposa, delicadamente: 

— Tens observado a saúde do pequenino? Não te 
parece disposto a anemia profunda? 

D . Laurentina não pôde disfarsar o desaponta
mento ante a observação inesperada, e explicou: 

— Ainda ontem ponderei a conveniencia de leva-lo 
ao médico. 

Cardoso fez o gesto de quem não deve adiar solu
ções justas e acrescentou: 

— Creio, Laurentina, que o caso não se prende a 
consultório, mas propriamente ao lar. 

Ela empalideceu e o marido prosseguiu: 
— Sinto ferir-te a sensibilidade, mas has de con-



cordar que o leite materno, sempre que possível, não 
deve ser negado a criança. Reconheço, todavia, que mul
tiplicaste talvez excessivamente as obrigações sociais. 
Tão ligada aos filhinhos, noutro tempo, não hesitas 
agora em voltar sempre tarde, confiando-os quase abso
lutamente ás criadas. Não f iro o assunto no propósito 
de repreender; tuas companheiras são respeitabilissi-
mas ; ent re tanto . . . 

— E ' que desconheces o serviço da caridade, Joa
quim — atalhou melindrada com a delicada repreensão 
diante dos filhos — minha ausência de casa obedece a 
trabalhos importantes, com que procuro atender aos 
bons Espíritos . 

A pequena Luisa, filhinha do casal, com a gracili
dade espontânea dos seis anos, obtemperou com inte
resse e vivacidade: 

— Papai, esses Espíritos devem ser maus, porque 
não deixam a mamãe voltar cedo. Sinto tanta falta 
dela! 

O chefe da família sorriu significativamente e re
trucou : 

— Talvez tenhas razão, minha filha. Esses Espíri
tos podem ser bons para toda gente, menos para nós . 

Dona Laurentina esforçou-se para que as lagrimas 
não lhe caíssem dos olhos, ali mesmo, e retirou-se deso
lada ao seu aposento. A pobre senhora se desfez em 
pranto amargo. Sentia-se vítima de angustiosa incom
preensão . Não atendia a serviços de caridade ? Não ten
tava desenvolver faculdades mediúnicas por consagra-las 
ao alívio dos sofredores? Nessa noite, porém, esqui
vou-se á sessão costumeira. Precisava orar, meditar, 
ensimesmar-se. Rogou fervorosamente a Jesus lhe per
mitisse receber inspirações da verdade. E, com efeito, 
sonhou que se aproximara de amplo e luminoso recinto, 
onde pontificava generosa entidade a serviço do bem. 
Guardava, por isso, a impressão de haver encontrado 
um anjo de Deus. Ajoelhou-se aflita e confiou-lhe as 
máguas dalma sensível e afetuosa. Não acusava o ma
rido nem se queixava dos filhinhos, mas pedia socorro 
para que lhe compreendessem o intuito. A o fim de con-

fidencias angustiosas, o amigo afagou-lhe a fronte e 
explicou: 

— Volta ao trabalho, Laurentina, e não te percas 
em lagrimas injustas. O companheiro é digno e bom, 
os filhinhos são flores do coração. Atende ao dever, 
minha amiga. 

A interpelada quedara perplexa. Pedia socorro e 
recebia conselhos? Sentindo-se incompreendida, voltou 
a dizer: 

— Rogo , por amor de . Deus, auxiliardes meu es
poso, no concernente ás obrigações doutrinárias. 

— Joaquim não as tem esquecido — esclareceu o 
orientador — De ha muitos anos se vem ele revelando 
mordomo fiel. Responsável por numerosas famílias de 
empregados que o estimam, trata os interesses de todos 
eom justiça e honestidade. Não o deixes sem amparo 
efetivo, em tarefa' tão grave. Porque não atenda dia
riamente a problemas de ordem religiosa, no que toca 
a letras e cerimonias, não quer dizer que permaneça 
desamparado de Deus. Entende-se êle com O Pai, no 
altar da conciencia reta, quando organiza os serviços 
de cada dia, proporcionando trabalho e remunearção 
aos operários do seu círculo, segundo os méritos e 
necessidades de cada u m . 

— Não estou eu, porém, ao serviço da caridade.? — 
pergunto D . Laurentina, extremamente surpreendida. 

— Sem dúvida, e por isso Jesus não te desampara 
a alma sincera. Entretanto, existem problemas que não 
deveriam passar despercebidos. Já observaste que, antes 
da caridade, permanece a primeira caridade? 

D . Laurentina esboçou o gesto de quem interroga 
sem palavras. 

— A primeira caridade da dona de casa — con
tinuou o mentor delicadamente — é atender ao lar ; a 
da esposa é ajudar o companheiro; a da mãe é ama
mentar e nortear os f i lhos. Sem isso, o trabalho do 
bem não seria completo. 

Fundamente admirada e sem ocultar o desaponta
mento que lhe ia nalma, a senhora Cardoso objetou: 

— Mas o próprio orientador de nossas reuniões me 
7 



aconselhou o desenvolvimento, sempre desejei atender a 
beneficio dos que sofrem nas trevas e, por isso, tenho 
tentado o desabrochar de minhas faculdades mediú
nicas . . . 

— Quando o amigo espiritual te aconselhou desen
volvimento, procedeu sabiamente. Todos nós precisa
mos desenvolver sentimentos nobres, compreensões jus 
tas, noções santificantes. Quanto a faculdades psíquicas, 
é indispensável considerar que toda criatura as possue, 
em maior ou menor grau . Ha, sim, trabalhadores com 
tarefas definidas, nesse particular; no entanto, não 
podem fugir á espontaneidade, como não escapaste á 
missão de mãe . E olvidaste, porventura, que ser mãe é 
ser médium da v ida? Ignoras que o lar constitue sessão 
permanente, onde a doutrinação e a caridade com o s 
filhos pedem, as vezes, sacrifício secular? Não aban
dones a cooperação de amor junto ás* amigas do mundo, 
prossegue servindo aos semelhantes, dentro das possi
bilidades justas, alivia o sofrimento dos que choram no 
plano invisível, mas não esqueças a reunião permanente 
da família, onde tens evangelizações e testemunhos, a 
todos os minutos do dia e da noite. Para poder cooperar 
nos campos imensos da esfera visível e invisível, é pre
ciso saber cultivar o canteiro da obrigação própria . 
Volta, minha amiga, e que Deus te abençoe. 

Dona Laurentina acordou assombrada. Radiosa ale
gria estampara-se-lhe no semblante. Num transporte de 
jubilo contou ao marido a curiosa ocorrência. 

Ele abraçou-a contente e exclamou: 
— Agora , interessa-me d e fato essa nobre doutrina. 

Nunca julguei que pudessem existir Espíritos tão sábio» 
e tão bons . 

A E X P E R I E N C I A D E CATARINO 

No início dos trabalhos psiquicos, presididos por 
Catarino Boaventura, surgiu certa entidade revelando 
singular carinho e trazendo cooperação interessante, que 
imprimia novo estímulo á tela viva de cada reunião. 
Fez-se conhecer pelo nome de Aquiles, que nenhum dos 
componentes do círculo conseguiu identificar. No en
tanto, apesar do anonimato, criou um vasto ambiente 
de simpatia, não pela cultura notável, mas pelo préstimo 
ativo que demonstrava. Impressionado o grupo, em 
vista das intervenções espetaculares, não houve mais en
se jo para o estudo metódico da doutrina. 

Debalde o verdadeiro orientador espiritual exortou 
os companheiros, no sentido de renovarem sentimentos 
á luz do Evangelho de Cristo. Ninguém dava ouvidos 
á solicitação insistente. E m vão movimentou-se o mentor 
dedicado, provocando a vinda de irmãos esclarecidos, no 
propósito de modificar a situação. A assembléia não se 
interessava pelos aspectos elevados, que a nova fé lhe 
oferecia. Livros edificantes, jornais bem orientados, re
vistas educativas, eram relegados a plano secundário, á 
conta de inúteis. A amizade de Aquiles representava a 
nota essencial do agrupamento. Todos os componentes 
da sessão costumeira recorriam aos seus bons ofícios, 
qual se fora um semi-deus. A entidade prestativa não 
disseminava maus conselhos, nem menosprezava os prin
cípios nobres da v ida ; contudo, subtraía aos amigos 
invigilantes a oportunidade de caminharem por si mes
m o s . Participava de todos os negócios materiais dos 
companheiros. Opinava em casos particulares e pro -



blemas íntimos. Chamavam-no guia e diretor infalível. 
Via-se, porém, que Catarino Boaventura assumira 

grande responsabilidade na situação algo confusa, por 
quanto, na qualidade de orientador incarnado, perdia-se 
frequentemente em questões e perguntas ociosas. 

Os legitimos instrutores, em semelhante regime de 
leviandade doentia aliada a forte preguiça mental, afas
taram-se discretamente, pouco a pouco . 

B Aquiles, parecendo menino bondoso e desajuizado, 
especie de criadito diligente e humilde, continuou pres
tante aos trabalhos de qualquer natureza. Fortemente 
ligado a Catarino por vigorosos laços magnéticos, não 
se sabia qual dos dois era mais leviano, no capítulo 
sagrado da responsabilidade individual. 

Na residencia dos Boaventuras, não se tentava s o 
lução de problema algum sem audiencia do colaborador 
invisível. 

O chefe da família jamais se cansava de interroga
ções e consultas. Frequentemente repetiam-se entendi
mentos deste jaez : 

— Meu irmão, que nos diz relativamente ao meu 
projeto de sociedade comercial com o Morais e Si lva? 

— Referes-te ao projeto da fábrica de doces? — 
indagava o Espirito, demonstrando bondade fraternal. 

— Isso mesmo. 
— Espera. Estudarei detidamente o assunto. 
Daí a minutos, regressava Aquiles informando: 
— E' inconveniente o negócio . Morais e Silva não 

é homem de boas intenções. Não possue capital sufi
ciente e pretende lançar empréstimo fraudulento em 
casa bancária. Aceitar-lhe a companhia constituirá erro 
grave. 

Catarino não fazia valer as razões nobres da vida, 
que mandam alijar intrigas e esclarecer intrigantes, no 
mecanismo das relações usuais, e, olhos vivazes, agra
decia: 

— Ainda bem, Aquiles, que tive tua cooperação 
desinteressada. Obrigado, amigo . Amanhã tomarei p ro 
videncias indispensáveis, compelindo o malandro a de
sembaraçar o caminho. 

No dia imediato, desfaziam-se os projetos, sem mo
tivos justos . O quadro das oportunidades de trabalho 
surgia diariamente, mas o comunicante, instado pelo 
companheiro, destacava sempre as dificuldades e impe
dimentos. Se observava pessoas, comentava-lhes os de
fe i tos ; se examinava situações, expunha as zonas vul
neráveis . 

— Que me ordenas hoje, i rmão? — perguntava 
Aquiles, zeioso. 

— Faço questão que te fixes no caso, trazendo in
formes detalhados e francos. 

— Queres conhecer os obstáculos existentes? 
— Sim, preciso me mostres o lado obscuro, a-fim-de 

agir em confiança perfeita. 
E, em todas as situações, obedecia o emissário, 

cegamente. 
O menor problema era considerado com esse cri

tério de relevo á sombra, com esquecimento das proba
bilidades de luz. 

Enquanto passava o tempo, cresciam as demons
trações de preguiça mental. Aquiles parecia alimen
tar-se dos fluidos magnéticos de Catarino e este, a seu 
turno, revelava-se cada vez mais dependente do com
panheiro espiritual. E tão enredada ficou a família 
Boaventura, no temor das pessoas e situações, que o 
dono da casa foi compelido a colocar-se em modesta 
condição de representante de várias instituições comer
ciais, para que não faltasse o pão cotidiano. 

Toda noite, porém, reunia-se o grupinho, reinci
dindo o dirigente da sessão nas perguntas invariáveis. 

— Aquiles, concordas comigo relativamente á via
jem de amanhã? 

— Perfeitamente — respondia incorporado á mé
dium — aquelle bairro é futuroso e r i c o . . Visitei-o 
ontem á noite, conforme determinaste e posso dizer 
que o volume de negócios é dos mais promissores. 

Catarino agradecia, solícito, e, feita a viajem inicial, 
recomendava na sessão imediata. 

— Terminando as atividades atuais, tenciono visi 
tar a cidade a que nos referimos a semana passada. 



Desejaria, meu irmão, que trouxesses informções exatas, 
por saber se serei bem ou mal sucedido. 

Aquiles prometia esforçar-se e, vindo a noite, op i 
nava: 

— Não convém tentar o plano formulado. A cidade 
é pequena e pobre, o j o g o dos interesses ali predomi
nantes não oferece oportunidades lucrativas. A popula
ção vive de produtos agrícolas, mas, dada a incerteza da 
colheita, vários estabelecimentos comerciais aproximam-
se da falência. 

— Agradeço-te, amado g u i a — falava o diretor d a 
reunião extremamente sensibilizado — encontro em ti 
meu apoio diário . 

E não satisfeito com a incúria própria, Catarino 
fazia ativa propaganda dos méritos de Aquiles. Nunca 
mais se referiu aos mentores sábios que costumavam 
cooperar nas reuniões doutro tempo, trazendo exorta
ções sérias e estímulos preciosos ao estudo das grandes 
leis da vida. Preferia o mensageiro que lhe obedecia á s 
ordens caprichosas. Afeiçoados, vizinhos, conhecidos, 
vinham pressurosos associar-se-lhe á atitude negativa. 
Aquiles atendia as mais estranhas consultas, tornando-se 
respeitado qual f igura miraculosa. 

Mas, com o correr inflexível do tempo, Catarino 
Boaventura acabou entregando o corpo á terra. 

Qual não foi , porém, a surpresa que teve, quando, 
ao entrar em contacto direto com o plano espiritual,, 
divisou lado a lado o comunicante das sessões terres
tres ! Uma figura comum, sem qualquer expressão notá 
vel que o tornasse digno de veneração. O antigo diretor 
da reunião estava perplexo. Na cegueira espiritual e m 
que se envolvera no mundo, presumia no amigo obediente 
qualidades excepcionais de condutor. Aquiles, todavia, 
aproximou-se humildemente e perguntou: 

— Ainda bem que te encontro, meu velho amigo l 
Quais são as tuas ordens, agora? 

— Ordens? —- indagou Catarino aterrado — po is 
não és nosso guia e orientador? 

— Não tanto assim — explicou o i n t e r p e l a d o , — 
designaram-me para cooperar em tuas atividades n a 

Terra e, desde então, trabalhando exclusivamente a teu 
mando, não tenho outra preocupação senão obedecer-te. 

— Não te encontras, acaso, em permanente comu
nicação com aqueles que te designaram ? — perguntou 
o recem-desincarnado ansioso de auxílios novos . 

— Fui ajudar-te, comprometendo-me a não cessar 
o intercambio com esse amigo generoso que me acolheu 
e proporcionou trabalho nas tuas reuniões — esclareceu 
o cooperador humilde — no entanto, davas-me tantas 
preocupações e tantos encargos sobre pessoas, negócios, 
vilas e bairros diferentes, que, quando tentei receber 
novas instruções, não mais achei caminho. Sentindo-me 
só, tratei de unir-me mais e mais contigo e acreditei 
dever esperar-te, j á que me prendeste tanto em tua 
própria senda. 

Catarino experimentou a surpresa angustiosa de 
quem encontra o fundo do abismo. Somente aí, com
preendeu que os ignorantes não permanecem exclusiva
mente na Terra e que o pobre Aquiles não passava de 
servo confiante da indolência que lhe assinalara a ultima 
experiência terrestre. 

Movimentando-se tardiamente, inclinou o compa
nheiro a meditar na gravidade da situação e, á maneira 
de bandeirantes da sombra, puseram-se a caminho, das 
trevas para a luz. A jornada penosa realizava-se a 
custa de lágrimas e desenganos. Quanto tempo durou 
a procura de uma voz abençoada que lhes ensinasse 
a saída do labirinto imprevisto? Não poderiam res
ponder . 

Chegou, todavia, o momento em que Boaventura 
sentiu a presença de generoso amigo ao lado de ambos . 
Bradou o reconhecimento que lhe vibrava no coração, 
quis ajoelhar-se, oscular os pés do mensageiro que lhes 
vinha ao encontro. Não pôde, contudo, f ixar o emis
sário, mas a voz qüe os cercava ergueu-se brandamente 
e falou com emoção : 

— Catarino, Jesus não desampara nunca os que 
se propõem firmemente á retificação. Reconheces, agora, 
que a vida em todo plano da natureza pede esforço, 
trabalho, compreensão. Como pudeste acreditar que 



Deus ligasse a esfera visível á invisível, na Terra, tão 
só por subtrair o homem aos problemas e labores ne
cessários? Cada dia, no mundo, levava-te ao coração 
abundante celeiro de oportunidades que nunca soubeste 
aproveitar. Aprendeste que os desincarnados são igual
mente trabalhadores e nem sempre são missionários 
iluminados e redimidos. Quando a Providencia permitiu 
que se encontrassem os irmãos de uma e outra esfera, 
não foi para estabelecer inércia e sim desenvolver, mais 
intensamente, a cooperação, a fraternidade e o espirito 
de serviço. Uns e outros são portadores de necessi
dades e problemas próprios, que a diligencia e o amor 
recíprocos podem resolver. Entretanto, transformaste 
o pobre Aquiles em muleta doe teus aleijões mentais. 
Fugiste aos problemas, abandonaste o trabalho, renun
ciaste ás possibilidades que o Senhor do Universo depo
sitou em teus c a m i n h o s ! . . . ; 

Calando-se a voz por momentos, Boaventura im
plorou afogado em pranto : 

— Dai-me um guia por amor de D e u s ! . . . 
— Um guia? — perguntou o mentor invisível — 

para que? De que modo caminharás neste plano, se não 
quiseste aprender a caminhar nas estradas do g lobo? 
Não posso atender-te agora ao desejo ; todavia, Jesus 
não te deixará ao d e s a m p a r o . . . Vamos, segue-me! R e 
gressarás á Terra para aprender que desincarnados e 
incarnados têm. realizações que precisam efetuar con
juntamente. Não desdenhes o desenvolvimento das fa 
culdades próprias! Vamos, Catarino, e não esqueças 
nunca que a dificuldade, a luta, o obstáculo e o sofri
mento são guias preciosos que ninguém poderá dis
pensar na marcha para Deus. 

E Boaventura de mãos dadas com Aquiles perplexo, 
seguiu, cambaleando, a grande luz que rompia as som
bras, voltando ao mesmo lugar donde viera, afim de 
recomeçar a lição da vida. 

N A R R A D O R A P E N A S 

— Terminara a leitura — continuou Armando Bo
telho, na palestra eventual, em casa dos Velosos — e 
entrei a meditar profundamente, quando o vulto pene
trou no quarto, de leve. Fixei-o surpreendido e reconheci 
minha mãe a mostrar-me o sorriso meigo de outro 
tempo. Não disse palavra, nem se aproximou muito de 
m i m ; todavia, pude identificar-lhe as mãos rugosas, o 
olhar carinhoso e vivo, os cabelos brancos. 

Enquanto o narrador distinto se calava brusca
mente por acender outro cigarro, a nobre senhora in
terrogou : 

—• Mas, se conseguiu verificar fenômeno tão belo, 
como pode duvidar da comunicação dos Espíritos desin
carnados ? 

Revelando maneiras apuradas no trato social, B o 
telho utilizou o cinzeiro, sorriu discretamente e sen
tenciou : 

— Apesar disso, tenho minhas dúvidas. Quem me 
diz que a visão não era reflexo de minha própria mente? 
Durante o dia eu pensara em minha mãe, fitara retratos, 
relera velhas cartas dela. Nada impossível que meu 
subconciente padecesse determinadas excitações. Aliás, 
estes casos são comuns. Nosso problema psíquico é 
mais transcendente do que se pode imaginar. A ciência 
de hoje relaciona observações indiscutíveis. 

— Não compreendo bem — atalhou o respeitável 
Libório, hóspede da casa — neste passo, o subconciente 
nos levará a ilações mais inacreditáveis e mais difíceis 
de exame. 



— Sim — voltava Botelho, evidenciando falsa pre
ocupação — precisamos cuidado na investigação de feno
menologia tão extensa e complicada. Além disso, pos 
suímos recursos ignorados e é possível enganarmo-nos 
a nós mesmos. 

— Concordo — explicava o interlocutor, judiciosa
mente; todavia, em qualquer esforço é indispensável 
fugir ao absurdo teórico . 

A conversação chegava a termo sem que ninguém 
estivesse de acordo. Armando não cedia. Contudo, ao 
transpor a porta, depois das despedidas, surgiam comen
tários discretos. 

— Se Botelho é favorecido com tamanha proteção 
espiritual, porque não se modifica para melhor? — dizia 
a senhora Peçanha recostada no sofá — é incrível que 
homens assim, se entreguem a tantos escândalos na vida 
particular. 

— Ora, ora • alegava o marido, instalado na 
cadeira em frente — porque se deixará êle incomodar 
com Espíritos, quando tem vida folgada e dinheiro para 
esbanjar nos cassinos de luxo? A mulher ainda agora 
recebeu nova herança. Nessas condições, qualquer ho
mem, ainda que visitado pela Corte Celestial, preferirá 
falar em ciência e faculdades ocultas. 

Retrucava, entretanto, a companheira tomada de 
boa intenção: 

— Nem tanto . Ha capitalistas generosos, ricos 
devotados ao bem dos que sofrem. Conhecemos amigos 
abastados, convertidos inteiramente a Jesus. 

O marido tomou uma expressão brejeira e arran
cando riso dos presentes, respondeu sem hesitar: 

— Mas estes, Raimunda, são os missionários. 
Continuaram a distilar o fél da maledicência. De 

alguma sorte, porém, Armando Botelho fazia jús a 
referencias tão ásperas. 

Desde muito tempo, a velha e amorosa mãe o cha
mava do plano invisível. Intimamente, êle reconhecia 
o caráter real das manifesações, mas, amolecido pelo 
dinheiro, assumira condenáveis atitudes mentais. Se o 
coração começava a ceder, os vícios falavam mais alto 

dentro dele e punham-no em fuga, através de noitadas 
alegres, onde o j ogo , o vinho e as mulheres desenha
vam-lhe quadros deliciosos. Ótimo narrador, prendia os 
ouvintes com a fraseologia espirituosa, relatando fenó
menos que o rodeavam; todavia, se algum amigo buscava 
inclina-lo a ilações religiosas, Botelho se revoltava 
Citava cientistas e f i lósofos, observações e experiencias. 
A ' religião que consagra e define responsabilidades, 
preferia sempre a vaidade, que liberta os instintos in
feriores. 

Comparecendo, certa vez, á humilde reunião espi
ritista, foi surpreendido com pequena mensagem mater
nal . Aquela que lhe fora carinhosa progenitora no 
mundo, pedia-lhe caminhasse na senda do bem, pro
curando a inspiração de Jesus e valendo-se da fé na 
estrada humana; e contudo, enquanto os amigos se re ju
bilavam, Botelho pôs-se em guarda e declarou: 

— Não posso aceitar como idóneo este documento. 
Os espiritistas costumam precipitar conclusões. Quem 
afiançará que tudo não passa de alucinação telepática? 
Pensei na querida morta insistentemente. Não se daria 
o caso de transmissão de cérebro a cérebro? Além disso, 
a página é excessivamente impessoal. Minha mãe não se 
identifica, não se refere aos manos, aos netos, a letra 
não é expressão fiel. 

Debalde, os amigos desapontados tentavam expli
car ; em vão procurou o médium relatar observações 
próprias. 

— Tudo fragmentario, d i scut íve l . . . — rematava o 
negador renitente. 

Foram inúteis detalhadas elucidações. Botelho não 
aceitou. Chegado á casa, notificou á esposa à ocorrência 
da noite, objetando-lhe esta docemente: 

— Será util prosseguir observando. Creio que sua 
mamãe compartilha dos meus cuidados. A mensagem 
requer atenção ao bem. Não será um apelo jus to? Não 
representará amoroso convite a que deixe você os falsos 
amigos e o hábito absorvente do j o g o ? Temos filhinhos 
requisitando dedicação e vigilancia. Essa página tem, 
pois, extraordinario valor a meus o lhos . Ignoras talvez 



que venho recebendo cartas anónimas denunciando seu 
proceder, no que se refere a mulheres viciadas. Não 
costumo tomar conhecimento de qualquer insulto ao 
lar ; no entanto, acredito que deverá precaver-se quanto 
a companhias menos dignas, ressalvando o próprio 
nome. 

Revelavam essas palavras tamanha generosidade e 
delicadeza que o esposo se calou, desapontado e vencido. 

O acontecimento, porém, não lhe modificou as ati
tudes . 

Depois de algum tempo, hospitalizou-se para trata
mento de inesperada pneumonia. Ameaçado de morte, 
Botelho declarou a fé na intervenção do plano espiritual, 
implorou assistência materna, prometeu vida nova á 
companheira, mas quando se restabeleceu, não sabia 
falar senão de saudades dos companheiros levianos e 
regressou ao cassino, mais escravizado que nunca. 

Continuaram os fenómenos e apelos indiretos, e 
todavia, êle prosseguiu a examinar teorias cientificas 
mais novas, afim de reforçar argumentação negativa 
nas discussões habituais. 

Transcorridos dez anos após a estada na casa de 
saúde, voltou a experimentar violentas dores no pulmão. 
Nova profissão de fé , ante ameaças de morte, novas 
promessas á companheira paciente e humilde. Restabe
lecido, porém, não mais se contentou com as extrava
gâncias noturnas e incluiu as horas do dia nas dissipa
ções costumeiras. 

Apesar de tudo isso, aprimorava cada vez mais as 
qualidades de narrador fascinante e distinto. 

Mais de vinte anos haviam passado sobre a palestra 
em casa dos Velosos, quando Botelho os encontrou em 
festividade social. 

— Sempre o mesmo! — exclamou o amigo, aper-
tando-lhe as mãos . 

— Ainda bem que o vemos de boa saúde! — disse-
a senhora, gentilmente. 

Botelho não disfarsou o contentamento de abra
ça-los e, qual acontecia noutro tempo, a conversação 
caiu no terreno amplo do espiritismo. O perdulário 

relatou as ultimas experiências, referindo-se mais vigo
rosamente á subconciencia e ao animismo. Contempla
ram-no os Velosos, extremamente desalentados, reco
nhecendo tratar-se de caso perdido e sorriam ambos, 
murmurando evasivas. 

— Ainda ante-ontem — prosseguia Botelho loquaz 
— sonhei que me encontrava em largo campo de luz. 
Avistei, na paisagem maravilhosa, uma arvore de cujos 
ramos pendia um único fruto amadurecido. Notei que 
minha mãe se aproximou tentando colhê-lo, mas, quando 
o esforço ia em meio, apareceu terrível monstro e o 
fruto, grande e belo, como se houvera criado impulso 
próprio, lançou-se ás garras do animal, em vez de se 
deixar colher por minha mãe . 

Sorriram os amigos, entreolhando-se em silencio. 
— E imaginem que minha mulher — continuou êle 

•— teve a coragem de interpretar o sonho, colocando-me 
no papel do fruto que, apesar de maduro, preferiu a 
companhia do monstro ao aconchego maternal. Já vi 
ram contrassenso tal ? 

Veloso, entretanto, fugindo á discussões estéreis 
com quem devia saber muito mais que êle mesmo, pelas 
experiências próprias, acrescentou com ironia inten
cional : 

—• A s esposas são assim, enérgicas e severas, pelo 
muito amor que nos consagram. Não se incomode, po 
rém. No seu caso, creio que deve recorrer a Freud, com 
bastante atenção. 

— Isso mesmo, tal qual — concordou o interlo
cutor entusiasmado — até que enfim vocês tambeín 
chegaram onde eu queria. 

Daí a semanas, contudo, o extravagante Botelho 
era recolhido ás pressas ao hospital, abatido e agoni
zante. Desta vez, era o edema pulmonar, irremediável. 
Nada valeram cuidados médicos e lagrimas da família. 

Enquanto o corpo esfriava lentamente, gritava o 
excelente narrador, sequestrado agora aos olhos e ouvi
dos da esposa e dos filhinhos carinhosos: 

— Minha mãe, oh minha mãe!. . . Valei-me por amor 



de Deus! Ajudai-me neste angustioso transe. Creio 
agora na vida triunfante e i m o r t a l ! . . . 

A progenitora, todavia, não apareceu. 
E ante o olhar esgaseado do infeliz, surgiu devo

tado enfermeiro da espiritualidade que respondeu solí
c i t o : 

— Acalma-te para exames necessários. Não cha
mes tua mãe . Depois de imensos sacrifícios,- esperando 
mais de trinta anos pela resposta de tua alma iludida 
e ociosa, ela mereceu a benção de Deus em tarefa 
superior e diferente. Como vês, Botelho, agora é muito 
t a r d e . . . 

QUANDO FELISBERTO VOLTOU 

Desde muito tempo, Felisberto Maldonado fizera-se 
espiritista de convicção profunda, quanto a raciocinios; 
não pudera, porém, compreender a extensão dos deveres 
que a doutrina lhe trazia, quanto a sentimentos. 

A reunião íntima no grupo doméstico, onde o inter
cambio entre as esferas visível e invisível se podia 
efetuar harmonicamente, não lhe dava razões a críticas 
acerbas, nem questões complicadas a f é . A esposa devo
tada era médium falante e, criatura maravilhosamente 
equilibrada, sabia dividir as obrigações mediúnicas e 
familiares, demonstrando raro senso nas atribuições que 
Deus lhe conferira. Dona.Si lvana conhecia o lugar de 
cada pessoa e de cada cousa, ha vida, e colocava os 
deveres de mãe acima de todas as situações terrestres. 
A vista disso, sua cooperação tornava-se preciosa, fosse 
onde fosse . N o lar, distribuía afeto e carinho sem 
preferencias egoísticas; nas reuniões doutrinarias, dava 
a cada companheiro de ideal o que se tornava justo . 
For isso mesmo, os benfeitores da espiritualidade encon
travam-lhe no coração o campo reto, sem inclinações e 
sem abismos, onde se movimentavam confiantes na g l o 
riosa tarefa da fraternidade e da luz. 

Contudo, não acontecia o mesmo ao esposo. Felis
berto esbanjava o tempo disponível a criticar aspera
mente. Porque vivia ao lado de pequena máquina espi
ritista, cujas peças se contavam por cinco a seis pessoas 
e jamais encontrara dificuldade na sua movimentação, 
tornara-se inapto a compreender as grandes tarefas. 
Descuidoso e rebelde, vivia a deslustrar reputações e a 



desanimar os fracos, impiedosamente. Tal disposição 
eonvertera-se-lhe em mania tão perigosa, que, mal re
gressava ao lar, após o serviço, lia o noticiário zelosa
mente, a-fim-de inteirar-se das notas escabrosas. En 
contrado o pomo de maledicência, corria ao companheiro 
mais próximo e comentava: 

— Leu a notícia, Amarante? 
— Que notícia, homem de Deus? 
— Ontem o João Faria compareceu a polícia, para 

esclarecer o caso dos vinte contos . 
Antes que o amigo se pronunciasse, Felisberto con

tinuava de punhos cerrados e olhos vermelhos: 
— Será isto ação de espirita? Sinto-me revoltado 

com o descaramento. Que cinismo! Quem o visse pregar 
o Evangelho dar-lhe-ia o nome de apóstolo. Passando 
eventualmente pelo grupo, em que esse tratante cola
bora, sempre fiz questão de me interromper, para vê-lo, 
carinhoso e solícito, diante dos necessitados e .sofre
dores. Muita vez, tomei-o á conta de padrão compa
rativo. Não é de revoltar os mais tolerantes?! Aque 
les gestos de amparo fraternal constituíam capa imunda. 
Agora , temo-lo aqui retratado na galeria de gatunos. 
Não é isto infâmia e desmoralização sobre todos n ó s ? 

— Sim — replicava Amarante prudentemente — o 
• caso do Faria, sem dúvida, é chocante; merece porém, 
consideração especial. Quem sabe não será apenas v i 
tima o pobre companheiro? Não são frequentes os terrí
veis enganos? A quantia desapareceu dentro da repar
t ição. Ninguém surpreendeu o autor do delito. Alguns 
colegas o acusaram e o diretor julgou procedente a 
denúncia. João declarou-se isento de culpa, mas, nada 
obstante, foi demitido e convocado ao distrito policial 
Este o quadro passível de exame aos nossos olhos falí
ve is . Analisando-lhe, porém, a vida irrepreensível, quem 
não se compadecerá do acusado? Quem sabe não esteja 
êle suportando voluntariamente a culpa de outrem? A ' s 
vezes, onde nossos olhos suspeitam criminosos, Deus 
observa missionários de renúncia. 

Maldonado perdia o entusiasmo ardente de acusa
dor, mas objetava renitente: 

Sem embargo da sua' tolerancia, mantenho cá o 
meu juízo . 

E, incapaz de sentir a grandeza da espiritualidade 
oculta, rematava: 

— Se Faria está sofrendo injustiças voluntaria
mente, então é porque prefere a mentira á verdade 
Será condenável de qualquer modo . Antes de tudo é 
preciso viver ás claras. 

Não obstante conselhos do plano espiritual e adver
tencias de amigos generosos, não se cansava do odioso 
fermento de crítica e intolerancia. Acusava sem refle
xões, desabridamente. 

Se encontrava associação doutrinária, solidamente 
fundamentada, resistindo aos caprichos de companhei
ros invigilantes, adiantava-se desapiedado: 

— Por que conservam tantos patrimonios em detri
mento do bem? Não será falta grave reter tão grandes 
economias esquecendo comezinhos deveres de fraterni
dade? E ' isso . Ouvem-se palavras harmoniosas, mas o 
coração permanece distante. São todos férteis no acon
selhar, negativos no fazer . 

Felisberto não se detinha a examinar expressões 
coletivas, ignorava a luta de velhos companheiros obe-
rados de responsabilidades e preocupações; não sabia 
que forças necessitavam encontrar por não trair deveres 
imensos, e longe de lhes estender mãos fraternas na 
colaboração justa, acusava-os de agiotas, velhacos, ne
gociatas . 

Se algum amigo menos firme na fé lhe procurava 
os pareceres de homem experimentado, relativamente 
a um que outro companheiro estranho ao seu círculo 
pessoal, respondia sem hesitação: 

— Aquele é sepulcro caiado. Não se iluda. De espi
ritista só tem a rotulagem, conheço-lhe a vida minucio
samente . 

Por vezes, baseava tão áspero critério em menti
rosas informações da leviandade popular. 

Nas reuniões, ouvia conceitos evangélicos respei
tosamente, mas o ensinamento sublime não lhe* pene-

8 



trava o coração. Arquivava-o no cérebro, apenas, no 
propósito de exigir alheios testemunhos. 

Tão desviada existência terminou, como era natu
ral, em reduzidissimo círculo de afeições. Felisberto 
desconhecera o código da amizade, esquecera a coopera
ção fraterna, dissipara a força emotiva em acusações e 
críticas mordazes. Não edificara obra util e passará 
na Terra á maneira de alguém que somente visse lama 
nos materiais construtivos, que a Providencia espalhou 
abundante nos caminhos da vida. 

Decorrido algum tempo, reconhecendo o íntimo de
sejo da viuva generosa, o Instrutor espiritual do pequeno 
grupo anunciou que traria Maldonado na próxima 
sessão. 

Prometeu e cumpriu. Contrariando, todavia, a an
siosa espectativa de todos, o visitante incorporou-se á 
médium mais joven, vibrando em soluços convulsivos. 
Não saudou a quem quer que fosse, não se referiu á vida 
nova e apenas clamava de cortar o coração mais endu
recido : 

— Ai de m i m ! Quem me restituirá o equilíbrio do3 
o lhos? ! Não vejo senão animais horrendos, casas de 
lama envolvidas em s o m b r a ! . . . 

E após angustiados gemidos, perguntou: 
— Quem sois vós que tendes garras em vez de 

mãos e mergulhais a cabeça entre espinhos? 
Observando os benfeitores espirituais que D . Sil

vana chorava baixinho, retiraram-no imediatamente e, 
ante a perplexidade geral, o Mentor do círculo tomou a 
palavra e explicou paternalmente: 

— Não vos admireis ante a dolorosa observação 
desta noite . Nosso Maldonado vem atravessando a 
prova justa de quantos se esqueceram de preservar a 
reflexão e a prudência, que são igualmente dons subli
mes, subordinados ao ministério da vista espiritual 
Êle que jamais quis contemplar o lado util e o aspecto 
louvável das pessoas e acontecimentos, colhe hoje os 
tristes resultados. Cada ser e cada Cousa, nos planos 
de perfetibilidade em que nos encontramos, apresentam 
as faces de luz e sombra, á maneira dos lagos que ofere-

cem o espelho transparente e o leito escuro, de Iodo. 
Felisberto resistiu aos nossos apelos e desdenhou dos 
amigos vigilantes e generosos. Gastou o tempo e f ixou 
a experiência nas zonas sombrias. E ' natural que não 
surja á tona da vida eterna empunhando faróis . Pas
sando longos anos, no fundo do lago, sempre calculando, 
definindo, medindo e pesando a lama, não poderia esqui
var-se á furna sem a lama. E' por isso que ainda.não 
recobrou a visão perfeita. Munido dos velhos óculos 
de lodo, vê espinhos onde ha dedos, garras em vez de 
mãos , e sombras onde ha bênçãos de luz e sol . 

A viuva bondosa enxugava o pranto copioso, até 
que o respeitável amigo sentenciou afetuosamente: 

— Não chores, minha irmã. Lembre-se que a per
turbação agrava os males e que a serenidade os resolve 

E imprimindo singular acento ás palavras, afirmou 
a o desperdir-se: 

— Sobretudo, que ninguém esqueça a lição pre
ciosa de ho je . Quando Jesus revelou aos discípulos que 
a candeia do corpo são os olhos, destacava a impor
tância do nosso desenvolvimento espiritual, pelo modo 
d e ver . Quem se detenha exclusivamente no mal, apaga 
a lâmpada e foge á colaboração com a v ida ; mas, quem 
vive pelo bem, embora se aproxime do mal, consegue 
transforma-lo em cousa util, porque encontrará possibi
lidades divinas em toda parte, cooperando com o Cristo 
para a luz eterna. 

Em seguida á ultima observação, fez-se a prece de 
encerramento. 

Os companheiros tinham os olhos molhados e, ao 
contrário do que se verificava em ocasiões idênticas, 
ninguém se aventurou a comentários. Cada qual tomou 
o seu caminho em profundo silencio. 



O V A L O R DO T R A B A L H O 

Ninguém contestava os nobres sentimentos de Cecí
lia Montalvão; entretanto, era de todos sabida sua 
aversão ao trabalho. No fundo, excelente criatura cheia 
de conceitos filosóficos, por indicar ao próximo os me 
lhores caminhos. Palestra fácil e encantadora, gestos 
espontâneos e afetuosos, seduzia quem lhe escutasse o 
verbo carinhoso. Se a família adotasse outros princípios 
que hão fossem os do Espiritismo cristão, Cecília p ro 
penderia talvez á vida conventual. Assim que, não 
ocultava sua admiração pelas moças que, até hoje, de 
quando em quando, se recolhem voluntariamente á s o m 
bra do claustro. Mais por ociosidade que por espirito 
de adoração a Deus, entrevia nos véus freiraticos o 
refúgio ideal. No entanto, porque o Espiritismo não lhe 
possibilitava ensejo de ausentar-se do ambiente domés
tico, a pretexto de fé religiosa, cobrava-se em longas 
conversações sobre os mundos felizes. Dedicava-se, fer 
vorosa, a toda expressão literária referente ás esferas 
de paz reservadas aos que muito sofreram nos serviços 
humanos. A s mensagens do Além que descrevessem 
tais lugares de repouso, eram conservadas com especial 
dedicação. A s descrições dos planetas superiores causa
vam-lhe arroubos indefiníveis. Cecília não cuidava de 
outra cousa que não fosse a antevisão das glorias celes
tiais. Embalde a velha mãezinha a convocava á lavan
daria ou á copa. Nem mesmo nas ocasiões em que o 
progenitor se recolhia ao leito, tomado de tenaz enxa
queca, a joven abandonava semelhantes atitudes de 
alheiamento ás tarefas necessárias. Não raro discutia 

sobre as festividades magnificentes a que teria direito, 
após a morte do corpo . A o seu pensar, o círculo evolu
t ivo que a esperava devia ser imenso jardim de Espí
ritos redimidos, povoado de perfumes e zéfiros harmo
niosos . 

No grupo intimo de preces da familia, costumava 
cooperar certa entidade generosa e evoluída, que se 
dava a conhecer pelo nome de Eliézer. Cecília interpre
tava-lhe as advertencias de modo puramente individual. 
Se o amigo exortava ao trabalho, não admitia que a 
indicação se referisse a serviços na Terra. 

— Este planeta — dizia enfaticamente — é lugar 
indigno, escura paragem de almas criminosas e enfer
m a s . Seria irrespirável o ar terrestre se não fora o 
antegozo dos mundos fel izes . Oh! como deve ser sublime 
a vida em Júpiter, a beleza dos dias em Saturno, se
guidos de noites iluminadas de anéis resplandecentes! 
O pantano terrestre envenena as almas bem formadas 
e não poderemos fugir á repugnancia e ao tédio dolo
roso ! . . . 

— Mas, minha filha — objetava a progenitora 
complacente — não devemos adotar opiniões tão extre
mistas . Não é o planeta inútil e máu assim. Não será 
justo interpretar nossa existencia terrena como fase 
de preparação educativa? Sempre notei que qualquer 
trabalho, desde que honesto, é titulo de glória para a 
c r i a t u r a . . . 

Todavia, antes que a velha completasse os concei
tos, voltava a filha intempestivamente, olvidando cari
nhosas observações de Eliézer: 

— Nada disso! A senhora, mamãe, cristalizada 
como se encontra, entre pratos e caçarolas, não me 
poderá compreender. Suas observações resultam da ro 
tina cruel, que se esforça por não quebrar. Este mundo 
é cárcere sombrio, onde tudo é miseria angustiosa e 
creio mesmo que o maior esforço, por extinguir sofri
mentos, seria igual ao de alguém que desejasse apagar 
um vulcão com algumas gotas dágua. Tudo inútil. 
Estou convencida de que a Terra foi criada para triste 
destinação. Só a morte física pode restituir-nos a liber-



dade. Transportar-nos-emos a esferas ditosas, conhece
remos paraísos iluminados e sem f im . 

A senhora Montalvão contemplava a filha, lamen-
tando-lhe a atitude mental, e espanando os móveis, por 
não perder tempo, respondia tranquila, encerrando a 
conversa: 

— Prefiro crer, minha filha, que tanto a vela de 
sebo, como a estrela luminosa, representam dadivas de 
Deus ás criaturas. E, se não sabemos valorizar ainda a 
vela pequenina que está neste mundo, como nos atreve
remos a invadir a grandeza dos astros? 

E antes que a moça voltasse a considerações novas, 
a bondosa progenitora corria á cozinha, a cuidar do 
jantar. 

Qualquer tentativa tendente a esclarecer a jovem, 
redundava infrutífera. Solicitações enérgicas dos pais , 
pareceres criteriosos dos amigos, advertências do plano 
espiritual, eram relegados a completo esquecimento. 

Fervorosa admiradora da vida e obras de Tereza 
de Jesus, a notável religiosa da Espanha do século X V I , 
Cecília endereçava-lhe ardentes rogativas, idealizando 
a missionaria do Carmelo num jardim de delícias, dia
riamente visitada por Jesus e seus anjos . Não queria 
saber se a grande mística trabalhara, ignorava-lhe as 
privações e sofrimentos, para só recorda-la em genu
flexão ao pé dos altares. 

Acentuando-se-lhe a preguiça mental, vivia segre
gada, longe de tudo e de todos . 

Essa atitude influía vigorosamente no seu físico, 
e muito antes dos trinta anos Cecília regressava a o 
plano espiritual, absolutamente envolvida na atmosfera 
d e ilusões. Por isso mesmo, dolorosas lhe foram as 
surpresas da vida real. 

Despertou além-tumulo, sem lobrigar vivalma. D e 
pois de longos dias solitários e tristes, a caminhar sem 
destino, encontrou uma Colónia espiritual, onde, no en
tanto, não havia criaturas em ociosidade. Todos t ra 
balhavam afanosamente. Pediu, receosa, admissão á 
presença do respectivo diretor. Recebeu-a generoso 
ancião em espaçoso recinto. Observando-lhe, porém, as 

languidas atitudes, o velhinho amoravel sentenciou: 
— Minha filha, não posso hoje dispor de muito 

tempo ao seu lado, pelo que espero manifeste seus pro
pósitos sem delongas. 

Estupefata ante o que ouvia, ela expôs suas má-
guas e desilusões, com lagrimas amargurosas. Supunha 
que após a morte do corpo não houvesse trabalho. 
Estava confundida em angustioso abatimento. Sorriu 
o ancião benévolo e acrescentou: 

— Essas fantasias são neblinas no céu dos pensa
mentos . Esqueça-as, bondosa menina. Não se gaste em 
referencias pessoais. 

E entremostrando preocupação de serviço, concluía: 
— Por não termos descanso para hoje , gostaria 

dissesse em que lhe posso ser útil . 
Desapontada, lembrou a joven a bondade de Eliézer 

« explicou o desejo de encontra-lo. 
O velhinho pensou alguns momentos e esclareceu: 
— Não disponho de auxiliares que possam ajuda-la, 

mas posso orienta-la quanto á direção que precisa tomar. 
Colocada a caminho, Cecília Montalvão viu-se per

seguida de elementos inferiores; figuras repugnantes 
apresentavam-se-lhe na estrada, perguntando pelas re
giões de repouso. Depois de emoções amargas, chegou 
á antiga residência, onde os familiares não lhe perce
beram a nova forma. Ia retirar-se em pranto, quando 
viu alguém sair da cozinha num halo de luz. Era o 
generoso Eliézer que a ela se dirigia com sorriso afe 
tuoso. Cecília caiu-lhe nos braços fraternais e quei
xou-se, lacrimosa: 

— A h ! meu venerando amigo, estou abandonada 
de todos . Compadecei-vos de m i m ! . . . Guiai-me, por 
caridade, aos caminhos da p a z ! . . . 

— Acalme-se — murmurou o benfeitor plácido e 
gentil — hoje estou bastante ocupado; entretanto acon
selho-te a orar fervorosamente, renovando resoluções. 

— Ocupado ? — bradou a joven, desesperada — não 
sois instrutor na revelação espiritual? 

— Sim, sim, de dias a dias coopero no serviço das 



verdades divinas, mas tenho outras responsabilidades a 
atender. 

' — E que tereis no dia de hoje, em caráter tão 
imperativo, abandonando-me também á maneira dos 
outros? — interrogou a recém-desincarnada revelando 
funda revolta. 

— Devo auxiliar tua mãezinha nos encargos domés
ticos •— ajuntou Eliézer brandamente — logo mais 
tenho serviço junto a irmãos nossos. Não te recordas 
do tintureiro da esquina próxima ? Preciso contribuir 
no tratamento da filha, que se feriu no trabalho, ontem 
á noite, por excesso de fadiga no ganha-pão. Lembras-te 
do nosso Natercio, o pedreiro ? O pobrezinho caiu hoje 
de grande altura, machucou-se bastante e aguarda-me 
no hospital. 

A interlocutora estava envergonhada. Somente 
agora reconhecia-se vítima de si mesma. 

— Não poderíeis localizar-me aqui, auxiliando a ma
mãe? — perguntou suplicante. 

— E' impossível, por enquanto — esclareceu o 
amigo solícito — só podemos cooperar com êxito no 
trabalho para cuja execução nos preparamos devida
mente. A preocupação de fugir aos espanadores e caça
rolas tornou-te inapta ao concurso eficiente. Estiveste 
mais de vinte e cinco anos terrestres, nesta casa, e 
teimaste em não compreender a laboriosa tarefa da pro
genitora. Não é possível que te habilites a ombrear com 
ela no trabalho, de um instante para outro . 

A joven compreendeu o alcance da observação e 
chorou amargamente. Abraçou-a Eliézer, com ternura 
fraternal e fa lou: 

— Procura o conforto da prece . Não eras tão 
amiga de Tereza ? Esqueceste-la ? Essa. grande servidora 
de Jesus tem a seu cargo numerosas tarefas. Se puder, 
não te deixará sem a luz do serviço. 

Cecília ouviu o conselho e orou como nunca havia 
fe i to . Lagrimas quentes lavavam-lhe o rosto entriste
c ido. Incoercível força dé atração requisitou-a a imenso 
núcleo de atividade espiritual, região essa, porém, que 
conseguiu atingir somente após dificuldades e obsta-

culos, oriundos da influenciação de seres inferiores, iden
tificados com as sombras que lhe envolviam o coração. 

Em lugar de maravilhosos encantos naturais, a 
ex-religiosa de Espanha recebeu-a generosamente. Ante 
as angustiosas comoções que paralisavam a voz da re
cém-chegada, a servidora de Cristo esclareceu amo-
ravel : 

— Nossas oficinas, de trabalho estão hoje grande
mente sobrecarregadas de compromissos; mas as tuas 
preces tocaram-me o coração. Conforme vês, Cecília, 
depois de abandonares a oportunidade de realização di
vina, que o mundo, te oferecia, s ó encontraste sem de
veres as criaturas infernais. Onde haja noção justa do 
bem e da verdade, ha imensas tarefas a realizar. 

Vendo que a joven soluçava, continuou: 
—• Estás cansada e abatida, enquanto os que tra

balham no bem se envolvem no manto generoso da paz, 
mesmo nas esferas mais rudes do globo terrestre. Pedes 
medicamento para teus males e rcurso contra tentações; 
no entanto, para ambos os casos somente poderia acon
selhar o remédio do trabalho. Não aquele que apenas 
saiba receitar obrigações para outrem, ou que objetiva 
remunerações e vantagens isoladas; sim o trabalho sen
tido e vivido dentro de ti mesma. Este é o guia na 
descoberta de nossas possibilidades divinas, no processo 
evolutivo do aperfeiçoamento universal. Nele, Cecília, a 
alma edifica a própria casa, cria valores para a ascenção 
sublime. Andaste enganada no mundo quando julgavas 
que o serviço fosse obrigação exclusiva dos homens. Ele 
é apanágio de todas as criaturas, terrestres e celestes. 
A verdadeira fé não te poderia ensinar tal fantasia. 
Sempre te ouvi as orações ; no entanto, nunca abriste 
o espirito ás minhas respostas fraternais. Ninguém vive 
aqui em beatitude descuidosa, quando tantas almas he
róicas sofrem e lutam nobremente na Terra. 

Enquanto a voz da generosa serva do Evangelho 
fazia uma pausa, Cecília ajuntou dé mãos postas : 

— Benfeitora amada, concedei-me lugar entre aque
les que cooperam c o n v o s c o ! . . . 



Tereza sinceramente comovida, esclareceu com bon
dade: 

— Os quadros de meus serviços estão completos, 
mas tenho uma oportunidade a oferecer-te. Requisitam 
minha atenção num velho asilo de loucos, na Espanha. 
Desejarás ajudar-me al i? 

Cecília não cabia em si de gratidão e júbi lo . 
E naquele mesmo dia, voltava á Terra com obriga

ções espirituais, convicta de que, auxiliando os desequi
librados, havia de encontrar o próprio equilíbrio. 

A MOLESTIA S A L V A D O R A 

Voltara Antonio Tinoco da reunião habitual; entre
tanto, a palavra amorosa e sábia dos amigos espirituais 
não lhe aliviara o coração atormentado, como sucedia 
de outras vezes. Generosas entidades lhe falaram ao 
intimo, da beleza da conciencia pura, exalçando a feli
cidade no dever cumprido, e contudo, parecia agora inha
bilitado á compreensão. 

Aquele vulto de mulher ocupava-lhe a mente, como 
se fosse uma obsecação doentia. Não lhe dera Deus o 
lar honesto, o afeto caricioso da companheira e dos 
filhinhos? Que lhe faltava ao coração? Agora , sentia-se 
quase sem forças . Conhecera-a numa festa elegante, In
t ima. Recordava nitidamente o instante em que se cum
primentaram pela primeira vez . Não tencionava dansar, 
mas, alguém insistira, apresentando-lhe Gildete. Enten
deu-lhe de pronto o temperamento original. Conversa
ram envolvidos em simpatia franca, embalados em sons 
musicais, dentro da noite linda, sob arvores tranquilas e 
baloiçadas de vento descuidoso. 

A historia de Gildete comovera-o e os dias enla
çaram-nos cada vez mais, em repetidos encontros. 

Não valeram explicações, advertencias e conselhos 
de sua parte, Abandonara-se-lhe a joven teimosamente, 
enredando-ó em maravilhosa teia de seduções. Conta
ra-lhe complicado romance de sua vida, que Antonino 
aceitou com a boa fé que lhe caracterizava o espirito 
fraternal. Gildete, no entanto, vinha de mais longe. 
Espirito envenenado de aventuras inconfessáveis, pre
sumia em Tinoco outra presa fácil . 



A princípio, encontravam-se duas vezes por semana, 
como bons amigos plenamente identificados entre s i ; 
mas a gentileza excessiva embebedara-o, devagarinho, 
e não se sentiu surpreendido quando entraram a falar 
de atração, desejos, amor . A partir dessa noite, tor 
nara-se mais assíduo e interessado. 

De quando em quando, advertia-o a conciencia nos 
recessos do sêr . Seria crivei que, integrado no conhe
cimento de sublimes revelações espirituais, se entregasse 
inerme a condenáveis aventuras, quando assumira sa
grados compromissos de família? Por vezes, acentua-
va-se-lhe o impulso de resistência, beijava ardentemente 
os filhinhos, alegrava a esposa renovando delicadezas 
cariciosas; subitamente, porém, lembrava a outra e, qual 
animalzinho magnetizado, inventava pretextos para au
sentar-se. 

Gildete obsecara-o. Cada noite, lia-lhe novas pági
nas de ternura, que afirmava escritas somente para êle, 
na soledade do coração. Dirigia-lhe olhares súplices, 
lacrimosos, tímidos, de Criança ingénua e que Tinoco 
interpretava como carícias de primeiro e único amor. 
E m vão tentava referir-se á dedicação platónica que lhe 
competia, os sagrados compromissos que o prendiam. 
A sereia destacava sempre novas possibilidades e des
cobria diferentes caminhos para satisfação dos crimi
nosos desejos . Antonino escutava-lhe os apelos, sob 
emoções fortes, devorando cigarros avidamente. Em de
terminadas ocasiões, cedera quase. Mas no instante pre
ciso, quando a perigosa criatura se julgava triunfante 
na batalha oculta, algo lhe ocorria ao espirito bem 
intencionado, impedindo a total rendição. Eram lem
branças vagas dos filhos queridos, recordações de ges
tos amorosos da companheira; outras vezes, parecia-lhe 
escutar de novo as preleções evangélicas das reuniões 
espiritistas que costumava frequentar periodicamente. 
Gildete exasperava-se, sentindo-se espicaçada pela vai 
dade ferida. 

Mais de um ano decorrera, no qual Antonino per
dera energias e tranquilidade. Emagrecera. Nunca mais 
se lhe observara o olhar sereno de outros tempos . Êle 

próprio não sabia explicar a causa de sua resistencia 
moral, ante a situação complicada e indefinida. 

E' que o abnegado Omar, velho companheiro de 
existencias transcorridas, seguia-o espiritualmente de ha 
muitos séculos e permanecia vigilante. A ' tirania da 
mulher inconciente, sobrepunha-se uma influencia supe
rior . Se Gildete emitia conceitos tendentes a desinte
grar o caráter de Antonino, oferecia-lhe Omar pensa
mentos nobres. A imaginação do rapaz convertera-se 
em campo razo de luta. 

Naquela noite, todavia, Tinoco revelava-se mais 
f raco . Era-lhe quase impossível resistir por mais tempo. 
E m balde aproximou-se o benfeitor trazendo-lhe socorro. 
Cérebro escaldando, Antonio refletia: não via tantos 
amigosi aparentemente respeitáveis, sustentando episo
dios afetivos longe do lar? Possuindo recursos finan
ceiros para atender ás suas obrigações, como deixar 
Gildete em abandono? Afinal, não seria generosidade 
amparar uma criatura sem arrimo e sem familia ? O nosso 
Antonino aproximava-se da capitulação integral. 

Preocupado, nervoso, esperou o dia imediato e, á 
noite, procurou ansiosamente a perigosa diva. 

Depois de trivialidades usuais, penetraram o ter
reno das considerações afetivas. Gildete parecia-lhe mais 
sedutora que nunca. 

— O dever é cruz bem pesada — suspirou êle com 
amargura. 

— Mas não se trata de fugir ao dever — tentou 
ela esclarecer sutilmente — longe de mim a idéia de 
comprometer teu nome, arruinar tua paz doméstica. 
Não achas, porém, que também eu tenho direito á v ida? 
Sou o faminto atormentado, junto ao celeiro rico de 
afetos. Teus escrúpulos são naturais e respeitáveis e 
sou a primeira a louvar a nobreza do teu proceder; 
entretanto, não podes desconhecer minha condição de 
mendigo batendo-te á porta . Ha quanto tempo suplico 
migalhas de amor que te sobram no lar? Encontran-
do-te, supús-me ao lado do principe real das aspira
ções que sempre m e acompanharam a vida e os pen
samentos. Nossa primeira noite de baile pareceu-me 



a entrada em paraísos maravilhosos. Guardei a impres
são de que tua voz chegava de longe, do país delicioso 
do s o n h o . . . Depois, Antonino, informei-me da tua v ida . 
Estavas preso a outra, eras pai de filhinhos que não 
são meus. A realidade encheu-me de sombras e, não 
obstante a sorte adversa, nunca desanimei. Amo-te com 
ardor sempre novo, esperando-te ansiosa. 

E porque o rapaz lhe guardava as mãos entre as 
dele, a revelar mais carinho, Gildete tinha os olhos 
húmidos, brilhando á luz car idosa e discreta, e conti
nuava : 

— Não exi jo que sacrifiques teus deveres, não de
sejo te transformes em marido execrado, mas suplico 
a migalha de afeto, algo que alivie os pesares imensos 
desta minha solidão angustiosa. . . 

A ' essa altura, desfez-se em pranto convulsivo, que 
Tinoco procurava estancar generosamente. Abraçando-a, 
comovido, renovou protestos amorosos e tudo prometeu, 
decidido a todas as consequências: 

— Não chores assim; deves saber que vives comigo 
em toda parte, no coração e no pensamento. Ouve, Gil
dete ! Iremos amanhã para Petrópolis, organizaremos 
nossa vida. Não posso desprezar a família, mas passarei 
á manter o lar e o ninho, a mãe de meus filhos e a 
companheira ideal. 

A pérfida criatura exibia gestos de felicidade imensa. 
Depois de venturosos votos muitas vezes renovados, 

separaram-se com a promessa de união definitiva, para 
o dia seguinte. 

Nessa noite, todavia, enquanto Tinoco tentava a 
custo conciliar o sono, absorvido em projetos de v o 
luptuosa exaltação, Omar aflito trazia um nobre amigo 
da espiritualidade, mais experiente que êle próprio, 
a-fim-de opinar na difícil conjuntura. 

Anacleto, o venerando guia, examinou Antonino 
atentamente, meneou a cabeça e esclareceu: 

— Toda a zona mental está invadida de larvas 
venenosas. A s zonas de receptividade permanecem fe 
chadas á influenciação superior. Teu protegido está 

absolutamente hipnotizado pela mulher que lhe armou 
o laço de mél . 

Abismando-se Omar em amargurosa tristeza, Ana
cleto explicou: 

— Só ha um meio de salva-lo. 
— Qual? — perguntou o generoso amigo . 
— A enfermidade grave e longa, algo que, aba-

lando-o nos recessos da personalidade, lhe exgote o ter
rível conteúdo psíquico. 

Trocaram idéias durante alguns minutos e voltando 
Anacleto á esfera superior podia-se ver Omar em agi
tação intensa. 

Alta madrugada, Tinoco despertou de breve sono, 
exexperimentando agudas dores . Levantou-se, mas as 
cólicas e vómitos incoercíveis obrigaram-no a deitar-se 
novamente. 

A esposa abnegada, depois de mobilizar os recursos 
possíveis, telefonou inquieta ao médico da casa. O fa 
cultativo atendeu prontamente. Após minucioso exame, 
prescreveu banhos quentes e injeções intravenosas de 
agua salgada. A o despedir-se, falou á senhora Tinoco 
em caráter confidencial: 

— O caso é muito grave . Tenho a perfeita im
pressão do cólera morbus . A fraqueza, a algidez, os 
vómitos e contrações, são sintomáticos. Voltarei mais 
tarde para colher elementos necessários ao exame bacte
riológico . 

Mal clareava o dia e Antonino j á apresentava livi
dez cadavérica. 

O dia correu entre inquietudes angustiosas. A ' 
noite apareceu Gildete, acompanhada de amigos para 
visita aparentemente sem significação. Acercando-se do 
leito, não dissimulou a surpresa profunda ao ver Anto 
nino palidíssimo, ofegante, aguilhoado de cólicas dolo
rosas . 

Não obstante as pesquisas de laboratorio e reno
vação de tratamento, Tinoco piorava dia a dia. 

Acabrunhado e lacrimoso, na fase culminante do so
frimento, suplicou a presença da mãezinha querida, que 
desincarnara dois anos antes. Evocado violentamente, o 



Espirito materno não se fez demorado. Reconhecen-
do-lhe os padecimentos rudes, a velhinha venerável abra
çava-o, rezando. Nesse instante, aproximou-se Omar e 
lhe falou entre enérgico e compassivo: 

—• Minha irmã, não implore a Deus providencias 
contrárias á saúde de seu f i lho. 

— Oh! generoso amigo — objetou emocionada — 
acaso não sou mãe afetuosa? Como poderia ver meu 
filho atormentado, sem rogar a Deus lhe devolva o equi
librio indispensável á v ida? 

— Sim, você foi mãe dele por trinta e cinco anos, 
mas eu estou em serviço ativo pela saúde espiritual de 
Antonino ha mais de quinze séculos. A moléstia não 
o abandonará, até que se anulem os perigos. Enquanto 
ha condensação de vapores, a nuvem não desaparece 
do céu. 

De fato, somente depois de onze meses voltava Ti 
noco do consultorio, fisionomia radiante, ao lado da 
esposa carinhosa. O médico afirmara abraçando-o: 

— Você deve orgulhar-se do organismo que possue. 
A principio, alarmei-me com os sintomas do cólera; 
todavia, embora lhe descobrisse a forma benigna, eram 
tantas as complicações que cheguei a duvidar da sua 
resistencia. Na verdade, a natureza o dotou de reservas 
vigorosas. 

Tinoco restabelecido não sabia como agradecer a 
Deus a benção da harmonia orgânica e quando, mais 
tarde, perguntou por Gildete, soube que a perigosa mu
lher residia em Madureira, ligada a outro homem. Só 
então compreendeu que, se o amor é capaz de todos os 
sacrificios, o desejo costuma extinguir-se ao primeiro 
sinal de falencia orgânica, ou de mocidade evanescente. 

O REMEDIO A ' PREGUIÇA 

Assim que Januário Pedroso encontrou a brecha 
desejada, empenhou relações prestigiosas, multiplicou 
empenhos, mobilizou a parentela e enfileirou-se no ser
viço público, desfrutando um título respeitável. Na 
grande transformação ministerial que lhe oferecera a 
oportunidade, coube-lhe atribuições de ordem técnica, 
interessante a vasta região do País, onde lhe competia 
orientar o trabalho de pecuários e lavradores. Entre
tanto, ao ver-se revestido de autoridade e lendo seu 
nome nas tabelas de pagamento do jornal oficioso, voltou 
á inércia de outros tempos, de que saíra tão só por con
jugar o verbo pedir. 

Não era máu companheiro, o Pedroso, mas em 
matéria de serviço era de uma negação absoluta. Assi 
nava o livro de ponto regularmente, sentava-se á mesa 
de trabalho rodeado de documentos e fichários volumo
sos ; todavia, se o superior hierárquico tardava em 
aparecer, ele se erguia vagaroso, mãos no bolso, e pro 
curava o primeiro colega em disponibilidade para con
versações ociosas. Visitava as diversas secções de ser
viço, criticava os que trabalhassem, distribuia anedotas 
insossas, e quando o chefe se instalava no gabinete, 
retomava o lugar, de mãos ocupadas e cérebro vazio . 

— Januário, poderá informar-me o que ha com o 
processo de construção do Parque avícola? — indagava 
o diretor preocupado. 

Aqueles papeis que me entregou no mês passado 
para guardar? — respondia o funcionário pausadamente, 



em longa frase, complicando o assunto em vez de ex 
plica-lo . 

— Sim, sim, mas não lhos dei para arquivar e sim 
para informar. < 

Pedroso fungava ruidosamente, movimentava a m ã o 
pesada no monte de documentos, espraiava o olhar pre
guiçoso e, muito depois, no segundo expediente, apro
ximava-se do chefe e esclarecia:. 

— Eis aqui o processado; no entanto, precisa selos. 
O diretor fixava-o entre a piedade e a impaciencia, 

e dizia: 
— Pedroso, não ignoro a falta dos selos e creio que 

quando lhe confiei o trabalho referi-me á providencia. 
— Sim senhor. 
Com estas duas palavras, voltava á mesa e a pape

lada continuava a esperar solução. 
No dia imediato, encontrando-se ambos a sós, » 

diretor tomava a palavra com benevolencia: 
— Você, Januário, necessita despertar na profissão 

escolhida. E ' moço , inteligente, culto ; contudo, falta-lhe 
iniciativa e diligencia. Não se comove, porventura, ante 
a perpectiva de serviços que nos requisitam esforço? 
Anime-se, mobilize energias. Dê andamento 'aos proces
sos, procure interessar-se pelo trabalho ativo. Deve com
preender que não estamos aqui para cruzar os braçoa 
ou deixar que as circunstancias nos governem. . 

O rapaz baixava a cabeça e . respondia : 
— Sim senhor. 
Ante o silencio e a humildade postiça, rematava • 

diretor generosamente: 
— Pois b e m ; vamos então pensar e trabalhar. Tra

ga-me a relação dos núcleos pecuarios do norte . 
Daí a pouco, Pedroso vinha dizer que a relação 

estava incompleta. 
Quando ouvia advertencias diretas do superior, o 

funcionario mostrava-se t ímido; no intimo, porém, an
dava cheio de considerações tendentes á rebeldia. Que 
era o serviço público, em seu modo de ver, senão o lugar 
do menor es forço? Achava-se garantido pelo decreto de 
nomeação. Não poderia ser alijado sem rumoroso pro -

cesso administrativo e reeebia, por isso, as advertencias 
da chefia sem maior preocupação. Concitado energica
mente ao dever, curvava-se cuidadoso e prosseguia nos 
velhos hábitos. 

Compreendendo a dificuldade, o superior resolveu 
observar-lhe as possibilidades de outro modo e enviou-o 
á zona do norte, conferindo-lhe honrosas responsabili
dades no fomento da produção agrícola e pecuária. 
Pedroso demorou-se mais de um ano sem dar notícias 
de suas atividades. 

Impressionado, o chefe chama-o á sede dos tra
balhos . 

•— Então, Januário? — diga-nos alguma cousa. 
Que fez neste ano de tarefas novas? — perguntou bem 
humorado. 

— Não foi possível realizar cousa alguma — repli
cou o funcionario preguiçoso — a região é muito seca. 

Sorriu o chefe paciente e explicou: 
— Mudará, então, de zona: designa-lo-ei para ser

viços no sul. 
E assim fo i . Decorrido, porém, um ano, voltou o 

subordinado informando que o sul não lhe oferecera 
elementos adequados. O chefe tolerante exclamou, ante
cipando-se ás justif icativas: 

— Compreendo. Sê você encontrou tanta seca no 
norte, certo foi surpreendido por agua excessiva no sul ; 
todavia, poderei mudar sua róta . Irá agora para oeste. 

G funcionario obedeceu, mas decorridos oito meses, 
regressava declarando que o oeste não passava de f lo 
restas selvagens. 

Nova designação para leste. N o entanto, após dois 
anos em que Pedroso apenas remetia notificação tele
gráfica de ponto, pára efeito do pagamento mensal, 
voltava á sede, alegando que nada pudera fazer, devido 
ás derrubadas extensas e ao espirito ruralista da região, 
refratario aos métodos modernos de agricultura e cria
ção animal. 

O superior olhou-o, consternado, e acentou com 
resignação: 

— Vá ficando por aqui m e s m o . . . 



Não queria o subordinado outra cousa, e a velha 
vidinha continuou entre processos por despachar e obr i 
gações por atender. Concluiu o diretor que Pedroso era 
impermeável a conselhos e esclarecimentos, e confor
mado, passou a considera-lo um mal irremediável na 
repartição confiada á sua guarda. 

O tempo correu e Januário sempre se manteve n a 
mesmo lugar. Se lhe perguntassem quanto á preferen
cias na vida, talvez respondesse que, acima de tudo,, 
apreciava comer e dormir. 

A morte do corpo foi encontra-lo nessa atitude de 
inércia incompreensível. Atirado, então, a verdadeiro 
torvelinho de necessidades espirituais, em vão buscava 
esclarecimento nas rodas de serviço, onde permaneciam 
velhos companheiros. 

A ' maneira do idiota que acordasse subitamente, 
ignorando o verdadeiro caminho para compreensão de 
si próprio, queria explicações e conselhos. Agora , porém, 
os amigos da Terra não lhe percebiam a presença e 
estavam muito ocupados para recorda-lo com. interces
sões espontâneas. Debalde chamou, suplicou, insistiu e 
não poucos anos gastou na ansiedade penosa. 

Somente muito mais tarde, colhido na desespera
ção, por entidades caridosas, fo i conduzido á presença 
de antigo orientador espiritual em condições de pres
tar-lhe ajuda eficiente. Enfrentando o generoso traba
lhador da espiritualidade, queixou-se ruidosamente, exte
riorizando as máguas íntimas. 

— Não necessita expor tão minuciosas explicações 
— exclamou o mentor sábio — não é você Januário 
Pedroso, antigo servidor de tarefas rurais no planeta? 

— Pois que? Conhecem-me aqui? — indagou bo 
quiaberto . 

— Esperava-o ha muito tempo —• tornou o ben
feitor — e pôde crer que demorou no caminho, porque 
desejava ainda escorar-se nos amigos incarnados, mesmo 
depois da transição da morte . 

Enumerou Januário as dificuldades, em pranto c o 
pioso. Sentia-se desventurado, sem a dedicação de nin
guém. Implorou, ansioso, a renovação da experiência 

terrestre. Queria trabalhar, entendia agora o valor do 
espirito de serviço. O instrutor, porém, depois de ouvi-lo, 
tolerante, esclareceu serenamente: 

— De suas anotações em meu poder não consta 
mot ivo para tantas lagrimas e sim apontamentos con
vidando á reflexões muito sérias, de sua parte. A per
manencia no mundo não lhe foi senão longa série de 
repousos, sestas, licenças, férias, abonos. Poltronas e 
leitos intruem a história da sua última incarnação. 

Assombrado, o ex-funcionario objetou: 
—• Mas eu trabalhava no serviço público. 
— Tal circunstancia lhe agrava a situação. Se 

houvesse lesado alguém, na esfera particular, a inter
cessão e a tolerancia facilitariam a solução dos seus 
problemas; todavia, você é obrigado a prestar contas 
á coletividade, destacando-se uma classe inteira, sobre 
a qual sua vida pesou como parasita indesejável. 

— Não poderei, entretanto, voltar á Terra, para 
retificar meus erros? Será crivei que se me fechem as 
portas da renovação? 

— Sim, suas lagrimas de arrependimento são dolo
rosas e sinceras. Não ficará sem recursos. 

— A h ! graças a Deus! — falou o misero. — Re 
gressarei ao mundo, voltarei á minha repartição, com
preenderei, agora, os meus companhe i ros ! . . . 

— Isto é que não — explicou o mentor com sere
nidade -— na Terra a senha ainda é : "contra a preguiça-
diligencia". Agora, porém, não estamos na esfera do 
g lobo . Você está enfermo e precisa remedio. A senha 
ha de ser d i f e rente . . . 

— Como? — interrogou o infeliz, aterrado. 
O orientador magnânimo dirigiu-lhe significativo 

olhar e perguntou: 
— Que indicava você, na qualidade de servidor do 

campo, quando o f ogo invadia a pastagem? 
Pedroso, embora intrigado, respondeu: 
— Aconselhava o contra-fogo. 
O generoso amigo esboçou um gesto de bondade 

tranquila e esclareceu: 



— Tenho de partir do mesmo princípio. A ociosi
dade invadiu sua vida. Contra a sua preguiça devo 
receitar a imobilidade. Para que aprenda a estimarão 
trabalho e a criar o sublime desejo de movimentação 
no mundo, você renascerá paralítico. 

A SOLUÇÃO CARIDOSA 

Raros amigos seriam capazes de compreender a 
situação de Joaquim Finisterra, homem dos mais pacien
tes e conformados do mundo. Pai de sete filhos, rapazes 
e moças folgazões, Finisterra não encontrava apoio 
moral nem auxílio material em nenhum deles. 

Envergando a roupa surrada de todo dia, engra
xando éle mesmo os sapatos, nunca se lhe notava mu
dança na atitude serena e resignada. Recebia o orde
nado mensal de mil e quinhentos cruzeiros, em funções 
administrativas no escritório de empresa importante, e 
o salário se evaporava em casa, como pólvora atirada 
ao f o g o . 

Não fossem as consolações do Espiritismo cristão, 
talvez o nosso homem não resistisse. A família nunca 
lhe aceitara de bom grado as tendências espiritualistas. 
Entre ela e êle havia singular abismo de incompreensão. 
Não que Finisterra fosse insensivel ou indiferente. Não. 
O velho transbordava de renúncia e dedicação a todos ; 
desfazia-se em carinho paternal; entretanto, caráter 
nobre e sincero; não podia aprovar a irreflexão doa 
filhos na vida social . Nenhum se dispunha ao trabalho 
encarando responsabilidades e compromissos. Passavam 
o dia no leito, pálidos e exgotados, mas á noite, inva
riavelmente ostentavam trajes do ultimo figurino, com
pareciam ás festas elegantes, cassinos e pontos chica. 
Alta madrugada regressavam embriagados, ou cansa
díssimos. 

A princípio, Finisterra tudo fez no louvável intuito 
de remediar a situação, procurando impôr-se pela ter-



nura e autoridade; todavia a esposa, Dona Mariana, 
comprometia esse trabalho com a sua feição de mãe 
ignorante, embora profundamente afetiva. 

Se o progenitor concitava os rapazes a lhe ouvirem 
conselhos, surgia-lhe a mulher pela frente, bradando 
nervosa: 

— Cala-te Joaquim! Não tens vergonha de advertir 
nossos filhos dessa f o rma? Que fizeram os meninos? 
Toda esta tempestade porque não voltaram ontem mais 
cedo? E se eu quisesse contar quanto já sofri neste 
mundo por tua causa? 

— Ora, Mariana — volvia êle serenamente — sou 
pai e não desejaria transformar-me em carrasco dos 
f i lhos. Falo-lhes por amor, procurando integra-los na 
esfera dos homens de bem. 

A senhora Finisterra, porém, antes que o marido 
ampliasse o ponto de vista, atalhava furiosa: 

— Já sei. Homens de bem, no teu conceito, são 
burros de carga que aguentam com o fardo alheio. 
Meus filhos não terão esse destino. Que vivas na escra
vidão do trabalho, vá lá ! Estamos velhos e inúteis. 
Os meninos, porém, não nasceram cativos. Hão de 
viver como bem quiserem, e para isso tenho meus braços 
fortes, caso te negues ao pão de cada dia. 

A s duas moças abraçavam-na com ares triunfais, os 
rapazes sorriam vitoriosos. 

Joaquim fixava a cena doméstica de olhos húmidos 
e compreendia a inutilidade de qualquer discussão. Di 
latar o atrito seria tomar o vagão do escândalo e, por 
esse motivo, recolhia-se ao quarto, a manusear velhos 
livros ou renovando a Deus o pedido de socorro espi
ritual . 

No princípio de cada mês,- as contas enormes cho
viam em casa. Lojas e armazéns apresentavam débitos 
quasi fantásticos. 

Recebia Finisterra o salário e entregava-o pontual
mente á mulher. Frequentemente, contudo, Dona Ma
riana reclamava: 

— Joaquim, com estes pobres vinténs acabaremos 
nas casas de prego . Por que não te mexes? E' preciso 

encarar o futuro. Parece inclivel que um chefe de escri
tório ganhe esta miseria. Procura o diretor geral, ex
põe-lhe nossa situação, do contrário eu mesmo assumirei 
a responsabilidade dessa iniciativa. Este mês o dinheiro 
não chegou para satisfazer as necessidades mais pre
mentes. Preciso mais novecentos cruzeiros. 

— Não tenho — explicava o marido sacrificado. 
— Lança novo empréstimo. Devo pagar antes de 

domingo os vestidos de Helena e Albertina. 
Finisterra mobilizando os sentimentos mais justos, 

ponderava receoso: 
— Não tenho dúvida em pedir nova quantia' ao meu 

procurador; mas tu não achas razoável que as meninas 
se coloquem dignamente? Ha concursos valiosos para 
os ministerios públicos e ainda que elas não alcançassem 
remunerações compensadoras, ganhariam algo para au
xiliar-me no elevado padrão de vida que defrontamos 
atualmente. 

A palavra de Joaquim, na inflexão carinhosa que 
a caracterizava, era de esclarecer o coração mais inculto; 
no entanto, a companheira replicava colérica: 

— Nossas filhas no serviço? Nunca! Sempre foste 
pai desnaturado e indiferente. Como se haverão as po
brezinhas em face das exigencias descabidas do serviço 
público ? Esqueces que o pai é responsável pelo sustento 
dos f i lhos? 

— Não é isto — explicava Finisterra calmamente 
—• trata-se de providencia lógica no mecanismo domés
t ico . Na juventude não trabalhamos por auxiliar aos 
pais devotados e generosos? E m que nos tornamos 
menos dignos? O trabalho nobilita sempre, aproximan-
do-nos de Deus. 

Dona Mariana desfechava-lhe um olhar de feroz 
egoismo e rematava: 

— Essas teorias são tuas, reflexo do teu Espiri
tismo inconsequente. Não reduzirei meus filhos á con
dição de animais dê carga. 

Argumentos do esposo tornavam-se inúteis. A com
panheira comentava o assunto, desabridamente, com os 
fi lhos. Na semana que Finisterra conversasse sobre tra-



balho, choviam ditérios, zombarias, observações ásperas 
e ingratas. 

O tempo não remediava a situação, antes agravava 
os problemas. Os rapazes tornâvam-se mais vadios, as 
jovens mais oc iosas. A o atingir sessenta e cinco anos, 
apresentava-se Joaquim tão recurvado, tão encanecido 
que aparentava mais de um século de idade. 

Foi nessa altura que os negócios da família se com
plicaram ao extremo. Atirados ao j ogo de azar, os 
rapazes consumiam somas consideráveis, drenadas do 
bolso paterno pela falsa ternura maternal. Completa
mente bloqueado de dividas vultosas, Finisterra não 
pôde recorrer a novos empréstimos para atender aos 
caprichos da esposa e aos desmandos dos f i lhos . Mul
tiplicavam-se atritos, discussões e queixas amargas. 

Quando a tormenta domestica atingiu o ponto cul
minante, com a insolência de cobradores exigentes e 
atrevidos, á porta, Dona Mariana procurou o refúgio 
da oração, na noite que lhe pareceu mais cruel. 

— Oh ! meu Deus — clamava a infeliz — porque 
nos esquecestes em vossa infinita bondade? 

E, mãe cega pelo próprio egoísmo, continuava: 
T— Meus filhos sofrem injustiças, são feridos pelo 

destino humilhante. Acolhei minhas súplicas! Ajudai-me 
a levantar as energias do meu desventurado esposo, 
vencido e desanimado deste mundo ! Inspirai a seus 
chefes que lhe aumentem o ordenado m i s e r á v e l ! . . . Es 
tou cansada de exigências, Senhor! Dignai-vos aju
dar-me o coração aflito de mãe, não me abandoneis! 
Tende piedade de meus filhos, de meus pobres filhi
nhos ! . . . 

Embargada de lagrimas, soluçou baixinho, terrivel
mente desalentada. Não viu, porém, a fôrma luminosa 
que a abraçou de leve, em sinal de assistência e ca
r inho . 

A prece de Dona Mariana fora ouvida. 
Henrique, dedicado amigo de outras eras, que sem

pre tentava auxilia-la inutilmente, depois de ungir-lhe 
o coração de brandas esperanças, reuniu nessa noite 

as entidades generosas, cooperadoras assíduas a favor 
da paz dos Finisterras e explicou generoso: 

— Meus irmãos, a súplica de nossa amiga como
veu-me fundamente. Precisamos auxilia-la de forma 
decisiva. Creio que a solução caridosa e justa será 
chamarmos o nosso Joaquim á vida espiritual. Rogue
mos ao Senhor a permissão de romper os laços frágeis 
que o retêm nas esferas do planeta. Subtraíndo-o ao 
lar, a esposa e os filhos abrirão as portas de receptivi
dade á inspiração superior, curando-se-lhes a cegueira. 
Ve jo na medida a única providencia aconselhável. 

Ninguém divergiu do alvitre valioso e a amorosa 
assembléia, após sincera súplica, foi atendida no propó
sito de libertar o velho companheiro. 

Com efeito, dentro de quatro dias Joaquim Finis
terra desincarnava repentinamente num ataque de an
gina. 

Somente nessa hora, reconheceu a familia quem 
era aquele velhinho recurvado, de fisionomia inalte
rável. 

Dona Mariana lamentava estentoricamente a perda 
irremediável, os filhos soluçavam de dor . 

Entretanto, semanas depois, vizinhos e amigos no 
taram a tirânica senhora Finisterra exprimindo-se em 
gestos nobres e humildes, pela primeira vez, e quando 
recebeu o premio de seguro deixado por Joaquim, cada 
filho se encontrava no serviço honesto, consagrando o 
dia ao suor do trabalho digno, e a noite ao repouso 
da benção familiar. 



A E S T R A N H A INDICAÇÃO 

A moléstia do Acácio Garcia desafiava todos os 
métodos de cura. Andava o rapaz desalentado, abatido. 
Estampava-se-lhe no semblante dolorosa melancolia, que 
parecia irremediável. Não obstante as convicções espi
ritistas da família, a situação agravava-se dia a dia. 
Filho de negociante abastado, não tivera o aguilhão 
da necessidade a lhe desenvolver amplamente os recur
sos próprios. Crescera cumulado de mimos, sem a ne
cessária experiência da vida, e nessa circunstancia ra
dicava o agente principal de seu desanimo. 

Debalde inventavam os progenitores carinhosos via
gens, passeios, diversões. 

Segregado voluntariamente no quarto, vivia o en
fermo a protestar contra o destino e a maldizer ,o 
mundo inteiro. Tudo lhe enfarava o espirito volunta
r ioso . Nos dias secos, preferia a humidade e, ás refei
ções, reclamava pratos esquecidos da cozinheira. 

Havia dez anos que se manifestara o primeiro sinal 
da enfermidade estranha. 

Acácio, entretanto, não revelava lesão alguma. Exa 
minado por vários médicos, de todos recebera advertên
cias animadoras e os pais chegavam a reconhecer que 
os facultativos prescreviam medicação mais por genti
leza que por necessidade. Referiam-se alguns a depres
sões nervosas, outros a sífilis hereditária. E o doente 
continuava cada1^ y. pior, irritadiço e quasi intolerável. 
Fechava portas com estrondo, esmurrava mesas á menor 
contrariedade. 

Preocupadíssimos, os pais resolveram tornar ao tra-

tamento psíquico, procurando, dessa vez, o velho Rodri
gues, que se notabilizara como doutrinador eficiente, em 
conhecidas reuniões doutrinárias. Iniciou-se a peregri
nação diária, difícil e penosa. A ' noite, tornava-se pre
ciso arrancar o doente de casa, a automóvel. Acácio 
chorava, debatia-se, resmungava. A ' custa de enorme 
esforço, sentava-se no recinto, ouvindo silencioso prele-
ções evangélicas, ou dissertações mediúnicas. 

Na primeira semana, o progenitor dirigiu-se ao 
orientador das sessões e explicou: 

— Precisamos trabalhar a favor de meu f i lho. A 
meu ver, a enfermidade do Acácio resulta de tremenda 
obsessão. 

E passando a mão pela fronte em sinal de cansaço, 
acrescentava: 

— Ha dez anos que lutamos desesperadamente. 
Médicos, remédios, passes mediúnicos, distrações, sem 
falar na fortuna que esse tratamento constante me 
obriga a dispender. Não concorda comigo, quanto a cer
teza de estarmos sob o assédio terrível de entidades 
inferiores? Com a moléstia do rapaz foi-se-nos a tran
quilidade para sempre. Minha mulher não sabe a que 
atender e eu, de minha parte, sinto exgotar-se-me a 
resistência. . . 

O velho Rodrigues, olhar comovido, esboçou um 
gesto de paciência, que lhe era característico, e re 
matou : 

— O senhor tem razão. Submeterei o assunto aos 
nossos protetores. Intensificaremos a devida assistência 
e organizaremos sessões práticas, destinadas á doutri
nação dos Espíritos perversos. 

Contudo, se o bom velhinho começava a observar 
caso tão velho, a providencia não era nova. Os Garcias, 
desde os primórdios da moléstia, percorriam agrupa
mentos espiritistas de várias nuances doutrinarias. Ante 
a afirmativa de Rodrigues, porém, renovava-se a espe
rança dos pais carinhosos e amigos . 

Acácio alimentava-se regularmente, dormia tran
quilo, mas chegada a manhã, explodiam descontenta
mentos e arrufos. A ' aproximação de quaisquer visitas, 



trancafiava-se no quarto e, á noite, desencadeava-se ver
dadeira batalha para reconduzi-lo á reunião habitual. 
De regresso á casa, apresentava sempre observações 
menos justas . 

-— Não ouviram a preleção sobre resistência espi
ritual? — indagava fazendo caretas — tudo aquilo era 
comigo ; mas não sou nenhum ignorante e sei o que 
significa fortaleza moral . Aquele velho tolo nunca so
freu o que tenho experimentado, em doenças e dissabo
res . Tive ímpetos de atirar-lhe em rosto minhas repre
sálias, fazendo-lhe compreender o seu verdadeiro lugar ; 
entre tanto . . . 

A progenitora devotadíssima atalhava, carinhosa: 
— Oh! meu filho, as dissertações do senhor Rodri 

gues destinam-se a todos nós . Não observaste que êle 
fala sob viva inspiração do plano superior? Não te en
tregues a exageros de sensibilidade. 

•— Exageros? — clamava o doente sob forte exas
peração — a senhora não conhece a vida. Como acre
ditar que um velho tão imbecil seja inspirado por 
forças divinas? Não suponha tal cousa: Rodrigues é 
bastante astucioso para abstrair-se dos interesses que o 
chumbam neste mundo e dar-se a contemplações do 
mundo invisível. Certamente conhece o que representa 
o capítulo dos lucros e multiplica advertências e ence
nações. Sou, porém, bastante precavido contra vigaris
tas fantasiados de apóstolos. 

— Cale-se, meu f i lho! Você não sabe o que diz ! — 
exclamava o progenitor em tom imperativo. 

E, fazendo sinal á mulher, obrigava-a a retirar-se. 
discretamente, liquidando a discussão. 

De outras vezes, o rapaz interpelava a velha mãe 
asperamente: 

— Sabe a senhora por que motivo tanto falou papai 
em boas maneiras, durante o a lmoço? 

Enquanto a progenitora se recobrava da surpresa, 
Acácio prosseguia: 

— Aquilo era comigo, referia-se a mim! Acaso fal 
ta-me educação? Isso é desaforo. Vivo doente, desani
mado, e meu próprio pai busca pretextos para acusar-me 

dè grosseirão. Fique a senhora sabendo que, tão logo 
melhore, sumirei de casa, darei sossego a todos . 

A pobre mãe f ixava nele os olhos húmidos e escla
recia: 

— Porque tamanha suscetibilidade, meu f i lho? Teu 
pai é incapaz de fazer-te acusações. Juvencio vive 
lendo livros educativos. Não terá direito de comen
tar conosco as valiosas observações dessas leituras? 

O rapaz amuava-se, careteava e sumia no quarto, 
depois de bater com a porta fragorosamente. 

Repetindo-se os trabalhos psíquicos sem resulta
dos positivos, Rodrigues, muito bondoso, aconselhou vol
tassem ao médico . 

Lera o senhor Garcia, em jornal da véspera, a n o 
tícia de que a cidade fora honrada com a visita de 
notável psiquiatra. Sentiu-se esperançado e deliberou 
levar o filho a exame do famoso especialista. Na inércia 
de sempre, Acacio não conseguiu furtar-se ao desejo 
paterno. Entretanto, o médico depois de auscultação 
meticulosa e rigoroso inquérito, definiu o caso em pou
cas palavras: 

— Trata-se de esquiso frenia . . . 
O pai do enfermo, apesar de certa cultura, não 

estava em dia com a terminologia científica e pediu 
explicações. O facultativo esclareceu que aludira á mais 
difícil das molestias nervosas e mentais, referiñdo-se 
largamente á patologia da loucura e á neurologia, acres
centando após inumeráveis citações: 

— Estamos presentemente, no Brasil, com a cifra 
apavorante de mais de cem mil esquisofrenicos. 

Retiraram-se os Garcias levando a receita cheia de 
complicadas indicações, mas, praticamente, sabiam tanto 
como ao penetrarem o improvisado consultorio do hotel . 

Nada valeram medicamentos exóticos e injeções ca
ríssimas . „ 

Agravando-se a situação de Acacio , a familia voltou 
ao grupo doutrinário. Como sempre, o velho Rodrigues 
permanecia no seu posto, atendendo na medida dad 
possibilidades justas . 

O enfermo, porém, saía das reuniões mais queixoso 



do .que nunca. Amaldiçoava dissertações, recusava en
sinamentos . 

Numa das sessões, todavia, estava-lhe reservada 
bela surpresa. Quando menos o esperavam, surge um 
espirito amigo, que se dirige ao doente em pagina como
vedora. Assinava-se "Phi lopathos" . Depois de aludir 
aos laços que os uniam, de um passado remoto, pros
seguia: 

— Lembra-te, Acácio, que recebeste oportunidade 
santa de trabalhar na Terra a benefício de ti mesmo. 
Faz-se indispensável não conceder tamanha importância 
ás impressões nervosas. Levanta-te do torpor espiritual 
de tantos anos . Não te cansaste ainda dessa atmosfera 
de queixas, isolamento e enfermidade? Aprende a seguir 
o dia, cada vez que o dia ressurja! A vida é um. cântico 
de trabalho e criação incessantes. Não te detenhas no 
tumulo das preocupações inferiores. Busca a convivên
cia dos familiares, dos amigos, dos irmãos de luta, e 
sobretudo, não deixes a confiança em Deus fora do 
coração, recordando que permaneceremos contigo. 

A surpresa causou geral satisfação e no entanto, 
o enfermo apesar de profundamente tocado no íntimo, 
esforçava-se por manifestar as velhas contradições. 

E m casa, Juvencio Garcia, na qualidade de estu
dioso da etimologia, sentiu-se na obrigação de oferecer 
alguma definição do mensageiro, e acentuou: 

— Deve tratar-se de entidade muito interessante. 
Philopathos quer dizer "amigo das doenças" ou "amigo 
dos doentes" . 

Os Garcias andavam exultantes, mas o teimoso 
Acácio repetia a cada momento : 

— E' preciso ver para crer e eu só poderia aceitar 
essa mensagem se me encontrasse com esse Espirito . 

Entretanto, as manifestações do mensageiro con
tinuaram noutras reuniões. O doente as recebia de pé 
atrás. 

Decorridos alguns meses, quando a senhora Garcia 
exaltava o ensinamento sempre novo das páginas rece
bidas do emissário solícito, o rapaz explodiu: 

— Mas, por que Philopathos não dá logo a indi-

cação necessária á minha cura? Eu só queria encon
tra-lo, para exigir que o fizesse. Se formula tantos 
conselhos, por que não formula os remédios de que 
careço ha mais de onze anos? 

Entretanto, para aumentar-lhe a surpresa, nessa 
mesma noite, a entidade prometeu que se encontrariam 
pessoalmente ao primeirp ensejo, durante o sono. 

E embora a má vontade e a preguiça mental, Acácio 
Garcia sonhou, após uma semana, que se encontrava 
junto do amigo, em esfera de grande atividade e beleza. 
Ante a luminosa auréola que cercava o benfeitor, não 
sabia explicar o imenso júbilo que o inundava. O gene
roso Espirito aproximou-se sorrindo, entregou-lhe um 
papel dobrado e explicou: 

— Aqui tem a indicação necessária á tua cura, 
meu querido Acác io . Não a transmiti pelo médium, 
porque devia entrega-la quando nos encontrássemos a 
sós . Lê è c o m p r e e n d e ! . . . 

Sumamente emocionado, o rapaz desdobrou o pe
quenino documento e leu maravilhado: 

Indicação: 
"Dez horas de serviço ativo por dia. Muitas 

dificuldades e pouco dinheiro. Nuvens de pre
ocupação e chuvas de suor . 

Modo de usar: 
"Entregar-se ao trabalho, de boa .vontade, 

a-fim-de encontrar o tesouro do espírito de ser
v i ço . Encarar as dificuldades como instrutoras; 
aprender a alcansar muita espiritualidade com 
reduzidas possibilidades materiais. Aceitar as 
nuvens de preocupação e as chuvas de suor como 
elementos indispensáveis á sementeira e á colheita 
nas terras da v ida " . 

Acácio, muito desapontado, não sabia que dizer. 
Philopathos porém, abraçou-o e disse: 

— Começa o tratamento hoje mesmo. A-fim-de 
criar coragem, inicia o esforço com algumas duchas 
geladas. 



Nesse momento, o enfermo acordou, mas a frase 
"duchas geladas" lhe ressoava no cérebro. Saltou da 
cama animado de energia diferente, amanhecia. Ma
quinalmente, tomou a toalha de banho e saiu do quarto. 

Surpreendendo aquele impulso, que não ocorria de 
ha muitos anos, a velha progenitora acercou-se do rapaz 
e inqueriu aflita: 

— Onde vais, meu f i lho? 
— Vou ás duchas. Esta noite marcou meu encon

tro pessoal com Philopathos* 
E desde esse dia Acácio foi outro homem. 

T R A G E D I A OCULTA 

Nos derradeiros anos da existência, meu velho amigo 
Edmundo Figueiroa deixara-se absorver por incessante 
preocupação. Convencera-se da vizinhança da morte ine
lutável, desejava conformar-se, mas doía-lhe fundo a 
idéia de ficarem a esposa e duas filhas relegadas ao 
torvelinho das lutas materiais. 

Acumulara fortuna sólida, esforçara-se anos e anos 
p o r amealhar recursos financeiros, com vistas ao porvir, 
conseguira vencer nesse capítulo da experiência terres
t r e ; entretanto, era demasiado sensível para manter-se 
calmo nas circunstancias difíceis. Profundamente afer
rado ao ambiente doméstico, não sabia como afastar-se 
da convivência familiar. A enfermidade longa dispu-
sera-o a meditações graves e tristes, e embora a com
panheira fosse pródiga em gentilezas, Figueiroa perma
necia intimamente exasperado. 

De quando em vez, o velho Noronha, veterano espi
ritista daquele remoto vilarejo nortista vinha visita-lo, 
interessado em esclarece-lo. 

•— Edmundo — dizia solícito — você deve conven
cer-se de que a decadência orgânica é caminho indicado 
a nós todos, neste mundo. Mais tarde ou mais cedo, 
precisamos desfazer laços, retificar atitudes espirituais. 
Que é o corpo senão a veste mutável da criatura imortal ? 

O doente fitava-o atencioso e replicava f i rme: 
— Compreendo a lei inelutável que nos rege os 

destinos; entretanto, o pai dedicado não poderia aban
donar o reduto doméstico sem resistência. Se somos 
compelidos á defesa contra os ladrões, por que não com-



bater a morte? Não será ela, por ventura, o derradeiro 
ladrão a roubar-nos a v ida? Não duvido que as trans
formações constituam fatalidades necessárias; todavia, 
mesmo em espirito, continuarei ao lado de minha m u 
lher e das f i lhas. 

O Noronha sorria e explicava situações de alêm-
tumulo, consoante as experiências de várias sessões d e 
intercambio com o invisivel. Edmundo escutava e res
pondia : 

— Suas opiniões confortam-me sobremaneira, mas , 
de qualquer forma, quando me desprender do corpo, v e 
larei no ambiente doméstico enquanto o Criador m e 
renovar energias. Não me abandonarei ao desapego e m 
circunstancia alguma. 

O Noronha percebia que a conversa não deveria 
continuar naquele tom lúgubre e ensaiava outros tema3. 

Dona Rosalina, a esposa de Edmundo, relativa
mente moça ainda, aproximava-se e a conversa tor 
nava-se menos triste. Falavam então de politica, d e 
costumes, de esperanças no futuro. 

Os cuidados da companheira, porém, não logravam 
dilatar a resistência orgânica do enfermo querido e 
chegou o dia em que Edmundo Figueiroa se transpor
tou para a outra margem da vida, sem qualquer baga
gem material, tal como viera ao incarnar. 

O quadro doméstico, nessa emergência dolorosa, não 
pedia eximir-se aos gemidos, lágrimas, protestos de 
eterno amor e saudade eterna. A s coroas preciosas que 
rodearam o cadáver davam á cena triste tonalidades de 
apoteose fulgurante. Ninguém se referia a Edmundo 
senão com palavras santas e gestos solenes. Lembravam 
suas virtudes, os exemplos de carinho e solidariedade. 
Até os velhos inimigos da politica municipal descobriam-
lhe qualidades superiores, até então ignoradas. 

Pouco depois dos funerais, Figueiroa acordou to 
mado de surpresas angustiosas. Compreendeu, sem dif i 
culdade, a transformação operada.. Atigira outra m o d a 
lidade de vida, a morte atirara-o a plagas diferentes, 
mas o apego ao lar era tamanho que não pôde ouvir 
amigos velhos e atentos, á sua espera. A retina espi-

ritual não conseguia fixar a nova paisagem afetiva, e 
como Deus permite experimentarmos nossos caprichos 
até o f im, desde que nosso impulso não afete a ordena
ç ã o da Obra Divina, voltou Figueiroa imediatamente ao 
ninho inesquecível. 

Espantado, surpreso, observou que ninguém dava 
conta de sua presença nos lugares queridos. 

Era noite. 
Sentou-se ao lado da esposa, que trajava então r igo

roso luto, e fazia-lhe pedidos comoventes. Dona Rosa
lina, que tricotava tranquila, sentiu de repente a imagi
nação perturbada. Nada ouvia, mas sentia os pensa
mentos confusos, recordando o companheiro sob impul
sos fortes . A ' certa altura, aumentaram as impressões 
psíquicas e ela gritou para o interior: 

— Lilica! L i l i c a ! . . . 
Veiu a filha mais velha, assustada, explicando-se 

a progenitora afl ita: 
— Estou a lembrar-me excessivamente de teu pai... 

Tenho medo, muito m e d o ! . . . Que será isto ? E se 
Edmundo nos aparecesse ? ! . . . 

— Que horror, mamãe! — bradou a moça, muito 
pálida — tenho pavor do outro mundo! 

Aproximou-se o pai, cheio de saudade, e quando 
lhe tomou as mãos esclarecendo que era o mesmo, que 
a morte do corpo não o transformara, a jóven alar
mou-se e bradou: 

— Sinto arrepios! estamos sós neste q u a r t o . . . Vou 
chamar Titina e a empregada. 

Saiu a correr, afim de buscar a irmã e a cozinheira 
e as horas restantes da noite registaram cenas penosas, 
no visível e no invisivel. Figueiroa desenvolveu o má
ximo esforço por acomoda-las devidamente, e no entan
to , cada gesto de carinho era retribuído com observa
ções rudes e ingratas. Rezaram em voz alta, cantaram 
hinos religiosos. A criada chegou a tranquilizar a pa
troa, asseverando que, se o patrão aparecesse, teria 
coragem de manda-lo para o inferno, e essa declaração 
sossegou Dona Rosalina e as filhas, que se aquietaram 
devagarinho. Tão grande, todavia, foi o sofrimento moral 



de Edmundo que o desventurado retirou-se a um recanto 
esquecido do quintal, por desabafar á vontade. 

A luta, porém, começara e Figueiroa não era espi
rito irresoluto. Longe de atender ás inspirações que o 
bafejavam de mais alto, permaneceu firme no reduto 
doméstico. Dona Rosalina recorreu a missas, novenas 
e orações particulares. Contudo, cada noite lhe reno
vava os receios sem conta. Indignado com a situação, 
Edmundo insistiu energicamente, tentando senhorear o 
organismo da filha mais velha, ansioso de ministrar 
esclarecimentos á companheira. Mas a moça, exibindo 
singulares perturbações nervosas, apenas lhé assinalava 
a presença em gritos estentóricos: 

— E' meu pai, estou a vê- lo ! Oh Deus, tende pie-
- d a d e de nós ! 

E, olhar esgaseado de louca, prosseguia com acento 
impressionante: 

— Ei-lo que c h e g a ! . . . Abraça-me, diz que não 
m o r r e u . . . Tenho medo ! Donde vens, papai? Não estás, 
por ventura, com Deus ? A h ! eu morro, eu m o r r o ! . . . 

Dona Rosalina, aterrada, chama o médico, este mi
nistra injeções violentas, aconselhando a internação em 
Casa de Saúde. Edmundo vê a oportunidade perdida. 
Nada mais conseguiu, senão prostrar a filhinha amada. 

A situação complica-se cada vez mais . O médico, 
ativo, passou a frequentar-lhe a casa e quando soube 
que a viuva Figueiroa era proprietária de algumas cen
tenas de milhar de cruzeiros, passou a fazer-lhe a corte 
escandalosamente. 

Agravaram-se os padecimentos do atribulado Fi 
gueiroa. A ' maneira do homem invisível de Wells, o 
mísero passava o tempo a gritar, gesticulando a esmo, 
sem que ninguém o notasse em casa. Observando que o 
segundo matrimonio de Dona Rosalina era fato a con
sumar-se em breves dias, acentuou-se-lhe a desespera
ção . Voltou novamente a influenciar a filha, obrigando-a 
então a recolher-se ao leito, por mais de dois meses 
Nas primeiras crises nervosas, alarmara-se extrema
mente o coração materno. Dona Rosalina chamou o 
padre para exorcizar, e como não bastasse a providen-

eia, requisitou as doutrinações do Noronha. Quanto 
mais se multiplicavam tais medidas, pior se tornava 
Edmundo, premido de inenarráveis angústias. 

Chegado, porém, o dia das segundas núpcias da 
viuva Figueiroa, meu velho amigo Cantidiano pro
curou-me com intimação afetuosa: 

— Humberto, providenciamos hoje nova situação 
para o Edmundo. Se as cousas continuarem no pé em 
que se encontram, não' sei até onde poderá ir esse 
infeliz. 

Pús-me á sua disposição e acercamo-nos do velho 
companheiro. Depois de enorme esforço, conseguimos 
que o desventurado nos avistasse. Estava em condições 
de meter pena ao coração mais endurecido. Quando deu 
conosco, correu ansioso ao nosso encontro. Abraçado a 
Cantidiano, seu antigo colega de letras primárias, de 
senrolou as desditas de dois anos de incompreensão. O 
amigo escutou-o pacientemente e falou bem humorado: 

— Mas, afinal, que quer v o c ê ? Rosalina casar-se-á 
hoje, pela segunda vez ; suas filhas terão padrasto; mas 
olha que ha maridos e meninas sem numero, nestas con
dições. 

— Sei, bem sei — replicou Edmundo lacrimoso •— 
mas a ingrata da minha mulher teve coragem de cha
mar o sacerdote para excomungar-me e até o Noronha, 
veja bem, o Noronha veiu doutrinar-me a seu chamado. 
Poderá você compreender tudo isto? 

E notando o sorriso manso do Cantidiano, acres
centava: 

— Por que não se exorcizou o intruso nem se dou
trinou a Rosalina? O tratante é o diabo em pessoa e 
minha mulher demonstrou coração endurecido e indi
ferente á minha dor . Ambos também são Espíritos e 
Espíritos excessivamente perturbados. 

O companheiro abraçou-o e esclareceu: 
— Resigne-se, Edmundo ! A maioria dos nossos 

amados na Terra não nos podem compreender senão 
como fantasmas. Para eles, quem partiu pelo túnel da 
sepultura não ama, não vibra, não mais sente. Por 
enquanto, isso é fatalidade em nossos circulos evoluti-



vos . Esperemos o crescimento mental das criaturas. 
E ' indispensável conformarmo-nos aos designos divinos. 

O interpelado meditou aquelas ponderações sensatas 
e indagou: 

— Como esclarecer Rosalina e explicar ás filhinhas 
que eu não morr i? Que fazer por demonstrar minha 
repugnância ao explorador que me invadiu a casa? 

Cantidiano estreitou-o mais carinhosamente nos bra
ços acolhedores e respondeu: 

— Sossega! Irás conosco á esferas diferentes, onde 
alcançarás trabalho redentor e vida nova . Quando os 
amados nos não podem entender, não seria justo recor
rer á violência. E' preciso entrega-los á vontade de 
Deus e partir em demanda de outros rumos . Seu apego 
ao lar resultou de louvável dedicação, que Deus abençoa. 
Sua casa, porém, não conseguiu continuar ao seu lado, 
após a morte do corpo . Dada essa impossibilidade, da 
qual você não tem culpa, sua tarefa de esposo e pai está 
finda, para começar a de irmão, no "amai-vos uns aos 
outros" . Compreendeu ? 

É, para finalizar mais simplesmente, acrescentou 
sorrindo: 

— A mulher, o médico e as filhas serão protejidos 
de Deus, esclarecidos pela vida e, sobre tudo, não se 
esqueça que, hoje ou amanhã, eles serão igualmente 
fantasmas para os que ficarem no mundo. 

Pela primeira vez, após a morte física, Edmundo 
Figueiroa sorriu e, sem mais dizer, seguiu-nos resoluto. 

ASSISTÊNCIA ESPIRITUAL 

Constantino Saraiva tornara-se muito conhecido por 
suas produções mediúnicas e, embora sua quota de tempo 
e possibilidades materiais continuassem exíguas, con
quistara amizades numerosas, ensejando involuntaria
mente enormes espectativas em tôr do seu nome. 

Toda missão util, porém, encontra obstáculos nos 
lugares onde a luz não foi recebida pela maioria dos 
corações e Constantino, dada a ampliação natural das 
responsabilidades, tornara-se alvo de forças inferiores, 
no visível e no invisível. Companheiros incarnados se
guiam-lhe os passos, ansiosos por saber se dava teste
munho pessoal das verdades de que se constituíra instru
mento, e as entidades vagabundas, deslocadas do vam
pirismo pelos Espíritos superiores a se fazerem sentir 
por intermédio dele, anotavam-lhe as mais insignifican
tes atitudes e não lhe perdoavam a decisão de manter-se 
firme na fé, apesar de tropeços ou tempestades. 

Criou-se, assim, em derredor do médium Saraiva, 
considerável bagagem de lutas. De justiça, contudo, 
advertir que esse movimento hostil não derivava apenas 
do psiquismo de Constantino, mas por combater o vene
rável Fanuel, o Espirito sábio e benevolente que minis
trava substanciosas lições por meio de suas faculdades. 

Os malfeitores desincarnados desenvolviam todos os 
recursos de insinuação. Recebia Saraiva propostas de 
salários vultosos, convites para mudar de situação; e 
como não vingasse a sugestão do ouro, tentaram o tra
balhador no capítulo do sentimento. Feriram Constan
tino nos sonhos mais Íntimos do coração ; mas, prepa-



rado contra os alvitres da luxuria, resignou-se o médium 
e a máquina de serviços continuou sem perturbações. 
Tal serenidade, todavia, não vinha á superfície p o r 
conquistas dele próprio, mas porque Fanuel montava 
guarda ativa e permanente, cooperando na integridade 
e desdobramento da tarefa. 

A situação caracterizava-se por notável harmonia, 
quando os adversários gratuitos prepararam sutil cilada, 
na qual o médium seria vitima das próprias intenções. 

Grande numero de confrades de uma grande cidade, 
realizava valioso empreendimento para difusão do Espi
ritismo evangélico, e contudo, a ambição e o egoísmo, 
a breve trecho acocoraram-se como dois monstros na 
empresa dos obreiros desprevenidos. A obra ameaçava 
ruir . Amigos da véspera dividiam-se em campos opostos. 
Envenenados de personalismo destruidor, brandiam as 
armas da insidia e da leviandade, através de Tribunais 
e Secretarias. A obra generosa transformara-se, pela 
invigilancia da maioria num grande movimento de am
bições comercialistas. Inegavelmente, havia ali, como 
em toda parte, trabalhadores honestos e sacrificados, 
mas, qualquer solução justa só poderia resultar de uma 
cooperação geral . 

No auge da luta, os caricaturistas da zona invisível 
lembraram o Saraiva. Não seria chegado o momento de 
lhe inutilizar as energias desferindo golpes no Instrutor 
espiritual? Alguém chegou mesmo a declarar sutilmente: 

— Insinuaremos a vinda do Constantino, e se cha
marem Panuel a esclarecimentos, é natural que não 
possa êle atender á generalidade, onde ha tantos des
contentes. Estabelecida a impressão nervosa nos culpa
dos, entraremos a dominar os incautos e promoveremos 
atritos fortes . E ' de esperar que o escândalo tome p r o 
porções devastadoras e, em seguida, Saraiva ha de pro
curar quem lhe exaltou as qualidades de peão. 

Riu-se o grupo gostosamente e deu mãos á obra . 
Daí a dias, Constantino fo i convidado a visitar a grande 
cidade, onde lavrava a confusão lastimável. Consulta
ram o chefe de serviço quanto á licença, é como não 
houvesse embargos dè qualquer natureza, Saraiva po -

deria partir oportunamente. Constantino, porém, asso
berbado de obrigações diversas, não desejava empreen
der a viagem estafante, — mais de mil quilómetros de 
via-férrea — e manteve-se no retraimento que lhe era 
peculiar. Os malfeitores, contudo, desejavam atingir 
seus fins e sugeriram sutilmente que se oferecesse a 
Saraiva homenagens espetaculares. Mais alguns dias e 
Constantino soube pelos jornais, que lhe preparavam 
recepção de grande vulto . Reunir-se-iam os companhei
ros em preitos honrosos, cada solenidade congregaria 
numero considerável de admiradores e amigos. 

Constantino, que não conhecia as tramas e dramas 
distantes, comoveu-se ao extremo. Já que se tratava de 
movimento tão honroso e distinto, abalançar-se-ia á 
viagem, sem mais hesitação. Orou, meditou. Fanuel 
aproximou-se e recomendou vigilancia. Não era essa, 
entretanto, a advertencia comum, de todos os d ias? 
Cheio de emoção, o médium não percebia que fora belis
cado na vaidade de criatura falível. No seu modo de 
entender, devia sacrificar-se, correr ao encontro dos 
seus irmãos na f é . Não se organizava homenagens em 
sua honra? Longe de recordar que semelhantes preitos 
deviam conferir-se a quem de direito, a começar por 
Jesus Cristo, e não a êle Constantino, operario a meio 
da tarefa, ignorando se lhe chegaria a termo, digna
mente. Começou por antever as demonstrações de apre
ço, os aplausos gerais, e iniciou providencias ime
diatas . 

Reconhecendo-íhe a perigosa atitude mental, Fanuel 
procurou socorre-lo por intermedio do chefe de serviço. 
Na manhã em que deliberou em contrário, o rapaz pro
curou o diretor de trabalho e pediu humilde: 

— Doutor, mudei de opinião relativamente á v ia 
gem e desejo o favor de sua licença. 

Avisado intuitivamente de Fanuel, o- interpelado 
obtemperou: 

— Não me oponho aos seus desejos, mas olhe que 
as necessidades do serviço também mudaram. Seria 
difícil autorizar sua ausencia, agora . Não seria possível 
adiar o pro jeto? 



— Mas, doutor — considerou o médium — os com
panheiros preparam-me grandes festividades para as 
quais, naturalmente, dispenderam recursos e receio pas
sar por ingrato. Alem do mais, creio que precisam da 
minha colaboração nas dificuldades e sofrimentos que 
arrostam no momento e não desejo parecer indiferente. 

Fixou-o o diretor e observou: 
— Não tenho interesse em desviá-lo de obrigações 

que considera sagradas, mas sou de parecer que deve 
ponderar as próprias disposições. Se pretende viajar 
em tarefa de auxílio, não esqueça a vigilancia. Onde a 
razão de festivais e homenagens? O regosijo não mora 
em companhia da angústia. 

O médium fora sacudido pelas forças da verdade, 
mas não despertou. Fanuel fazia o possível por acor
da-lo, mas perdia os melhores esforços . Os dias conti
nuaram registando a insistencia de Saraiva e a natural 
esquivança do chefe de serviço, até que, notando este a 
firme resolução do rapaz, não quis parecer tirânico e 
acabou por dizer-lhe: 

— Pois bem, Saraiva, pôde ir quando julgar con
veniente. Você é dono de si e cada qual deve conhecer 
as obrigações próprias. 

Obtida a permissão, o médium tomou as primeiras 
providencias. Nesse Ínterim, registava-se grande con
tentamento dos adversarios gratuitos e enorme pre
ocupação dos amigos sinceros de Constantino. 

A escola de Fanuel, na esfera superior, começou a 
ser visitada por companheiros esclarecidos, desejosos 
de informações sobre o assunto. 

U m velho amigo perguntou ao respeitável mentor : 
— Será crivei que Saraiva deite a perder patri

monio tão considerável, inclinando-se a aventuras dessa 
ordem, só por causa de homenagens barulhentas e ex
haustivas ? 

— Não é bem isso — explicava o orientador — 
Constantino sempre confiou em minha assistência. Tal 
como a maioria das criaturas, êle não compreenderia 
nosso auxílio fora da velha ternura terrestre, a expri
mir-se em palavras doces. E ' claro que ele também é 

Espirito e tem as suas responsabilidades. Poderá aten
der plenamente aos caricaturistas que o alvejam, mas, 
antes disso, não lhe negarei assistência fraternal. Tal
vez não nos entenda de pronto, e contudo, nossa co 
operação segui-lo-á. 

Mais tarde, veiu a devotada mãe de Saraiva e in-
queriu: 

— Fanuel, venho rogar seus bons of íc ios . Creio 
que a situação é difícil e perigosa. 

O mentor generoso tranquilizou a entidade ma
terna: 

— Minha irmã pôde voltar ás suas tarefas espiri
tuais plenamente confiante. Constantino não estará sem 
a nossa colaboração. 

No outro dia o velho Jerónimo, também grande 
amigo de Saraiva, depois das primeiras considerações, 
perguntou: 

— Fanuel, por que não procuras eliminar a difi
culdade imediatamente? O pobre médium não vive isento 
da ignorância peculiar aos incarnados no mundo. Não 
haverá meios de modificar a situação já , j á ? 

O interpelado, com a serenidade do perfeito otimis
mo, esclareceu: 

— Jerónimo, quando viveste na Terra ouviste falar 
alguma vez de rezes estouradas? 

— Sem dúvida. 
— Pois a mente, quando obsecada pelo impulso do 

próprio capricho, é- como se fora rez estourada — con
tinuou Fanuel bondoso — não se pôde remediar a situa
ção com êxito, senão a longas distancias. O primeiro 
recurso é a porteira forte ; se esta não vinga, recorre-se 
ao laço e tudo isso, embora magoe e fira o animal, 
constitúe medida de salvação de morte certa. Pelas 
amizades que conquistou, vive Saraiva em pastagem 
muito extensa. Para opôr-lhe uma porteira, necessita
mos longa distancia. Ele pretende viajar mais de mil 
quilómetros. Pois b e m : não poderei cercar-lhe a mente 
caprichosa, senão a termo do objet ivo . Se falhar a 
porteira, recorrerei então ao laço, nesse trabalho de 
assistência. 



Jerónimo meditou a explicação sábia e mergulhou 
em silencio. 

Daí a alguns dias era chamado por Fanuel, que lhe 
confiava os trabalhos da sua escola ativa, esclarecendo: 

— Peço me substituas por três dias. Devo cercar 
hoje a mente do Constantino. Levarei Natercio, mesmo 
porque, segundo já sabes, falhando os recursos iniciais, 
utilizarei outros mais fortes . 

E sorrindo bondosamente, acrescentava: 
— Quantas vezes o incarnado quebra uma perna 

ou se esvai em sangue de escoriações quando socorrido? 
Devemos admitir providencias, que tais, no quadro dos 
serviços comuns. Assistirei a Saraiva em todas as cir
cunstancias, e talvez me demore. 

Com efeito, nessa noite, o médium chegava á cidade 
grande, depois de rodar vinte e quatro horas a f io , 
sobre os trilhos. Antes de atingir a estação dos abraços 
efusivos e dos aplausos superficiais, um amigo vem 
vê-lo, trazido por Fanuel, relacionando a ocorrência na 
serie dos acasos felizes. Abraçam-se. E' quasi meia-
noite, Saraiva cançadissimo aguarda o conforto da cama 
de hotel . 

O companheiro regosija-se e exclama: 
— Por aqui, tudo bem. Algumas dificuldades, mas 

creio que você gozará horas de entretenimento e des-
canço. Tenho a impressão de que numerosos amigos 
nossos disputam em torno de precarios patrimonios ma
teriais, mas isso não turvará o seu horizonte. Enfren
taremos a situação serenamente. 

Natercio, o colaborador de Fanuel, aproxima-se do 
médium e aconselha a oração . Era meia noite, enorme 
o cansaço, mas Saraiva pede ao amigo que o ajude 
numa prece . Não deveria inclinar-se á inspiração do 
alto, antes de penetrar o terreno de serviços novos? O 
companheiro acedeu e elevaram mente e coração ao 
plano superior. Meditaram e esperaram. Fanuel consi
derou chegada a hora de opôr o impedimento prome
t ido. 

Tomando a mão de Constantino, escreveu f i rme: 
— Grande é a luta, áspera a discordia. Nossos 

irmãos ignorantes da luz espiritual, contendem na am
bição e no personalismo destruidores. Necessitam bis
turí a-fim-de vasarem o tumor da má vontade. Quere
rias servir de instrumento, meu filho, quando estás 
sendo utilizado em tarefa superior? Considera as res
ponsabilidades que te cabem. E se prezas nossa humilde 
opinião", regressa a todo pano, antes do amanhecer. 

Fanuel não se estendeu em outras considerações. 
Constantino sentia amarguras de derrotado. E o fes 
tival e as homenagens, os amigos incientes da verda
deira f é ? Num átimo, Natercio aplica-lhe fluidos salu
tares. Saraiva lê a mensagem em voz alta. Está muito 
pálido, desencantado. Mas os fluidos de Natercio o 
envolvem inteiramente, atenuando os efeitos dolorosos 
da volta á realidade e ao dever. Constantino cria forças 
e diz : 

— Se é assim, vamos voltar. 
E ante o amigo admirado, tomou o comboio de 

regresso, pela madrugada, antes do amanhecer. 
Entretanto, somente de volta, cessada a influencia 

cariciosa de Natercio, Constantino verificou que sua 
magua era profunda. Viajar mais de mil quilómetros, 
sacrificar-se e voltar sem atingir o menor dos obje
t ivos? 

Dias passaram sobre os seus desgostos e, o médium 
ha primeira reunião recebeu encorajadora mensagem 
de Fanuel, que lhe dizia contente: 

— Estou satisfeito: Se não te posso dar boa nota 
em prudencia, concedo-te ótima classificação em obe
diencia. Não te agastes, Constantino. Ninguém pode 
despertar do sono a toques de ternura. A ' s vezes, são 
necessários jatos de agua fr ia . E quem poderá afirmar 
que isso não seja assistência amorosa? 

Saraiva, mais animado, retomou a luta, mas até 
hoje talvez ignore que, se não ganhara boa nota em 
prudencia, nem mesmo a obediencia lhe pertencia. 



DOIS COMPANHEIROS 

Leonel e Benjamin, dois velhos amigos do plano 
espiritual, mutuamente associados no erro e na repa
ração, depois de minucioso exame do passado, deci
diram-se a pedir concessão de novas experiências no 
mundo. Esposando opiniões diversas entre si, buscaram 
o orientador, ansiosos da necessária permissão para o 
pronto regresso á luta humana. 

Após anotar-lhes as observações, sorriu o mentor 
amigo e obtemperou: 

— E' oportuna a solicitação: Vocês necessitam in
tensificar o aprendizado, iluminar o entendimento, adqui
rir sabedoria. Escolheram ambos o mesmo gênero de 
provas ? 

Levantou-se Leonel, explicando: 
— Estamos acordes no pedido, mas, não temos a 

mesma preferencia no capítulo das tarefas. Por minha 
parte, desejaria a oportunidade de movimentar patri
mônios terrestres, nos círculos da fortuna e da auto
ridade . . . 

Antes que êle terminasse, Benjamin embargou-lhe 
a palavra e esclareceu: 

— Ca por mim, escolhi a condição de pobreza e 
sofrimento. Pediria, se possível, a supressão de toda 
possibilidade de contentamento na Terra. Encareço pro
blemas de penúria e dificuldades, a-fim-de valorizar o 
que hei recebido da Providencia. 

Estampando no semblante o sorriso sereno da sa
bedoria, o generoso orientador considerou: 

— Não posso interferir na liberdade de ambos. 

Conhecem vocês a extensão dos débitos contraídos. 
De algum tempo, sou testemunha da luta enorme em 
que se empenharam para o resgate. Fizeram jús, por 
isto, a novo ensejo de trabalho e elevação. Devo pon
derar / todavia , que embora divergentes na escolha, ainda 
não poderão afastar-se um do outro, na próxima expe
riência de redenção. Partilha no erro determina parti
lha de responsabilidades e consequências. Ser-lhes-ão 
abertas as portas do serviço santificador. Não se des
unam, pois, nos caminhos da purificação, jamais des
prezem a possibilidade de aprender. Fortuna e pobreza 
são bancas de prova na escola das experiências terres
tres . São continentes da probabilidade. Ambas oferecem 
horizontes largos a divinas realizações. Que saibam 
receber as bênçãos de Deus, são os meus votos . 

Leonel e Benjamin ouviram os conceitos judiciosos, 
renovaram promessas e partiram mais tarde. Atendendo 
a própria escolha, nasceu o primeiro na casa farta de 
rico proprietário rural, que lhe fora muito amado nou
tras existências. Daí a dias, velha serva da casa rica 
era igualmente mãe, fornecendo ao segundo o ensejo 
de realizar os planos traçados. 

Enquanto houve paisagens risonhas de infância, 
ambos os companheiros, tão unidos pelo coração e tão 
distantes pelo nascimento, viveram no róseo céu da 
harmonia; mas quando Leonel começou a sorver o con
teúdo dos livros propriamente do mundo, verificaram-se 
os primeiros sinais de incompreensão. Cada vez que o 
joven bem nescido regressava ao círculo doméstico em 
gozo de férias escolares, assinalava-se maior distancia 
entre êle e o camarada da meninice. Quando o anel de 
grau lhe brilhou nos dedos, estava consumada a sepa
ração . Passando a administrar interesses da família nos 
estabelecimentos do campo e da cidade, era ele o chefe, 
enquanto Benjamin se classificava no estenso quadro 
dos servidores. 

Nessa zona de testemunho ativo, entenderam que 
deviam proceder como estranhos, absolutamente sepa
rados entre sí . No fundo, admiravam-se e amavam-áe 



reciprocamente; contudo, as ilusões terrestres encegue-
ciam-nos. 

Se Leonel se mostrava mais enérgico, atento ás res
ponsabilidades do administrador, desfazia-se Benjamin 
em críticas acerbas e gratuitas, levado pelo despeito. 
Se Benjamin aumentava, involuntariamente, a lista de 
necessidades pessoais, multiplicava Leonel o rigor, le
vado pelo autoritarismo. 

A ' certa altura da experiência, não mais se sauda
ram um ao outro . Atritaram-se, trocaram acusações 
mutuas. O servo abandonou o trabalho diversas vezes, 
desejoso de experimentar a sorte em regiões diferentes; 
todavia, incapaz de iludir o espirito da Lei, voltava 
sempre, implorando readmissão. Leonel, por sua vez, 
renovava a concessão de serviço, embora com agravo 
crescente de exaspero e tirania recíprocos. Se o empre
gado solicitava melhoria de salário, o patrão restringia 
a remuneração e os benefícios. 

Embriagado na visão de lucros fabulosos, Leonel 
pusera a mente no egoísmo total . Desvairado de incon-
formação, Benjamin concentrava-se na rebeldia, daí re
sultando aumento intensivo de vaidade, orgulho, pre
sunção, ciúme, despeito e indisciplina no coração de 
ambos. 

A Providencia Divina, que jamais deixou criaturas 
em abandono, enviou-lhes socorro através da assistência 
religiosa. Mas o patrão, afeiçoado ao catolicismo ro 
mano, inclinava toda leitura edificante a favor da pró
pria causa, valia-se dos conselhos do sacerdote amigo 
que o assistia, para justificar os erros e o seu feitio 
egoístico. Obsecavam-no o apego ao dinheiro e a idé'a 
de lucros fáceis . Quanto ao empregado, tornara-se espi
ritista convicto, porém, cegavam-no a inconformação e a 
revolta. Qualquer advertência dos instrutores espiri
tuais era interpretada ao inverso. Se o amigo do outro 
lado da vida aludia á paciência, não enxergava ele a in
conformação própria e sim o defeito alheio, ou a insufi
ciência dos outros. Se ouvia dissertações sobre a carida
de, lembrava os afortunados do mundo, com ironia. Ben
jamin era, afinal, desses enfermos que consideram o 

remédio excelente para outrem, mas, nunca para si 
mesmos. Enquanto Leonel se valia das consolações da 
igreja católica por consolidar tradições autocráticas, 
Benjamin aproveitava as lições do Espiritismo para 
armazenar indisciplinas e difundir desesperações. 

Absolutamente envenenados de teorias mentirosas, 
terminaram ambos a experiência humana, na posição de 
inimigos irreconciliáveis. 

Despertando, na vida real, sentiam-se estranhamente 
algemados um ao outro . Cercavam-nos sombras espes
sas e tristes, e como se houvessem enlouquecido, per
dendo a luz da memoria, somente a custo de muitos anos 
conseguiram fixar recordações das existências obscuras. 

Quando a lembrança lhes felicitou o espirito aba
tido, compreenderam a situação, desolados e puseram-se 
a procura daquele mentor generoso que lhes havia ba
nhado o coração de sábios conselhos. 

Depois de longo tempo, que lhes marcou angústias 
dilacerantes, foram readmitidos á presença do carinhoso 
orientador, que, ante as lagrimas de ambos, exclamou 
serenamente: 

— Não estranho a dor que lhes fere o espirito 
enfermo, á face do tempo perdido e do ensejo malbara
tado . Não lhes faltou inspiração divina para o êxito 
necessário. Entretanto, esqueceram, mais uma vez, a lei 
do uso, internando-se no abuso criminoso, olvidando que 
pobreza e fortuna constituem oportunidades do serviço 
divino na Terra. Os que administram são mordomos, 
o s que obedecem são operários, mas, no coração augusto 
de Nosso Pai, estamos inscritos indistintamente na cate
goria de cooperadores de suas obras . Se era justo obter 
moderação, paciência, confiança, fé e resistência sublime 
com os valores da pobreza e ganhar humildade, ponde
ração, entendimento, auto-dominio, bondade e paz com 
os valores da riqueza, adquiriram vocês desesperação, 
rebeldia, vaidade e ruina. Não posso asseverar que 
voltaram piores que no passado escabroso, porque nin
guém regride na evolução perpétua da v ida ; mas posso 
afiançar que voltaram mais su jos . A crise de ambos 
é de estacionamento complicado. Enquanto outros i r -



mãos nossos costumam deter a marcha em jardins ou 
florestas, preferiram vocês a parada em lamaçal incon-
cebive!. Valeram-se das sagradas posições de adminis
trar e obedecer, tão só no proposito de oprimir e menos
prezar. Esqueceram que todo trabalho honesto, n o 
mundo, é titulo da Confiança Divina. Não observo qual
quer traço de superioridade moral entre um e outro . 
Ambos faliranj desastradamente. E' a dolorosa expe
riencia dos que prometem sem saberem cumprir, é o 
fracasso do aprendiz pelo descuido próprio . Não v o s 
declarei que pobreza e riqueza são continentes da pro 
babilidade? Cultivaram, porém, a terra das concessões 
benditas enchendo-a de ervas venenosas e povoando-a 
de monstros e fantasmas. Mascararam-se a si mesmos 
e caíram no pantano. Que posso fazer, agora, senão 
lamentar a imprevidencia ? 

Ambos os companheiros de infortunio ouviam-na 
em pranto. 

Reunindo todo o cabedal de energias próprias, Leo 
nel adquiriu coragem e interrogou: 

— Não poderíamos, entretanto, recomeçar juntos 
a prova da fortuna e da pobreza? Estou convencido de 
que venceremos agora . 

— Sim — respondeu o instrutor sabiamente — a 
medida é possível. No entanto, segundo observei, vocês 
regressaram enlameados. A oportunidade desejável, p o r 
enquanto, é a de se lavarem, convenientemente, afim de 
prosseguir caminho. 

Calou-se o mentor amigo . Leonel e Benjamin en 
tenderam sem dificuldade. E depois de algum tempo 
renasciam na Terra, procurando o tanque fundo e vasto 
do sofrimento. 

A Q U E I X O S A 

Benvinda Fragoso tornara-se amplamente conhecida 
pelas suas queixas constantes. Quem a ouvisse na rela
ç ã o dos fatos comuns afirmaria, sem hesitar, que a 
infeliz arrematara todos os desgostos do mundo. 

Órfã de pai e mãe, vivia a custa de salario modesto, 
n a fábrica de toalhas, onde fora admitida por osequio 
d e amigos devotados. Todavia, se a existencia era labo
riosa, não faltavam recursos por torna-la melhor. Não 
se casara, mas dois sobrinhos inteligentes e generosos 
faziam-lhe companhia no ambiente doméstico. Os pro
genitores não lhe deixaram haveres em especie, mas 
sempre legaram á filha o patrimonio do lar, edificado 
a preço de sublimes sacrificios. 

Benvinda rodeava-se de oportunidades benditas, mas 
não sabia aproveita-las. Cristalizara-se nas queixas do
lorosas, aniquilando as próprias energias. A mente enfer
miça desfigurava as sugestões mais belas da vida diária. 

— Sou profundamente infeliz -— dizia á uma colega 
de trabalho — vivo isolada, á maneira de animal sem 
dono, ao léu da sorte. Morrer seria para mim uma feli
c idade. Diz-se que o fim é sempre doloroso. Não será, 
porém, mais agradável alcançar o termo do caminho 
n o seio de tantas sombras e surpresas angustiosas? 

— Não diga isso, Benvinda — observava a com
panheira com intimidade — temos saúde, não nos falta 
trabalho, teus sobrinhos gostam de t i . Não nos sinta
mos desditosas, quando a oportunidade de serviço con
tinua em nossas mãos . 

Mal humorada — explodia a queixosa, exasperada: 



—• Que diz? a existência esmaga-me e desde a 
infância ha sido para mim pesada carga de sofrimentos. 
Rereferes-te aos sobrinhos e que significam eles em 
meu caminho senão agravo de preocupações? O mundo 
é cárcere tenebroso, inferno terrível, onde somos convo
cados a ranger dentes. 

Calava-se a colega, ante o transbordamento de re
volta insensata. 

Na estação do frio, aferrava-se Benvinda em lamen
tações amargosas; no verão, acusava a natureza, de 
clarava-se incapaz de tolerar o calor; e se chovia, amal
diçoava as nuvens generosas. 

Dispondo de muitas horas no ambiente doméstico, 
ã infeliz nunca soube valorizar o santo aconchego das 
paredes acolhedoras, onde os pais carinhosos lhe haviam 
dado o beijo da vida. 

Enquanto os sobrinhos, quasi crianças, permane
ciam no trabalho, Benvinda recorria ás vizinhas e, mãos 
cruzadas em sinal de preguiça, continuava incorrigível: 

— A h ! dona Guilhermina, a vida vai-se tornando 
insuportável. Este mundo resume-se em miséria e des
engano. Até quando serei humilhada e perseguida pela 
má sorte? 

— Oh! minha filha — respondia a interpelada f i 
xando gestos de mãe compadecida, por ocultar a verda
deira expressão da personalidade habituada á maledi
cência — Deus é bom Pai . Não desanime. Tenhamos 
confiança na Providencia. Tudo passa neste mundo. 
A fé pode transformar nossas dificuldades em motivos 
de vitoria e alegria. 

: — F é ? — replicava Benvinda exaltada — estou 
descrente das orações . Deus nunca me atende. Quando 
sonhava, ha dez anos, a organização de um lar que 
fosse somente meu, rezei pedindo a proteção do céu e 
meu noivo desapareceu para desposar outra joven, mais 
tarde, longe de mim. Quando meu pai se decidiu á 
operação, supliquei á Providencia lhe poupasse a vida, 
atendendo a que eu era orfã de mãe, desde os maia 
tenros anos, e sobreveiu a infecção que o levou á sepul
tura. Quando minha única irmã adoeceu, recorri de novo 

á confiança no poder celestial e Priscila morreu, deixan
do-me os filhos por criar, através de obstáculos nume
rosos . Como vê a senhora, minha crença não poderia 
resistir a choques tamanhos. Estou sozinha, abando
nada; sou o cão anónimo, desprezado em desvãos do 
caminho. 

Mas, como a assistência espiritual da esfera supe
rior vale-se de todos os meios por socorrer ignorantes 
e infelizes, a vizinha, não obstante a má fé, constituia-se 
em instrumento de consolação ao bafe jo de amigos 
desvelados do plano superior e replicava: 

— Entretanto, quem sabe todas as desilusões não 
resultaram em benefíc io? O noivo que a enchia de espe
rança, talvez a envenenasse de desesperação, mais tarde; 
o progenitor teria evitado a operação cirúrgica, mas 
possivelmente se tornaria dementado, percorrendo hos 
pícios ou convertendo-se em palhaço da via pública; a 
irmã ter-se-ia curado da pneumonia, mas, viuva muito, 
joven, talvez lhe amargurasse o coração fraterno, ceden
do a sugestões inferiores no caminho da vida. 

E m vez de ponderar as observações amigas, Ben
vinda retrucava: 

— Não me conformo: para mim a vida se resume 
no drama pungente que aniquila o espirito, ou na co
média que revolta o coração. 

A palestra continuava, pontilhada de lamentos e 
acusações gratuitas ao mundo, até que os rapazelhos 
chamavam á porta . A tia, que perdera tempo em lamú
ria improdutiva, aproximava-se do fogão apressada. 

— Esta vida não me serve! — dizia em voz alta, 
amedrontando os jovens — até quando serei escrava 
dos outros, capacho do dest ino? ! Maldita a hora em 
que nasci para ser tão desgraçada. 

Os sobrinhos miravam-na entristecidos. 
— Quando conseguirmos melhor remuneração, t i 

tia — exclamava um deles, bondosamente — havemos 
de auxilia-la, retirando-a da fábrica . Não é a senhora 
nossa verdadeira mãe pelo espirito? 

Benvinda, no entanto, longe de comover-se com a 
observação carinhosa, multiplicava as impertinências. 



: — N ã o creio em ninguém —• bradava de cenho car
regado — quando vocês puderem me deixarão na pri
meira esquina. Não pensam senão em diversões e más 
companhias. Crêem que resolverão meus problemas com 
promessas ? 

Observando-lhe a feição neurastenica, os rapazes 
esperavam a refeição sisudamente calados. Terminada 
esta, regressavam naturalmente á rua. O ambiente do
méstico pesava. A lamentação viciosa é força destru
tiva. 

Benvinda não reparava que as amizades mais inti
mas a deixavam sozinha no círculo das queixas injus
tificadas. Ninguém estava disposto a ouvir-lhe blasfé
mias e críticas impiedosas. As colegas de serviço evita
vam-lhe a palestra desanimadora. A s vizinhas refugia
vam-se em casa ao vê-la em disponibilidade no quintal 
invadido de ervas rústicas. Os sobrinhos toleravam-na 
desenvolvendo imenso esforço. Nesse isolamento, a in
feliz piorava sempre. Começou a queixar-se amarga
mente do serviço e a acusar a administração da fábrica. 
Enquanto sua atitude se limitava a círculo reduzido, 
nada aconteceu de extraordinário; todavia, quando re
solveu dirigir-se ao gerente para reclamações desca
bidas, recebeu a ordem inflexível de demissão. 

Enclausurada no desespero, não tinha percepção 
das oportunidades que se desdobram no caminho de 
todas as criaturas, nem compreendia que não era a 
única pessoa a lutar no mundo. Crendo-se mártir, agra
vou a ociosidade mental e foi relegada a plano de abso
luto isolamento. Nem amigos, nem trabalho, nem cole
gas, nem sobrinhos. Tudo fugiu, evitando-lhe a atmos
fera de padecimento voluntário. 

Depois de perder a casa, em venda desvantajosa, 
por obter recurso á manutenção própria, passou ao ter
reno da mendicância sórdida. 

Foi nessa situação escabrosa que a morte do corpo 
a compeliu a novos testemunhos. 

Desencantada e abatida, acordou na vida real em 
solidão mais dolorosa. Ninguém a esperava no pórtico 
de revelações do Além-tumulo. Estava só, sem mão 

amiga. E os sofrimentos de que se julgara vitima na 
Terra? Não esperava convertê-los em títulos de ventura 
celestial? Descrera da Providencia no mundo e no en
tanto, no intimo, sempre acreditara que haveria glorioso 
lugar para os desventurados e famintos da experiencia 
humana. Depois de longo tempo, em que se multiplica
vam provas ásperas, rogou ao Espirito de sua mãe que 
a esclarecesse na paisagem nova. Tinha sede de expli
cações, ansias de paz e fome de entendimento. 

Depois da súplica formulada com lagrimas angus
tiosas, sentiu a aproximação da desvelada progenitora. 

— Benvinda — murmurou a terna mensageira, ca
rinhosamente •— não te dirijas a Nosso Pai lamentando 
o aprendizado em que te encontras. Toda queixa v i 
ciosa, minha filha, converte-se em crítica injusta á 
Providencia. Estás convicta de que sofreste na Terra; 
entretanto, a verdade é que envenenaste os poços da 
Divina Misericordia. Fugiste ás ocasiões de trabalho, 
desfiguraste o quadro sublime de realizações que te 
aguardavam a boa vontade nas estradas da luta hu
mana. Hoje aprendes que a lamentação é .energia que 
dissolve o caráter e opera o isolamento da criatura. Não 
conseguiste afeições em ninguém, não soubeste conquis
tar a gratidão das crituras, nem mesmo das cousas 
mais ínfimas do caminho. Sofre, minha f i lha! A dor 
de agora é tua criação exclusiva. Não imputes a Deus 
falhas que se verificaram por ti mesma. 

— Oh! minha mãe ! — suplicou a infeliz — não 
poderei, porém, voltar e aprender novamente no mundo? 

— Mais tarde. Por agora, para que alcances al
guma tranquilidade, incorporar-te-ás á extensa falange 
espiritual que axilia os rebeldes e inconformados da luta 
humana. Reduziste a existencia a montão de queixas 
angustiosas, sem razão de ser. Trabalharás agora, em 
espirito, ao lado daqueles que se fecham na teimosia 
quasi impenetrável, afim de compreenderes o trabalho 
p e r d i d o . . . 

E a queixosa trabalha até agora, por abrir concien
cias endurecidas á compreensão das bênçãos divinas. 



E' por isso que muitos homens, em momentos de 
repouso, são por vezes assaltados de idéias súbitas de 
trabalhos inesperados. Criaturas e cousas enchem-lhe a 
visão interna, requisitando atividade mais intensa, E ' 
que por aí, ao redor da mente em descanso, começam 
a operar os irmãos de Benvinda, afim de que a preguiça 
não lhes aniquile a oportunidade, qual aconteceu a eles 
mesmos. 

O D I A G N O S T I C O 

Antes da reunião, Tomé Colavida imprimiu a ca
ricia habitual aos bigodes longos, fisgou a médium Dona 
Eulalia com um olhar de prevenção e dirigiu-se ao 
orientador dos trabalhos, atenciosamente: 

— Senhor Martinho, vejamos o caso de meu diag
nostico. Iniciados os serviços psicográficos, espero que 
o receitista me não falte com os esclarecimentos técni
cos, relativamente aos meus males orgânicos. Imagine 
o senhor que já visitei diversos agrupamentos sem re
sultado satisfatório. 

— Não obteve definições precisas? — indagou o 
bondoso diretor da reunião, demonstrando fraternal in
teresse. 

— Nunca. Frequentemente, recebo mensagens de 
Acacio, amorosa entidade que se afirma amigo de ou 
tras eras; todavia, suas elucidações não me satisfazem. 
E vivo desalentado, afl ito. Desde muito, permaneço 
arredio d a . medicina. Meu sobrinho Sinfronio, clinico 
de renome, aconselhou-me exames detalhados. Entre
tanto, perambulei em vão, através de laboratorios, por 
mais de dois anos e, de alguns meses para cá, vivo inte
ressado no Espiritismo, procurando, porém, inutilmente, 
a solução do meu caso, pelas salas mediúnicas. 

-y Mas, não terá obtido conselhos, receituário, in
dicações? — inqueriu Martinho emocionado. 

— Sim — esclareceu o doente — semelhantes re
cursos não me têm faltado; contudo, que me vale o 
roteiro sem nomenclatura? Necessito obter o diagnos
tico de minha verdadeira situação. Creio não andaria 



bem avisado se usasse remedios ignorando quais os 
sofrimentos f ísicos. Preciso esclarecimentos exatos, di
retrizes francas. Apesar, porém, de minha insistencia, 
os Espíritos nunca tragaram o diagnóstico desejado. 
Aconselham-me, atendendo talvez a minha ansiedade, 
com a panaceia das boas palavras. Entretanto, isto não 
serve o meu temperamento amigo da verdade. 

Martinho sorriu paciente e obtemperou: 
— E m todas as cousas, meu amigo, ha que consi

derar os designios providenciais de Deus. 
— Mas não estou contra Deus — objetou o doente, 

numa expressão de superioridade. Se é que os desin-
carnados vêem nossa maquina orgânica, externa e inter
namente, por que semelhantes esquivança aos meus 
pedidos' reiterados? Sabem acima dos médicos, enxer
gam mais que os raios X, auscultam além da epiderme. 
Donos de tamanhas possibilidades, por que a negação 
de algumas palavras que me aclarem as dúvidas? Medi
car-se alguém, sem o conhecimento da própria situação, 
constitue grave perigo. Simples receituário não satisfaz 
ao homem observador e inteligente. 

O orientador da reunião não quis alimentar a pales
tra e permaneceu em silencio, convidando, em seguida, 
os presentes á oração habitual. 

Terminados os trabalhos, a folha de papel que rela
cionava o nome de Colavida não exibia cousa alguma, 
além de certas indicações para tratamento. Nada de 
explicações técnicas, nada de terminologia científica. 

— E o diagnóstico? — perguntou o enfermo des
apontado, fitando a médium, entre a desconfiança e a 
censura. 

— Não recebi qualquer observação, neste sentido 
— murmurou Dona Eulalia, humilde e tímida. 

— Ora, ora, senhor Martinho — disse Tomé ao 
diretor dos trabalhos —• ás vezes, chego a pensar que 
este movimento de comunicações com o outro mundo 
não passa de grosseira mistif icação. Peço definições 
médicas e rèspondem-me com apontamentos de alimen
tação e nomes de tinturas! Onde iremos com isto? 

Depois de mirar Dona Eulália, de alto a baixo, com 
ares de zombaria, perguntou: 

— Quem receita por seu intermédio? 
— E' o Dr . João Crisóstomo de Toledo, que foi 

antigo médico nestes sítios. 
Tomé riu, sarcástico, e acrescentou: 
— Parece que ele anda desmemoriado e completa

mente alheio á medicina. Este Espírito deve ser um 
espertalhão. 

A ' essa altura, Martinho adiantou-se: 
— Mas, senhor Colavida, nesta casa não temos o 

direito de insultar benfeitores. Não somente os Espiri
tos amigos, mas também Dona Eulália não nos pedem 
retribuição alguma. Os mentores espirituais, certamen
te, sacrificam-se bastante, vindo até nós, e a médium 
abandona sagradas obrigações domesticas por atender 
aos nossos apelos. Não desconheço as nossas deficiên
cias e admito que a nossa tarefa esteja repleta de 
falhas e erros que a experiência corrigirá; mas, seria 
justo acusar de embusteiros aos que se devotam ao 
trabalho, com amor e renunciação? 

Tomé percebeu o terreno falso em que se colocara, 
pediu desculpas, invocou o famoso subconciente e rogou 
fosse admitido á próxima sessão, recebendo as melhores 
expressões de fraternidade por parte dos companheiros 
ali reunidos. * 

Na semana seguinte, repetiram-se os mesmos co
mentários, com a teimosia renitente de Colavida, a boa 
vontade de Martinho e a natural timidez de Dona Eulá
l ia. O enfermo estava ansioso. Solicitava pareceres do 
medico desincarnado, emitia observações técnicas e, por 
ultimo pedia, se possível, o- comparecimento de Acácio , 
o amigo invisível, para maior esclarecimento da situa
ção . Findos os trabalhos da noite, verificou-se que João 
Crisóstomo lançara no papel as mesmas recomendações 
anteriores, sem omitir uma virgula. Nada de nomear a 
enfermidade do consulente. Acácio , contudo, escreve
ra-lhe mensagem ponderada e afetuosa. 

— Meu irmão — dizia êle, revelando intimidade e 
carinho — não aguardes um diagnostico que nos seria 



difícil fornecer. Vale-te da cooperação do amigo espi
ritual que te ministrou indicações tão úteis e procura 
pô-las em prática. Porque impor condições aos que 
te beneficiam? O grande problema não é o de receberes 
uma frase complicada, á guisa de definição, mas sim 
buscares a restauração das tuas energias, cheio de boa 
vontade. O diagnostico, Tomé, nem sempre pode ser 
perfeito e nem sempre se ajusta ás finalidades da reno
vação orgânica. O corpo do homem é uma usina de 
forças vivas, cujos movimentos se repetem no tocante 
ao conjunto, mas que nunca se reproduzem na esfera 
dos detalhes. A s dores de cabeça são idênticas nas 
sensações que proporcionam, mas quasi sempre des
iguais nas origens. Como endereçar-te um diagnostico 
exato, se amanhã sensíveis modificações podem. ocorrer 
em tuas células mais intimas? Não te furtes ao bene
fício, apenas porque não podes impressionar os olhos 
mortais com meia dúzia de termos indecifráveis. Tra
ta-te, meu amigo ! o tempo é precioso. Cuida da maqui
naria fisica, aceita a bondade do Eterno Pai, sem cris
talizar o pensamento nas normas secundárias da ciência 
terrestre. Lembra que te amamos intensamente e dese
jamos teu bem-estar" . 

Leu Colavida a mensagem afetuosa, volvendo irri
tadiço : 

— Afinal, estou sem compreender cousa alguma. 
Sinto-me doente, cansado, peço esclarecimentos que sa
tisfaçam e os invisíveis me dirigem exortações? ! 

E, fixando o olhar na médium, rematava: 
— Francamente, minha decepção é sem limites. 
Martinho, na fé serena que lhe assinalava as atitu

des, ajuntou tranquilo: 
— E' o que merecemos, meu amigo . Desejávamos 

receber o diagnostico, m a s . . . 
— Tomé coçou nervosamente a cabeça e cortou-lhe 

a palavra: 
— Nada de reticencias. Presenciamos verdadeiros 

fracassos. O que lastimo é o tempo perdido a procurar 
elucidações, quando me asseveravam que o espiritismo 
é fonte de verdade. Onde a franqueza nestas farsas 

em que venho pondo minhas melhores esperanças? E m 
todos os grupos, apenas encontrei material incompleto, 
entre médiuns supostamente humildes e doutrinadores 
pretensamente inspirados. Estou fa r to . Não vim pro
curar consolações, mas informes necessários. Estes Es 
píritos, contudo, devem andar lá no alto á maneira do3 
asnos cá em baixo . E m toda parte é dissimulação, igno
rância, fanatismo. Solicito diagnostico e lançam-me re
comendações estranhas a todo conhecimento de poso
logia. Abandonarei minha experiência, convencido de 
que Espiritismo e mediunidade são duas tolices mun
diais. 

Os companheiros já se haviam retirado. Apenas 
Martinho e Dona Eulália permaneciam ali, suportando 
heroicamente a neurastenia do enfermo malcriado. Re -
conhecendo-lhe a irritação, dispunham-se ambos a aban
donar o recinto, em silencio, quando, ao primeiro gesto 
de despedida, Tomé procurou retê-los ansiosamente: 

— Por quem s ã o ! a j u d e m - m e ! . . . Não desejo sair, 
experimentando tamanha impressão de abatimento m o 
ra l . Quero a verdade, senhor Martinho. Auxilie-me na 
consecução deste propósito . A falta do diagnostico 
desejado acabrunha-me. Sinto que tudo é mentira em 
torno de meus passos . 

E, depois de f ixar a médium, ansiosamente, con
cluiu : 

— Dona Eulália, se esses Espíritos que a senhora 
diz ouvir e ver são personalidades reais, por que razão 
me negam a verdade? Agora que estamos a sós, aten
dam-me por amor de Deus. Peçamos diretamente aos 
invisíveis que se manifestem e me esclareçam. 

Havia tamanha emoção naquelas palavras, que Mar
tinho e a médium se entreolharam penalizados. A ' in
terpelação silenciosa do diretor das sessões, a nobre 
senhora respondeu bondosamente: 

— Estou pronta. 
Sentaram-se os três . O orientador orou com lagri

mas, invocando a Providência Divina. Foi então que o 
amigo espiritual, por intermédio de Dona Eulália, falou 
em voz triste, mas f i rme: 



— Tomé, em vão temos procurado auxiliar-te na 
cura. Atende ao teu caso orgânico, enquanto é tempo, 
porque teu corpo está dominado pela morféia nervosa. 

Colavida fêz-se pálido e esforçou-se por não cair, 
ali mesmo, fulminado pelo diagnostico doloroso. 

Suspenderam-se as preces, sob forte emoção. 
No dia imediato, o doente atormentado procurou 

gabinetes de pesquisas e especialistas em moléstias do 
sangue, obtendo a confirmação amarga. A ' noite, insis
tiu para que Martinho e Dona Eulália se reunissem na 
sua companhia. Estava desfigurado, em pranto. Ter
minada a prece do diretor da reduzida assembléia, o 
enfermo exclamou soluçando: 

— Oh! benfeitores invisiveis, por quem sois, auxi-
liai-me no destino cruel! Que surpresa dolorosa me pre
parastes, dando-me conhecimento da realidade terrível!... 

Mas, nesse instante, a generosa entidade de Acácio 
tomou o punho da médium e escreveu: 

— Conforma-te, meu querido T o m é ! Não querias a 
verdade completa, o diagnostico aproximado de tua si
tuação orgânica? Não chores. Lembra-te que Jesus é o 
Divino Medico e não esqueças que, se tens agora a lepra 
do mundo, não estás esquecido pela bondade de Deus. 

MANIA D E E N F E R M I D A D E 

— Vamos Luisa! — exclamava Inácio Penaranda, 
dirigindo-se á esposa afetuosamente — creio estimarás 
o tema evangélico desta noite. Prometem-nos valiosas 
conclusões, relativamente á mediunidade e no seu exer
cíc io . A o que suponho, os esclarecimentos apresentarão 
singular interesse para nós ambos. 

Luisa apoiou o rosto na mão direita, num gesto 
muito seu, e disse com enfado: 

— Ora, Inácio, achas que posso cometer a impru
dência de enfrentar a noite chuvosa? E a minha nevral
g ia ? A gripe do Carlos e o reumatismo de mamãe? Não 
teria ouvidos para as lições a que te referes. Franca
mente, não posso cíjmpreender tuas boas disposições 
invariáveis. 

Inácio aprimorava o nó da gravata e respondia: 
— Compreendo os teus cuidados, mas devo lembrar 

que ha três anos te esquivas á minha companhia. Natu
ralmente, devo ser o primeiro a encarecer tuas virtudes 
de filha e mãe ; creio, porém, que exageras o sentido 
das enfermidades. E m vão procuro interessar-te nos 
problemas da fé, inutilmente busco inelinar-te a mente 
para os problemas mais nobres da v ida . Não sabes 
falar senão de doenças, insónias, ventosas, injeções e 
comprimidos. Vives quasi esmagada por espectativas 
angustiosas. A chuva aborrece-te, o frio te atormenta, 
o vento leve te atemoriza. Tudo isso é de lamentar, por
que nossa casa não se formou no pântano da ignorância, 
mas nos alicerces de conhecimentos sólidos. Nossa fé 
consagra a iluminação intima como património mais 
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precioso do mundo. Porque, então, viver assim, des
crente de Deus e de ti mesma? 

A senhora Peñaranda esboçou um gesto de sensibi
lidade ofendida e redarguiu chorando: 

— Sempre a3 mesmas exortações ásperas! Quando 
me poderás compreender? Sabe Deus minhas lutas, meus 
esforços para rehaver a saudè p e r d i d a ! . . . 

— Certamente, Deus não desconhece nossos tra
balhos, mas também não poderia aplaudir nossas inquie
tações injustificadas. 

Dona Luisa cravou os olhos no companheiro, extre
mamente excitada, e bradou: 

— Céus! Que infelicidade a minha! Que mágua 
irremediável! Estou só, ninguém me compreende. Va -
lha-me Nosso Senhor Jesus C r i s t o ! . . . 

Após dirigir-lhe um olhar de piedade, o marido des
pedia-se: 

— Não precisas aumentar a lamentação. Até l ogo . 
A companheira torcia as mãos, desconsolada; toda

via, escoados alguns minutos, correu á porta de saída, 
a gritar : 

— Inácio! Inácio ! 
Ele voltou a indagar os motivos do chamamento. 
— A capa! — explicava a dpna da casa, ansiosa

mente. — Esqueceste a c a p a . . . Lembra que me sinto 
aniquilada. Não queiras também arruinar a saúde. 

Inácio, resignado, vestiu o capote impermeável e 
saiu calmamente. 

Aquela mania da senhora Peñaranda, contudo, era 
muito velha. Dona Luisa não enxergava senão miasmas 
e pestilencias por todos os lados. Embora as dores que 
cultivava, grande parte do dia era por ela empregado 
em esfregar metodicamente o assoalho, receosa do 
acúmulo de p ó . Nunca permitia que o filho se levan
tasse da cama antes que o sói inundasse as dependencias 
da casa; trazia a velha progenitora quase totalmente 
enfaixada num quarto escuro, rodeada de unguentos 
e caixas de injeções, e para si mesma descobria diaria
mente os mais extravagantes sintomas. Referia-se a 
dores nos braços, nas pernas, no rosto . Dizia-se vítima 

de todos os sofrimentos f ísicos. Á imaginação enfer
miça engendrava molestias nas mais ínfimas sensações 
e, na residencia dos Peñaranda, nos fins de mês, as 
contas da farmacia superavam todas as demais des
pesas reunidas. Debalde o marido lhe oferecera as 
luzes do Espiritismo cristão, ansioso por modificar-lhe 
as disposições mentais.. Dona Luisa furtava-se ás obser
vações mais sérias e não sabia viver senão entre sustos, 
pavores e preocupações. Raro o dia que ao voltar dos 
serviços habituais, não a • encontrava o companheiro 
afogada em grosso costume de lã, herméticamente en-
çafuada na alcova, a lamentar o vento, a humidade, a 
n u v e m . . . 

De quando em quando, valia-se Inácio de oportu
nidades da conversação comum, tentando incutir idéias 
novas no espirito da companheira, de modo a criar-lhe 
ambiente diverso. A teimosa senhora não se resignava a 
omitir comentários a doenças de toda sorte. 

Quando a situação doméstica se tornou mais grave, 
o chefe da familia não se conteve e intimou a esposa a 
ocupar-se de assuntos mais elevados, compelindo-a a 
examinar nobres problemas espirituais e a ouvir prele-
ções evangélicas em sua companhia. 

Dona Luisa atendeu, porém, constrangidamente, a 
queixar-se amargurada. No curso das reuniões a que 
compareceu forçada pelo marido, causava compaixão 
a quantos lhe ouviam a palavra lamentosa. A infe
liz criatura não andava; árrastava-se. Suas conside
rações sobre a vida eram acompanhadas de suspiros co 
movedores, como se a sua palestra não devesse passar de 
gemidos longos. Não escutava as dissertações construti
vas nem participava das orações no ambiente geral . 
Apenas prestava atenção ás consolações de Salatiél, o 
amoravel benfeitor invisível, que comparecia a quase 
todas as reuniões. A ' maneira de criança viciada a rece
ber carinhos, cheia de noção exclusivista, Dona Luisa 
agarrava-se ás expressões de conforto, completamente 
alheia aos apelos de ordem espiritual. Parecia, con
tudo, tão esmagada de padecimentos físicos, que a 
senhora Marcondes, devotada médium do grupo, se o fe -



receu voluntariamente a levar-lhe socorros espirituais 
na própria residencia. A familia Peñaranda aceitou, 
sumamente reconhecida. Enquanto Inácio examinava a 
possibilidade da renovação mental da esposa, antego
zava Dona Luisa o momento em que pudesse conversar 
com o Espirito de Salatiel, quase a sós, para comentar 
as enfermidades numerosas que lhe invadiam o corpo o 
lhe assaltavam o lar. 

Começaram os trabalhos de assistência, em círculo 
muito intimo. 

O dono da casa não cabia em si de esperança e con
tentamento . 

Na primeira noite de orações, Salatiel discorreu 
sobre a Providencia do Eterno Pai e as divinas possi
bilidades da criatura. O verbo amoroso e sabio da vene
rável entidade extravazava luz de esclarecimento e mel 
de sabedoria. Mas, com enorme surpresa dos presentes, 
finda a preleção, Dona Luisa adiantou-se interpelando o 
instrutor invisível: 

— Meu caro protetor, antes de vos retirardes g o s 
taria de vos ouvir sobre as dores que venho sentindo n o 
braço esquerdo. 

Depois de prolongado silencio, o amigo espiritual, 
como o homem educado a atender uma criança, respon
deu qualquer cousa que a induzia á confiança no poder 
divino. 

A consulente não se deu por satisfeita e pediu expli
cações para a comichão que sentia nos pés ; também, 
sobre o abatimento do filhinho e um exame dos órgãos 
de sua velha mãe . Sentindo-se crivado de interrogações 
inoportunas o benfeitor invisível prometeu alongar-se 
convenientemente no assunto, na reunião da semana se
guinte . 

Com efeito, na sessão imediata, compareceu Sala
tiel e endereçou significativa mensagem á senhora P e 
ñaranda . 

— Minha irmã — dizia êle solicitamente — não 
construas cárcere mental para as tuas possibilidades 
criadoras na vida. E ' razoável que o doente procure 

remédio, como o sedento se encaminha á fonte amiga 
que lhe desaltera a sede. Não envenenes, porém, os teus 
dias no mundo com a idéia de enfermidades. Porque 
esperar a saúde completa, num plano de material imper
fe i to como a Terra? Se o planeta é, reconhecidamente, 
u m a escola, é justo não possa constituir morada exclu
siva de educadores. Se a reincarnação é desgaste de 
arestas, como aguardar expressão de pureza absoluta 
nos elementos em atrito? O corpo humano.é campo de 
forças vivas . Milhões de indivíduos celulares aí se agi
tam, á moda dos homens nas colónias e cidades tumul
tuosas . Ha contínuos serviços renovadores na assimila
ção e desassimilação. Se isto é inevitável, como aguardar 
perfeita harmonia orgânica na máquina celular desmon
tável e perecível? Lembra que esse laboratório corporal, 
transformavel e provisório, é o templo onde poderás 
adquirir a saúde eterna do Espirito. Andaria acertado o 
crente que se deixasse deter voluntariamente no lodo que 
recobre as paredes da sua casa de oração, indiferente 
á intimidade sublime e profunda do santuário? E' justo 
que as figurações externas requisitem a nossa atenção, 
mas não podemos esquecer o essencial, o imperecível e o 
melhor . Pondera minhas despretensiosas palavras e li
berta a mente encarcerada nas sombras transitórias, 
recordando o ensinamento de Jesus quando asseverou 
que nosso tesouro estará sempre onde colocarmos o 
coração . 

Dona Luisa, porém, continuou impermeável ás ad
moestações nobres e elevadas. Não valeram conselhos 
d e Salatiel, com amorosas interpretações do marido e 
d o s irmãos na f é . 

Os anos agravaram-lhe preocupações e manias, até 
que a morte do corpo se encarregou de atira-la a novas 
experiências. 

Qual não lhe foi, porém, a surpresa dolorosa ao 
ver-se sozinha, abandonada, sem ninguém?! Guardava a 
nítida convicção de haver transposto o limiar do sepul
cro , mas continuava prostrada, experimentando verti
gens, dores, comichões. Tomada de pavor, observava os 



pés e mãos singularmente inchados, a epiderme manchada 
de notas gangrenosas dos derradeiros dias na terra. 
Orava, e contudo as suas orações pareciam sem éco 
espiritual. 

Quanto tempo durou esse martír io? Luisa Peña
randa não poderia responder. 

Chegou, no entanto, o dia em que pôde lobrigar 
o vulto de Salatiel, depois de muitas lagrimas. 

•— Oh! venerável amigo — exclamou a desincar-
nada, agarrando-lhe as mãos — por que semelhantes 
sofrimentos? Não é certo que deixei a experiencia ter
restre? Não ouvi muitas vezes que a morte é l ibertação? 

Enquanto o generoso emissário contemplava-a com
padecido, a infeliz continuava: 

— Onde a justiça de Deus que eu esperava? Nunca 
fui má para os o u t r o s . . . 

A ' essa altura, o benfeitor espiritual tomou a pala
vra e esclareceu: 

— Sim, Luisa, nunca foste má para os outros, mas 
foste cruel contigo mesma. Não sabes que toda liber
tação ou escravização podem começar na Terra ou nos 
circuios invisíveis? Sepulcro é mudança de casa,-nunca 
de situação espiritual. A morte do corpo não elimina o 
campo que plantamos. Aliás, é a sua mão que nos 
oferece a colheita. Preferiste a idéia de enfermidade, 
cultivaste-a, alentaste-a. E ' natural que teu campo aqui 
seja o da enfermidade. Não existe outro para quem, como 
tu, não quis pensar outra cousa. 

E, ante o olhar assombrado da infeliz, Salatiel rema
tava : 

— Existe o Reino de Deus que aguarda a glor i f i 
cação de todas as criaturas, e existem os reinos do " eu" , 
onde nos internamos pelas criações do próprio capricho. 
Abandonemos os reinos inferiores das nossas ilusões, m i 
nha boa amiga! Procuremos o Reino de Deus, infinito e 
e t e r n o ! . . . 

A senhora Peñaranda sentiu arfar-lhe o peito, alu
cinada de esperanças novas . 

— Leva-me contigo, generoso Salatiel! Livra-me 

destes dolorosos padec imentos ! . . . Ensina-me o caminho 
da L i b e r d a d e ! . . . 

0 mensageiro lançou-lhe um olhar fraterno e fazen
do menção de retirar-se, acentuou: 

— Posso, como outrora, convidar-te, mas não posso 
arrastar-te. O problema pertence ao teu foro individual. 
O trabalho é do teu campo. Arranca-lhe a erva daninha 
e semeia-o de novo . Vem conosco, Luisa. Ajuda-te . Se 
te sentes verdadeiramente cansada da escravidão em 
que tens vivido, recorda que para a libertação do espi
rito todo minuto é tempo de começar. 



O DOUTRINADOR RIGORISTA 

Palavra vigorosa e inflamada, o pregador espiritista 
alongava-se na exposição de sempre: 

•— Nunca haverá acordo entre o mundo e nós 
outros . Fujamos desta Babilonia incendiada, onde a per
dição corrompe o caráter e perverte as melhores ener
g ias . Neste pantano terrível, as viboras peçonhentas do 
crime rastejam em todas as direções. Salvaguárdeme
nos, á distância, das sombras densas do pecado. Observai 
o abismo sob vossos pés ! Trevas por todos os l a d o s . . . 
Nas mais Ínfimas estradas, a visão invariável de poeira 
e lama, pedras e espinhos, desencoraja o viajor ante
riormente dominado de idealismo e esperança. Revele
mos nossa repugnancia, frente ao mundo criminoso e 
.perdido. Recordemos os santos magnânimos que ilumi
naram o quadro das civilizações, nos dias mais escuros 
Todos eles fugiram ao planeta perverso! E' que neste 
lamaçal imenso, as melhores aspirações do espirito se 
perdem na borrasca do mal, longe de D e u s ! . . . 

Macario Barroso era assim, rigorista e implacável. 
Dirigindo considerável agrupamento espiritista, sua 

atitude desconcertante alcançava a comunidade inteira, 
dilatando preocupações e tristezas e fazendo escassear 
alegrias. As jovens colaboradoras nos seus trabalhos de 
difusão doutrinaria, não deveriam manifestar os júbilos 
próprios da mocidade cheia de sonhos e as gargalhadas 
infantis, chilreios de pássaros felizes nos galhos fartos 
da vida, considerados por Macario como impulsos incon
venientes da meninice, requisitando repreensões ásperas. 

— Não concordo com traço algum que nos recorde 
as perdições do mundo . Simplifiquemos tudo, combata
mos a falsidade de certos principios que escancaram a 
porta aos pecados miseráveis. 

Não reconhecia, porém, o orientador, que simplici
dade não significa violência, e que os enganos de con
cepção tanto podem permanecer naquele que se atira á 
irreflexão, como no homem que deseja amadurecer o 
fruto quando a fronde verde apenas oferece flores tenras. 

Macario, todavia, apresentava fenômeno singular. 
Extremista de opinião, impressionava favoravelmente a 
quantos lhe ouvissem pareceres, porque, no fundo, era 
homem devotado e sincero. Não concedia a si mesmo 
nenhum entretenimento, nenhum prazer. Sacrificara-se 
quase totalmente aos principios de que se tornara emé
rito pregador. Revelava gestos de profunda nobreza aos 
companheiros na fé e a sinceridade é sempre sedutora, 
onde quer que permaneça. Por isso mesmo, a psicologia 
de sua individualidade brilhante apresentava situações 
de enorme complexidade. E' que o prestigioso orientador 
não sabia identificar as necessidades alheias senão atra
vés dos prismas que lhe eram peculiares. No seu modo 
de observar, todos os casos deveriam estar afinados 
pelas caracteristicas do que lhe era próprio . Porque 
guardava escabrosas impressões do passado individual, 
em virtude de experiencias cruéis na luta humana, criara 
padrão exclusivo e errôneo para julgar os outros. Pin
tava a negro qualquer paisagem do mundo, condenava 
seu tempo, não tolerava os amigos que se decidissem ao 
trabalho da coletividade em ambientes até agora estra
nhos á expressão religiosa, quais a política, a ciencia, 
a autoridade administrativa e o círculo das f inanças. 
Compreendia á sua maneira que Jesus não poderia par
tilhar trabalhos diferentes da atividade puramente mís
tica em si mesma, e se algum companheiro manifestava 
propósitos de cooperar nesses setores, Macario exibia 
profunda admiração e observava: 

— Não concordo. Semelhante atitude é o escân
dalo da volta ao mundo, que deveremos detestar. 



Se, em plena rua, alguém lhe mostrasse uma casa 
de esporte ou algum recanto de alegria popular, Barroso 
afastava-se intencionalmente, baixava os olhos e tomava 
outro rumo, esclarecendo: 

— São remanescentes de Sodoma e Gomorra, redu
tos do crime, que o f ogo consumirá algum dia. 

Furtava-se deliberadamente a toda palestra em que 
houvesse preocupação, embora correta, pelos problemas 
da vida social e fugia á conversação onde o bom humor 
estivesse amenizando as agruras do caminho comum dos 
homens. 

Apesar de bondoso e sincero, isolou-se aos poucos, 
afastando-se de amigos, de companheiros e de afeições. 
Cheio de preocupações salvacionistas, era sempre fecundo 
em apelos, conselhos e advertências, onde quer que esti
vesse, sem a necessária seleção de valores, lugares e 
situações. O que definia, no entanto, como intenção 
regeneradora, não era mais que a imposição das idéias 
próprias, com o esquecimento de que para beneficiar com 
proveito, deveria dirigir-se á esfera mental de cada um 
dos irmãos na luta, sem obriga-los a procurar o plano 
em que se mantinha. 

Debalde a carinhosa mãe lhe observou os perigos da 
situação. Inutilmente os amigos solicitaram-no á trans
formação precisa. Macário foi implacável. Preferiu a 
solidão, a necessidade,' o abandono. Declarava-se ame
drontado do mundo, onde a bagagem de seus erros tor 
nara-se volumosa e exigia que todos ps companheiros 
exteriorizassem receios iguais aos dele. Via monstros 
em todos os recantos, perversão nas alegrias mais. ino
centes . 

E-foi assim, rígido e inflexível, sem ceder absoluta
mente a ninguém, que o generoso doutrinador regressou 
á esfera espiritual. 

Desprendera-se da zona carnal, quase sozinho, como 
preferira viver, no radicalismo, dos princípios pessoais. 

Muita gente passou a cataloga-lo na relação dos san
tos, tais os supostos sacrifícios que Barroso revelara 
na existência terrestre, os quais, na realidade, não pas-

Savam de imposições de sua personalidade intransigente. 
Todavia, enquanto reduzido grupo erigia ao desincar-
nado um mundo de homenagens, o doutrinador passou 
ás surpresas inesperadas na esfera diferente de ação. 
Fundamente desapontado, não encontrou a paisagem que 
aguardava. Achou-se sem ninguém, exclusivamente sozi
n h o . Que região era aquela constituida de montanha 
gelada? Contemplava á distância os vales que a neblina 
convertia em quadros cinzentos e indefiníveis. Frio cor 
tante dilacerava-lhe o coração. Como interpretar a novi
dade constrangedora? O pobre amigo chorou amarga
mente, implorando elucidações da Providencia Divina. 
Não fora combatente implacável dos erros e mentiras de 
seu ambiente e de sua época? 

Decorrido muito tempo na espectativa dolorosa, fo i 
visitado por benevolente emissário que lhe estendeu auxi
lios carinhosos. 

— A h ! meu amigo ! que fiz por merecer tamanhas 
flagelações? — perguntou Macario, após agradecer-lhe 
a presença amorosa — cumpri meus deveres, não olvidei 
obrigações assumidas . . . 

O mensageiro contemplou-o afetuosamente e falou, 
tomando-lhe as mãos num gesto paternal: 

—• O' meu fi lho, quanto lastimo o teu desentendi
mento. Não posso negar-te o esforço e a boa vontade, 
entre tanto . . . 

— A que incompreensão v o s referis ? — interrogou 
o ex-doutrinador conturbado, — acaso não me afastei 
do mundo por servir a Deus? 

A bondosa entidade fixou um gesto significativo e 
esclareceu: 

— Esta simples afirmativa demonstra o teu engano 
fatal . Como poderia o servo atender ao senhor que lhe 
contratou a atividade, abandonando a zona de serviço 
confiada ao seu es forço? Reconhecendo a Terra inte
grada na criação de Deus, como cumprir os designio» 
do Pai, fugindo-lhe aos serviços? 

Enquanto Macario denunciava intraduzível angústia 



no pranto que lhe borbulhava dos olhos, o amigo con
tinuava: 

— Muitas vezes procurei restituir-te o coração ao 
verdadeiro caminho, falando-te através de familiares e 
amigos prudentes, mas cristalizaste os raciocinios, cer
rando as portas do plano mental aos meus apelos. 

•— E' que o mundo sempre me pareceu insondável 
abismo, de crimes sem c o n t a . . . nunca pude contem
pla-lo sem mágua e condenação — exprimiu-se o recem-
desincarnado, lacrimoso. 

— Procedeste á maneira do homem tirânico que in
tenta violentar quantos lhe cruzem os caminhos, obri-
gando-os a partilhar o resgate das dividas que lhe são 
próprias. Por estares endividado com a Terra, preten
deste doutrinar orgulhosamente, impondo aos outros in
quietações e pesares que te pertencem ainda. Porque 
tamanha aversão á escola benfeitora? Acaso, meu filho, 
não te alimentavas do mundo, não te vestias dele? Não 
foi o mundo que te ministrou os primeiros conhecimen
tos, que te proporcionou a benção do corpo, a possibili
dade de renvação individual, o reencontro de afeições 
divinas? Desejarias insultar a Terra, porque te concedeu 
a dedicação dos pais, o templo da reincarnação, a tepidez 
do lar, o olhar amigo dos que te amam? Recebeste com 
abundancia as inspirações de ordem superior, mas pre
feriste a solidão com a teimosia de quem não sabe re
nunciar aos Caprichos próprios . Pregaste a palavra em 
nome de Jesus, convocando os ouvintes a receberem 
imposições, olvidando que o Mestre Divino não esperou 
pelas criaturas, na esfera de sua glória, mas veiu até 
nós, ajudando-nos a cada u m . 

Valendo-se da pausa intencional que o mensageiro 
imprimira á alocução, clamou Barroso desalentado: 

— Amedrontavam-me os antros de p e r d i ç ã o ! . . . 
— Por que pavor e não piedade? — inqueriu o 

sabio, serenamente. — Não te interessavas pelos enfer
mos do corpo? Como desprezar cheio de asco injusto os 
doentes da alma? Não te aproximavas carinhosamente 
dos mutilados f isicos? Porque a repugnancia para com 

os aleijados espirituais? Não ha lugares desprezíveis 
para o cristão fiel, porque, em toda parte, é possível 
praticar o bem com Jesus,. 

Macário, muito triste, arregalava os olhos. Come
çara a entender a amarga situação. Tentando, porém, a 
derradeira justificativa, exclamou: 

— Seduzia-me a lembrança dos santos. . . 
No entanto, antes que se alongasse em considera

ções novas, o mensageiro acrescentou: 
— Não conheces, todavia, os santos de Júpiter ou 

Saturno. Tens noticias apenas dos que se glorificaram 
na Terra. Forçoso, pois, é reconhecer que do mundo que 
detestaste, saíram os Simão Pedro e os Paulo de Tarso 
que tanto admiras. Deste modo, claro está que o mundo 
somente será perverso para quem o fixe nutrindo inten
ções ou reminiscências dessa natureza. 

Macário Barroso experimentou tremendo choque. 
Entendera, enfim, o equívoco ruinoso de suas antigas 
concepções, caindo em amarguroso silencio. 

Daí a instantes, o emissário endereçava-lhe um gesto 
de adeus. 

— Oh! amado benfeitor — suplicou o infeliz, ba
nhado em lágrimas — por quanto tempo ficarei aqui, 
abandonado neste monte gelado? 

— Esta montanha — esclareceu a generosa enti
dade — deve representar profundo símbolo ao teu cora
ção . Não basta subir ao tope da cultura e do conheci
mento intelectual; é preciso que haja sol de compreen
são e amor que ilumine e aqueça a culminância. 

Emocionado, Barroso suplicou ainda: 
— Abençoado amigo, mensageiro do Altíssimo, en-

sinai-me a reparar meus erros, para redenção de minha 
pobre alma! Auxiliai-me, não me negueis vossas mãos! . . . 

O benfeitor, prestes a partir, endereçou-lhe signifi
cativo olhar e acrescentou: 

— Tens bastante conhecimento para compreender 
a magnanimidade de Nosso Pai . Tua questão, Macário, 
é com o mundo. Antigamente erraste, enlameando-lhe 
as estradas; presentemente renovaste o erro, fugindo-lhe 



aos serviços. Não tenho outro conselho para teu cora
ção além da fórmula de procurares o credor e conhecer 
a própria conta. Quanto ao mais, meu irmão, confia 
na bondade do mundo e que Deus te conceda acréscimo 
de misericórdia no resgate justo . 

A C R E N T E INTERESSADA 

Dona Marcela Fonseca vivia os últimos instantes 
na Terra. 

Não obstante a gravidade do seu estado orgânico, 
a moribunda mantinha singular lucidez e dirigia-se á 
familia, com voz comovedora: 

—• A confiança em Deus não me abandonará . . . A 
Celeste Misericórdia nunca desatendeu minhas rogati
vas . . . O Mestre Divino estará comigo na transição do 
lorosa. . . 

Alguns parentes choravam, em tom discreto, bus
cando, em vão, reter as lagrimas, no amarguroso adeus. 

— Não chorem, meus amigos — consolava-os a 
agonizante — o espirito de minha mãe, que tantas vezes 
ha socorrido minhalma, ha de estender-me os braços 
g e n e r o s o s ! . . . Ha mais de trinta dias, sofro neste leito 
pesado de tormentos físicos. Que representa a morte 
senão a desejada benção para mim, que estou ansiosa 
de liberdade e de novos mundos ? ! . . . Se me for permi
tido, voltarei muito breve a conforta-los. Não esque
cerei os companheiros em tarefas porvindoiras. Creio 
que a morte não me oferecerá dilacerações, alem da 
saudade natural, por motivo do a fas tamento . . . Sempre 
guardei minha crença em Deus, não só na qualidade de 
católica e protestante, como também no que se refere 
ao Espiritismo, que abracei tomada de sincera con
fiança. . . com o mesmo fervor de minha assistência ás 
missas e cultos evangélicos, dei-me ás nossas sessões, 
esperando assim que nada me falte nos caminhos do 



A l e m . . . Devemos aguardar as esferas felizes, os mundos 
de repouso e r e d e n ç ã o ! . . . 

Os familiares presentes choravam comovidíssimos. 
Dona Marcela calou-se. Depois de longos minutos 

de meditação, pediu fossem recitadas súplicas á Provi
dencia Divina, acompanhando-as em silencio. Suor ge-
lado banhava-lhe o corpo emagrecido e, pouco a pouco, 
perceberam os circunstantes que a moribunda exalava 
os últimos suspiros. 

Qual sucede na maioria dos casos, portas a dentro 
da sociedade comum, a cámara mortuária transformou-se 
imediatamente em zona de prantos angustiosos, onde 
os que não choravam se referiam em voz alta ás v ir 
tudes da morta, e, em surdina, aos seus defeitos. 

A desincarnada, contudo, não mais permanecia no 
ambiente de velhos desentendimentos e reiteradas dissi
mulações . 

Sentira-se bafejada por sono caricioso e leve, após 
a crise orgánica destruidora. Branda sensação de repouso 
adormentara-lhe o coração. Sem poder, todavia, explicar 
quanto durara aquele estado de tranquilidade espiritual, 
Dona Marcela despertou num leito muito limpo, mas 
extremamente desguarnecido de conforto . A seu lado, 
uma velhinha carinhosa abraçava-a, chorando de júbilo, 
a exclamar: 

— Até que enfim, querida f i lha! Marcela, minha 
adorada Marcela, que saudades do teu c o n v i v i o ! . . . 

A filha correspondeu ás manifestações afetivas, po 
rém, depois de f ixar detidamente a paisagem nova, não 
disfarsou o desapontamento que lhe dominava o espirito 
voluntarioso. Já não era a mesma criatura, que revelava 
tamanha humildade na agonia corporal . Estava agora 
sem o influxo das dores . Experimentava plena liberdade 
para respirar e mover-se. Não mais o suor incômodo, 
nem a martirizante dispnéia a lhe torturarem o orga
nismo. Não mais a agonizante vencida, mas a Dona 
Marcela da estrada comum, atrabiliaria, exigente, insa
tisfeita. Embora o impulso natural de prosseguir bei-

jando a carinhosa mãezinha, não sopitou o orgulho fe 
rido e perguntou: 

— Mamãe, explique-me. Porque permanece nesses 
trajes? Que significa esta choupana sem conforto? Que 
região de vida é esta, onde a ve jo tão fortemente des
amparada? Será crivei que seja este o seu lugar? Não 
foi uma crente sincera, no curso das experiências ter
restres ? 

A velhinha, com o olhar sereno de quem não mais 
teme a verdade, acentuou resignada: 

— Estamos no mundo de nossas próprias criações 
mentais, minha fi lha. Segundo nossas reminiscências, fui 
católica fundamente arraigada aos meus velhos princí-
cipios; contudo, não podes negar minha antiga pre
ocupação de descansar nos esforços alheios s Recordas 
como torturava os servidores de nossa casa? Lembras 
minha tirania no lar, nos serviços de teu pai, nos atos da 
igre ja? Quando acordei aqui, meus sofrimentos foram 
ilimitados, pois minhas criações individuais eram péssi
mas . A s feras da inquietação, do remorso, do egoismo, 
observavam-me de todos os lados. Foi quando, então, 
roguei a Deus me permitisse destruir os trabalhos imper
feitos, para reconstruir concientemente de novo . E aqui 
me tens. Tudo pobre, humilde, desvalioso, mas para mim 
que já desacertei demasiadamente, ferindo ao próximo 
e desprezando as cousas sagradas, esta choupana pau
pérrima é a benção do Pai, no recomeço de santas expe
riências. 

A recem-desincarnada contemplou a escassez dos 
objetos de serviço, f ixou a miserabilidade das peças ex
postas, arregalou os olhos e exclamou: 

— Meu Deus! quantas situações estranhas! Mamãe, 
sempre a julguei nas esferas f e l i z e s ! . . . 

— Esses planos começam em nós mesmos — retru
cou á progenitora, com a tranquilidade da experiência 
vivida. 

Recordando as inúmeras manifestações religiosas 
a que emprestara o concurso de sua presença, a senhora 
Fonseca redarguiu: 



. — Não me conformo com a miséria a que a senhora 
parece andar presentemente habituada. E o meu lugar 
próprio? Visitei milhares de vezes os templos da fé , no 
mundo. E' impossível que esteja esquecida de nossos 
guias e benfeitores. Onde estão Bernardino e Conrado, 
os amorosos diretores espirituais de nossas reuniões? 
Preciso interpela-los relativamente á minha situação. 

A velhinha bondosa sorriu e informou: 
— Ambos prosseguem na abençoada faina de orien

tar, distribuindo benefícios; mas, as reuniões continuam 
na esfera do globo e nós nos achamos em círculo dife
rente. Que seria dos trabalhos terrestres, minha filha, 
se os servos de Deus abandonassem suas tarefas, apenna 
porque uma de nós fosse chamada á nova expressão 
de v ida? 

Marcela entendeu o profundo alcance daquelas pala
vras e observou: 

— Qualquer outra autoridade espiritual pode ser
vir -me. Necessito receber elucidações diretas, a respeito 
de minha atual posição. 

A velhinha carinhosa fixou na filha o olhar afetuoso 
e compadecido, explicando-lhe prudentemente: 

— Poderei conduzir-te á presença do generoso di
retor de nossa comunidade espiritual. Da bondade dele, 
recebi permissão para buscar-te no mundo. Creio, pois 
que a sabedoria de nosso benfeitor será bastante aos 
esclarecimentos desejáveis. 

Com efeito, na primeira oportunidade, foi Marcela 
conduzida por sua mãe á presença do venerável amigo . 
Recebeu-as o sábio, com espontâneo carinho, o que a 
senhora Fonseca interpretou como subalternidade, sen
tindo-se livre de manifestar as mais acerbas reclamações, 
a lhe explodirem da alma revoltada. Após minuciosa s 
irritante exposição, concluía lamentando: 

— Como sabeis, minha crença foi invariável e sin
cera: Na igreja católica, no templo evangélico, como 
no grupo espiritual, fui assídua nas manifestações de fé 
e nunca olvidei a devoção. Não me conformo, portanto, 
com este abandono a que me sinto votada. 

O orientador solícito, que ouvira pacientemente a 
relação verbal da interlocutora, acentuou a essa altura: 

— Não se encontra, porém, desamparada. Autorizei 
sua mãe a busca-la nas zonas inferiores, com o máximo 
de carinho. 

— Mas a própria situação de minha progenitora, 
a meu ver, merece reparos especiais — clamou a senhora 
Fonseca, intempestivamente. 

Sorriu o bondoso mentor ao verificar-lhe o nervo
sismo e explicou em seguida: 

— Já sei. Sente-se ferida no amor á personalidade. 
Entretanto, talvez esteja enganada. 

E , , chamando um auxiliar, recomendou: 
— Traga as anotações de Marcela Fonseca. 
Daí a instantes, o portador reaparecia, sobraçando 

um livro de proporções enormes. Curiosa e inquieta, a 
visitante leu o título: — "Pensamentos, palavras e obras 
de Marcela Fonseca" . 

— Quem escreveu esse volume? — perguntou ater
rada. 

— Não sabe que este livro é de sua autoria? — per
guntou o mentor tranquilamente — é um trabalho • de 
substancia mental, que sua alma grafou, cada dia e cada 
noite da existência terrena, pensando, falando e agindo. 

A interessda não sabia disfarsar a surpresa; mas, 
o orientador, abrindo as paginas, acrescentou: 

— Não posso ler todo o livro em sua companhia. 
Vejamos, porém, o resumo de suas atividades religiosas. 

Fixando a mão em determinada folha, o sábio escla
receu: 

•— Conforme se vê, assistiu no-mundo a seis mil e 
setecentas e cinco missas, a duas mil e quinhentas ceri
monias do culto protestante e a sete mil e doze sessões 
espiritistas. No entanto, é curioso notar que seu coração ' 
nunca foi a esses lugares por agradecer a Deus ou desen
volver serviços de iluminação interior, ou fora do seu 
círculo individual. Seu único objetivo foi sempre pedir 
ou reiterar solicitações, esquecendo que o Pai colocara 
inúmeras possibilidades e tesouros no seu caminho. Reci -



tando fórmulas, cantando hinos ou concentrando-se na 
meditação, somente houve um proposito em sua fé — o 
pedido. Mudou rotulagens, mas não transformou seu 
intimo: 

Ante o assombro de Marcela, o sabio continuava 
generoso: 

— E' justo pedir; entretanto, é preciso igualmente 
saber receber as dadivas e distribui-las. A própria natu
reza oferece as mais profundas lições neste sentido. 
Deus dá sempre. A fonte recebe as aguas e espalha 
os regatos cristalinos. A arvore alcança o beneficio da 
seiva e produz flores e f rutos . O mar detêm a corrente 
dos rios e faz a nuvem que fecunda a terra. A s monta 
nhas guardam as rochas e estabelecem a segurança 
dos vales. Somente os homens costumam receber sem 
dar cousa alguma. 

M a s , . . — concluiu o sabio orientador — não d is 
ponho de tempo para prosseguir na leitura. Finda esta, 
restituirás o volume aos arquivos da casa. 

A senhora Fonseca iniciou o serviço de recapitulação 
das próprias reminiscencias e só terminou daí a c inco 
meses. 

Extremamente desapontada, restituiu o livro enorme 
e, após encorajadora advertencia do magnânimo diretor 
espiritual, explicou-se humilhada: 

— Sempre fui sincera em minha crença. 
— Sun, minha filha, mas a crença fiel deve se r 

lição viva do espirito de serviço. Sua convicção é incon
testável. Sua ficha, contudo, é a dos crentes interes
sados . 

Com enorme tristeza a lhe transparecer dos olhos, 
a recem-desincarnada começou a chorar. O generoso 
mentor abraçou-a e disse parternalmente: 

— Renove suas esperanças. Seu pesar não é único -
Existem coletividades numerosas nas suas condições. 
Alem disso, ha fichas muito piores que a sua, em materia 
de fé religiosa, como, por exemplo, as dos simoniacos, 
mentirosos e investigadores sem conciencia. Anime-se e 
continue confiando em Deus. 

Reconhecendo a própria indigencia, Marcela recebeu 
o acolhimento pobre de sua mãe, como verdadeira benção 
celestial. 

Todavia, a nota mais interessante foi a sua primeira 
visita ao círculo dos irmãos incarnados. E m plena ses
são, contou a experiencia comovedora e relacionou as 
surpresas que lhe haviam aguardado o coração no plano 
espiritual. Sua historia era palpitante de realidade, mas 
todos os presentes lembraram a velha Dona Marcela 
Fonseca e concordaram, entre si, que a manifestação era 
d e um Espirito mistificador. 



OBSESSÃO DESCONHECIDA 

Os pais de Isolina Faria aproximaram-se do grupo 
espiritista, ansiosos de curar a f i lha. 

Desde muito, vivia a jóven sob o império de singu
lares manifestações. Olhos cerrados a denunciar pro 
funda insensibilidade na expressão fisionómica, gestos 
rudes, Isolina contoreia-se estranhamente e dava gua
rida a uma entidade ignorante e sofredora, que a tornava 
possessa. O Espirito perturbado, que parecia ter-se-lhe 
agarrado, prorrompia então em blasfémias, lagrimas, so 
luços . Lastimava-se, praguejava, acusando pessoas e 
envenenando circunstancias, á maneira de louco, que 
força alguma conseguia deter. Esgotados os recursos 
comuns, a familia deliberou apelar para o Espiritismo, 
antes de qualquer providencia, para interna-la no mani
cômio . Vizinhos e amigos não poupavam definições. 
Aquilo deveria ser obsessão cruel. Tanta gente não se 
havia curado* em trabalhos da consoladora doutrina doa 
Espíritos? Porque não tentar as melhoras de Isolina 
mediante esses recursos? Quando o chefe da casa se 
inclinou á decisão, o generoso Nolasco Borges, velho 
conhecido de infância, prontificou-se aos serviços ini
ciais . 

— Sossegue, meu amigo — esclareceu ao compa
nheiro inquieto — em nossas reuniões a doente encon
trará as melhoras precisas. Ho je mesmo começaremos 
os trabalhos de doutrinação da infeliz e, a breve tempo, 
Isolina será restituída á saúde e á alegria a que sua 
mocidade tem direito. 

De fato, na noite imediata, pequena caravana, N o 
lasco á frente, penetrava o modesto salão dos Pachecos, 
onde se efetuavam sessões intimas. 

O velho Araujo , doutrinador carinhoso e esclare
cido, organizou a reduzida assembléia, côncio da res
ponsabilidade que lhe cabia. 

Logo após a oração de abertura, a moça doente 
caía em contorsões estranhas. Palidissima, boca espu-
mejante, gritava dolorosamente, reproduzindo emoções 
da entidade desconhecida. 

— O h ! meu irmão — exortava Araujo bondosa
mente — porque violentar desta maneira uma pobre 
criança, necessitada de equilíbrio para atender aos pró
prios deveres? Por quem és, meu amigo, esquece o mal 
e ouve a lição de Jesus. Estamos aqui votados á prática 
do bem. Somos imperfeitos, inferiores. Tateamos nas 
sombras da ignorância e não te desejamos impor ensi
namentos. Sabemos que a obra de redenção final per
tence ao Mestre Divino; entretanto, creio que podemos 
advertir teu coração, pois aqueles que caíram como nós 
outros, neste mundo, estão habilitados a comentar os 
próprios males e evitar que outros incidam nos mesmo3 
erros . Por vezes, poderá parecer que somos excessiva
mente ousados, tentando estabelecer normas aos que 
vivem em esfera indevassavel aos nossos o lhos ; contudo, 
este esforço obedece ao amor fraternal que Jesus aben
çoa. Volta, amigo ! Abandona a tarefa ingrata de sub
jugação desta jóven, que deve enriquecer-se com as 
experiências da vida terrestre. Solicitamos tua boa von
tade, por amor de D e u s ! . . . 

A voz do generoso doutrinador sofria ligeiro esta-
cato . Araujo , emotivo e bondoso, enxugava os olhos 
húmidos, enquanto a reduzida assistência permanecia 
sob enorme impressão. O Espirito ignorante demons
trava aflição. A palavra do doutrinador tocava-o pro 
fundamente, mas, como se estivesse preso a inflexíveis 
algemas, soluçava mais fortemente e bradava: 

— Ai de mim! Não p o s s o ! . . . não p o s s o ! . , . 
— Não podes? — tornava Araujo dedicado — quan-



do temos vontade, Jesus nos confere o poder. Anima-te . 
Porque perseverar no sofrimento do mal, quando o bem 
nos oferta alegrias eternas? Levantemo-nos para Deus, 
edificando-nos na própria fraqueza. Se guardas reminis
cencias amargas, esconde-as de ti, desfaze-te do vinagre 
acumulado no coração. Se foste ofendido, perdoa! Se as 
feridas te reclamam vingança, aplica-lhes o balsamo do 
amor que sabe viver da esperança em Cristo. 

O corpo frágil da jóven contorcia-se violentamente, 
ao passo que o sofredor murmurava em pranto: 

—• Sou infame, desventurado! Não p o s s o . . . não 
p o s s o . . . 

A s reuniões de esclarecimento prosseguiam sem alte
ração. Duas vezes por semana, agrupavam-se os compa
nheiros, repetindo-se as mesmas cenas. 

Araujo não podia ser mais generoso. Ensinava 
bondosamente, como quem sabe corrigir amando. A 
entidade perturbadora, porém, não correspondia ao es
forço senão com gritos, protestos e soluços de causar dó. 

Decorridos alguns meses, a pequena assembléia co 
meçou a impacientar-se. Tão íogo se manifestava o 
infeliz, formavam-se pensamentos contrários á simpatia 
fraternal. Na opinião da maioria, aquele Espirito requi
sitava punições e conselhos ásperos. Isolina era tida 

•como vitima infortunada nas mãos de audacioso algoz da 
esfera invisível. Admirava-se a paciencia do dedicado 
orientador das sessões, que punha em j ogo todos os 
recursos afetivos. 

Nolasco, porém, á certa altura da tarefa, não se con
teve, e depois de tumultuosa reunião, interpelou Araujo 
amigavelmente: 

— Não julga você necessário e conveniente punir 
esse perseguidor implacável? Creio tratar-se de perverso 
bandido das trevas. 

O velho doutrinador percebeu as dúvidas que paira
vam no ambiente geral e acrescentou: 

— Ha muito, venho lidando por compreender que 
cada cousa permanece no lugar que lhe é próprio. E m 
nossa apreciação fragmentária, o perturbador de Iso-

lina é um Espirito diabólico; entretanto, é imprescindível 
não esquecer que as nossas definições são incompletas. 
Ha oito meses trabalhamos por levantar-lhe as energias, 
sem resultados satisfatórios. A ' primeira vista, estamos 
fracassados no serviço de socorro espiritual; mas, como 
firmar nosso ponto de vista neste sentido, se desconhe
cemos as causas profundas? 

Nolasco e os demais companheiros respeitaram-lhe 
o parecer, mantendo-se em silêncio expressivo. 

— Esgotadas nossas possibilidades de compreensão 
— prosseguiu o amoravel velhinho — não será justo 
apelar para o plano superior? Nós que desejamos socor
rer, precisamos igualmente ser socorridos. Peçamos a 
Melanio, amoroso guia de nossos trabalhos, que se pro 
nuncie. E' possivel que a sua bondade fraterna nos con
ceda a chave do enigma. 

Ninguém discordou da sugestão criteriosa. 
Na noite seguinte, a reunião em casa dos Pachecos 

foi mais íntima. Acorreu Melanio gentilmente e depois 
dé recomendar a cessação temporária dos trabalhos de 
doutrinação, prometeu chamar o obsessor a esclarecimen
tos . Examinaria o caso com atenção, a-fim-de tentar 
providencias justas . E m seguida, voltaria a notificar aos 
irmãos, relativamente ás tarefas que se impunham. 

Dias decorreram antes que o emissário regressasse 
com as instruções espirituais. Após três semanas de 
espectativa, em sessão comum do agrupamento, eis que 
Melanio se manifesta, e, depois das carinhosass audações 
usuais, discorre, bondosamente, com surpresa geral : 

— Quanto ao caso da irmã Isolina Faria, devo 
esclarecer preliminarmente que os aprendizes da Terra 
conhecem a obsessão somente em sentido unilateral. 
O infeliz perturbador, que atende pelo nome de Juliano 
Portela, em sua ultima existência terrena, não foi en
contrado facilmente. Precisei reunir-me a companhei
ros da espiritualidade, a-fim-de chama-lo á explicações 
diretas. Tendes, nas vossas sessões, a presença do en
fermo incarnado, ao passo que nas nossas, examinamos 
os doentes invisiveis a vós outros . Entreguei-me á solu-



ção do assunto, com a maior boa vontade; entretanto, o 
perturbador de Isolina queixa-se amargamente do assé
dio que experimenta, na esfera em que se encontra. 
Declara-se perseguido, atormentado por ela. Não tem 
paz, nem rumo certo. A mente da jóven, com o seu 
grande poder magnético, requisita-o em toda parte. 
O pobrezinho não consegue progredir, nem furtar-se 
ao ambiente de inquietação a que ela o sujeita. Se 
ao vosso olhar permanece a nossa amiga assediada, á 
nossa vista surge o infortunado Juliano em terrível 
desespero do coração, como quem se sente prisioneiro 
de garras inflexíveis. Diante do que observamos, o 
verdadeiro obsessor é a médium obstinada. A vigorosa 
potencialidade magnética de Isolina é a gaiola, e Ju
liano o pássaro cativo. E' preciso restabelecer o equilí
brio da verdadeira situação. Tanto existem persegui
dores na esfera invisível, quanto nos círculos de vossa 
atividade comum. Aclarai o próprio espirito, amigos 
meus . Expulsemos a sombra de nossa região interior. 
Desincarnados e incarnados não significamos duas gran
des raças diferentes,e irreconciliáveis. Todos somos se
melhantes na vida eterna, com as mesmas possibilida
des, deveres e obrigações. Nos dramas pungentes dos 
obsidiados, lembrai que, se na justiça humana não ocor
rem processos absolutamente iguais nos detalhes, no 
resgate divino cada situação apresenta característicos 
diferentes. Guardai o brilho do cristal e refletireis a 
luz na sua pureza; retende o mel do bem e as abelhas 
da sabedoria cercar-vos-ão as pétalas i n t e r i o r e s ! . . . 

Melanio calara-se enquanto a assembléia chorava 
comovida. O bondoso Araujo agradeceu com lagrimas 
de alegria: 

— Obrigado, meu i rmão! 
O mensageiro orou ainda, emocionadamente, e de

clarou ao despedir-se: 
— E m vista do que observamos, queridos compa

nheiros, não bastará espantar as moscas do mal . E ' 
indispensável, antes de tudo, curar as feridas da im
perfeição . 

A CONSELHEIRA INVIGILANTE 

A ' frente da amiga alarmada, Dona Deodata Chagas 
prosseguia aconselhando: 

— Não deves proceder levianamente. E' necessário» 
aprender a tolerancia, minha irmã. Ignoras, acaso, os 
principios da nossa consoladora doutrina? Quantas cria
turas se perdem diariamente, por ignorancia das verda
des que Jesus nos confia? 

— Mas — perguntava a intepelada timidamente — 
e meu martirio doméstico? Será justo suportar a per
seguição de pessoas sem conciencia? Meu marido parece 
olvidar comezinhos deveres do homem de bem. 

— E porque não perdoar o pobrezinho? — ata
lhava a outra, firme e resoluta. — Não dês ouvidos a 
intrigas, nem te detenhas na observação do mal, ainda 
mesmo quando se positivem as tuas desconfianças. Lem
bra o perdão evangélico, minha boa Cacilda. Esquece 
a infelicidade dos espíritos inferiores que te não podem 
compreender. Alem disto, convém não esquecer que o 
ciúme é o monstro insaciável. Foge-lhe ás garras en
quanto é tempo. Afinal de contas, a esposa e mãe 
precisa fortaleza e serenidade. 

A ouvinte enxugava o pranto copioso, mostrava-se 
mais calma e despedia-se resignada, recebendo novos 
apelos da amiga solícita. 

Deodata Chagas era sempre assim. Dona de mara
vilhosos recursos verbais, tinha imensa facilidade para 
dar conselhos. Ninguém conseguia ausentar-se de sua 
porta, sem um punhado de exortações. 



Era interessante observar, porém, que seu espirito 
se revelava sumamente despreocupado do próprio lar. 
Os filhos menores viviam habitualmente á gandaia, sem 
qualquer expressão de vigilância materna. A progeni
tora nunca examinou o problema dos seus costumes, 
conversações e companhias. O esposo, Edmundo Cha
gas, homem do comércio, chegava horas deter
minadas, durante o d ia ; mas, não raro, ao almoço, Dona 
Deodata permanecia na sala de visitas a esboçar orien
tações para as amigas desesperadas. 

— Germana, não posso compreender-te a exaltação 
descabida. Não te deixes dominar tanto assim. 

—• E os filhos, Deodata? — inqueria Dona Ger
mana, olhos inchados de chorar. — São eles o motivo 
de meus sofrimentos invariáveis. Nos tempos de hoje, 
raríssimos consideram deveres, poucos se dispõem a 
obedecer. 

— Entendo-te •— replicava a conselheira, revelando 
forte interesse — entretanto, é imprescindível renovar 
energias próprias. Ninguém se entregará á dor sem pre
juízos graves . Reanima-te! Que é isto? 

Enquanto a amiga soluçava, prosseguia traçando 
diretrizes, demonstrando valor e superioridade: 

—• E a f é ? Onde colocaste os ensinamentos rece
b idos? 

O chefe, da casa, após consultar a mesa deserta, 
onde se não reconhecia o mínimo sinal de almoço, obser
vava, neurastenico, o colóquio amistoso da sala, enter
rava o chapéu na cabeça e voltava á rua, encaminhan-
do-se á pensão da ésquena próxima. 

Somente muito depois, erguia-se Deodata por aten
der ás crianças famintas. 

A ' noite, frequentemente, de regresso ao lar, ansioso 
de aconchego doméstico, o chefe da família encontrava 
a mesma cena, embora a modificação de personagens 

A esposa continuava aconselhando: 
.— Dona Lisota, a vida pede a sua compreensão e 

boa vontade. Desaprovo a sua atitude de inconforma-
ção aos desígnios do Eterno. 

Dessa vez, era uma velhinha de cabelos brancos 
que considerava chorando: 

— Nunca esperei, no entanto, por i s t o . . . meu único 
amigo morreu. Os filhos desprezaram-me, os parentes 
relegaram-me ao a b a n d o n o ! . . . 

— Todavia — exclamava Deodata, sempre disposta 
a ensinar — é preciso revelar coragem na luta. Guarde 
intacta a sua confiança em Deus. Tenha f é . E' indis
pensável atender á vontade superior e não á nossa. Pre
sentemente, não posso concordar com seu modo de agir . 

Enquanto a anciã fazia o possível por levantar-se 
do abatimento doloroso, a conselheira rematava: 

— E a fé, minha amiga? Onde coloca você tão 
imenso tesouro? Já pensou nisto? O crente não deve 
respirar outra atmosfera que não seja a do otimismo 
sadio e franco . 

Edmundo relanceava o olhar pelo interior, reco
nhecendo a inutilidade de qualquer chamamento afe
t ivo . A companheira tomara o hábito de aconselhar, 
qual se fora venenoso excesso do espirito, tal a insis
tência com que desejava regenerar pessoas, reavivar as 
forças alheias, consertar o mundo, enf im. Muitas vezes, 
tentara arranca-la de semelhante situação, mas todp 
esforço redundara inútil. Mergulhado em amargas refle
xões, Edmundo percebia que os rapazes se entregavam a 
terríveis disputas na copa e, desanimado, entristecido, 
tornava á rua sem esperança. A o s poucos, adquiriu o 
costume de beber, cousa quen unca lhe ocorrera em 
tempo algum. Sem forças para corrigir o desentendi
mento da companheira, sufocava no copo as desditas do 
coração. 

Dona Deodata parecia não perceber o curso dos 
acontecimentos e mantinha a mesma atitude mental . 

Almas desesperadas, ociosas e viciosas, batiam-lhe 
á porta em onda crescente. 

— Porque tão grandes demonstrações de amar
gura? — exclamava para a inquieta visitante de bairro 
longínquo. — Não posso justificar o teu desânimo. 



A interpelada, revelando os profundos padecimen
tos que lhe roiam a alma, observava aflita. 

—- Quando o marido nos abandona, tudo parece 
escuro em nossos caminhos. A senhora é feliz, Dona 
Deodata. Nunca experimentou* sofrimento igual a este . 
Não posso conformar-me com a s e p a r a ç ã o ! . . . 

•— E ' preciso, porém, perdoar e ser forte — inter
punha a conselheira, imperturbável — estamos neste 
mundo para testemunhar espiritualidade na procura de 
Deus. Pareces demasiadamente enfraquecida no traba
lho comum. Levanta o ânimo. Resiste! Não te deixes 
levar por arremedos de tempestade. 

Despedia-se a infeliz, reconhecidamente. 
Chegou, entretanto, o momento em que Deodata 

Chagas deveria tomar conhecimento da sua própria si
tuação. Depois de alguns dias, nos quais supunha o 
marido em viagem de serviço, veiu a saber que Edmun
do montara nova casa em bairro distante. O álcool 
trouxera-lhe o olvido de obrigações sagradas. O bar 
incumbira-se de conduzi-lo a relações diferentes, e com 
a embriaguez dos sentidos, veiu a embriaguez dos sen
timentos . 

A senhora Chagas, contudo, sempre eficiente na 
orientação dos outros, recebeu a notícia sem ocultar 
a mágua imensa. Aquela alma tão forte e tão clara, 
que sabia traçar os caminhos alheios, semelhava-se 
agora a um lago turvo, face ás pedras da tempestade e 
ás rajadas do vento . Humilhada, chorosa, procurou 03 
filhos por torna-los partícipes da sua profunda revolta; 
entretanto, encontrou neles as mais ásperas observa
ções. Alguns estavam dispostos a seguir, sem hesitação, 
para a nova casa paterna. Inconformada, a pobre se
nhora buscou os recursos da justiça do mundo, mas, 
a cada passo encontrava a ironia, o desprezo, o desco
nhecimento deliberado de sua dor . 

Incapaz de manter a resistência necessária, surda 
agora aos apelos que as amigas lhe traziam ao espirito 
desalentado, Deodata recolheu-se ao leito, dominada de 

traumatismo singular, que lhe envenenou o organismo 
para sempre. 

Depois de três anos de reclusão, entre meditações e 
lagrimas, voltou novamente ao plano espiritual. Com 
surpresa, todavia, experimentava o mesmo abatimento 
e desolação. Embora atendida por generosos enfermei
ros da esfera invisível aos olhos mortais, a desincar-
nada, por muito tempo, permaneceu enliada no fundo 
obscuro de suas impressões de amargura e revolta ín- 4 

t ima. Chegou, porém, o instante em que conseguiu 
lobrigar o vulto de um daqueles emissários do bem, 
que lhe balsamizavam o coração. Extenuada de angústia 
no conflito consigo mesma, a pobre criatura ajoelhou-se 
e rogou ansiosa: 

•— Oh! mensageiro de Deus, explicai-me por pie
dade a razão de minhas enormes desditas. Sinto-me 
cansada, o p r i m i d a . . . Porque a dolorosa tragedia que 
me destruiu o destino cheio de esperanças? 

O benfeitor contemplou-a com expressão fraternal 
e elucidou amorosamente: 

"s O drama infeliz da tua última experiência na 
Terra é o das almas que transportam a luz por fora do 
coração. Os que ensinam sem aprender e aconselham 
sem praticar, são também filhos pródigos na Casa do 
Pai . Dissipam tesouros espirituais sem cogitar das ne
cessidades próprias e acordam, mais cedo ou mais tarde, 
com a miséria e o desconforto. 

Deodata compreendeu o alcance profundo daquelas 
palavras, mas, desejosa de lavar a culpa, objetou: 

— Será, então, erro grave ensinar o caminho aos 
outros? E Jesus? Não trabalhou o Mestre no mundo 
por traçar diretrizes ao homem sofredor? 

O amigo espiritual contemplou-a afetuosamente e 
respondeu: 

— Jesus indicou a estrada e seguiu-a; pregou a fé 
e viveu-a; induziu discípulos e companheiros á coragem 
e demonstrou-a em si mesmo; difundiu a lição do amor, 
entregando-se amorosamente a cada um, expôs a neces
sidade do sacrifício pessoal e sacrificou-se; exaltou a 



beleza do verbo dar e deu sem recompensa; engrandeceu 
a confiança no Pai e foi fiel até o f im . 

A esposa de Edmundo estava perplexa. E, quando 
se esforçou por emitir observação nova, o sábio instru
tor sorriu carinhosamente e concluiu: 

— Renova o padrão de esperança em Jesus Cristo 
e não argumentes com a verdade. O campo continúa 
repleto de trabalhos e continuamos ricos de possibili
dades. Realmente, não constitue erro o indicar o cami
nho ao que se desviou, porque o benefício é sempre 
um tesouro para quem o recebe com sabedoria; mas, 
quanto a nós mesmos, é sempre perigoso aconselhar aos 
outros antes de haver aconselhado a nós próprios. , 

PROSELITISMO D E A R R A S T A M E N T O 

Virgulino Rocha era médium de qualidades apre
ciáveis no serviço d o bem, no entanto, não conseguia 
furtar-se á preocupação de insistir com os amigos para 
que lhe seguissem os passos na interpretação religiosa. 

Na oficina do ganha-pão, era trabalhador corretís
simo, considerando o caráter sagrado de suas responsa
bilidades e obrigações, mas na vida comum, discutia a 
mais não poder, no intuito de intensificar o proselitismo. 
Quando surgiam conhecimentos novos, nas atividades 
diárias, revelava imediatamente a posição extremista. 
Tratava-se de alguém com opinião igual a dele, em 
matéria de f é ? Estava disposto a todos os favores . 
Caso contrario, porém, Virgulino se retraía. Não odiava, 
mas também não dispensava ás novas relações o menor 
interesse fraternal. E m se aproximando de alguém es
tranho aos seus pontos de vista, deixava-se dominar 
firmemente pelo espirito de discussão e disputa. Nesse 
eapítulo, não esclarecia, nem convidava. Preferia arras
tar . Em vão os amigos espirituais ofereciam-lhe novas 
diretrizes. Por vezes, contra todas as suas espectativas, 
o orientador invisível tomava-lhe a mão e escrevia sem 
rebuços: 

— Virgulino, meu amigo, cada arvore tem condi
ções diferentes para produzir. N o que se refere á fé 
religiosa, procede á maneira do agricultor inteligente. 
Fornece adubos, protege as plantas tenras, não olvides 
a irrigação, mas não exijas fruto antes da época ade
quada. Será justo insistamos pela obtenção de pêsse-



gos , de um pessegueiro mirrado, em terrenos desertos ? 
Antes da colheita substanciosa e perfumada, não será 
razoável ministrar á planta elementos de vida, conce-
dendo-se-lhe tempo indispensável, a-fim-de que se veri
fique a produção? 

Recebia o médium a mensagem sem esconder a pró
pria admiração e inqueria naturalmente: 

— Como pôde ser isto? 
Replicava a entidade generosa: 
— O nobre cumprimento do dever com Jesus e com 

os homens é a melhor pregação. O discípulo que execute 
semelhante programa é o cultivador previdente e amigo 
da natureza. 

— Mas o Divino Mestre — observava Virgulino 
contrafeito — no próprio Evangelho, não determina que 
se deve pregar as verdades do céu a todas as criaturas* 

— Sim — tornava o benfeitor amoravel — mas o 
Cristo expôs o ensinamento sem violentar a ninguém, 
convidou ao banquete da Boa Nova, mas não arrastou a 
quem quer que fosse . Alem disso, deixou bem claro que 
a prédica eficiente não é problema de palavras apenas 
e sim de exemplificação. O aprendiz leal do Evangelho 
é uma carta viva do Mestre. Todos poderão ler-lhe os 

• caracteres e afeiçoar a experiencia própria pelo padrão 
da conduta dele. Por isto mesmo, o homem honesto e 
trabalhador, em todos os gestos do dia, está pregando 
ás criaturas que o vêem. 

O companheiro inquieto anotava ligeiramente as 
considerações recebidas, mas, certa vez, quando os con
selhos se repetiam, Virgulino acentuou: 

— Afinal de contas, não sei como proceder. Sin
to-me animado das melhores intenções. Se encontrasse 
uma lição mais explicita ao m e n o s . . . 

O generoso amigo espiritual não o deixou terminar 
e traçou no papel levemente: 

— Te-la-ás. 
O médium manifestou estranheza, em face da respos

ta lacónica e continuou nos mesmos hábitos, sem empres
tar maior atenção ao prometido. Passou um ano e as 

observações criteriosas não se repetiram. E m razão 
disto, o nosso amigo prosseguia mais ardoroso no tra
balho de arrastamento ao proselitismo doutrinário. 

Os antigos conselhos j á estavam quase integral
mente esquecidos, quando Virgulino conseguiu o que 
representava para êle uma vitória de apreciável impor
tancia. O Jerónimo Castro, seu vizinho, com quem dis
cutira durante dez anos, rendera-se-lhe ás opiniões. A 
cura dum garoto doente inclinara-o ao espiritismo, afinal. 
E o antigo companheiro, seguido da mulher e nove 
filhos, colocou-se á inteira disposição do médium, para 
o que desse e viesse, submetendo-se-lhe completamente 
aos pontos de vista. Virgulino não cabia em si de con
tentamento. Humilde operario em cidade grande, c o 
operando no seu grupo de realizações doutrinarias, ao 
lado de outros inúmeros trabalhadores, não saboreara 
ainda alegria igual àquela, trazendo ás suas idéias mais 
de dez pessoas de uma só vez . 

Não pudera perceber que semelhante satisfação era 
f ogo fatuo de vaidade mal dissimulada, e que o triunfo 
fictício era somente agravo de responsabilidades na 
bagagem de deveres a lhe pesar nos ombros . Incapaz 
de compreender o que reputava agradável sucesso, dava 
largas ao júbilo infantil e comentava: 

— A h ! o Jerónimo, vocês hão de ver . A doutrina 
efetuou notável conquista. Recordemos que por trás de 
sua figura, existe bloco enorme de criaturas a conside
rar . Os filhos, os parentes todos, enfim, serão chamados 
á luz da verdade e do bem! 

E as esperanças lhe brilhavam nos olhos claros e 
ingenuos. 

E m breve tempo, contudo, a realidade surgia diver
samente. Jerónimo Castro e os seus não se interessaram 
pelos ensinamentos que a doutrina lhes oferecia, á ma
neira de manancial abundante e inestaneavel. E m vão, 
Virgulino Rocha trazia livros, anotações e esclarecimen
tos . Os neófitos não queriam saber senão de vantagens. 
Não desejavam certificar-se de que haviam chegado á 
zona espiritual* de trabalho e realização pelo esforço in-



dividual, apenas saboreavam gostosamente a perspectiva 
de haverem encontrado guias invisíveis para a solução 
de todos os problemas do caminho humano. 

A ' noite, quando o médium visitava a família, a 
conversação era quasi sempre a mesma: 

— Jerónimo — indagava Virgulino, curioso — leu 
você aquelas apreciações evangélicas que mandei? 

— Ainda não consegui — esclarecia o vizinho — 
não posso saber o que ocorre . Tão logo tomo a leitura, 
sobrevêm o sono imediatamente. A s letras baralham-se, 
frente a meus olhos e as pálpebras se fecham, sem que 
possa atinar com a causa. Um verdadeiro fenómeno! 

A ' essa altura, a esposa intervinha: 
— Estou convicta de que se trata de influenciação 

dos maus espíritos. Jerónimo não era assim. Antes das 
noções espiritistas, estava bem disposto para o refresco, 
sem esquecer o cinema e o teatro. Mas a g o r a . . . 

E antes que a mulher terminasse, voltava Jerónimo 
exibindo expressão de vitima: 

— São cousas da v i d a ! . . . 
Virgulino compreendia bem a ausência de atenção 

sincera e tentando imprimir novo aspecto ao quadro de 
impressões, perguntava, afetuoso, á dona da casa: 

— E a senhora, dona Ernestina? qual é a sua opi 
nião referente á leitura? 

— Oh! quem me dera tempo ao menos para rezar 
— respondia a interpelada, evidenciando dificuldades 
intimas — quanto mais para ler ! Então o senhor ju lga 
que a casa me concede ocasião? Quando não é a cozinha 
que me requisita, é a sala que me pede atenção. Dum 
lado, está Jerónimo cheio de exigências; do outro, o s 
meninos cheios de caprichos. A h ! estes p i r r a l h o s ! . . . 
quanto sofrem as mães neste mundo! j á não sei como 
resistir. 

E cruzava os braços, dando mostras de esgotamento. 
Ante a paisagem sentimental, repleta de sombras e 

obstáculos, com desapontamento ensaiava o médium outro 
género de conversação. Comentavam-se as notas do dia . 
Todos haviam lido os jornais . A s crianças aproxima-

vam-se. Estavam a par do suicídio na vizinhança, do 
crime que se verificara no bairro, relacionavam amar
guras de famílias diversas. Conheciam detalhes ignora
dos do repórter sagaz. A palestra vibrava. Nem Jeró
nimo, sentia sono, nem dona Ernestina experimentava 
angústia de tempo. E Virgulino computando a bagagem 
de suas boas intenções, retirava-se entristecido. A situa
ção, todavia, apresentava complicações crescentes. Na 
residência dos Castros, espiritismo era recurso para apli
cações de menor es forço . Guardava-se mesmo a impres
são de que a família vagava em plano de profunda indi
ferença, no que dizia respeito a fé religiosa. Se um filho 
tornava-se desatento, pela ausência de governo domés
tico, chamavam o Virgulino; se Jerónimo atritava com os 
chefes de serviço pela própria ociosidade, buscavam o 
Virgulino; se uma das jovens da casa excedia-se nas 
festas sociais, recorriam ao Virgulino. O médium não 
ocultava o doloroso abatimento. Não se passava um 
dia siquer, sem que os supostos convertidos apresentas
sem indagações intempestivas e inconvenientes. Dona 
Ernestina queria conhecer a intenção dos noivos que 
surgiam para as filhas, esclarecer intrigas da vizinhança, 
assinalar as pessoas defeituosas que lhe frequentavam 
o ambiente doméstico, enquanto Jerónimo se interessava 
pelas promoções fáceis, pelos favores da sorte e condes
cendência dos seus chefes de serviço. De quando a quan
do, reclamavam do Rocha certas explicações, como se 
Virgulino fosse obrigado a se responsabilizar por todos 
os assuntos e questões da família. Porque o espiritismo 
era, doutrina tão perseguida das demais confissões reli
giosas ? Porque se restringia ás reuniões, sem espetáculos 
para demonstrações públicas ? Segundo os Castros, as 
procissões e outros ajuntamentos populares faziam falta. 
Via-se o médium em apuros na elucidação daqueles espí
ritos preguiçosos. 

Decorreram quatro anos. A situação, entretanto, 
piorava gradativamente. Jerónimo e os seus começaram 
a buscar Virgulino em sua oficina de trabalho. 



— Agora , não posso — explicava-se o rapaz muito 
pálido, tentando desvencilhar-se. 

— Oh! não foi o senhor quem nos levou para a 
doutrina? -— interrogava a joven mais inquieta. 

E lá se ia o nosso amigo para atividades mediúnicas 
sem propósito serio. Finalmente, certo dia, o chefe ime
diato de trabalho, chamou-o com bondade, para admoes
tação justa : 

— Virgulinó — disse, em tom grave — sempre esti
mei em você o auxiliar competente e honesto. Jamais 
interferi nas crenças religiosas de meus subordinados, 
mas a sua ficha de serviço vem sendo prejudicada pelas 
saídas sem justif icação. Desde muitos meses, suas obri
gações passaram a ser olvidadas, na maior parte do dia . 
Acredito chegado o tempo do reajuste. Sempre ensinei a 
todos que esta é uma casa de trabalho e realização. 

O médium baixou os olhos, envergonhado, e respon
deu t ímido: 

— O senhor tem razão. 
Nessa noite, chegou á casa humilde, trancòu-se no 

quarto e chorou, em longo desabafo. Implorou sincera
mente o socorro dos amigos espirituais. Foi quando r e 
apareceu o antigo benfeitor invisível, exclamando: 

— Porque choras, meu amigo? Cada qual recebe o 
que pede. Não desejavas uma lição prática? 

Respondeu o médium, mentalmente, em lagrimas: 
— Sempre fiz a propaganda da verdade com sincera 

intenção de fazer o bem. 
— Sim, Virgulinó — voltava a dizer a amorosa enti

dade — ensinar exemplificando é seguir os passos de 
Cristo, mas arrastar é perigoso. Alem disso, Nosso Pai 
Celestial concedeu pés a todos os homens. Não será indis
pensável que cada um caminhe por si mesmo? Quem 
espalha a verdade amando como Jesus amou, edifica n a 
vida eterna; mas quem arrasta uma criatura, suportará 
naturalmente a carga pesada. Continua adubando e am
parando as plantas que vicejam nos teus caminhos, mas 
não cometas o disparate de arranca-las com v i o l ê n c i a ! . . . 

No dia seguinte, muito cedo, antes que Jerónimo se F I M 

dirigisse á repartição, Virgulinó bateu á porta dos Cas
tros e, valendo-se do ensejo que reunia a família para o 
café matinal, explicou resoluto, em voz muito f i rme: 

— Meus amigos, venho solicitar-lhes grande favor . 
Não me procurem doravante, na oficina do meu ganha-
p ã o . Tenho ordens terminantes para não relaxar o ser
v i ço . 

E antes que os ouvintes voltassem a si do espanto 
enorme, prosseguiu serenamente: 

— Não é só i s to . Valho-me da oportunidade para 
apresentar-lhes minhas despedidas. Circunstancias impe
riosas obrigam-me a transferir a residência. 

— Que é isto, homem? — respondeu Jerónimo pas
mado — não podemos dispensar-lhe a companhia. 

• 7 — Não é possível ! — exclamava a filha mais velha 
— que será de nós todos doravante? Não foi o senhor 
quem nos levou para a doutrina dos Espíritos? 

O médium não se deixou impressionar e esclareceu: 
— Desfaçamos equivocos enquanto é tempo. Não 

precisam manter determinadas atitudes religiosas tão so
mente para meu agrado . São livres para o caminho que 
melhor lhes pareça. Quanto a mim, devo conhecer mi
nhas próprias necessidades. E nunca devemos esquecer 
que todos precisamos união cada vez mais intensa com 
o Cristo. Éle, sim, é a nossa companhia indispensável. 

— Entretanto, são mais de quinze anos de vizi
nhança e convivência — aventurou Dona Ernestina, cho 
rosa — então isto não se levará em conta? 

— Deus opera a mudança para ò bem — esclareceu 
o visitante ao sopro de elevada inspiração. 

E antes que os Castros acordassem do assombro, o 
vizinho esboçou um gesto de adeus e concluiu: 

— Não tenho tempo a perder. Jesus os abençoe. 
E depois de longas correrias pelos subúrbios, Virgu

linó Rocha contratou a cooperação de vários veículos 
de transporte e lá se foi com a família para os confins 
de Cascadura. 



Bittencourt Sampaio 

A presente obra, na qual não se 
sabe que mais admirar, se a beleza da 
fôrma, se a pureza da verdade, abrange 
o período compreendido, desde a salvação 
de Moisés por Temutis, filha do faraó, 
até o ressurgimento de Jesus ante o in
crédulo Tomé. Nela se verá como Moi
sés soube abalar todos os recônditos do 
Egito na reivindicação da raça Israelita 
e abrangendo também toda a vida do 
Mestre. Ver-se-á ainda, neste livro, como 
Jesus, com o bafejo de seu hálito divino, 
por seus apóstolos, enviou ao mundo essa 
palavra de salvação que ê traduzida á 
infância para que, compreendendo-a, te
nha sempre a dominar seus pensamentos 
o amor ao Criador e ao próximo como 
H si mesmo. 

Broch. CR$ 4,00; ene. CR? 7,00. 

As vidas sucessivas 
ADAUTO DE OLIVEIRA SERRA. > 

Tudo quanto se escreva em prol das reincarnações 
vale por distinguir o Espiritismo das demais seitas em 
que se dividiu o Cristianismo. A reincarnação, consti
tuindo o fundamento principal da doutrina, bem merece 
ser exaltada por todas as provas que se possam colher 
em seu abono. 

E foi isso que fez o Snr. Adauto de Oliveira Serra 
no seu livro "AS VIDAS SUCESSIVAS" . Catando aqui 
e ali exemplos de estudos notáveis a que se dedicaram 
sábios do maior renome universal, transcreve o autor 
de VIDAS SUCESSIVAS grande parte dessas experiên
cias. E' um trabalho de pesquisa que ele poupa aos 
leitores, pois, tais narrações se encontram esparsas era 
varias e copiosas obras, cujo manuseio dispenderia muito 
tempo. Os factos descritos, com as próprias palavras 
dos cientistas, trazem o cunho da autenticidade que não 
pode ser contestada. 

Encontram-se ainda no livro outros capítulos inte
ressantes sobre a inteligência precoce dos grandes gênios 
da humanidade e sobre a pluralidade dos mundos habi
tados. São assuntos correlatos com a tese da obra e o 
seu autor fez bem em ligá-los como complemento uns 
dos outros . 

E aí temos, no trabalho do Snr. Adauto de Oliveira 
Serra, um excelente repertório de fenômenos científicos 
do Espiritismo que os estudiosos da doutrina encontra
rão condensados em pequeno volume de 106 paginas. 

Br Cr$ 4,00 — Ene . Cr$ 7,00. 



O CRISTIANISMO DO CRISTO 
. E O DOS SEUS VIGÁRIOS 
Raramente, como neste caso, o titulo de urna obra faculta fa-

zer-se idéia bastante aproximada, senão exata, da materia nela ex
planada, do objetivo que colima e¡ portanto, do seu alto valor e 
da sua importancia excecional, principalmente quando se sabe que 
o autor, além de invulgar competencia, comprovada por trabalhos 
outros de grande fôlego, tinha ao escrever este, a vantagem da po
sição de onde lhe era dado submeter, como submeteu a uma aná
lise ampla, mesmo exaustiva, os fatos que lhe traçavam o caminho 
conducente á meta que visava, Essa posição era a de um talentoso 
e ilustrado sacerdote romano, de conciencia emancipada e espirito 
independente, com todos os elementos e requisitos, pois, para apre
ciar, conforme o fez, toda a série longa de transformações e adul
terações mediante as quais o Cristianismo se mudou em catolicismo. 

Essa circunstância bastaria para dizer do alcance imenso da 
obra que a Livraria da Federação acaba de expor á venda, tradu
zida com particular carinho por Quillón Ribeiro, como bastaria 
também para dizer da oportunidade inegualavel da sua divulga
ção agora, em nosso país, que dia a dia se vai tornando, mais que 
tudo, vastíssimo e incomparável viveiro de toda a clerezia que não 
pode permanecer em muitas outras nações, assim do velho, como 
do novo continente. 

Eni O Cristianismo do Cristo e o dos seus vigários, o autor, par
tindo da afirmativa de que não ha mister se sonhe hoje eom uma 
nova religião, após tantas religiões velhas, que morreram, ou ain
da vivem, mas de simples vida vegetativa, se propôs demonstrar 

. e o conseguiu fartamente, que uma análise imparcial, não imper
feita, leva a descobrir-se, sob todas as fornias das diversas reli
giões que disputam, ha tantos séculos, a doeilidade humana, uma 
só e única Religião fundamental, como pensavam os primeiros fi
lósofos cristãos, e cuja doutrina devera ser a de todo espirito que 
erê num Deus único, sobretudo dos que atribuem a origem da Ee-
ligião (no singular) a uma revelação única, feita pelo mesmo Deus 
único, á mesma humanidade única, desde o primeiro dia da his
toria humana neste mundo. 

Tal a gênese da obra, cujo termo ele alcança, depois de haver 
mostrado, através da formação sucessiva das igrejas e dos dogmas, 
a deformação progressiva da Eeligião do Cristo, que, entretanto, 
re»surge para congregar todos os espíritos que desejam a religião 
do espírito, todos os corações que sonham com a religião do 
coração os quais todos virão a unir-se, acima dos sectarismos 
a das explorações, pelo verdadeiro Cristianismo, que é o do Cristo 

Br. Cr$ 9,00; ene. Cr? 12,00. 

B I T T E N C O U R T S A M P A I O 

A D I V I N A E P O P É I A 
Poeta de grande estro, classificado entre os 

mais notáveis e maviosos do seu tempo, BITTEN
COURT SAMPAIO, hoje o luminoso Espirito cuja 
elevação e superioridade transparecem evidentes de 
todas as mensagens autenticas que transmite do 
Além aos seus.irmios, prisioneiros da carne, arre
batado pela sublimidade da narrativa evangélica do 
Apostolo a quem o Divino Mestre muito amava, em
preendeu — «por fazer a sua oração, como ele pró
prio o disse, tributando de publico o seu obulo de 
gratidão, ao único Senhor da verdadeira gloria» — 
transplantar para versos heroicos aquela narrativa. 

Fe-Io, compondo então um verdadeiro e legi
timo poema épico, a que deu a única denominação 
que lhe cabia de — DIVINA EPOPÉIA, dando a de 
Cantos aos capítulos do Quarto Evangelho. Fe-lo, se
gundo também ele próprio o declarou na «Adver
tencia» que abre o volume, tão só — «para elevar a 
Deus o seu Espirito, pedindo ao Vidente do Apoca
lipse as azas da sua águia de Patmos, afim de re
montar num vôo aos pés da Divindade». 

Eis como surgiu e o que, em substancia, é a 
inegualavel composição poética—A DIVINA EPOPÉIA. 

Cada Canto do poema é precedido de um «ar
gumento» das materias nele cpntidas, para maior fa
cilidade e compreensão dos assutos. A segurda 
parte do volume é constituida de largos comentarios 
sobre os Cantos, comentarios esses através dos 
quais se apreende a interpretação que . comportam 
os ensinos e revelações que formam o poema, na 
construção de cujos versos o autor empregou as 
mesmas palavras de que usou o Evangelista, cir
cunstancia que realça de muito o valor e a beleza 
do trabalho de fino lavor, já de si mesmo portento
so, com que nos ocupamos. 

Tal, numa breve e ligeira noticia, a obra, erh 
realidade monumental, que, publicada pelo autor, 
logo depois de concluida, em reduzido numero de 
exemplares, de ha muito exgotados, pôde agora a 
Federação dar á publicidade, pela sua Livraria, em 
segunda edição, certa de oferecer aos estudiosos das 
sagradas letras um dos mais fulgurantes primores 
que. fica possuindo a já opulenta bibliografia espirita 
e a riquíssima literatura a que o Evangelho á luz 
do Espiritismo tem originado. Ótima ene. CrjS 20,00. 
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O Mistério das Sombras 
Alexandre Dias, autor de Fazenda Mal Assom-

brada e de Trajetória das Almas — romances que 
alcançaram' grande sucesso e têm destacado lugar 
na literatura espirita acaba de lançar mais um 
novo livro desse gênero, a que deu o nome de 
" O Mistério das Sombras" . 

O festejado escritor apresenta, desta vez, um 
romance de cunho policial, envolto nas tramas do 
ocultismo em que se embaraçam as ações humanas. 

A narração empolga desde logo a atenção do 
leitor, que acompanha os Sherlocks empenhados 
na descoberta de um crime bárbaro e misterioso. 
Desenrolam-se as cenas com o sensacionalismo na
tural desses casos, ao mesmo tempo que, insensi
velmente, vai surgindo o argumento espirita, o 
qual constitue o fundo e a essência da obra. 

Desse modo o enredo policial não passa de 
uma moldura do quadro em que se exibe uma 
tela da maior profundeza filosófica. De um motivo 
banal, onde ha conspiratas e conspiradores, estes 
arrogando-se pretensiosamente o direito de resol
ver problemas sociais cuja solução não pode estar 
ao alcance deles, passa-se a uma tese de alta trans
cendência, como soe ser o destino que governa os 
povos e lhes marca as verdadeiras diretrizes e os 
predestinados condutores. 

" O Mistério das Sombras" constitue, pois) uma 
verdadeira novidade em literatura e chega num 
momento muito oportuno, quando a mentalidade 
dos homens se acha conturbada pelos impulsos 
da força e da violência. 

Recomendando esse livro do consagrado es
critor, fazemo-lo com a convicção segura de pres
tar um bom serviço á esclarecida inteligência dos 
nossos letiores. — br. C R $ 5 , 0 0 ; ene. C R $ 8 , 0 0 . 
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CARLOS IMBASSAHY 

Como o titulo indica, trata-se da demonstração da 
realidade do Espiritismo perante os factos que o atestam. 

A obra é uma cerrada argumentação contra os que 
atacam a parte cientifica daquela disciplina. 

Nela o autor procurou refutar os autores que se 
vêm manifestando contra o Espiritismo e lhe negando 
a parte que lhe cabe no quadro das ciencias, ou con
testando o fundamento que possue para inscrever-ae 
naquele quadro. 

O escritor refere-se nesta obra a varios adversa
rios do Espiritismo em nosso país, contestando-lhes as 
asserções com as mais robustas provas . 

São mirados, de preferencia, os autores que se têm 
distinguido nos seus ataques, procurando com eles tra
zer a desmoralização á prática e á doutrina espirita. 
Vol. broch. Cr$ 7,00 — Ene. Cr$ 10,00. 

Porte : 1 vol. Cr$ 1,00; diversos Cr$ 0,50 por exemplar. 

llItHIlíliillHV 

Os pedidos devem ser feitos por meio de cheque, vale 
postal, carta, registrada ou ordem ao Administrador da 
Livraria, ou então pelo SERVIÇO POSTAL DE R E E M 
BOLSO que significa o pagamento da encomenda somente 
no âto de retirá-la' do correio. 

' l T V R A R I A E D I T O R A D A F E D E R A Ç Ã O 
E S P I R I T A B R A S I L E I R A 

28, Avenida Passos, 30 — Rio de Janeiro 
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Cartilha da Natureza 

E' a mais recente obra da série coletada pela 

mediunidade de Francisco Xavier . 

Nada menos que 100 poesias de um buco

lismo encantador, vasadas noutros tantos capí

tulos e decametradas, por assim dizer. São 4.000 

versos setessílabos, suaves e simples como os 

fazia, entre os homens, o bardo vassourense Ca

simiro Cunha. 

Cartilha da Natureza é um titulo feliz, pois 

nela se esploram assuntos triviais, por extrair-

lhes conceitos profundos, em perfeita consonân

cia evangélica, acessível a todas as mentes. Livro 

de proveito a moços, velhos e crianças. Com ex

pressiva prefação de Emmanuel, que lhè ressal

ta as belezas em magnifica síntese, esta obra ê 

mais um atestado inconfundível dà originalidade 

inacessível aos plumitivos da rechan terrena. 
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A N T O N I O L U I Z S A Y Ä O 

Elucidações Evangélicas 
ã Luz da Doutrina Espirita 

Contém esta oura, como o sen próprio titulo o Indica, um es
tudo completo dos Evangelhos chamados canónicos, com referen
cias á Lei Antiga, aos Profetas, aos Atos dos Apóstolos, ás 
Epístolas e ao Apocalipse, estudo esse feito por meio de co
mentários inspirados na fievelação Espirita. 

"Retinindo e conjugando todas as explicações e ensinamentos 
trazidos até hoje aos homens pelo Consolador que Jesus lhes pro
meteu, para a compreensão. e?n espirito e verdade, dos seus en
sinos, esta preciosa obra põe ao alcance de todas as inteligências 
o conhecimento da moral verdadeiramente eristã, cujo estudo e 
aplicações facilita. 

Sua leitura é, pois, nt.il, necessária, indispensável mesmo, aos 
que desejem substituir em suas almas o fanatismo dos milagres, 
dós dogmas e dos mistérios, por uma crença racional, assente era 
convicção profunda e firme acerca da veracidade e da exequibi
lidade dos preceitos evangélicos. 

Formam-lhe a segunda parte, tornando-á mais preciosa ainda, 
comunicações, em grande número, dadas por Espíritos da maior 
elevação, a cuja frente se destaca Ismael, e nas quais se encon
tram explanados, com impressionante sabedoria, pontos doutriná
rios da mais alta relevância. ., 

Varias dessas comunicações sé referem ás obras mediú
nicas de Bittencourt Sampaio: J/mus perante a Cristandade. D* 
lr.*ux para as crianças e Tio Calvário ao Apocalipse, e através 
delas notáveis ensinamentos se colhem acerca das lutas, persegui
ções, sofrimentos que cabem em partilha ao médium que toma 
«obre si uma importante tarefa, como foi a daquele que serviu 
de instrumento á transmissão das obras citadas. 

As Elucidações Evangélicas são, assim, uma obra que, pela 
sua contextura singular, merece a atenção, sobretudo, dos que 
procuram.no conhecimento das verdades eternas, alimento puro 
para seus Espíritos, porque ela oferece esse alimento, que dá á 
criatura forças para vencer as vicissitudes da existência, luz para 
devassar os horizontes da espiritualidade e capacidade para achar 
o caminho da regeneração humana, aos pobres peregrinos do in
finito. 

Impressa esmeradamente e superiormente encadernada, re
vista e ampliada por Guillon Ribeiro. — V o l . ene. Cr$ 20,00 

http://nt.il
http://procuram.no


Jesus: nem Deus, 
nem h o m e m 

A determinação clara e precisa da posição espirita 
do Mestre divino, com relação a Deus e ao planeta terre
no, ou á sua humanidade, é um dos pontos capitais da 
Nova Kevelação. Elucidado por ela de modo peremptó
rio e conclusivo, como o foi, esse ponto, por si só , dissi
pando todas as dúvidas acerca da verdadeira natureza 
do Cristo de Deus, faz se desvaneçam todas as sombras 
de misterio que lhe envolviam a personalidade e que 
obscureciam muitos dos lanços da sua missão, tornando, 
ao mesmo tempo, ininteligíveis, segundo o espirito que 
vivifica, diversas partes das narrativas evangélicas. 

De que modo, porém, a Nova Kevelação solucionou 
o problema da verdadeira natureza de Jesus? Fazendo' 
compreensíveis, em espirito e verdade, as palavras que 
Ele proferiu com relação a si próprio, as do Precursor, 
as do Apostolo Paulo e as do Velho Testamento, todas 
consideradas apenas, até então, segundo a letra que 
mata porque conduz ao erro . 

E fe-lo de forma irrecusável, como o verificará 
quem, sem idéias preconcebidas, de animo imparcial e 
com o desejo sincero de adquirir o conhecimento da 
verdade, que o Cristo personifica para o nosso mundo, 
perlustrar o pequeno volume, que a Livraria da Federas 
ção acaba de reeditar, sob o titulo expressivo e de signi
ficação real — "Jesus : nem Deus, nem homem", extraído 
da obra monumental e indestrutível: " A Kevelação da 
Kevelação", obra que coube a J . B . Koustaing divulgar 
na Terra, desempenhando tarefa complementar da do 
Mestre Allan Kardec . 

Volume: Cr$ 3,00 — Porte : Cr$ 1,00. 

FENÓMENOS DE 
MATERIALIZAÇÃO 

De ha muito era recla
mada, com insistência, a 
reunião, em volume au
tônomo, dos principais 
trabalhos doutrinários de 
Manoel Quintão, princi
palmente dos que não fi
guram nas colunas do 
"Reformador". 

Atendendo á justa so
licitação, iniciamos a co
letânea de tão valiosos 
escritos com a publicação 
do primeiro t o m o que 
abrange, entre outros 
trabalhos, um erudito es
tudo sobre a mediunida-
de e outros sobre os no-
tabilissimos fenômenos 
de materialização. 

E ' escusado dizer, um 
livro que dispensa elo
gio, reclame, recomenda
ção. O seu autor que se 
impõe, de ha muito, pela 
cultura espirita e pelos 
dotes de elegante escri
tor, tem nesse livro um 
repositório d e ensina
mentos dignos do melhor 
apreço e profunda me
ditação . São trabalhos 
que ficarão clássicos na 
literatura d o u t rinaria, 
valendo por verdadeiras 
sínteses d a s verdades 
contidas no conjunto da 
doutrina dos Espiritos. 

U m nitido volume de 
esmerada confecção. — 
Br. Cr$ 5,00; ene. 8,00. 



Obras básicas 

O Evangelho segundo o Espiritismo . . Alian Kardec 

— E todas as demais de Alian Kardec •— 

Para estudos complementares, recomendamos os se
guintes autores: Denis, Delanne, Bezerra de Menezes, Pie
tro Ubaldi, Bozzano, Bittencourt Sampaio, Saião, Flam-
marion, Crookes, Gibier, Dejean, Imbassahy, Pellicer, 
Fernando Lacerda, Moses, Vinícius, Aguarod, Marchai e 
muitos outros, cujos nomes figuram em nosso Catalogo . 

Como obras de grande valor literário e filosófico, 
aconselhamos as recebidas pelo médium Francisco 

Candido Xavier 

Como leitura atraente, educativa e emocional, indi
camos os romance e obras literárias constantes do 

nosso Preçário 

Enviamos, gratuitamente o nosso Catalogo a quem nô-lo 
solicitar, bem como atenderemos a pedidos para qual

quer localidade do interior. O comprador só pa
gará no momento em que receber os livros das 

. mãos do seu Agente do Correio. 

Para o estudo do Espiritismo 

O Livro dos Espíritos 
O Livro dos Médiuns 

Allan Kardec 
Al lan Kardec 

Os Quatro Evangelhos Roustaing 

Livraria Editora da Federação Espirita Brasileira 
Avenida Passos, 30 — Rio de Janeiro 


