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<ece no dímiar 
Pai dc Infinita Bondade! 
Este é um livro cm que permitiste ao nosso André 

Luiz traçar, cm lances palpitantes da existência, alguns 
conceitos da Espiritualidade Superior, cm torno dc sexo 
c destino — fotografia verbal dc nossas realidades amar
gas que entremeaste dc esperanças eternas. 

Entregando-o aos companheiros reencarnados no 
mundo, queremos recordar Jesus — o Enviado dc Tua 
Ilimitada Misericórdia — naquele dia dc sol em Je
rusalém. .. 

Na praça repleta dc acusadores, escribas e fariseus 
apresentaram-lhe sofredora mulher que diziam haver 
apanhado cm transgressão, ao mesmo tempo que o in
quiriam, cxpcrimcntando-lhe a conduta: 

— Mestre, esta mulher foi encontrada cm adulté
rio... A lei manda apedrejar. Tu, porém, que dizes? 

O Mestre contemplou demoradamente os zeladores 
do Moisés, e, porque nada viais ad ian ta r i a explicar-lhes 
ao cérebro embotado dc preconceitos, disse-lhes, alon
gando a palavra a todos os moralistas dos séculos por-
vindouros: 

— Quem estiver sem pecado, atire a primeira pe
dra!... 

Jerusalém, agora, è o mundo! 
Na praça extensa das convenções humanaSt empe-

ním-sc o materialismo na dissolução dos valores morais, 
com escárnio manifesto à dignidade humana, enquanto 
religiões veneráveis digladiam com o Natureza, ten
tando, em vão, bloquear a vida, qual se quisessem Ua-
quear a si próprias. Ao tremendo conflito dessas for-
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ças gigantescas que lutam pelo domínio moral da Terra, 
enviaste a Doutrina Espirita, cm nome do Evangelho 
do Cr is to , asserenar oh corações c comunicar-lhes que 
o amor é a essência do Universo; que as criaturas te 
nasceram do hálito divino para nc amarem umas ás 
outras; que o nexo 6 legado sublime c que o lar 6 re
fúgio nontlficantc, esclarecendo, poróm, que o amor 
c o nexo plasmam responsabilidades naturais na c o m -
ciCneln de cada um e que ninguém lena alguém nos 
tesourou afetivos, nem dolorosas reparações. 

Ente volume pretende afirmar, ainda, que, se não 
podes subtrair os culpados ás consequCncias do erro 
em que m tornaram incursos, não permites que os ven-
cidon ><r:}n7fi desamparados, desde que to aceitem a luz 
retlficadora para o caminho, Mostra que, cm tua bCn-
çáo, oh delinquentes de ontem, hoje redimidos, sc trans
figuram em teus mensageiros de redenção para aqueles 
mfísmoH que lhes caíram, outrora, i\as ciladas t.ombriai. 

Abençoa, pois, o presente relato cttuaittc dc ver
dade c rsperunçn, c, ao confid-lo aos n o s s o s irmão* 
do mundo, deixa possamon lembrar-lhes que a cxistCn-
cia fitdcu, seja na infância ou na mocidade, na madu
reza ou na velhice, 6 sempre dom inefável que noj 
cabo honorificar c que, incsjno detendo um corpo car
nal rastejante ou disforme, mutilado ou enfermiço, de-
vomon repetir diante da tua Sabedoria Incomensurável: 

— Obrigado, meu Deus! 
EMMANUEL 

Uberaba, f, dc Julho do J9C3. 

(Página recebida pelo médium Francisco Cdn-
dUh Xavier.) 



cSexo e destino 
Sexo e destino, amor e consciência, Uberdade 

c compromisso, culpa e resgate, lar c reencarnação 
constituem os temas deste livro, nascido na forja 
da realidade cotidiana. 

Entretanto, leitor amigo, apôs a oração do 
benfeitor, que se pronunciou no limiar, nada mais 
nos compete que não seja entregar-tc a narrativa 
que a Divitia Providência nos permitiu alinhavar, 
não pelo exclusivo propósito de desnudar a ver
dade, mas sim no objetivo dc aprender com a bi
blioteca da experiência. 

Cremos seja desnecessário esclarecer que os 
nomc3 dos protagonistas desta história real foram 
substituídos por óbvias razões c que a presente 
biografia dc grupo não pertence a outras criatu
ras senão a eles mesmos que no-la permitiram re
digir, para a yiossa edificação, depois de natural
mente consultados. 

Solicitamos, ainda, permissão para dizer-tc que 
não foi retirado um só til das verdades que a en
tretecem — verdades da verdade, que, fremindo 
de capitulo a capítulo, carreia consigo, em passa
gens numerosas, a luz dc nossas esperanças c o 
amargo sabor de nossas lágrimas. 

ANDRÉ LUIZ 

Uberaba, k J l ^ h o d e 

(Página recebida pelo médium Waldo Vieira.) 





Primeira Parte 

Médium: WALDO VIERA 



I 
Qual acontece entre os homens, no Mundo 

Espiritual que os rodeia, sofrimento e expectação 
esmerilam a alma, disciplinando, aperfeiçoando, re
construindo. . . 

Enquanto envergamos a veste física, habitual
mente imaginamos o paraíso das religiões encra
vado para lá da morte. Sonhamos o apaziguamento 
integral dos sentidos, o acesso à alegria inefável 
que anestesie toda lembrança convertida em chaga 
mental. No entanto, atravessada a fronteira de 
cinza, eis-nos erguidos à responsabilidade inevitá
vel, ante o reencontro da própria consciência. 

Uma vida humana, a continuar-se naturalmen
te no Além, assume, assim, a forma de partida, 
em dois tempos distintos. Diferem campos e ves
timentas; entretanto, a luta da personalidade, de 
um renascimento a outro na Terra, afigura-se la
borioso prélio em duas fases. Anverso e reverso 
da experiência. O berço inicia. O túmulo desdobra. 
Com raríssimas exceções na regra, somente a re
encarnação consegue transfigurar-nos de modo fun
damental . 

Deixamos no esquife o casulo mirrado e trans
portamos conosco, na mesma ficha de identificação 
pessoal, para outras esferas, os ingredientes espi
rituais que cultivamos e atraímos. 

Inteligências em evolução na eternidade do 
espaço e do tempo, os Espíritos domiciliados na 
Moradia Terrestre, em abandonando o invólucro de 
matéria mais densa, assemelham-se, figuradamente, 
aos insetos. Larvas existem que se retiram do ovo 
e revelam-se na condição de parasitos, enquanto 



14 SEXO E DESTINO 

que ou t ras se t r ans fo rmam, de imediato, em fale
nas de prodigiosa beleza, ganhando a l t u r a . 

Encon t ramos c r i a tu ra s que se a f a s t am do es
tojo carnal , en t rando cm largos processos obsessi
vos, nos quais se mov imen tam à cus ta de forças 
alheias, ao lado de o u t r a s que, de pronto , se ele
vam, ap r imoradas e belas , a planos superiores da 
evolução. E en t re as que se a g a r r a m profunda
mente às sensações da n a t u r e z a física e as que 
conquistam a sublime ascensão p a r a estágios edi
f icantes, no Grande Além, s u r g e a g a m a infinita 
das posições em que se g r a d u a m . 

Emerg indo na Espi r i tua l idade , após a desen
carnação, sofremos, a princípio, o desencanto de 
todos os que esperavam pelo céu teológico, fácil 
de g r a n j e a r . 

A verdade aparece po r a lavanca renovadora . 
Padecendo a inda espessa amnésia , relat ivamen

te ao passado remoto , que descansa nos porões da 
memória , somos en tão def rontados por velhos pre
conceitos que se nos entrechocara no íntimo, tom
bando despedaçados . Susp i ramos pela inércia que 
não ex i s te . Exig imos respos ta a f i rmat iva aos ab
surdos da fé convencional is ta e dogmát ica que re
clama a in tegração com Deus p a r a si só, excluindo, 
pre tens iosamente , da P a t e r n i d a d e Divina, os que 
não lhe comunguem a visão a c a n h a d a . 

De semelhantes conflitos, por vezes terríveis 
e ex tenuantes , nos recessos da mente , mui tos de 
nós sa ímos abat idos ou revol tados p a r a extensas 
incursões no vampir ismo ou no desespero ; a maior 
p a r t e dos desencarnados, porém, a pouco e pouco 
se acomoda às c i rcunstâncias , acei tando a conti
nuidade do t r aba lho na reeducação .própria, com 
os resul tados da existência apa ren temen te encer
rada no mundo, à espera da reencarnação que pos
sibilite renovação e r e c o m e ç o . . . 

' " : 

E s s a s ponderações afogueavam-me o pensa-
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m e n t o , r e p a r a n d o a t r i s t e z a e o c a n s a ç o do m e u 
a m i g o P e d r o N e v e s , d e v o t a d o s e r v i d o r do Min i s 
t é r i o do Auxí l io ( 1 ) . 

P a r t i l h a n d o expedições a r r o j a d a s e v a l o r o s a s 
cm a t i v idade b e n e m é r i t a , a i n d a n ã o lhe v í r a m o s h e 
s i t ações q u a i s q u e r . V e t e r a n o de e m p r e e n d i m e n t o s 
s o c o r r i s t a s , j a m a i s e n t r e m o s t r a r a d e s â n i m o ou f r a 
queza , p o r m a i s op res s ivo se lhe ev idenc iasse o peso 
de c o m p r o m i s s o s e o b r i g a ç õ e s . 

A d v o g a d o que fo ra , n a ex i s t ênc i a ú l t ima , ca 
r a c t e r i z a v a - s e po r e x t r e m a lucidez, n o e x a m e dos 
p r o b l e m a s que a s e v e n t u a l i d a d e s do c a m i n h o a p r e 
s e n t a s s e m . 

S e m p r e denodado e h u m i l d e ; a g o r a , p o r é m , 
enunc iava sens íve is a l t e r a ç õ e s d e c o m p o r t a m e n t o . 

Soubera -o com b r e v e s e n c a r g o s , n a e s f e r a fí
sica, p a r a a t e n d e r , de m o d o m a i s d i r e t o , a necess i 
d a d e s de o r d e m fami l ia r , c u j a e x t e n s ã o e n a t u r e z a 
n ã o m e h o u v e r a s ido poss ível p e r c e b e r . 

Desde en t ão , m o s t r a v a - s e a r r e d i o e d e s e n c a n 
t a d o , copiando o feitio de c o m p a n h e i r o s r ecém-che 
g a d o s da T e r r a . I so l ava - se em f u n d a r e f l e x ã o . F u 
g ia à conve r sação f r a t e r n a . Que ixava - se d isso ou 
d a q u i l o . E vez p o r o u t r a , e m se rv iço , d e n o t a v a 
l á g r i m a s que n ã o c h e g a v a m a c a i r . 

N i n g u é m o u s a v a s o n d a r - l h e o so f r imen to , ta l 
a f ib ra m o r a l em que se lhe e x p r i m i a m a s a t i t u d e s . 

P r o v o c a n d o , po rem, a l g u m a s h o r a s de desafo
go , n u m banco de j a r d i m , b u s q u e i h a b i l m e n t e l an
çá-lo à e x t r o v e r s ã o , a l e g a n d o d i f icu ldades que m e 
p r e o c u p a v a m . Refe r i -me aos d e s c e n d e n t e s que dei
x a r a no m u n d o e à s inqu ie tações que m e c a u s a v a m . 

P r e s s e n t i a - l h e n a t r i s t e z a a p r e s e n ç a de l u t a s 
domés t i ca s a lhe t o r t u r a r e m a a l m a , q u a i s u l ce ra 
ções em rec id iva , e n ã o m e e n g a n e i . 

O a m i g o a b s o r v e u a isca a fe t iva e desenove lou 
os s e n t i m e n t o s . 

( 1 ) Organizaçí lo de "Nosso Lar". — Nota do Au
tor espiritual. 
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A princípio, fnlou v a g a m e n t e d a s a p r e e n s õ e s 
que lhe a s s o m a v a m ao e s p í r i t o a g o n i a d o . A s p i r a v a 
a esquecer , a l h e n r - s e ; n o e n t a n t o . . . A r e t a g u a r d a 
famil iar no m u n d o lhe inf l igia d o l o r o s a s remin is 
cências difíceis de e x t i r p a r . 

— E ' a e sposa q u e m o af l ige , a s s i m t a n t o ? 
— aven tu re i , p r o c u r a n d o loca l i za r o c a r n i c ã o da 
mágoa que lhe ab r i a a s c o m p o r t a s do p r a n t o silen
cioso. 

Ped ro f i tou-me com a p o s t u r a do lo r ida de um 
cão ba t ido e r e s p o n d e u : 

— H á m o m e n t o s , A n d r é , n o s q u a i s s e r á p re 
ciso b iog ra fa r -nos , a i n d a que supe r f i c i a lmen te , p a r a 
vasco le ja r o p r e t é r i t o e e x t r a i r dele a ve rdade , s o 
m e n t e a v e r d a d e . . . 

Meditou, a lgo su focado p o r i n s t a n t e s , e p ros 
seguiu : 

— N ã o sou h o m e m que m e de ixe g o v e r n a r p o r 
sen t imenta l i smos , e m b o r a ap rec i e a s emoções pelo 
j u s to v a l o r . A lém disso, a exper iênc ia , desde mui 
to, me ensinou a r a c i o c i n a r , H á q u a r e n t a anos , 
moro aqui e, h á q u a s e q u a r e n t a a n o s , a e sposa com
peliu-me a abso lu to d e s i n t e r e s s e do c o r a ç ã o . Dei -
xei-a quando a moc idade d a s e n e r g i a s f ís icas lhe 
e s tuava n o s angue , e E n e d i n a , compreens ive lmente , 
não pode s u s t e n t a r - s e a d i s t â n c i a d a s exigências 
femin inas . 

E prosseguiu esc la recendo que e la s e assoc ia ra 
a ou t ro homem, n u m s e g u n d o c a s a m e n t o , en t re -
gando-lhe seus t r ê s f i lhos p o r e n t e a d o s . E s s e novo 
mar ido , e n t r e t a n t o , a r r e d o u - a c o m p l e t a m e n t e de sua 
convivência espir i tual . H o m e m ambicioso, senhoreou 
os cabedais que ele a j u n t a r a , l o g r a n d o mult ipl icá-
-los imensamente , à fo rça de a s t ú c i a em a r r o j a d a s 
empresas comerc ia i s . E ag iu com t a n t a leviandade 
que a esposa, d a n t e s s imples , s e apa ixonou pelas 
comodidades demas iadas , g a s t a n d o o t e m p o t e r r e s 
t re cm prodigal idades e taful ices , a t é que se rojou 
a s der rade i ras viciações n o s desva r ios do sexo . 
Observando o esposo em a v e n t u r a s ga l an t e s , de 



SEXO K D E S T I N O 17 

modo pe rmanen t e , nn posição de cava lhe i ro rico c 
desocupado, quis dcs fo r ra r - sc , e s t abe lecendo p a r a 
si m e s m a desordenado cul to ao p raze r , mal s a b e n -
do que apenas so t r ansv i ava , cm l a m e n t á v e i s de
sequi l íbr ios . 

— E meus dois filhos, J o r g e e E r n e s t o , ludi
br iados pelo fascínio do ouro com que o p a d r a s t o 
lhes comprava a subserviência , en louquece ram n o 
mesmo delírio do d inhei ro fácil c s e a n i m a l i z a r a m 
a tal pon to que, nem de leve, g u a r d a m q u a l q u e r 
t raço de minha memór ia , não o b s t a n t e s e r e m a t u a l 
men te negociantes a b a s t a d o s , em idade m a d u r a . . . 

— A esposa, no e n t a n t o , a inda se e n c o n t r a no 
mundo físico? — ar r i sque i , c o r t a n d o a p a u s a longa, 
pa ra que a explicação não e s m o r e c e s s e . 

— Minha pobre E n e d i n a vol tou, h á dez a n o s , 
abandonando o corpo pela imposição d a ic ter íc ia , 
que lhe apareceu por ve rdugo invisível, evocado 
pelas bebidas alcoólicas. F i t ando-a , edemac iada , ven
cida, ensaiei a l a r m a d o todos os p rocessos de so
corro à minha d i s p o s i ç ã o . . . A t e m o r i z a v a - m e a 
perspect iva de vê-la escrav izada à s fo rças av i l t an 
tes a que se j u n g i r a sem p e r c e b e r ; a n s i a v a re tê - l a 
no corpo de carne , como quem r e s g u a r d a u m a c r i an 
ça inconsciente cm dis fa rçado r e fúg io . E n t r e t a n t o , 
ai de m i m ! Colhida por en t idades infelizes, à s q u a i s 
se consorciou l ev ianamente , em v ã o p rocu re i es ten
der- lhe a lgum consolo, p o r q u a n t o ela m e s m a , de
pois de desenca rnada , se compraz n a vic iação, t en 
t ando a fuga impossível de si p róp r i a . N ã o h á o u t r o 
recurso senão espera r , e s p e r a r . . . 

— E os f i lhos? 
— J o r g e e E r n e s t o , h ipno t izados pe la riqueza 

ma te r i a l , p a r a mim f izeram-se i n a b o r d á v e i s . Men
t a lmen te , não m e r e g i s t a m a l e m b r a n ç a . I n t e n t a n 
do cap ta r - lhes cooperação c s impa t i a , o p a d r a s t o 
chegou a in s inua r eme n ã o s e r i am m e u s f i lhos e 
s im dele própr io , a t r a v é s de un ião com m i n h a es
posa, ao t empo de m i n h a exper iênc ia t e r r e s t r e , o 
que Ened ina , infel izmente, n ã o d e s m e n t i u . . . 
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O companheiro esboçou um sorr iso amare lo c 
considerou: 

— Imagine! Na carne, o medo c comum, a 
frente dos desencarnados c, cm meu caso, fui cu 
quem se afastou do ambiento doméstico, sob sen
sações dc insopitável ho r ro r . . . Ainda assim, a bon
dade de Deus não me arrojou à solidão, em se t r a 
tando da ternura famil iar . Tenho u m a filha de 
quem jamais me separei pelos laços do e s p í r i t o . . . 
Beatriz, que deixei na flor da meninice, supor tou 
pacientemente as afrontas c conservou-se fiel ao 
meu nome. Somos, assim, duas a lmas , n a mesma 
faixa dc en t end imen to . . . 

Pedro enxugou os olhos e ac rescen tou : 
— Agora, com quase meio século de existência 

entre os homens, presa embora ao car inho que con
sagra ao esposo e ao filho único, p repara - se Bea
triz para o r e g r e s s o . . . Minha filha vem a t r aves 
sando os derradeiros dias t e r renos , com o corpo 
torturado pelo câncer . . . 

— Mas, a tormenta-se você por i sso? A ideia 
do reencontro pacífico não será , an te s , mot ivo p a r a 
alegrar-se ? 

— E os problemas, meu a m i g o ? Os p rob lemas 
do grupo consanguíneo? P o r mui tos anos , est ive à 
margem de todas as t r icas do navio f a m i l i a r . . . F i 
zera-me ao oceano largo da v i d a . . . Agora , po r 
amor à filha inesquecível, sou compelido a topa r , 
com espírito de caridade, a i r ref lexão e o descara 
mento. Estou inapto, d e s a m b i e n t a d o . . . Desde que 
me postei à cabeceira da doente quer ida , vejo-me 
ntí condição do aluno debil i tado pela expec ta t iva 
de erros c o n s t a n t e s . . . 

Dispunha-se Neves a prosseguir , m a s u r g e n t e 
chamado de serviço nos impeliu à s epa ração e, con
quanto diligenciando acalmá-lo, despedi-me, sob o 
compromisso dc irrnanar-rne a ele, n a s t a r e f a s de 
assistência à enforma, de rnodo mais in tenso , a pa r 
tir do dia seguinte . 



II 

Repousava Dona Beatriz no leito bem posto, 
patenteando enorme cansaço. 

A doença, decerto, consumia-lhe a forma física, 
desde muito, porquanto aos quarenta e sete anos 
de idade mostrava o rosto singularmente engelhado 
e o corpo leve. 

Refletia, ensimesmada, tristonha... Fácil de 
se lhe ver a preocupação, ante a crise iminente. 
Ideias a lhe fluírem, vivas e nobres, indicavam que 
se habituara à certeza da desencarnação próxima. 
Notava-se-lhe fixada no pensamento a convicção 
do viajante que atingira o término de espinhosa 
trilha, da qual, por fim, lhe competia sair. 

Conquanto tranquila, inquietava-se pelos víncu
los que a prendiam no mundo. Apesar disso, vi
sualizava as portas do Além, plasmando formosos 
quadros íntimos, como quem sonha à luz da vigília, 
e recordava Neves, o pai que perdera na infância, 
qual se visse prestes a recuperá-lo, em definitivo, 
tal a extensão do amor que os acolchetava um ao 
outro. 

Observávamos, porém, sem dificuldade, que a 
alma afetuosa da enferma se dividia mais forte
mente, na Terra, entre o esposo e o filho, dos quais 
se reconhecia cm gradativo processo de inevitável 
separação. 

No aposento acolhedor, que alguns adereços 
ataviavam, tudo transparecia limpeza, reconforto, 
assistência, carinho... 

Ante o leito, encontrámos sisudo enfermeiro 
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desencarnado que N e v e s a b r a ç o u , d e m o n s t r a n d o 
guardá- lo ti con ta de i m e n s a e s t i m a . 

E a p r e s e n t o u - n o s : 
— A m a r o , t emos a q u i A n d r é Luiz , amigo o 

médico que, d o r a v a n t e , nos p a r t i l h a r á os se rv iços . 
Saudámo-nos c o r d i a l m e n t e . 
Neves inquir iu , a t e n c i o s o : 
— O irmão Fé l ix veio h o j e ? 
— Sim, como s e m p r e . 
Informei-me, e n t ã o , de que o i r m ã o Fél ix , des

de mui tos anos , e r a o s u p e r i n t e n d e n t e de impor
t a n t e casa socor r i s t a , l i g a d a ao Min i s t é r io d a Rege
neração, cm Nosso L a r ( 2 ) . F a m o s o pe la bondade 
e paciência, e r a conhecido como s e n d o u m apósto lo 
da abnegação e do b o m - s e n s o . 

Não d i spúnhamos , e n t r e t a n t o , de q u a l q u e r t em
po p a r a cons iderações p e s s o a i s . 

Dona Bea t r i z e x p e r i m e n t a v a d o r e s a g u d a s e o 
companhei ro m o s t r o u o p r o p ó s i t o de al iviá- la , a t r a 
vés do passe confo r t a t ivo , e n q u a n t o a s e n h o r a se 
via a p a r e n t e m e n t e a s ó s . E m g r a n d e p r o s t r a ç ã o 
física, reve lava p r o f u n d a sens ib i l idade med iún i ca . 

Oh! os subl imes p e n s a m e n t o s do le i to de dor! . . . 
De olhos ce r r ados , a doen te , e m b o r a n ã o ass ina
lasse a p resença p a t e r n a , l e m b r a v a a t e r n u r a do 
genitor , que lhe pa rec ia d i s t a n t e e inacess ível no 
t empo . Ident i f icava-se, de novo , com a ingenu idade 
i n f a n t i l . . . N a acús t i ca d a m e m ó r i a , ouv ia a s can
ções do lar , vo l tava , e n c a n t a d a , à s h o r a s d a m e 
ninice. . . Recons t i tu indo n a i m a g i n a ç ã o a s re l íqu ias 
do berço, sent ia-se no r e g a ç o p a t e r n a l , à m a n e i r a 
da ave de regresso à p e n u g e m do n i n h o ! 

Dona Beat r iz c h o r a v a . L á g r i m a s d e e n t e r n e 
cimento inexprimível p e r o l a v a m - l h e a f a c e . E sem 
que a boca enunciasse o m e n o r m o v i m e n t o , c l ama
va in t imamente com t o d a a a l m a : «pai , m e u pai!. . .» 

Meditai, vós que, no m u n d o , a d m i t i s p a r a os 

(2) Organizações no P lano dos Espír i tos . — Nota 
do Autor Espiritual. 
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desencarnados a indiferença da c inza! P a r a la dos 
túmulos , a m o r c s a u d a d e m u i t a s vezes se t r a n s 
formam, no v a s o do coração , em p r a n t o combu
ren te ! 

Neves cambaleou , a g o n i a d o . . . EnJacei-o, con
tudo, a pedir- lhe c o r a g e m . A ven tan i a d a a n g ú s t i a , 
porem, sobre o ân imo do companhe i ro a t r i b u l a d o , 
perdurou a p e n a s a l g u n s m o m e n t o s . Refei to , a r e 
compor o semblan te que o so f r imen to t r a n s f i g u 
r a r a , espalmou a des t r a na f ronte da fi lha e orou , 
suplicando o a m p a r o da B o n d a d e D i v i n a . 

Chispas de luz, qua i s m i n ú s c u l a s f l amas azu-
líneas, evolavam-lhe do tó rax , a se p r o j e t a r e m 
naquele corpo fa t igado , reves t indo-o de ene rg i a s 
c a l m a n t e s . 

Emocionado, observei que Dona Bea t r i z se aco
modava a suave t o r p o r . E a n t e s que pudesse enun
ciar qua lquer impressão , u m a jovem, f igu rando-se 
nas vinte p r i m a v e r a s da exper iência física, e n t r o u 
caute losamente no q u a r t o . Ren teou conosco, sem 
perceber-nos, de leve, e tomou o pulso d a enfe rma , 
verificando-lhe a s condições . 

A recém-chegada esboçou o ges to de quem r e 
conhecia tudo em ordem. Encaminhou-se , logo após , 
na direção de pequenino a r m á r i o p róx imo e, m u -
nindo-se dos recursos necessár ios , vol tou à cabe
ceira da dona da casa, apl icando-lhe injeção anes 
t e s i an te . / 

Dona Beat r iz não mos t rou a mín ima reação , 
cont inuando a descansar , sem d o r m i r . 

O concurso magné t ico de minu tos a n t e s insen-
sibilizara-lhe os cent ros n e r v o s o s . 

Pe r fe i t amente t ranqui la , a moça, n a qual ob
servávamos a posição da enfermei ra improvisada , 
ret i rou-se p a r a um dos ângulos do aposento , a la r 
gar-se em acolhedora po l t rona de v i m e . E m se
guida, descerrou u m dos segmentos da j ane la qua-
dr ipar t ida , a t r a indo a cor ren te de a r fresco que 
nos bafejou sem a l a r d e . 

Respi rando à saciedade, a jovem, com g r a n d e 
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surpresa para mim, acendeu um c iga r ro c passou 
a fumar distraidamente, dando a ideia do quem 
diligenciava fugir de si m e s m a . 

Neves fitou-a, dei tando-lhe signif icat ivo o lhar 
cm que se mesclavam piedade c revo l ta c, indican
do-a, discreto, informou-mc: 

— Trata-se do Marina, con tadora de meu gen
ro, que se dedica ao comercio de imóveis . . . A g o r a , 
a pedido dele, desempenha funções de a s s i s t e n t e . . . 

Evidente sa rcasmo t ransparec ia - lhe da p a l a v r a 
reticenciosa. 

— Imagine! — voltou a dizer — f u m a r aqui , 
numa câmara de dor, onde a m o r t e e s t á sendo es
perada! . . . 

Contemplei Marina, cujos olhos d e n o t a v a m re
côndita inquietude. 

Manifestando ainda a lguns la ivos de r e spe i tosa 
estima para com a nobre s e n h o r a e s t i r a d a n o leito, 
soprava, pa ra além da janela , a s ba fo radas cinzen
tas que lhe escapavam da boca . 

Repart indo a p rópr i a a t enção e n t r e e la e A m a 
ro, o nosso amigo da esfera espi r i tua l , Neves , con
quanto mudo e cons t rangido , pa rec ia q u e r e r f a l a r 
à vontade e desinibir-se. 

Tentei, porém, adqui r i r m a i s amplo conheci
mento da posição. 

Aproximei-me reve ren temen te d a jovem, no 
propósito de saudá-la em silêncio e colher- lhe a s 
vibrações mais ín t imas ; contudo, recuei a s s u s t a d o . 

E s t r a n h a s formas-pensamentos , r e t r a t a n d o - l h e 
os hábitos e anseios, em con t rad ição com os nossos 
propósitos de socorrer a doente , f i zeram-me p a r a 
logo sentir que Mar ina se a c h a v a ali, a c o n t r a g o s t o . 
A sua mente vagueava l onge . . . 

Quadros vivos de esfuziante ag i t ação r e s s u m a -
vam-lhe na c a b e ç a . . . De o lha r p a r a d o , e scu tava , 
adentro de si própria, a mús ica b r e j e i r a d a no i te 
festiva, que a t r avessa ra n a véspera , e exper imen
tava ainda na g a r g a n t a a impressão do g im que 
sorvera, abundan te . 
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Apesar dc «urgir-non, Hupcrficialmcntc, à guisa 
do menina crescida, sol) o turbilhão de névoa fu-
marenta, exibia telas mentais complexas, a lhe rc-
Inmpagucíircm na aura imprecisa. 

Trazido pelas circunstâncias a colaborar na 
nolução de um processo assistencial, sem qualquer 
intuito menos digno, passei a estudar-lhe o compor
tamento isolado. A Medicina terrestre, no futuro, 
para atender com eficácia, ao doente, examinar-
-lhc-á, com minúcias, a feição espiritual de todas 
as peças humanas que lhe articulam a equipe. 

Respeitoso, iniciei os apontamentos de ampla 
anamnese psicológica. 

Marina apresentou, a princípio, a figura de um 
homem amadurecido, cunhada por sua própria ima
ginação, a repetir-se-lhe, muitas vezes, acima da 
fronte. 

Ela c ele, juntos . . . Percebia-se-lhes, de pron
to, a intimidade, adivinhava-se-lhes o romance. . . 
Fisicamente, semelhavam pai e filha; entretanto, 
pelas atitudes sentimentais, não conseguiam disfar
çar a estuante paixão um pelo outro. Nos painéis 
sutis que surgiam e se desfaziam, alternadamente, 
mostravam-se ambos extasiados, ébrios de prazer, 
fosse aboletados no automóvel de luxo ou enlaçados 
na areia morna das praias, conchegados sob a pro
teção de arvoredo tranquilo ou sorridentes em tu
multuados abrigos de encantamento noturno... Des
lumbrantes paisagens de Copacabana ao Leblon 
desfilavam por admirável fundo pictórico. 

A moça entrefechava as pálpebras para senho
rear, com mais segurança, as reminiscências que 
lhe empolgavam os sentidos, para, logo após, men
talizar, surpreendentemente, outro homem, tão jo
vem quanto ela mesma, evidenciando-se-nos entre
gue às cenas de um filme interior, diferente... For
mava novo tipo de palco para exibir a lembrança 
das próprias aventuras, no qual se destacava igual
mente ao pé do rapaz, como se estivesse afeiçoada 
aos mesmos sítios, desfrutando companhias diver-
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rvit—> 

s a s , . . Ela e ele t a m b é m j u n t o s , n o m e s m o c a r r o 
entrevisto ou na cond ição d e p e d e s t r e s felizes, s a 
boreando refrescos ou repousando cm a n i m a d o s 
entendimentos nos j a r d i n s púb l i cos , s u g e r i n d o o e n 
contro de crianças e n a m o r a d a s , a en t r e t ece rem a s 
pirações c s o n h o s . . . 

Naqueles rápidos m i n u t o s d e f i xação e s p i r i t u a l , 
em que se exter ior izava t a l q u a l e r a , M a r i n a r e v e 
lava a personalidade dúpl ice da mulher dividida 
entre o carinho de dois h o m e n s , j u g u l a d a po r p e n 
samentos de medo e i n q u i e t u d e , ans i edade e a r r e 
pendimento. 

Neves, que de a l g u m m o d o m e p a r t i l h a v a a 
inspecção, quebrou a c a l m a r e i n a n t e , e n u n c i a n d o , 
abatido: 

— Está vendo? J u l g a que é fácil p a r a m i m , 
pai da doente, s u p o r t a r aqu i s e m e l h a n t e c r i a t u r a ? 

Tratei de consolá-lo e, p o r so l ic i tação dele p r ó -
pvio, passámos a p e q u e n o s a l ã o de l e i tu ra , con t íguo 
ao aposento da enfe rma , a fim de que p u d é s s e m o s 
refletir e conversar . 



III 

Na peça isolada, o amigo cravou os olhos lú
cidos nos meus e obtemperou: 

— Após a desencarnação, achamo-nos na se
gunda fase da própria existência e ninguém, na 
Terra, imagina as novas condições que nos tomam 
de assal to . . . De começo, renovamos a vida... Equi
pes salvadoras, apoio na prece, estudo das vibra
ções, escola da caridade. Ensaiamos, felizes, o culto 
dos grandes sentimentos humanos. . . Depois, quan
do trazidos, de retorno, ao trabalho mais íntimo, 
na arena doméstica, que supúnhamos varrida para 
sempre da memória, como na situação especial de 
meu caso, a didática é outra . . . .E' preciso espre
mer o sangue do coração para confirmar o que 
ensinamos com a cabeça. . . Avalie que me encon
tro nesta casa, em serviço, apenas há vinte dias 
e já recebi tantas punhaladas na alma, que, não 
fossem as necessidades de minha filha, teria fugido, 
incontinenti... Sem minhas observações pessoais, 
não teria admitido tanta leviandade em meu gen
r o . . . Bilontra, fanfarrão despudorado... 

— Sim, s i m . . . — tentei cortar as doloridas 
alegações. 

Comentei, breve, a excelência do olvido de todo 
mal, argumentei quanto ao merecimento do auxílio 
silencioso, através da oração. 

Neves sorriu, meio desconsolado, e ajuntou: 
— Compreendo que você se reporta à vanta

gem do pensamento positivo na fixação do bem e 
creia que, de minha parte, farei quanto puder para 
não esquecê-lo. Agora, porém, tolere, por favor, as 
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minhmi comúderacõea ta lvez d e s c a b i d a s . . . A Me
dicina é ciência lurninoíia, r echeada de raciocínios 
puros; no entanto, m u i t a s vezes é obr igada a des-
CCT da a l t a cu l t u r a p a r a d i s seca r os c a d á v e r e s . . . 

Etodercçou-me o o l h a r dc a lguém que anseia 
de r r amar - se nou t ro a lguém e c o n t i n u o u : 

— .Saiba você que na qu in t a noite dc minha 
permanência aqui, no t ando Beatriz cm aguda crise 
do Boírimento, diligenciei bu sca r meu g e n r o pa ra 
ossisti-ln ern pessoa. . . K s abe onde o encontrei? 
Nada d c escr i tór io , segundo a falsa informação 
qtie de ixara cm cana . Ind ignado , fui surpreendê-lo 
numa furna penumbrosa , cm plena madrugada, jun
to da menina que você acaba de conhecer . O.i üobt 
imidoM, qual mar ido o m u l h e r . Champanha corren
do c musica lasciva. Entidades perturbadoras e 
perturbadns, jungidas ao corpo dos bailarinos, cn« 
i | i i u i i t o oul rau Iam e v inham, a se inclinarem robre 
taças, cujo conteúdo lábios entediados não haviam 
conseguido « u i r v e r t o t a l m e n t e . Km recan to multi
colorido, onde a l g u m a s jovens exibiam formas »e-
mlniuui cm coleiou esquis i tos , vampiros ar t iculavam 
trejoltOH, comple tando, em sent ido menos digno, od 
quadros que o mau gos to h u m a n o pretendia apre» 
BOntnr, cm nome da a r t e . Tudo rasteiro, impró
prio, Inconveniente. . . Fisguei meu genro e a co
laboradora , nos braços um d o outro, recordei minha 
filha d i a n t e e revol te i -me. Súbito desespero apos-
BOU*se d e mim. Oscilou minha razão escurecida, 
poia cheguei a just if icar , de relance, a deplorável 
a t i tude tios companheiros desencarnados que se 
t r ans fo rmam em vingadores in t rans igentes . O «ho
mem velho* que eu fora e o chomem renovado > 
que aspiro a se r digladiavam em minhas fibras 
recôndi tas . . . 

Estacou muna pausa, rear t iculando os pensa
mentos, e cont inuou: 

— Tinha visto, apavorado, em out ro tempo, 
aqueles que se animalizavam, depois da mor te , nos 
lares oue lhes haviam sido reviu to à felicidade, a 
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FC p r e c i p i t a r e m , v i o l e n t o s , s o b r e o s e n t e s a m a d o s 
q u e l he s d e s e r t a v a m d a a f e i ç ã o . . . F u n c i o n a r a , e n 
t u s i a s m a d o , cm d i v e r s a s c o m i s s õ e s s o c o r r i s t a s , p r o 
c u r a n d o e s c l a r e c ê - l o s e m o d i f i c á - l o s p a r a o b e m , 
a f a z e r - l h e s s e n t i r q u e a s l u t a s m o r a i s , d e p o i s d n 
d e s e n c a r n a ç ã o , s e e r i g i r i a m i g u a l m e n t e e m p e n o s a 
h e r a n ç a p a r a t o d o s a q u e l e s c o m o s q u a i s s c d e s a r -
m o n i z a v a m ; a d v e r t i a - o s d e q u e o t ú m u l o e s p e r a v a 
t a m b é m q u a n t o s , n a T e r r a , l h e s s o n e g a v a m l e a l 
d a d e e t e r n u r a . . . E , b a s t a s v e z e s , l o g r a v a a c a l 
m á - l o s p a r a n r e t i r a d a b e n é f i c a . M a s a l i . . . I m 
p r u d e n t e m e n t e a g a s t a d o c o n t r a a i n s e n s i b i l i d a d e d o 
h o m e m q u e m e d e s p o s a r a a f i l h a q u e r i d a , v l - m c 
chnrnndo a p r a t i c a r os b o n s c o n s e l h o s q u e h a v i a 
a d m i n i s t r a d o . . . 

O a m i g o fêz l i ge i ro i n t e r v a l o , e n x u g o u a s l á 
g r i m a s q u e lhe c o r r i a m n o r o s t o , a o e v o c a r a p r ó 
p r i a i n c o n f o r m a ç ã o , c c o m p l e t o u a f r a s e , a d i t a n d o : 

— M a s n ã o p u d e . T o m a d o d e c ó l e r a i n c o e r c í 
vel , n v a n e c i , q u a l f e r a d e s a c o r r e n t a d a , c, i r r e f l e t i -
d a m e n t e . e s m u r r e i - l h e a f a c e . E l e d e i x o u - s e c a i r 
n o s o m b r o s d a c o m p a n h e i r a , a c u s a n d o a g o n i a d a 
ind i spos i ção , c o m o s e e s t i v e s s e s o b o i m p a c t o d e 
s ú b i t a l ipo t imia . . . D i s p u n h a - m e , c m s e g u i d a , a t o r 
c e r - l h e o c o r p o , e m m e u s b r a ç o s r i j o s ; e n t r e t a n t o , 
n ã o c o n s e g u i . U m a s e n h o r a d e s e n c a r n a d a , d e s e m 
b l a n t e n o b r e o c a l m o , a p r o x i m o u , d e s a r m a n d o - m c 
o í n t i m o . N ã o e n t r e m o s t r a v a s i n a i s e x t e r i o r e s do 
e l e v a ç ã o . P a t e n t e a v a - s e , a l i á s , t ã o p r o f u n d a m e n t e 
h u m a n a , q u a n t o n ó s m e s m o s . D i f e r e n c i a v a - s e a p e 
n a s a t r a v é s d e m i n ú s c u l o d i s t i n t i v o l u m i n o s o , q u e 
l h e b r i l h a v a p à l i d a m e n t e n o p e i t o , q u a l j ó i a r a r a 
a e m i t i r d i s c r e t a r a d i a ç ã o . A f a g o u - m e , d e l eve , a 
c a b e ç a e i n d u z i u - m e à s e r e n i d a d e . E n v e r g o n h a d o , 
f i te i -a , c o n s t r a n g i d o . A d a m a i n e s p e r a d a n ã o m e 
c e n s u r o u , n e m fêz q u a l q u e r a l u s ã o a o m e u g e s t o 
i n f e l i z . A o r e v é s , f a l o u - m e c o m b o n d a d e , q u a n t o à 
f i lha d o e n t e . D e m o n s t r a v a c o n h e c e r B e a t r i z , t a n t o 
q u a n t o c u p r ó p r i o . E a c a b o u c o n v i d a n d o - m e a s a i r 
d o r e c i n t o , p a r a a c o m p a n h á - l a a t é a o q u a r t o d a 
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enferma. Atend i s em r e l u t â n c i a . 13 p o r q u e n. g e n t i l 
i n t e rven to ra , no t r a j e t o , s o m e n t e s e r e p o r t a s s e noa 
mér i tos da c o m p r e e n s ã o c d a t o l e r â n c i a , s e m q u a l 
quer referencia a o s d e s v a r i o s d a c a s a q u e v í n h a 
mos do deixar , p r o c u r e i r e p r i m i r - m c , p a r a c o g i t a r , 
exclus ivamente , de s o c o r r o à f i l h a c m d i f i c u l d a d e . 
A mensage i ra a n ô n i m a r c c o l o c o u - m c n o l a r , d e s p e -
dindo-fo, de l i cada ; o depo i s d i s s o n ã o m a i n a v i , 
pelo que, a i n d a a g o r a , m e l e m b r o d e l a , p o s i t i v a 
mente i n t r i g a d o . . . 

E n s a i a v a a l g u m a o b s e r v a ç ã o r e c o n f o r t a n t e , r e 
memorando m i n h a s e x p e r i ê n c i a s , q u a n d o N e v e s , i n -
t e rp re t ando-me os p e n s a m e n t o s , o b t e m p e r o u d e p o i s 
de longa p a u s a : 

— Você, A n d r é , n u n c a se v iu d e f r o n t a d o p o r 
acontecimentos a s s im d e s a g r a d á v e i s ? 

Recordei , e m o c i o n a d a m e n t e , a s p r i m e i r a s i m 
pressões que m e h a v i a m t r a n s t o r n a d o a s e n s i b i l i d a 
de, após a d e s e n c a r n a ç ã o . R e c o n s t i t u í n a m e m ó r i a 
todas as t e las em que m e s u r p r e e n d e r a d e s a n i m a 
do, exci tado, d i l ace rado , v e n c i d o . . . 

As t r a n s f o r m a ç õ e s d o m é s t i c a s , o s e m p e ç o s fa 
miliares, os impos i t ivos d a l u t a h u m a n a e a s s u 
gestões da n a t u r e z a f ísica que m e h a v i a m a l t e r a d o 
a esposa e os f i lhos, n a T e r r a , q u a n d o s e r e c o n h e 
ceram sem a m i n h a p r e s e n ç a d i r e t a , r e t o r n a r a m - m e 
ao co ração . Sent i -me m a i s e s t r e i t a m e n t e l i g a d o a o 
meu in ter locutor , a s s imi l ando- Ihc o t o r t u r a d o in
fluxo menta l , e c o m e n t e i : 

— Sim, meu amigo , a t r a v e s s a d a a g r a n d e b a r 
reira , os meus p rob lemas , a p r inc íp io , f o r a m e n o r 
mes . . . 

E n t r e t a n t o , não foi poss ível d e s a b a f a r - m e . C a 
valheiro m a d u r o e s i m p á t i c o p e n e t r o u o r e c i n t o , 
compreensívelrnente sem p e r c e b e r - n o s . 

Neves, cont rafe i to , indicou-o, e x p l i c a n d o - m c : 
— E ' Nemésio , meu g e n r o . . . 
O recém-chegado mi rou - se , a t e n c i o s a m e n t e , e m 

espelho próximo, repassou lenço a l v o s o b r e a t e s t a 
suarenta e, quando r e a j u s t a v a a g r a v a t a b e m p o s -
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t n , e s c u t o u p r o l o n g a d o s u s p i r o . L a n ç o u - s e , i ncon
t i n e n t i , p a r a n c â m a r a c o n t í g u a c s c g u í m o - l o . 

M a r i n a ve io r e c e b ê - l o c o m a m á v e l s o r r i s o , con -
d u z i n d o - o à c a b e c e i r a d a s e n h o r a , q u e p a s s o u a 
f i t á - l o e n t r e c o n f o r t a d a c a b a t i d a . 

D o n a B e a t r i z e s t e n d e u a m ã o d e s c a r n a d a q u e 
o m a r i d o b e i j o u . T r o c a n d o com ela e n t e r n e c i d o 
o l h a r , a c o m o d o u - s e N e m é s i o r e n t e a o s t r a v e s s e i r o s , 
a e n d e r e ç a r - l h e p e r g u n t a s c a r i n h o s a s , a o m e s m o 
t e m p o q u e l h e a l i s a v a a d e s c u i d a d a c a b e l e i r a . . 

A d o e n t e p r o n u n c i o u a l g u m a s p a l a v r a s b r e v e s , 
d i l i g e n c i a n d o a g r a d á - l o , c a j u n t o u : 

— N e m é s i o , você m e p e r d o a r á s e v o l t o a o c a s o 
d e O l í m p i a . . . A p o b r e c r i a t u r a p e r d e u a c a s a q u a 
s e q u e t o t a l m e n t e . . . E ' n e c e s s á r i o q u e v o c ê l h e g a 
r a n t a a b r i g o s e g u r o . . . P e n s o n e l a com o s f i lhos 
a o d e s a m p a r o . T i r c - m c d e s s a a f l i ç ã o . . . 

O i n t e r p e l a d o m o s t r o u p r o f u n d a e m o t i v i d a d e e 
r e s p o n d e u , c o r t ê s : 

— B e a t r i z , n ã o h á d ú v i d a a l g u m a . J á env ie i 
u m a m i g o , c o n s t r u t o r e x p e r i e n t e , a o l o c a l . N ã o s e 
p r e o c u p e , t u d o f a r e m o s s e m q u a l q u e r s a c r i f í c i o . 
Q u e s t ã o d e t e m p o . . . 

— Uecc io p a r t i r d e u m a h o r a p a r a o u t r a . . . 
—- P a r t i r p a r a o n d e ? 
N e m é s i o a c a r i c i o u - l h e a f r o n t e d e s c o l o r i d a , s a 

cou u m s o r r i s o a m a r g o e p r o s s e g u i u : 
— E n q u a n t o você e s t i v e r e m t r a t a m e n t o , n o s 

s a s v i a g e n s e s t ã o s u s t a d a s . N ã o é h o r a d e S ã o 
L o u r e n c o . . . 

— M i n h a e s t a ç ã o c u r a t i v a s e r á o u t r a . 
— N ã o m e fa l e e m p e s s i m i s m o . . . O r a , o r a . . . 

O n d e a p r i m a v e r a d e n o s s a c a s a ? V o c ê a n d a e s 
q u e c i d a d e q u e n o s e n s i n o u a c o l o c a r a l e g r i a e m 
t u d o ? ! L a r g u e o s a r e s s o m b r i o s . . . A i n d a o n t e m , 
o u v i n o s s o m é d i c o . V o c ê e n t r a r á e m c o n v a l e s c e n 
ç a , j á , j á . . . A m a n h ã , t o m a r e i p r o v i d ê n c i a s def in i 
t i v a s p a r a q u e o b a r r a c o s e j a l e v a n t a d o . V o c ê e s -
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t a r a res tabe lec ida em b r e v e c a m b o s i r e m o s a o 
p r ime i ro café em c a s a de n o s s a O l í m p i a . . . 

Dona Bea t r i z , a n t e o c a r i n h o dele , p a r e c e u r e a 
n i m a r - s e . E n t r e a b r i u - s c - l h e a b o c a n u m l a r g o s o r 
riso, que se m e a f i g u r o u u m a f lo r d e e s p e r a n ç a 
n u m cac to de s o f r i m e n t o . 

Aqueles o lhos i m e n s a m e n t e l ú c i d o s d e r r a m a 
r a m d u a s l á g r i m a s de fe l i c idade q u e o e s p o s o en 
xugou com g r a c i o s o g e s t o . N a f a c e a m a r e l a d a , 
l a m p e j a r a m r a i o s de c o n f i a n ç a . 

E x p e r i m e n t a n d o - s e m e n t a l m e n t e r e n o v a d a , a 
en fe rma a c r e d i t o u n o r e e r g u i m e n t o do c o r p o f ís i 
co e ans iou viver , v i v e r p o r m u i t o t e m p o a i n d a n o 
aconchego f a m i l i a r . M a n i f e s t a n d o o p r ó p r i o r e c o n 
for to , sol ici tou de M a r i n a u m a c h á v e n a d e l e i t e . 

A e n f e r m e i r a a t e n d e u , c o m o v i d a . E , e n q u a n t o 
a doen te so rv ia o l íqu ido , go l e a go le , r e f l e t i n a 
bondade daque le h o m e m q u e a p a l a v r a d o c o m p a 
nhe i ro m e a p r e s e n t a r a n o u t r a s c o r e s . 

O p e n s a m e n t o d e N e m é s i o r e v e l a r a - s e - n o s , a t é 
ali, c l a ro e p u r o . T r a z i a D o n a B e a t r i z n o c é r e b r o , 
nos olhos, n o s ouv idos , n o c o r a ç ã o . D i s p e n s a v a - l h e 
a compreensão de u m a m i g o , a t e r n u r a de u m p a i . 

Neves e n d e r e ç a v a - m e e s t r a n h o o l h a r , q u a l s e 
es t ivesse , t a n t o q u a n t o eu , d e f r o n t a d o p o r indiz ível 
a s s o m b r o . 

A l g u n s m o m e n t o s e s c o a r a m - s e , r á p i d o s . 
Q u a n d o a e n f e r m a d e v o l v e u a x í c a r a , o u t r o 

q u a d r o se nos d e s d o b r o u à v i s ã o . 
Nemés io l e v a n t a r a - s e r e n t e a o l e i t o e, p o r t r á s 

d a cabece i ra a l t e a d a , e s t e n d e u à M a r i n a , q u e s e 
m a n t i n h a do lado o p o s t o , a m ã o g r o s s a e h i r s u t a 
a que ela e n t r e g o u a d e s t r a a l v a e l e v e . 

O m a r i d o p a s s o u , e n t ã o , a f a l a r b r a n d a s p a 
l av ras p a r a a e sposa s a t i s f e i t a , a f a g a n d o , s i m u l t a 
neamente , os róseos dedos d a j o v e m q u e , p o u c o a 
pouco, se desinibia, a t r a v é s do o l h a r b r e j e i r o . 

Contemplei Nemés io , a d m i r a d o . A l t e r a v a m - s e -
-lhe agora os p e n s a m e n t o s , q u e m e p a r e c e r a m , e n -
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tão, incompatíveis com a sensação de respeitabili
dade que ele nos inspirava. 

Voltei-me, instintivamente, para Neves, c ele, 
indicando-me as duas mãos que se acariciavam, 
uma à outra,'exclamou para mim: 

- Este homem c um enigma. 



IV 

Acomodados, de novo, no aposento próximo, 
buscava soerguer o ânimo de Neves, positivamente 
desapontado. 

Arroj:ira-se o companheiro ao clima da digni
dade ofendida, dando a impressão de que a família 
encarnada ainda lhe pertencia. Exprobrava a con-
dutn do genro. Exalçava os merecimentos da filha. 
Aludia ao passado, quando ele próprio vencera lan
ces difíceis na luta sentimental. Desculpava-se. 

Ouvia-lho, condoído, os apontamentos, a refle
tir, de minha parto, quanto à dificuldade com que 
somos todos nós defrontados para dissipar a ilusão 
da posso sobre os outros. Não fosse a obrigação 
de respeilar-lhe os sentimentos e, certo, me exor
bitaria, ali mesmo, cm comprida tirada filosófica, 
recomendando o desprendimento; contudo, logrei 
apenas confortá-lo: 

— Não se aflija. Desde muito aprendi que para 
as pessoas desencarnadas, quase sempre, as portas 
do lar se fecham no mundo, quando a morte lhes 
cerra os o l h o s . . . 

Entretanto, não pude prosseguir. 
À guisa de duas crianças enlevadas e jubilosas, 

Nemésio e Marina penetraram a câmara, fugindo 
claramente à presença da enferma. 

Guardavam no semblante a expressão dos na
morados felizes, quando alimentam o clássico *en-
fim sós», trnncando-se contentes. 

Dispus-me, instintivamente, a sair, mas Neves 
sustou-me o impulso de retirada, convidando-me, 
aturdido: 
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.— F i q u e , f i q u e . . . N ã o l o u v o a i n d i s c r i ç ã o ; n o 
entanto, CHÍOU, a o l a d o d e m i n h a f i l h a , e m s e n t i d o 
d i r e t o , s i m p l e s m e n t e h á a l g u n s d i a s c d e v o s a b e r 
o q u e o c o r r e , p a r a s e r ú t i l . . . 

A e s s e t e m p o , N e m é s i o e n l a ç a r a a e n f e r m e i r a , 
q u a l s e v o l t a s s e , d e i m p r o v i s o , a o s a r r e b a t a m e n t o s 
d a j u v e n t u d e . A m i m a v a - l h c a a m ã o s m i ú d a s c o s 
c a b e l o s s e d o s o s , r e p o r t a n d o - s o a o f u t u r o . J u s t i f i 
c a v a - s e , c o p i a n d o a s p r e o c u p a ç õ e s d e u m a d o l e s 
c e n t e , i n t e r e s s a d o e m v a c i n a r a e s c o l h i d a c o n t r a 
o c i ú m e . D e v e r i a m s e r b o n s p a r a B e a t r i z , à s p o r t a s 
d o f im, e a g r a d e c e r a o D e s t i n o q u e o s l i v r a v a d o s 
a b o r r e c i m e n t o s e p e r c a l ç o s d e u m d e s q u i t e , m e s m o 
a m i g ú v e l . . . O u v i r a o m e d i c o , n a v é s p e r a , i n f o r -
m a n d o - s e de q u e a d o e n t e n ã o c o n s e g u i r i a v i v e r 
m a i s q u e a l g u m a s s e m a n a s . E s o r r i a , q u a l m e n i n o 
t r a v e s s o , e x p l i c a n d o q u e n ã o a d m i t i a a s o b r e v i v ê n 
c ia d a a l m a ; n o e n t a n t o , a s e u v e r , s e h o u v e s s e 
v i d a a l é m d a m o r t e , n ã o d e s e j a v a q u e a e s p o s a p a r 
t i s se , n u t r i n d o p o r e l e s r e s s e n t i m e n t o s q u a i s q u e r . 
A p a i x o n a d o , p r o c u r a v a c o n v e n c e r - s e d e q u e s e v i a 
c o r r e s p o n d i d o , c r a v a n d o a a t e n ç ã o n o s o l h o s e n i g 
m á t i c o s d a c o m p a n h e i r a , a q u e m s e r e c o n h e c i a i m a -
n i z a d o p o r i n t e n s a a t r a ç ã o . 

M a r i n a r e t r i b u í a , c o m o q u e m s e d e i x a v a q i i e r e r 
b e m ; n o e n t a n t o , a p r e s e n t a v a o f e n ô m e n o s i n g u l a r 
d a e m o ç ã o j u n g i d a a e le e o p e n s a m e n t o v o l t a d o 
a o o u t r o , e m p e n h a n d o - s e , p o r t o d o s o s m e i o s , a e n 
c o n t r a r n e s s e o u t r o o i n c e n t i v o n e c e s s á r i o a e s s a 
m e s m a e m o ç ã o . 

N e m é s i o c o m e n t a v a o s p r ó p r i o s e m p e ç o s , s e n 
s ib i l i zado . 

C o n f e s s a v a - l h e d e v o ç ã o i n e x c e d í v e l . N ã o a q u e 
r i a d e â n i m o i n q u i e t o . D e f u t u r o , a b a n d o n a r i a o s 
n e g ó c i o s . V i v e r i a m fe l i zes , n a c a s i n h a d e S ã o C o n 
r a d o , q u e t r a n s f o r m a r i a e m b a n g a l ô c o n f o r t á v e l , 
e n t r e o v e r d e d o m a r e o v e r d e d a t e r r a . M a n d a r i a 
a p r e s t a r a r e c o n s t r u ç ã o e m e s t i l o n o v o , a f i m d e 
q u e a m o r a d i a o s r e c e b e s s e , n o m o m e n t o o p o r t u n o . 
Q u e e l a c o n f i a s s e . A g u a r d a r i a a p e n a s a m o d i f i c a -

2 



34 S E X O E D E S T I N O 

ç ã o d o p r ó p r i o cf l tado s o c i a l p a r a con fe r i r - l ho o 
t í t u l o d e e s p o s a , e s p o s a p a r a s e m p r e . . . 

I s s o t u d o e r a d i t o n u m j o g o d c m a n i f e s t a ç õ e s 
c a r i n h o s a s c m q u e a s i n c e r i d a d e p r e v a l e c i a n u m 
l a d o c o c á l c u l o n o o u t r o . 

A s s i n a l e i , p o r é m , e s t r a n h a o c o r r ê n c i a . 
E l e c e l a c o m u n i c a v a m - s e , e n t r e s i , a s inala 

t e r n a s e x p a n s õ e s d c e n c a n t a m e n t o r e c í p r o c o , sem 
s e r d i s s o l u t o , e p a r e c i a m a d e r i r , a u t o m a t i c a m e n t e , 
à s i m p r e s s õ e s q u e e s b o ç á v a m o s , d c vez q u e acom
p a n h á v a m o s o s m í n i m o s g e s t o s d o s do i s , com agu
ç a d a o b s e r v a ç ã o , p r e j u l g a n d o - l h e s os d e s í g n i o s cora 
o f u n d o de n o s s a s p r ó p r i a s e x p e r i ê n c i a s in fe r iores 
j á s u p e r a d a s . 

S e m e l h a n t e s r e g i s t r o s q u e f o r m u l a m o s , cora 
a b s o l u t a i m p a r c i a l i d a d e , s ã o d i g n o s d c n o t a , por 
q u a n t o , a t e n t o q u a l m e a c h a v a a o e s t u d o , v imo-nos 
o b r i g a d o s a r e c o n h e c e r q u e a n o s s a e x p e c t a t i v a 
m a l i c i o s a , a l i a d a a o e s p í r i t o d e c e n s u r a , es tabe lec ia 
c o r r e n t e s m e n t a i s e s t i m u l a n t e s d a t u r v a ç ã o psíqui
c a d c q u e a m b o s s e v i a m a c o m e t i d o s , c o r r e n t e s 
e s s a s q u e , p a r t i n d o d e n ó s n a d i r e ç ã o de les , como 
q u e l h e s a g r a v a v a o a p e t i t e s e n s u a l . 

O m a r i d o d c B e a t r i z a c e n t u a v a , e m t r a n s p o r 
t e s d e f e l i c i d a d e j u v e n i l , e m b o r a a voz c ic ian te , o 
a n s e i o c o m q u e l h e a g u a r d a v a o c a r i n h o p e r m a 
n e n t e n o r e f ú g i o c a s e i r o . 

D e i n o p i n a d o , p o r é m , a j o v e m p r o r r o m p e u em 
p r a n t o c o p i o s o . 

O c o m p a n h e i r o b e i j o u - l h e a f ace , a s p i r a n d o a 
a l i v i a r - l h e a t e n s ã o c o n v u l s i v a . 

D e n o s s o l a d o , e n t r e t a n t o , r e p a r á v a m o s que 
M a r i n a s e f i x a v a , c a d a v e z m a i s , n o m o ç o cu ja fi
g u r a s e l h e e n g a s t a v a à i m a g i n a ç ã o . 

E s c a b r o s o , s e m d ú v i d a , o con f l i t o d e que se 
v e r i f i c a v a p o s s u í d a , à v i s t a d a s i n c e r i d a d e inequí
v o c a de t o d a s a s p r o m e s s a s q u e l h e e r a m endere 
ç a d a s . 

O l v i d a n d o o s c o m p r o m i s s o s a b r a ç a d o s , p e r a n t e 
a e s p o s a , q u e l h e r e q u i s i t a v a , n a q u e l a h o r a , m a i s 
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a m p l o s ev idênc ias de f ide l idade e t e r n u r a , b a n d e a -
r a - s c o chefe da ca sa , a p a i x o n a d a m e n t e , p a r a c ía , 
e n t r e g a n d o - s e - l h c sem r e s e r v a s . I n t e l i g e n t e b a s t a n 
t e p a r a e n t e n d e r q u a n t o s e lhe d e b i l i t a r a o r a c i o 
cinio de h o m c m c i r c u n s p e c t o , a m e n i n a i d e n t i f i c a v a 
a fase pe r igosa da p a r t i d a infeliz a q u e se l a n ç a r a 
c a tu rd i a - se , al i , con fund ida e n t r e a f l ições c r e m o r 
sos a lhe a r p o a r e m o c o r a ç ã o . 

Compel idos pe la s c i r c u n s t â n c i a s à p e n e t r a ç ã o 
dos a s s u n t o s cm e x a m e , a s s i n a l á v a m o s a s t e l a s 
m e n t a i s da moça , a s e lhe d e r r a m a r e m d o í n t i m o , 
i r r ad i ando- lhe a h i s t ó r i a . 

F ize ra - se q u e r i d a pelo m a d u r o g e n r o d e N e v e s , 
sem dedicar - lhe o u t r o s s e n t i m e n t o s q u e n ã o f o s s e m 
reconhec imen to e a d m i r a ç ã o . . . T o d a v i a , a g o r a q u e 
os a c o n t e c i m e n t o s lhe impe l i am a a l m a n a d i r e ç ã o 
de laços m a i s p rofundos , t r e m i a p e l a s i n d é b i t a s con
cessões que lhe h a v i a f e i t o . . R e m o í a - l h e n o e s p í r i t o 
a s r e cônd i t a s r emin i scênc ia s de s u a a v e n t u r a a f e 
t iva, r e c a p i t u l a n d o todos os suce s sos pe los q u a i s 
h a v i a a t r a í d o o p r o t e t o r e x p e r i e n t e a o s s e u s m é 
todos su t i s de s edução , p a r a conc lu i r , a s s u s t a d a , 
que a m a v a a t é à l o u c u r a a q u e l e r a p a z f r a n z i n o , 
que se lhe d e s t a c a v a do p e n s a m e n t o , a t r a v é s de 
ca t i van t e s ape los da m e m ó r i a . 

D e n t r o dela , e m b a t i a - s e g u e r r a t e r r í v e l d e e m o 
ções e s e n s a ç õ e s . 

Nemés io conso lava-a , f o r m u l a n d o f r a s e s d e p a 
t e rna l so l ic i tude . E , ao r e s p o n d e r - l h e à s r e i t e r a d a s 
p e r g u n t a s , q u a n t o ao c h o r o i n t e m p e s t i v o , a j o v e m 
adotou l a rgo p rocesso de p e r f e i t a d i s s i m u l a ç ã o , ; n -
vocando p r o b l e m a s domés t i cos p a r a a r t i c u l a r e v a 
s ivas com que encobr i a a r e a l i d a d e . 

T e n t a n d o e squ iva r - se de si m e s m a , r e p o r t o u - s e 
a s u p o s t a s a g r u r a s do l a r . Sa l i en tou e x i g ê n c i a s 
m a t e r n a s , fa lou em di f icu ldades f i n a n c e i r a s , a l e 
gou f a n t á s t i c a s h u m i l h a ç õ e s que co lh ia n o t r a t o d a 
i r m ã ado t iva , menc ionou i n c o m p r e e n s õ e s do gen i 
to r , em r i x a s c o n s t a n t e s n o s c í rcu los d a f a m í l i a . . . 

O i n t e r l o c u t o r r e c o n f o r t o u - a . Q u e n ã o se a m o -
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HnnsHo. N ã o e s t a r i a n s ó s . PnrMl lmr- lho- i a Iodou 
ou I m p e d i m e n t o s o d i s s a b o r e s , fo s sem q u a i s fôiinem, 
T ivesse p a c i ê n c i a . O d o s c n l n c o dc B e a t r i z , Indlerulo 
pnrn b r eves d i s» , s e r - l h c s - l u o m a r c o f u n d a m e n t a l 
da v e n t u r a d e f i n i t i v a . 

E x p r i m i u - s e NcmüSslo c m tom do s ú p l i c a . 13 
ta lvez percobondo q u o apenas íi f o r ç a do pnhivnm 
uno c o n s e g u i r i a s u b t r a í - l a noa s o l u ç o s , a r r a n c o u de 
pasta p r ó x i m a u m l iv ro do c h e q u e s , oolooitndo-lho 
e x p r e s s i v o concurso amoedado n a s m ã o s que o len
ço m o l h a d o h u m e d e c e r a . 

A m o ç a p a r e c e u m a t a c o m o v i d a , ex ib indo no 
rosto ii a p r e e n s ã o de q u e m s e r cc r iml i i í i va s em qual* 
q u e r justificativa do c o n s c i ê n c i a , no posso que olo 
a enlaçava, a f e t u o s o , N o s i l ênc io q u e sobreveio, 
voltei-me paru N o v o s , m a s n ã o c o n s e g u i p ronunc i a r 
p a l a v r a . 

Não obstante desencarnado, o a m i g o sc mc afi
g u r a v a a g o r a u m h o m e m p o s i t i v a m e n t e v u l g a r da 
Terr:*., q u e a r e v o l t a a z e d a v a . S o b r c c e n h o crispado 
nlteravii-lho n f e i ção n o d e s e q u i l í b r i o v i b r a t ó r i o rjuc 
precedo as g r a n d e s c r i s e s cio v i o l ê n c i a . 

R e c e a v a s e l h e t r a n s f i g u r a s s e a ca lamidndc 
e m o t i v a em a g r e s s ã o , m a s s u c e d e u o i m p r e v i s t o . 

A s ú b i t a s , v e n e r a n d o n m i g o e s p i r i t u a l pene
t r o u a c â m a r a . 

Arrebatadora e x p r e s s ã o d e s i m p a t i a m a r c a v a -
-Ihc a p r e s e n ç a . R a d i o s o h a l o c i r c u n d a v a - l h e a 
c a b e ç a ; n o e n t a n t o , n ã o o r a a l uz s u a v e n s c lhe 
e x t r a v a s a r d o c e m e n t e da a u r a dc sabedoria c i l I C 

m c i m p r e s s i o n a v a e s i m a s u b s t â n c i a invisível dc 
a m o r que lho e m a n a v a d a i n d i v i d u a l i d a d e sub l ime . 

F i t e i - l h e os o l h o s , d e r e l a n c e , c o m a ideia on
t e m co o d o r a dc q u e m r e v i a u m c o m p a n h e i r o , longa
m e n t e e s p e r a d o p o r a f l i t i v a s s a u d a d e s a c u m u l a d a s 
no c o r a ç ã o . 

Fluídos c a l m a n t e s b a n h a v a m - m e t o d o , qua l so 
fosso v i s i t a d o n o â m a g o d o s o r p o r inexpl icáve i s 
r a d i a ç õ e s dc e n v o l v e n t e a l e g r i a . 

Onde t e r i a c o n h e c i d o , n a s t r i l h a s d o des t ino, 
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a q u e l e nrn lgo que no rnf: Impo» no s e n t i m e n t o qual 
I r m ã o tio velhos lempoff? D e b a l d e vnseotojoí b rno-
rnória naqueles segundos Inolvidáveis. 

Ntnn Allmo, vi-rno r e c a m b i a d o An »ewmçõcH pu
n i s ria I n f â n c i a . O ornbmãrio, que c a t a r a m à f r o n t e 
do no», n ã o m o fazia r o l o r n a r s i m p l e s m e n t e a s e 
g u r a n ç a a que mo h a b i t u a r a , q u a n d o menino, ante 
ofi braços p a t e r n o » , man t a m b é m a o car inho do 
rninlin m ã o , quo n u n c a s e m o a p a r t a r a d o pensa
m e n t o . 

O h ! Deu», em quo for ja F I A v ida Í J C conrit.it.uom 
cftHCíi elo» d a a l m a ? cm que r a í z e s do j ú b i l o o no-
f r i m e n t o , n l r n v é s d a s r e e n c a r n a ç õ e s n u m e r o s a / j d e 
t r a b a l h o o e s p e r a n ç a , dívida» e r e s g a t e s , s e c o m p õ e 
a íiciva divina do a m o r quo a p r o x i m a os s o r e s c 
lhe» t r a n s f u n d e os s e n t i m e n t o s n u m a nó v i b r a ç ã o 
de con f i ança r e c í p r o c a ? 

L e v a n t e i meu» olho» do novo p a r a o b e n f e i t o r 
quo » C a v i z i n h a v a o fui compe l ido a H O F R C A R a p r ó 
p r i a e m o t i v i d a d e a fim de n ã o r e t ê - l o i n s t i n t i v a 
m e n t e cm urrcmeaaoH do r e g o z i j o . 

E r g u e m o - n o s de c h o f r e . 
A p ó s c u m p r i m e n t á - l o , d i s se Neve» , e n t ã o d e s a 

n u v i a d o , a n p r e s e n t a r - m c q u n s c s o r r i n d o : 
— A n d r é , a b r a c e o i r m ã o F é l i x . . . 
A d i a n t o u - » e , p o r é m , o r e c é m - c h e g a d o , o f e r t a n -

do -me u m a b r a ç o o p r o f e r i n d o H A U D A Ç Ã O c a lo ro»a , 
com o e v i d e n t e p r o p ó s i t o de f r u s t r a r q u a i s q u e r e lo
gio» n o n a s c e d o u r o . 

— G r a n d e c o n t e n t a m e n t o o d e vc- lo — disse , 
b e n e v o l e n t e . •—• D e u s o a b e n ç o e , m e u a m i g o . . . 

A c o m o ç ã o , e n t r e t a n t o , i m o b i l i z a v a - m c . N ã o lo 
g r e i n r r a n c a r do c o r a ç ã o à b o c a a s e x p r e s s õ e s c o m 
q u e a n e l a v a p i n t a r o m e u en levo , m a s oscu lc i - lhc 
a d e s t r a com n s i m p l i c i d a d e de u m a c r i a n ç a , r o g a n -
do- lhe m e n t n l m e n t c r e c e b e r n s l á g r i m a s q u e m e 
cn í am d a a l m a , p o r m u d o a g r a d e c i m e n t o . 

O c o r r e u , c m s e g u i d a , a l g o de i n u s i t a d o . 
N e m é s i o o M a r i n a t r a n s f e r i r a m - s e , d e r e p e n t e , 

a n o v o c a m p o de e s p í r i t o . 

http://conrit.it.uom
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C o n f i r m e i a i m p r e s s ã o d e q u e n n o s s a c u r i o 
s i d a d e e n f e r m i ç a e a r e v o l t a q u e d o m i n a v a N e v e s 
a t é e n t ã o h a v i a m f u n c i o n a d o al i p o r e s t í m u l o s a o 
m a g n e t i s m o a n i m a l a q u e s e a j u s t a v a m o s d o i s 
e n a m o r a d o s , q u e n e m de leve d e s c o n f i a v a m d a m i 
n u c i o s a o b s e r v a ç ã o a que se v i a m s u j e i t o s , p o r 
q u a n t o b a s t o u q u e o i r m ã o F é l i x l h e s d i r i g i s s e 
c o m p a s s i v o o l h a r p a r a q u e se m o d i f i c a s s e m , i n c o n 
t i n e n t i . 

A v i s ã o d e B e a t r i z e n f e r m a c o r t o u - l h e s o e s 
p a ç o m e n t a l , à fe ição de u m r a i o . E s m o r e c e r a m - s e -
- l b e s o s e s t o s d e p a i x ã o . A s s e m e l h a v a m - s e a m b o s 
a u m p a r de c r i a n ç a s , a t r a í d a s u m a p a r a a o u t r a , 
c u j o p e n s a m e n t o se t r a n s f i g u r a , de i m p r o v i s o , a n t e 
a p r e s e n ç a m a t e r n a . 

E n ã o e r a só i s s o . N ã o pod ia a u s c u l t a r o m u n 
d o í n t i m o de N e v e s ; c o n t u d o , de m i n h a p a r t e , s ú 
b i t a c o m p r e e n s ã o m e i n u n d o u a a l m a . 

c E s e eu e s t i v e s s e n o l u g a r de N e m e s i o ? E s 
t a r i a a g i n d o m e l h o r ? » — Si l enc iosas i n d a g a ç õ e s s e 
m e i n c r u s t a v a m n a consc iênc ia , i m p e l i n d o - m e o e s 
p í r i t o a r a c i o c i n a r em nível m a i s a l t o . 

F i t e i o a t r i b u l a d o chefe d a c a s a , p o s s u í d o d e 
n o v o s s e n t i m e n t o s , p e r c e b e n d o n e l e u m v e r d a d e i r o 
i r m ã o q u e m e cabia e n t e n d e r e r e s p e i t a r . 

E m b o r a con fe s sando a m i m m e s m o , c o m i n d i s 
f a r ç á v e l r e m o r s o , a i m p r o p r i e d a d e d a a t i t u d e q u e 
a s s u m i r a , m o m e n t o s a n t e s , p r o s s e g u i e s t u d a n d o a 
m e t a m o r f o s e esp i r i tua l q u e s e p r o c e s s a v a . 

M a r i n a p a s s o u a r e v e l a r b e n é f i c a r e a ç ã o , c o m o 
s e e s t i ve s se a d m i r a v e l m e n t e c o n d u z i d a e m o c o r r ê n 
c ia med iún ica , de a n t e m ã o p r e p a r a d a . R e c o m p ô s -
-se , do pon to de v i s t a e m o t i v o , p a t e n t e a n d o i n t e g r a l 
d e s i n t e r e s s e p o r q u a l q u e r f o r m a d e e n t r e t e n i m e n t o 
físico, e falou, com de l i cadeza , d a n e c e s s i d a d e d e 
v o l t a r aos cu idados q u e a d o e n t e e x i g i a . N e m é s i o , 
a re f le t i r - lhe a r e n o v a d a p o s i ç ã o i n t e r i o r , n ã o o f e 
receu q u a l q u e r e m b a r g o , a c o m o d a n d o - s e e m p o l 
t r o n a p r ó x i m a , e n q u a n t o a j o v e m s e r e t i r a v a , t r a n 
q u i l a . 
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Reparei que Neves ansiava conversar, desaba
far-se; no entanto, o benfeitor, que nos granjeara 
os corações, apontou o esposo de Dona Beatriz e 
convidou: 

— Meus amigos, nosso Nemésio está seriamen
te enfermo, sem que ainda o saiba. Ignoro se já 
lhe notaram a deficiência orgânica... Procurcmo9 
socorrê-lo. 



V 

Imperfeitamente refeitos do assombro que seme
lhante atitude nos causava, passámos a colaborar 
com o irmão Félix, na aplicação de recursos, a 
benefício do amigo que, embora nos desconhecesse 
a presença, se mantinha agora cm aturada reflexão. 

Ao contacto das mãos do benfeitor que mobi
lizava, proficiente, a energia magnética, Nemésio 
expunha as deficiências do campo circulatório. 

O coração, consideravelmente aumentado, de
notava falhas ameaçadoras com endurecimento das 
artérias. 

O examinando, rebuçado por fora, era enfermo 
grave por dentro. Entretanto, a característica mais 
constrangedora que apresentava surgia na arterios
clerose cerebral, cujo desenvolvimento conseguía
mos claramente positivar, manejando diminutos 
aparelhos de auscultação. 

Comprovando longa experiência médica, o ir
mão Félix apontou-nos determinada região, em que 
notei a circulação do sangue reduzida, e informou: 

— Nosso amigo permanece sob o perigo de 
coágulos bloqueadores e, além disso, é de temer-se 
a ruptura de algum vaso em qualquer acidente 
mais importante da hipertensão. 

Como se nos percebesse a movimentação e 
nos registasse os apontamentos, o genro de Neves, 
na cadeira estofada a que se recolhera, instintiva
mente respondia ao inquérito níctuoso a que lhe 
submetíamos a memória, elucidando-nos todas as 
dúvidas, através de reações mentais específicas. 
Acreditava-se afundado na imaginação, ignorando 
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q u e se n o s r e v e l a v a , p o r in t e i ro , n a fe ição de um, 
d o e n t e v o l t a d o p a r a os e s c l a r e c i m e n t o s d a a n a m n e -
s e . R e m e m o r o u a s t o n t u r a s l i ge i r a s que v i n h a ex 
p e r i m e n t a n d o a m i ú d e . V a s c u l h a v a a l e m b r a n ç a , 
a t e n d e n d o - n o s à s p e r g u n t a s . A l i n h a v a a c o n t e c i 
m e n t o s p a s s a d o s , f i xava p o r m e n o r e s . R e c o n s t i t u i u , 
q u a n t o poss ível , a s f a s e s d o d e s c o n f o r t o a q u e se-
v í r a a t i r a d o , s u b i t a m e n t e , c o m a p e r d a dos s en t i 
dos q u e so f r e r a , n o e sc r i tó r io , d i a s a n t e s . Sen t i 
r a - s e d e s a m p a r a d o , de c h o f r e . A u s e n t e . O p e n s a 
m e n t o e s v a í r a - s e - l h e d a cabeça , c o m o se e x p u l s o 
p o r m a r t e l a d a i n t e r i o r . P a v o r o s o de l íquio q u e s e 
l h e r e p r e s e n t a r a inf indável , q u a n d o p e r d u r a r a s im
p l e s m e n t e p o r s e g u n d o s . R e t o m a r a a n o ç ã o de si 
m e s m o , a t a r a n t a d o , a b a t i d o . C u r t i r a a p r e e n s õ e s , 
e n s i m e s m a d o , p o r m u i t o s d i a s . 

P a r a d e s a f r o n t a r - s e , e x p u s e r a a o c o r r ê n c i a pe
r a n t e ve lho amigo , n a a n t e v é s p e r a , j á q u e n ã o s a b i a 
c o m o d e s t r i n ç a r o f e n ô m e n o . 

A t e l a r e a r t i c u l a d a p o r ele, n a i m a g i n a ç ã o , s a 
l i en t ava - se t ã o n í t i da q u e l o g r á v a m o s c o n t e m p l á - l o s 
j u n t o s , N e m é s i o e o c o m p a n h e i r o que l h e t o m a r a 
conf idênc ias , como se e s t i v e s s e m f i l m a d o s . 

O m a r i d o de B e a t r i z , i n c o n s c i e n t e m e n t e , confi
g u r a v a i n f o r m e s p rec i sos , a c e r c a d o d e s m a i o expe 
r i m e n t a d o , d a s i n q u i e t a ç õ e s c o n s e q u e n t e s , d a e n t r e 
v i s t a que p r o v o c a r a com o co lega de negóc ios e d o 
e n t e n d i m e n t o co rd i a l h a v i d o e n t r e a m b o s . " 

C o n s i g n á m o s os a v i s o s q u e o i n t e r l o c u t o r lhe 
t r a n s m i t i r a . 

N ã o l h e c a b i a a d i a r p r o v i d ê n c i a s . D e v i a p r o 
c u r a r u m médico , a n a l i s a r a s p r ó p r i a s condições , 
def in i r o s s i n t o m a s . T r a ç o u a d v e r t ê n c i a s . Ver i f i -
c ava - se - l he f a c i l m e n t e a f a d i g a . N o R io , o b t e r i a 
m e l h o r a s em a l g u m a cl ínica d e r e p o u s o . U m a s fé
r i a s n ã o l h e f a r i a m m a l . Q u a l q u e r s íncope , a «eu 
ve r , equ iva l i a a p u x ã o de c a m p a i n h a , n o a p a r t a 
m e n t o d a v i d a . Sér io va t i c ín io , e n f e r m i d a d e à 
p o r t a . 

N e m é s i o , c a l a d o , s e m p e r c e b e r q u e se comuni - . 
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c a v a conosco, repe t ia e s p i r i t u a l m e n t e a s a l e g a ç õ e s 
q u e f o r m u l a r a . 

Difícil a consu l t a . Responsab i l idades em pen 
ca, o t e m p o escasso . A c o m p a n h a v a a e sposa , n a 
t r a v e s s i a das ho ra s de r r ade i r a s , em do lo roso t e r 
m i n o de exis tência e não e n c o n t r a v a me ios de c u i d a r 
de s i . N ã o discut ia a o p o r t u n i d a d e d a s a d m o e s t a 
ções , m a s admi t ia - se obr igado a t r a n s f e r i r o t r a 
t a m e n t o p a r a quando p u d e s s e . 

N o e n t a n t o , no â m a g o do p e n s a m e n t o , p o r n o 
t ic iá r io vivo s e c r e t a m e n t e a r q u i v a d o n o cof re d a 
a l m a , desvelava, p a r a nós, mo t ivos o u t r o s q u e n ã o 
t i ve ra coragem de e x p e n d e r . 

E n t e r n e c i d o ao toque de a m o r f r a t e r n o do ben 
fe i to r que o auscu l t ava , l iberou, em si lêncio, a s m a i s 
fundas p r eocupações . 

Semclhava- sc a men ino p e r a l t a , q u a n d o e spon 
t â n e o e obediente no cl ima dos p a i s . 

Ac la rou , posi t ivo, a r azão da f u g a a q u a l q u e r 
a s s u n t o r e l ac ionado com a p rováve l s u b m i s s ã o a 
p rece i tos m é d i c o s . R e c e a v a c o n h e c e r o p r ó p r i o e s 
t ado o r g â n i c o . A m a v a , n o v a m e n t e , c r e n d o - s e d e 
r eg re s so à s p r i m a v e r a s d o c o r p o f í s i co . I d e n t i f i 
cava-se e s p i r i t u a l m e n t e j o v e m , fe l iz . Qua l i f i cava a 
afeição de Mar ina como sendo o r e e n c o n t r o d a m o 
cidade que f icara p a r a t r á s . 

A l i n h a v a n d o r eco rdações e m e d i t a ç õ e s , ex ib ia , 
d i an t e de nós, a t r a m a dos a c o n t e c i m e n t o s q u e l h e 
s e d i m e n t a v a m a s noções p r e c á r i a s d a v ida , poss ib i -
i i t ando-nos r e t r a t a r - l h e a r e a l i dade p s i co lóg i ca . 

Bea t r iz , a c o m p a n h e i r a cm v é s p e r a s de d e s e n 
ca rnação , er igia-sc- lhe, a g o r a , no â n i m o , em f o r m a 
de rel íquia que s i t u a r i a , r e v e r e n t e m e n t e , em b r e v e , 
no museu das l e m b r a n ç a s m a i s c a r a s . I m p e r t u r b a 
velmente co r r e t a e s imples , t r a n s f o r m a r a - l h e a v o 
lúpia em admi ração e a c h a m a juven i l em c a l o r d e 
rimizade s e r e n a . E s t r a n h o ao benef íc io da r o t i n a 
const rut iva , colocara a esposa no l u g a r d a g e n i t o r a 
que a mor te l e v a r a . D i spu tava - lhe , p o r i n s t i n t o , o 
sorr iso benevolente e a bênção da a p r o v a ç ã o . Q u e -
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riíi-lhc a presença, como quem se acos tuma ao ser
viço de um t r a s t e precioso. Harmonizava-se consigo 
próprio, ao chegar , sua ren to , em casa, descansando 
a cabeça fa t igada em seu o lha r . 

E n t r e t a n t o , Nemésio, de formação mate r ia l i s ta 
e de índole ut i l i tár ia , conquanto generoso, desconhe
cia que as a lmas nobres colhem no amor esponsa
licio da T e r r a o f ruto da alegria sublime, cuja polpa 
o tempo sazona e to rna mais doce, eliminando os 
caprichos t rans i to r iamente necessários da casca. 

Insist ia na conservação de todos os impulsos 
emotivos da juventude corpórea . Andava em dia 
com todas as teorias da libido. 

Vez por ou t ra , demandava cidades próximas, 
cm noi tadas boêmias, asseverando, de re torno, aos 
amigos que assim procedia p a r a desenferru jar o 
coração . Dessas escapadas, vol tava t razendo à es
posa corbelhas de alto preço que Beatr iz acolhia, 
enlevada. No decurso de a lgumas semanas , mos t ra 
va-se p a r a ela mais compreensivo e mais t e m o . 
Reconduzido, porém, mais di la tadamente , aos freios 
do hábito, não sabia consagrar-se às construções 
espiri tuais que só a disciplina favorece e g a r a n t e . 
Varava , de novo, as fronteiras que os compromissos 
mora i s estabeleciam, à mane i ra de animal a r rom
bando cerca . 

E m determinadas ocasiões, acontecia f ixar a 
esposa, invariavelmente abnegada e fiel, pe rguntan
do à própria a lma o que sucederia se ela adotasse 
conduta igual à dele, e a t e r r ava - se . 

Isso nunca, pensava . Se Beatr iz pusesse, ainda 
que de leve, o voto feminino em out ro homem, era 
capaz de ma tá - l a . Não hes i t a r i a . 

Nesses momentos, impressões contradi tór ias 
agi tavam-lhe o espírito l imitado. Não se interessa
va absolutamente pela mulher , m a s não tolerar ia 
concorrência à posse daquela a quem confiara o seu 
nome . 

Inquietava-se, imaginava coisas, m a s recompu
nha-se, t ranquilo, recordando a esquisi ta conceitua-
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rfio do ve lho a m i g o q u e conf l i imirn a e x i s t ê n c i a 
a lcool izado e n t r e O K d e s p o j o » e n d i n h e i r a d o s d e p a 
r e n t e s ricos, c q u e lhe t i s n a r a oa s o n h o s d o l a r , 
q u a n d o m e n i n o , a r e p e l i r - l h e , f r e q u e n t e m e n t e : « N e 
més io , m u l h e r é c h i n e l a n o p é d o h o m e m . Q u a n d o 
n ã o p r e s t a ma ia , é p r e c i s o a r r a n j a r o u t r a . » 

C o m p r e e n s í v e l q u e , r e g a n d o a r a i z d o c a r A t c r 
com a s á g u a s t u r v a s d e s e m e l h a n t e f i l o s o f i a , a t i n 
g i s s e o g e n r o d e N e v e s o m a r c o d o s s e s s e n t a a n o s 
com os . s e n t i m e n t o s d e t e r i o r a d o s , n o t o c a n t e a o r e s 
p e i t o q u e u m h o m e m d e v e a si m e s m o . 

P o r t o d o s e s s e s m o t i v o s , n a q u a d r a d i f í c i l e 
o b s c u r a q u e a t r a v e s s a v a , r e a p r e n d e r a o s c u i d a d o s 
da p r e s e r v a ç ã o i n d i v i d u a l . 

R e a d q u i r i r a o g o s t o d e v e s t i r - s e c o m d i s t i n ç ã o , 
s e l e c i o n a n d o f i g u r i n o s c a l f a i a t e s . R e f i n a r a a s e n 
s ib i l i dade m a s c u l i n a , a f e i ç o a r a - s e a o s p r o g r a m a s 
r a d i o f ó n i c o s de g i n á s t i c a , n o q u e , a l i á s , l o g r a r a d e s 
p o j a r - s e d a a d i p o s i d a d e o s c i l a n t e . D i s p u t a v a o i n 
g r e s s o e m a g r e m i a ç õ e s f e s t i v a s p a r a a t u a l i z a r a 
l inguagem e r e q u i n t a r o p o r t e . 

N ã o l h e i m p o r t a v a m a s t o c h a s b r a n c a s que lhe 
e s m a l t a v a m de p r a t a a c a b e l e i r a d e n s a . E l e g i a n o s 
p e r f u m e s r a r o s e n a s g r a v a t a s c o l o r i d a s m o t i v o s 
de l eveza e e l e g â n c i a s e m p r e n o v o s . 

P a g a r a h a b i l m e n t e i n s t r u ç õ e s e p a r e c e r e s d e 
i m p r o v i s a d o s p r o f e s s o r e s e m r e n o v a ç ã o d a p e r s o 
n a l i d a d e e e m b e l e c a r a - s e , v a i d o s o , l e m b r a n d o a n t i g o 
edif íc io s o b n o v a d e c o r a ç ã o . 

— Evidentemente, n ã o — r a c i o c i n a v a , a p r e e n 
s i v o — , n ã o se r e s i g n a r i a a q u a l q u e r t e r a p ê u t i c a 
q u e n ã o f o s s e a d e s e lhe a c e n t u a r d i s p o s i ç õ e s a o 
p r a z e r . R e c u s a r i a , p e r e m p t ó r i o , t o d a m e d i d a e n d e 
r e ç a d a a s u p o s t o r e a j u s t a m e n t o o r g â n i c o , j á q u e 
se s u p u n h a p e r f e i t a m e n t e i d ó n e o p a r a c o m a n d a r a s 
p r ó p r i a s s e n s a ç õ e s . E u f o r i a , o p r o b l e m a . P r o v i d ê n 
c ia m e d i c a m e n t o s a , a p e n a s a q u e l h e a r e j a s s e o 
e s p í r i t o , r e j u v e n e s c e n d o - l h e a s f o r ç a s . 

O i r m ã o F é l i x v o l t o u a d i z e r - n o s : 
— N e m é s i o d e m o n s t r a enorme e s g o t a m e n t o à 
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v i s t a dos h á b i t o s d e m o l i d o r e s a que se r e n d e u , A 
i n q u i e t a ç ã o e m o t i v a d e s c o n t r o l a - l h e os n e r v o s e os 
fa lsos a f rod i s í acos usadoH s o l a p a m - l h e a s e n e r g i a s , 
s em que ele m e s m o p e r c e b a . 

D i a n t e da a f i r m a t i v a , o e sposo de B e a t r i z f ixou 
a g o n i a d o v inco m e n t a l , e n t r e m o s t r a n d o h a v e r a s s i 
mi l ado , m e c a n i c a m e n t e , o i m p a c t o do g r a v e e n u n 
c i a d o . 

— E se p i o r a s s e ? — cons ide rou de si p a r a s i . 
A f igu ra de M a r i n a r e p o n t o u - l h e d a a l m a . 
N e m é s i o d ivagou , c i s m a r e n t o . 
C o n c o r d a r i a , s im, em r e c u p e r a r a s a ú d e , m a s 

s o m e n t e d e p o i s . . . Depo is que r e t i ve s se a j ovem n o 
l a r , e n t r e g u e a ele, em def in i t ivo , pe los laço3 do 
m a t r i m ô n i o . E n q u a n t o n ã o a reco lhesse , n o s b r a 
ços, sob r eg ime de c o m p r o m i s s o legal , n ã o ace i t a 
ria p ro t eção m é d i c a . Cab ia - lhe s u s t e n t a r - s e capaz 
e moço aos o lhos d e l a . F u g i r i a d e l i b e r a d a m e n t e de 
conse lhos ou d i sc ip l inas t e n d e n t e s a desviá- lo da 
r o n d a de pas se ios , e x c u r s õ e s , e n t r e t e n i m e n t o s e 
bebedices que , na posição de h o m e m e n a m o r a d o , 
a c r e d i t a v a d e v e r - l h e . 

O i r m ã o Fé l ix n ã o c o n t r a p ô s q u a l q u e r a r g u 
m e n t a ç ã o . A o revés , a d m i n i s t r o u - l h e r e c u r s o s m a g 
né t i cos cm t o d a a p rov ínc ia ce reb ra l , d i spensando-
- lhe a s s i s t ê n c i a . 

A o t é r m i n o da longa o p e r a ç ã o soco r r i s t a , Neves , 
t a c i t u r n o , n ã o encobr i a o p r ó p r i o d e s a p o n t a m e n t o . 
A d e s a p r o v a ç ã o e s g u i c h a v a - l h e da cabeça , p l a s m a n 
do p e n s a m e n t o s de c e n s u r a , que , n ã o o b s t a n t e r e s 
pe i tosa , n o s a l c a n ç a v a m em cheio, p o r c h u v a de 
v i b r a ç õ e s n e g a t i v a s . 

Ta lvez , po r i sso , o ben fe i t o r s u g e r i u a o dono 
da c a s a a b a n d o n a r o r ec in to , so l i c i t ação m u d a que 
N e m é s i o a t e n d e u , de p r o n t o , j á que se m u n i r a d a s 
e s c o r a s que o a m i g o e sp i r i t ua l e s p o n t a n e a m e n t e lhe 

' o f e r ec i a . 
Os t r ê s , a só s , t o r n á m o s à c o n v e r s a ç ã o . 
Fé l ix , s o r r i n d o , a f a g o u de leve os o m b r o s do 

meu c o m p a n h e i r o e p o n d e r o u : 
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— E n t e n d o , N e v e s , e n t e n d o v o c ê . . . ' * 
E n c o r a j a d o pe la in f lexão de c a r i n h o c o m q u e 

s e m e l h a n t e s p a l a v r a s e r a m d i t a s , o s o g r o de N e m é 
sio d e s a f o g o u - s e : 

— Quem e n t e n d e m e n o s sou e u . N ã o a d m i t o 
t a n t o r e s g u a r d o p a r a u m c a c h o r r o de m á q u a l i d a 
d e . Um h o m e m igua l a e s t e , q u e m e d e s r e s p e i t a 
a conf iança p a t e r n a ! Q u e m n ã o lhe v ê n o e s p í r i t o 
a po l igamia d e c l a r a d a ? U m s e s s e n t ã o d e s a v e r g o 
n h a d o que e n x o v a l h a a p r e s e n ç a d a e sposa a g o n i 
z a n t e ! A h ! B e a t r i z , m i n h a p o b r e B e a t r i z , p o r q u e 
t e u n i s t e a u m c a v a l o ? 

D e m e n t a r a - s e N e v e s , d i a n t e d e n ó s . R e t r o c e 
d e r a m e n t a l m e n t e a o c í rcu lo a c a n h a d o d a f a m í l i a 
h u m a n a e c h o r a v a , t r a n s t o r n a d o , s e m q u e l h e p u 
d é s s e m o s c e r c e a r a e m o ç ã o . 

— F a ç o f o r ç a — g e m i a a c a b r u n h a d o — , m a s 
n ã o a g u e n t o . D e que m e v a l e t r a b a l h a r o d i a n d o ? 
N e m é s i o é u m m a s c a r a d o ! T e n h o e s t u d a d o a c i ên 
c ia de p e r d o a r e s e r v i r , t e n h o a c o n s e l h a d o s e r v i ç o 
e p e r d ã o a o s o u t r o s , m a s a g o r a . . . D iv id idos p o r 
s imp le s p a r e d e , ve jo o s o f r i m e n t o e o vício d e b a i x o 
do m e s m o t e t o . D e u m lado , m i n h a f i l h a c o n f o r 
m a d a , a g u a r d a n d o a m o r t e ; de o u t r o , m e u g e n r o 
e e s s a m u l h e r q u e m e i n s u l t a a f a m í l i a . D e u s d o 
c é u ! que m e foi r e s e r v a d o ? A n d a r e i a u x i l i a n d o u m a 
f i l h a d o e n t e ou s e n d o c h a m a d o à t o l e r â n c i a ? M a s , 
c o m o s u p o r t a r u m h o m e m d e s s e s ? 

N ã o a d i a n t o u u m a c e n o à p r u d ê n c i a , n a p a u s a 
c u r t a . 

— A n t i g a m e n t e — t a r t a m u d e o u ele, d e s e s p e 
r a d o — a c r e d i t a v a que o i n f e rno , depo i s d a m o r 
t e , f o s se p u l a r em v ã o n u m c á r c e r e de f o g o ; h o j e 
a p r e n d o q u e o i n f e r n o é v o l t a r à T e r r a e e s t a r com 
o s p a r e n t e s q u e j á d e i x á m o s . . . I s s o é a p u r g a ç ã o 
d e n o s s o s p e c a d o s ! . . . 

Fé l ix a p r o x i m o u - s e e p o n d e r o u , s e g u r a n d o - l h e 
a f e t u o s a m e n t e a s m ã o s : 

— Ca lma , Neves . S e m p r e s u r g e p a r a t o d o s n ó s 
o d ia de p r o v a r aqu i lo que s o m o s n a q u i l o q u e e n -
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s i n a m o s . A l é m d i s s o , N e m é s i o d e v e s e r e n t e n d i d o . . . 
— E n t e n d i d o ? — e n t a r a m e l o u - s e o i n t e r l o c u 

t o r — n ã o c h e g a r á t e r v i s t o ? 
E a c r e s c e n t o u , q u a s e i r ô n i c o : 
— S a b e o s e n h o r q u a l é o r a p a z q u e v e m ocu 

p a n d o o p e n s a m e n t o d e s s a m o ç a ? 
— Sei , m a s d e i x a - m e e x p l i c a r — c l a r e o u F é l i x 

c o m b r a n d u r a . — P r i n c i p i e m o s p o r a c e i t a r N e m é s i o 
n a p o s i ç ã o e m q u e se e n c o n t r a . C o m o e x i g i r d a 
c r i a n ç a e x p e r i ê n c i a d a m a d u r e z a ou p e d i r r ac ioc í 
n i o c e r t o a o a l i e n a d o m e n t a l ? S a b e m o s q u e c r e sc i 
m e n t o do c o r p o n ã o e x p r e s s a a l t u r a d e e s p í r i t o . 
N e m é s i o é a l u n o d a v i d a , q u a l n ó s m e s m o s , s e m 
o benef íc io d a l ição e m q u e e s t a m o s s e n d o i n s t r u í 
dos . Q u e s e r i a de n ó s , n a s i t u a ç ã o de le , s e m a v i s ã o 
q u e a t u a l m e n t e n o s f a v o r e c e ? P r o v a v e l m e n t e , c a i 
r í a m o s e m c o n d i ç õ e s p i o r e s . . . 

— Q u e r d i ze r q u e d e v o a p r o v á - l o ? 
— N i n g u é m a p l a u d e a e n f e r m i d a d e , n e m l o u v a 

o d e s e q u i l í b r i o ; n o e n t a n t o , s e r i a c r u e l d a d e r e c u s a r 
s i m p a t i a e m e d i c a ç ã o a o d o e n t e . C o n s i d e r e m o s q u e 
N e m é s i o n ã o é u m c o m p a n h e i r o d e s p r e z í v e l . E m a 
r a n h o u - s e e m s u g e s t õ e s p e r i g o s a s , m a s n ã o f u g i u 
d a e s p o s a a q u e m p r e s t a a s s i s t ê n c i a ; m o s t r a - s e en
g o d a d o p o r e x t r a v a g â n c i a s e m o t i v a s de c a r á t e r d e 
p r i m e n t e q u e lhe d i l a p i d a m a s f o r ç a s ; c o n t u d o , n ã o 
e s q u e c e u a s o l i d a r i e d a d e , r e s o l v e n d o o f e r e c e r c a s a 
p r ó p r i a e g r a t u i t a à s e n h o r a que l h e p r e s t a s e r v i 
ços r e m u n e r a d o s ; a c r e d i t a - s e d o n o de j u v e n i l i d a d e 
f í s ica a b s o l u t a m e n t e i r r i s ó r i a , q u a n d o , n a r e a l i d a 
de , c a r r e g a u m c o r p o e m p r e m a t u r o d e s g a s t e ; ded i 
ca - se a p a i x o n a d a m e n t e a u m a j o v e m q u e o m e n o s 
c a b a , c o n q u a n t o lhe c o n s a g r e a p r e ç o r e s p e i t o s o . . . 
N ã o b a s t a r i a m e s t a s r a z õ e s p a r a m e r e c e r b e n e v o 
lênc ia e c a r i n h o ? Q u e m de n ó s com a poss ib i l i dade 
de a u x i l i a r ? E l e q u e a n d a c e g o ou n ó s q u e d i sce r 
n i m o s ? N ã o p o s s o e n a l t e c e r - l h e a s m a n o b r a s l a 
m e n t á v e i s , n a e s f e r a do s e n t i m e n t o ; e n t r e t a n t o , 
s o u o b r i g a d o a c o n f e s s a r q u e ele , n a f i c h a d e a n a l -
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fobeto i!aü verdades da almn, ainda não tombou 
d> todo. . . 

Com signlfl sÜVO tom <le voz, o ín.Mlnitor ncin-
tiMMi: . . . . 

— Neves, Nem! A sublimação progressiva do 
K 0 rni eada ura dc nós, c fornalha candente de 

. irriflcioa rontlnundos. Nfio nos cnbo condenar nl-
por lallasi ern que talvez possamos incidir 

. . . q u a i a tenhamos sido passíveis de culpa em 
outras ocasiões. Compreendamos para que nejamos 
compreendidos. 

Kevcs i ilenciou, decerto controlado pela Infliien. 
(.n do amigo venerável, e, finando consegui fitá-lo, 
depois de alguns momentos de expectativa, percebi 
q U e M pusera, humildemente, cm oração. 



VI 

De volta no aposento da enferma, certtfic&mO" 
noa dc qUC Nemésio c Marina haviam saído. A 
camareira da casa velava. 

Neves, desenxabido, absteve-sc dc qualquer co
mentai io. Retraíra-se no claro propósito de sopitar 
Impulsos menos construtivos. 

Recompondo-se, momentos nntes, rogara do ir
mão Félix lhe desculpasse o ataque de cólera em 
que extravasara rebeldia e desespero. 

Descera à inconveniência, ncusava-se, humilde. 
Fora doscaridoso, insensato, penitenciava-se com 
tristeza. O irmão Félix, com bastante autoridade, 
se quisesse, poderia derniti-lo do piedoso mister que 
invocara, com o objetivo de proteger a filha; en
tretanto, pedia tolerância. O coração paternal, no 
instante critico, não se vira preparado, de modo 
a escalar o nível do desprendimento preciso, decla
rava com amargura e desapontamento. 

Félix, porém, abraçara-o corn intimidade o, sor
ridente, ponderou que a edificação espiritual, em 
muitas circunstâncias, inclui explosões do sentimen
to, com trovões de revolta e aguaceiros de pranto, 
que acabam descongestionando as vias da emoção. 

Que Neves esquecesse e recomeçasse. Para isso, 
contava com os talentos da oportunidade, do tempo, 
obviamente por isso, o sogro de Nemésio ali se 
achava agora, diante de nós, transformado c so
lícito. 

Por indicação do paciente amigo que nos orien
tava, formulou uma prece, enquanto ministrávamos 
s o c o r r o magnético à doente. 
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Bent r i z g e m i a ; n o e n t a n t o , F é l i x e smorou-s t j 
p a r a que se a l iv i a s se e d o r m i s s e , p r o v i d e n c i a n d o 
a inda , p a r a q u e n ã o se r e t i r a s s e d o c o r p o , s o b á 
h ipnose h a b i t u a l d o s o n o . N ã o l h e c o n v i n h a , p o r 
e n q u a n t o , e sc l a r eceu e le , a f a s t a r - s e d o v e í c u l o f a 
t i g a d o . E m v i r t u d e d o s ó r g ã o s p r o f u n d a m e n t e e n 
f raquec idos , d e s f r u t a r i a p e n e t r a n t e l u c i d e z e s p i r i 
t ua l e n ã o s e r i a p r u d e n t e a r r e m e s s á - l a , d e c h o f r e , 
a i m p r e s s õ e s d e m a s i a d o a t i v a s d a e s f e r a d i f e r e n t e 
p a r a a qua l s e t r a n s f e r i r i a , m u i t o e m b r e v e . A c o n 
se lháve l s e r i a a m u d a n ç a p r o g r e s s i v a . G r a d u a ç ã o 
de luz, i n t e n s i f í c a n d o - s e , a p o u c o e p o u c o . 

L a r g á m o s a f i lha d e N e v e s e m r e p o u s o n u t r i e n 
te e r e s t a u r a d o r , e d e m a n d á m o s a r u a . 

A c o m p a n h a n d o F é l i x , c u j o s e m b l a n t e p a s s o u a 
d e n o t a r f u n d a p r e o c u p a ç ã o , a l c a n ç á m o s e s p a ç o s o 
a n a r t a m e n t o do F l a m e n g o , o n d e c o n h e c e r í a m o s , d e 
perto, o s f a m i l i a r e s d e M a r i n a . 

A n o i t e a v a n ç a v a . 
T r a s p a s s a n d o e s t r e i t o c o r r e d o r , p i s á m o s o r e 

c in to doméstico, s u r p r e e n d e n d o , n o l i m i a r , d o i s h o 
m e n s d e s e n c a r n a d o s , a d e b a t e r e m , c o m d e s c u i d a d a 
chocarrice, e s c a b r o s o s t e m a s d e v a m p i r i s m o . 

Va le a s s i n a l a r q u e , n ã o o b s t a n t e p u d é s s e m o s 
f i sca l izar - lhes os m o v i m e n t o s e o u v i r - l h e s a l o q u a 
c idade fescenina , n e n h u m d o s dois lograva r e g i s t a r -
-nos a p r e s e n ç a . Prometiam arruaças. Argumen
tavam, desabridos. 

M a l a n d r o s a c a l e n t a d o s , m a s perigosos, c o n q u a n 
to invisíveis p a r a aqueles junto dos quais se erguiam 
por ameaça insuspeitada. 

Por semelhantes companhias, fácil a p r e c i a r os 
rir.cos a que se expunham os moradores d a q u e l e 
n i n h o de c i m e n t o armado, a embutir-se na constru
ção e n o r m e , s e m q u a l q u e r d e f e s a de espírito. 

Entrámos. N a s a l a principal, um c a v a l h e i r o d o 
traços finos, em cuja maneira de escarrapachar-so 
Be a d i v i n h a v a , p 2 r a Jogo, o dono da casa, lia um 
j o r n a l v e s p e r t i n o c o m a t e n ç ã o . 

O.? a t a v i o s do a m b i e n t e , a p e s a r d e modestos, 
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d e n u n c i a v a m a p u r a d o g o s t o f emin ino . 0 m o b i l i á r i o 
a n t i g o d e l i n h a s q u a s e r u d e s s u a v i z a v a - s e a o e fe i to 
de l ige i ros a d o r n o s . 

T u f o s de c r a v o s v e r m e l h o s , a s e d e r r a m a r e m 
d e v a s o s c r i s t a l i n o s , h a r m o n i z a v a m - s e c o m a s r o s a s 
d a m e s m a cor , habilmente d e s e n h a d a s n a s d u a s 
t e l a s que p e n d i a m d a s p a r e d e s , r e v e s t i d a s de a m a 
re lo d o u r a d o . M a s , d e s t o a n t e e a g r e s s i v a , u m a e s 
g u i a g a r r a f a , c o n t e n d o u í s q u e , e m p i n a v a o g a r g a l o 
s o b r e o c r ivo l i r ia ! que c o m p l e t a v a a e l e g â n c i a d a 
m e s a n o b r e , d e i t a n d o e m a n a ç õ e s a lcoól icas que se 
c a s a v a m a o h á l i t o do a m i g o d e r r a m a d o n o d i v ã . 

Fé l i x e n c a r o u - o , m a n i f e s t a n d o a e x p r e s s ã o de 
q u e m se a t o r m e n t a v a , p i e d o s a m e n t e , a o vê-lo, e 
no- lo i nd i cou : 

— T e m o s a q u i o i r m ã o C l á u d i o N o g u e i r a , p a i 
de M a r i n a e t r o n c o d o l a r . 

F i sgue i -o , d e r e l a n c e . F i g u r o u - s e - m e o h o s p e 
de i ro i n v o l u n t á r i o u m d e s s e s h o m e n s m a d u r o s q u e 
se d e m o r a m n a q u a d r a dos q u a r e n t a e cinco j a n e i 
r o s , e s g r i m i n d o b r a v u r a c o n t r a os d e s b a r a t e s d o 
t e m p o . R o s t o p r i m o r o s a m e n t e t r a t a d o , em q u e a s 
l i n h a s f i r m e s r e p e l i a m a no t í c i a v a g a d a s r u g a s , 
cabe los p e n t e a d o s com d i s t i nção , u n h a s po l idas , p i 
j a m a i m p e c á v e l . Os g r a n d e s o lhos e s c u r o s e m ó v e i s 
p a r e c i a m i m a n i z a d o s à s l e t r a s , p e s q u i s a n d o m o t i 
vos p a r a t r a z e r u m s o r r i s o i rôn ico aos l áb ios f i n o s . 
E n t r e os d e d o s da m ã o que d e s c a n s a v a à b e i r a do 
sofá , o c i g a r r o f u m e g a n t e , q u a s e r e n t e a o t r i p é 
a n ã o , s o b r e o qua l u m c inze i ro r e p l e t o e r a s i len
c iosa a d v e r t ê n c i a c o n t r a o a b u s o da n i c o t i n a . 

D e t í n h a m o - n o s , cu r io sos , n a inspecção , q u a n d o 
sobreve io o i n o p i n a d o . 

D i a n t e de n ó s . a m b o s os d e s e n c a r n a d o s infe
l izes, q u e s u r p r e e n d ê r a m o s à e n t r a d a , s u r g i r a m de 
r e p e n t e , a b o r d a r a m C l á u d i o e a g i r a m s e m ce r imôn ia . 

U m de le s t a t e o u - l h e u m d o s o m b r o s e g r i t o u , 
I n s o l e n t e : 

— B e b e r , m e u c a r o , q u e r o b e b e r ! 
A v o z e s c a r n e c e d o r a a g r e d i a - n o s a sens ib i l i -
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d u d e a u d i t i v a . C laud io , p o r é m , n ã o l h e p e s c a v a ò 
mín imo s o m . M a n t i n h n - s e a t e n t o à l e i t u r a . I n a l 
t e r á v e l . C o n t u d o , s c n ã o p o s s u í a t í m p a n o s f í s i cos 
p a r a qua l i f i ca r a p e t i ç ã o , t r a z i a n a c a b e ç a a c a i x a 
acús t i ca da m e n t e s i n t o n i z a d a c o m o a p e l a n t e . 

O a s s e s s o r i n c o n v e n i e n t e r e p e t i u a s o l i c i t a ç ã o , 
a l g u m a s vezes , n a a t i t u d e d o h i p n o t i z a d o r q u e in 
suf la o p r ó p r i o de se jo , r e a s s e v e r a n d o u m a o r d e m . 

O r e s u l t a d o n ã o s c fez d e m o r a r . V i m o s o p a 
c ien te d c s v i a r - s c d o a r t i g o po l í t i co e m q u e s e e n 
t r a n h a v a . E l e p r ó p r i o n ã o e x p l i c a r i a o s ú b i t o d e 
s i n t e r e s s e de q u e se n o t a v a a c o m e t i d o p e l o e d i t o r i a l 
que lhe a p r e s a r a a a t e n ç ã o . 

B e b e r ! B e b e r ! . . . 
C láud io a b r i g o u a s u g e s t ã o , c o n v i c t o d e q u e 

se i nc l inava p a r a u m t r a g o d e u í s q u e e x c l u s i v a 
m e n t e p o r s i . 

O p e n s a m e n t o s e l h e t r a n s m u d o u , r á p i d o , c o m o 
a us ina cu j a c o r r e n t e s e d e s l o c a d e u m a d i r e ç ã o 
p a r a o u t r a , p o r e f e i t o d a n o v a t o m a d a d e f o r ç a . 

Bebe r , b e b e r ! . . . e a s e d e d e a g u a r d e n t e se l h e 
a r t i cu lou na ide ia , g a n h a n d o f o r m a . A m u c o s a pi
t u i t á r i a se lhe a g u ç o u , c o m o q u e m a i s f o r t e m e n t e 
i m p r e g n a d a do c h e i r o a c r e q u e v a g u e a v a no a r . O 
as s i s t en t e mal ic ioso coçou - lhe b r a n d a m e n t e os g o r 
gomi lo s . O pai de M a r i n a s e n t i u - s e a p o q u e n t a d o . 
Indefinível s e c u r a c o n s t r i n g i a - l h e o l a r i n g e . A n s i a 
va t r a n q u i l i z a r - s e . 

O a m i g o s a g a z pe r cebeu - lhe a a d e s ã o tácita e 
colou-se a e l e . D e c o m e ç o , a carícia leve; d e p o i s 
da car íc ia a g a s a l h a d a , o a b r a ç o e n v o l v e n t e ; e de
pois do a b r a ç o de p r o f u n d i d a d e , a a s s o c i a ç ã o recí
proca . 

I n t e g r a r a m - s e a m b o s e m e x ó t i c o sucesso de en
xertia f luídica. 

E m vá r i a s ocas iões , e s t u d a r a a passagem do 
Espírito exonerado do e n v o l t ó r i o c a r n a l pela ma
tér ia espessa. E u m e s m o , q u a n d o me afazia, de 
novo, ao clirna da E s p i r i t u a l i d a d e , a p ó s a desen
carnação últ ima, a n a l i s a v a i m p r e s s õ e s ao transpor, 
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maquinalmente , obs táculos e ba r r e i r a s t e r res t res , 
recolhendo, nos exercícios feitos, a sensação de 
quem rompe nuvens de gases condensados . 

Ali, no en tan to , produzia-se a lgo semelhante 
ao encaixe per fe i to . 

Cláudio-homem absorvia o desencarnado, à gui
sa de sapa to que se a ju s t a ao p é . Fundi ram-se os 
dois, como se morassem eventua lmente num só cor
po . A l tu ra idêntica. Volume igual . Movimentos sin
crónicos. Identif icação posi t iva . 

Levan ta ram-se a um tempo e g i r a ram in tegra l 
mente incorporados um ao outro , na á rea estrei ta , 
a r reba tando o delgado f ra sco . 

Não conseguiria especificar, de minha par te , 
a quem at r ibui r o impulso inicial de semelhante 
gesto, se a Cláudio que admit ia a inst igação ou se 
ao obsessor que a p r o p u n h a . 

A ta lagada rolou a t r avés da ga rgan t a , que se 
exprimia por dualidade singular . Ambos os dipsó
manos es ta la ram a l íngua de prazer, em ação si
mu l t ânea . 

Desmanchou-se a pare lha e Cláudio, desemba
raçado, se dispunha a sentar , quando o outro co
lega, que se man t inha a distância, investiu sobre 
ele e pro tes tou: «eu também, eu também quero!» 

Reavivou-sc-lhc no ânimo a sugestão que es
morecia , 

Absolutamente passivo diante da incitação que 
o assal tava, reconstituiu, mecanicamente, a impres
são de insaciedade. 

Bastou isso e o vampiro, sorridente, apossou-
rse dele, repetindo-se o fenômeno da conjugação 
completa . 

Encarnado c desencarnado a se jus taporem. 
Duas peças conscientes, reunidas em sistema i r re
preensível de compensação m ú t u a . 

Abeirci-me de Cláudio pa ra avaliar, com impar
cialidade, a t é onde sofreria ele, mentalmente , aquele 
processo de fusão . 

P a r a logo convenci-me de que continuava li-
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v r c , n o i n t i m o . N ã o e x p e r i m e n t a v a qualquer espé
cie de t o r t u r a , a f im d e r e n d e r - s e . Hospedava o 
o u t r o , s i m p l e s m e n t e , a c e i t a v a - l h e a d i r e ç ã o , entre
gava-se p o r d e l i b e r a ç ã o p r ó p r i a . N e n h u m a simbio
se e m q u e se d e s t a c a s s e p o r v í t i m a . Associação 
impl íc i t a , m i s t u r a n a t u r a l . 

E f e t u a v a - s e a o c o r r ê n c i a na base da percussão. 
Ape!o e r e s p o s t a . C o r d a s a f i n a d a s no mesmo tom. 
O d e s e n c a r n a d o a l v i t r a v a , o e n c a r n a d o aplaudia. 
N u m de les , o p e d i d o ; n o o u t r o , a concessão. 

C o n d e s c e n d e n d o e m i l a q u e a r o s próprios sen
t idos . C l á u d i o a c r e d i t o u - s e i n s a t i s f e i t o e retrocedeu, 
s o r v e n d o m a i s u m g o l e . 

N ã o m e f u r t e i à c o n t a curiosa. Dois goles 
p a r a t r ê s . 

N o v a m e n t e d e s i m p e d i d o , o d o n o da casa esti-
rou - se n o d ivã e r e t o m o u o j o r n a l . 

Os a m i g o s d e s e n c a r n a d o s t o r n a r a m ao corre
d o r de acesso , c h a s q u e a n d o , s a r c á s t i c o s , e Neves, 
respe i toso , c o n s u l t o u s o b r e r e s p o n s a b i l i d a d e . 

Como s i t u a r o p r o b l e m a ? S e v í r a m o s Cláudio 
a p a r e n t e m e n t e r e d u z i d o à c o n d i ç ã o d e u m fanto
che, como p r o c e d e r n a a p l i c a ç ã o d a j u s t i ç a ? Se ao 
uives de bebedice, estivéssemos d i a n t e d e um caso 
c r imina l ? Se a garrafa de u í s q u e f o s s e arma deter
minada , p a r a i n s u l t a r a v i d a d e a l g u é m , como de
c id i r? A culpa se r i a de Cláudio q u e se submetia 
ou dos obsessores que o c o m a n d a v a m ? 

O i rmão Fél ix ac l a rou , t r a n q u i l o : 
— Ora , Neves , você precisa compreender que 

nos a c h a m o s à f r e n t e de p e s s o a s b a s t a n t e livres 
para decidir e s u f i c i e n t e m e n t e l ú c i d a s para racio
c i n a r . N o corpo físico ou a g i n d o f o r a d o corpo fí
sico, o Espirito é s e n h o r d a c o n s t i t u i ç ã o d e seus 
atributos . Responsab i l idade n ã o é t í t u l o v a r i á v e l . 
T a n t o vale nurna esfera , q u a n t o e m o u t r a s . C l á u d i o 
e os companheiros, n a cena q u e a c o m p a n h a m o s , são 
t r ê s consciências na m e s m a fa ixa de e s c o l h a e ma-
luYestaçòes consequen te s . Todos somos livres para 
sugerir ou ass imi lar isso ou aquilo. Sc você fosse 
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Ins tado a c o m p a r t i l h a r u m roubo , dece r to r ecusa 
r i a . E , n a h ipó te se de a b r a ç a r a ca l amidade , em 
são juízo, n ã o consegu i r i a d e s c u l p a r - s e . 

I n t e r r o m p e u - s e o m e n t o r , vo lvendo a re f le t i r 
após m o m e n t o r á p i d o : 

— Hipnose é t e m a complexo , r e c l a m a n d o exa
mes e r e e x a m e s de t odos os i n g r e d i e n t e s m o r a i s 
que lhe d igam r e s p e i t o . A l i e n a ç ã o da v o n t a d e t e m 
l imi tes . C h a m a m e n t o s c a m p e i a m em todos os ca
m i n h o s . E x p e r i ê n c i a s são l ições e t odos somos 
ap rend ize s . A p r o v e i t a r a convivênc ia de u m m e s 
t r e ou s egu i r u m ma l f e i t o r é de l ibe ração nossa , 
cujos r e s u l t a d o s c o l h e r e m o s . 

Ver i f i cando que o o r i e n t a d o r s e d a v a p r e s s a 
em u l t i m a r os e s c l a r e c i m e n t o s sem m o s t r a r o mí
nimo p ropós i to de a f a s t a r a s e n t i d a d e s v a d i a s que 
pe savam n o a m b i e n t e , N e v e s vo l tou à c a r g a , n o 
in tu i to louvável do a l u n o que a s p i r a a complemen
t a r a l ição. 

Ped iu vén ia p a r a r e p i s a r o a s s u n t o n a h o r a . 
Recordou que , s o b o t e t o do g e n r o , o i rmão 

Fél ix s e e s m e r a v a n a defesa c o n t r a a q u e l a c a s t a 
de g e n t e . A m a r o , o en fe rme i ro p r e s t i m o s o , f o r a s i 
t u a d o j u n t o de B e a t r i z p r i n c i p a l m e n t e p a r a c o r r e r 
com in t rome t idos d e s e n c a r n a d o s . O a p o s e n t o d a fi
lha t o r n a r a - s e , po r i sso , u m re fúg io . Ali , n o en
t a n t o . . . 

E p e r g u n t a v a pelo mot ivo da d i reção d i v e r s a . 
Fél ix expressou no o l h a r a s u r p r e s a do p ro fe s 

s o r que n ã o e s p e r a a p o n t a m e n t o a s s im a rguc io so 
por p a r t e do discípulo e expl icou que a s i t u a ç ã o e r a 
d i f e r e n t e . 

A e sposa de N e m é s i o m a n t i n h a o h á b i t o da 
o r a ç ã o . I m u n i z a v a - s e e s p i r i t u a l m e n t e p o r s i . R e 
pelia, sem esforço , q u a i s q u e r f o r m a s - p e n s a m e n t o s 
de sen t ido a v i l t a n t e que lhe fossem a r r e m e s s a d a s . 
Além disso , e s t a v a en fe rma , em v é s p e r a s d a desen
c a r n a ç ã o . De ixá - l a à m e r c ê de c r i a t u r a s i n s a n a s se
ria c rue ldade . G a r a n t i a s conced idas a ela e r g u i a m -
-se j u s t a s . 
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— M n s . . . o Cláudio? — l u s l n t h i N c v c n . •— 
N ã o m e r e c e r á , p o r v e n t u r a , fraterno d e m o n s t r a ç ã o 
do carídado, n f im d o l i v r a r - s e d o t ã o t e m í v e i s ob
sessores ? 

F é l i x sorriu f r a n c a m e n t e i ) c m - h i i m o r n d o o e x 
pl icou : 

— cTomfvc ia obsessores» 6 a d e f i n i ç ã o q u e v o c ô 
d á . — E a v a n ç o u : •— C l á u d i o d e s f r u t a e x c e l e n t e 
s a ú d o f í s i c a . C é r e b r o c l a r o , r a c i o c í n i o s e g u r o . E ' 
i n t e l i g e n t e , m a d u r o , e x p e r i m e n t a d o . N ã o c a r r e g a 
in ib i ções c o r p ó r e a s q u e o r e c o m e n d e m a c u i d a d o s 
e s p e c i a i s . Sabe o q u e q u e r . P o s s u i m a t e r i a l m e n t e 
o q u e d e s e j a . P e r m a n e c e n o t i p o d e v i d a q u e p r o 
c u r a . E ' n a t u r a l q u e e s t e j a r e s p i r a n d o a i n f l u e n c i a 
das c o m p a n h i a s q u e j u l g u e a c e i t á v e i s . R c t ó m l i 
b e r d a d e a m p l a e v a l i o s o s r e c u r s o s d e i n s t r u ç ã o o 
d i s c e r n i m e n t o p a r n j u n t a r - s e n o s m i s s i o n á r i o s do 
b e m q u e o p e r a m e n t r e o s h o m e n s , a s s e g u r a n d o e d i 
f i c ação e f e l i c i d a d e a s i m e s m o . S c e l e g e p a r a 
c o m e n s a i s d a p r ó p r i a c a s a o s c o m p a n h e i r o s q u e 
a c a b á m o s d e v e r , c a s s u n t o d e l e . E n q u a n t o n o s 
a r r a s t á v a m o s , t o l h i d o s p e l a c a r n e , n ã o n o s o c o r r e 
r i a a ide ia d e e x p u l s a r d a r e s i d ê n c i a a l h e i a a s p e s -
Boas q u e n ã o s e h a r m o n i z a s s e m c o n o s c o . A g o r a , 
v e n d o o m u n d o G a s c o i s a s d o m u n d o , de m n i s a l t o , 
n ã o s e r á cab íve l m o d i f i c a r s e m e l h a n t e m o d o de p r o 
c e d e r . 

O t e m a d e s d o b r a v a - s e , a s s u m i n d o a s p e c t o s 
n o v o s . 

C u r i o s o , i n t e r f e r i : 
— M a s , i r m ã o F é l i x , ó i m p o r t a n t e c o n v i r q u e 

C láud io , l i be r to , p o d e r i a s e r m a i s d i g n o . . . 
— I s s o é p e r f e i t a m e n t e l ó g i c o — c o n f i r m o u . 

— N i n g u é m n e g a . 
— E p o r q u e n ã o d i s s i p a r do v e z o s l a ç o s q u e 

o p r e n d e m a o s m a l a n d r o s q u e o e x p l o r a m ? 
O a l t o r ac ioc ín io dn E s p i r i t u a l i d a d e s u p e r i o r 

j o r r o u , p r o n t o : 
— Cláudio c e r t a m e n t e n ã o l h e s e m p r e s t a o 

conce i to de v a g a b u n d o s . P a r a e lo , s ã o s ó c i o s e s t i -



S K X O E D E S T I N O 57 

mávchi , a m i g o s c a r o s . P o r o u t r o l ado , a i n d a n ã o 
invrMif;amori a c a u s a d a l i g a ç ã o e n t r e e les p a r a 
c u n h a r opin iões e x t r e m a d a s . A s c i r c u n s t â n c i a s p o 
dem ser s a u d á v e i s ou e n f e r m i ç a s c o m o a s p e s s o a s , 
c, p a r a t r a t a r m o s urn d o e n t e c o m s e g u r a n ç a , h á que 
ana l i s a r a s r a í z e s d o m a l e c o n f i r m a r os s i n t o m a s , 
ap l i ca r m e d i c a ç ã o c e s t u d a r e f e i t o s . A q u i , vemo3 
um p r o b l e m a pe la r a m a , Q u a n d o t e r á n a s c i d o a 
c o m u n h ã o do t r i o ? Os v í n c u l o s s e r ã o dc a g o r a ou 
de ex i s t ênc i a s p a s s a d a s ? N a d a l e g i t i m a r i a u m a t o 
de violência d a n o s s a p a r t e , com o i n t u i t o de s e p a 
rá- los , a t í t u l o dc s o c o r r o . I s s o s e r i a o m e s m o que 
a p a r t a r os p a i s g e n e r o s o s doa f i lhos i n g r a t o s ou 
os côn juges n o b r e s d o s e s p o s o s ou d a s e s p o s a s de 
condição in fe r ior , s o b o p r e t e x t o de a s s e g u r a r l im
peza e b o n d a d e nos p r o c e s s o s d a e v o l u ç ã o . A re s 
ponsabi l idade tem o t a m a n h o do c o n h e c i m e n t o . N ã o 
d ispomos de me ios p rec i sos p a r a i m p e d i r q u e u m 
amigo se one re cm d ív idas e s c a b r o s a s ou se des 
penque cm d e s a t i n o s dep lo ráve i s , c o n q u a n t o n o s 
seja lícito d i s p e n s a r - l h e o aux í l io possível , a f im 
dc que se a c a u t e l e c o n t r a o pe r igo no t e m p o viável , 
sendo de n o t a r - s e que a s a u t o r i d a d e s s u p e r i o r e s 
da E s p i r i t u a l i d a d e c h e g a m a s u s c i t a r m e d i d a s es 
peciais que impõem afl ições e do re s de i m p o r t â n c i a 
a p a r e n t e a d e t e r m i n a d a s pessoas , com o ob je t ivo 
dc l ivrá- las da queda em d e s a s t r e s m o r a i s iminen
tes , q u a n d o mereçam esse a m p a r o de e x c e ç ã o . N a 
T e r r a , a e x a t a j u s t i ç a a p e n a s cerceia a s m a n i f e s 
tações dc a lguém, q u a n d o esse a lguém c o m p r o m e t e 
o equil íbrio c a s e g u r a n ç a dos o u t r o s , na á r e a de 
responsabi l idade que a v ida lhe demarca , de ixando 
a cada u m a rega l i a de a g i r como m e l h o r lhe pa
reça. A d o t a r e m o s pr inc íp ios eme v a l h a m m e n o s , pe
r an te a s n o r m a s que a f i ançam a h a r m o n i a e n t r e 
os h o m e n s ? 

He m a t a n d o a s e luc idações l ap ida re s que e n t r e 
tecia, o i rmão Fé l ix r eves t i r a - s c de um ha lo b r i 
lhante . 

En levados , n ã o e n c o n t r á v a m o s cm n ó s senão 
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s i lêncio p a r a s ign i f i ca r - lhe a d m i r a ç ã o a n t e a s a b e 
do r i a e a s i m p l i c i d a d e . 

O i n s t r u t o r f i t a v a C l a u d i o c o m s i m p a t i a , d a n d o 
a e n t e n d e r q u e se d i s p u n h a a a b r a ç á - l o p a t e r n a l 
m e n t e , e. r e c e a n d o t a l v e z que a o p o r t u n i d a d e e s c a 
pas se , N e v e s , h u m i l d e e r e s p e i t o s o , p e d i u s e l h e 
r e l evasse a i n s i s t ê n c i a ; e n t r e t a n t o , s o l i c i t a v a f o s s e 
a c l a r a d o , a i n d a , u m p o n t o d o s e s c l a r e c i m e n t o s e m 
v i s t a . 

D i a n t e do m e n t o r p a c i e n t e , p e r g u n t o u p e l o s 
p r o m o t o r e s de g u e r r a , e n t r e os h o m e n s . D e c l a r a r a 
Fél ix que a j u s t i ç a t a c i t a m e n t e c e r c e i a a s a ç õ e s 
dos que a m e a ç a m a e s t a b i l i d a d e c o l e t i v a . C o m o en 
t e n d e r a ex i s t ênc ia de g o v e r n a n t e s t r a n s i t ó r i o s , e r i -
g indo-se n a T e r r a em v e r d u g o s d e n a ç õ e s ? 

Fél ix s in te t i zou , r e e m p r e g a n d o a l g u m a s d a s p a 
l a v r a s de oue se u t i l i z a r a : 

— D i s s e m o s <cercear> n o s e n t i d o d e « c o r r i g i r > , 
<res t r ingi r> . A s s i n a l a m o s i g u a l m e n t e q u e t o d a c r i a 
t u r a vive n a á r e a de r e s p o n s a b i l i d a d e q u e a lei l h e 
de l imi t a . C o m p r e e n d e n d o - s e q u e a r e s p o n s a b i l i d a d e 
de a lguém se e n q u a d r a a o t a m a n h o do c o n h e c i m e n 
t o s u p e r i o r que esse a l g u é m j á a d q u i r i u , é fáci l a d 
mi t i r que os c o m p r o m i s s o s da consc iênc ia a s s u m e m 
as d imensões d a a u t o r i d a d e q u e lhe foi a t r i b u í d a . 
U m a pes soa com g r a n d e s c a b e d a i s de a u t o r i d a d e 
pode e l eva r e x t e n s a s c o m u n i d a d e s à s c u l m i n â n c i a s 
do p r o g r e s s o e do a p r i m o r a m e n t o ou a f u n d á - l a s e m 
e s t a g n a ç ã o e d e c a d ê n c i a . I s s o n a m e d i d a e x a t a d a s 
a t i t u d e s que t ome p a r a o bem ou p a r a o m a l . N a t u 
r a l m e n t e , ' g o v e r n a n t e s e a d m i n i s t r a d o r e s , e m q u a l 
quer t empo, r e spondem pe lo que f a z e m . C a d a q u a l 
dá con ta dos r e c u r s o s que l h e f o r a m c o n f i a d o s e 
da região de inf luência que recebeu , p a s s a n d o a co
lher, de modo a u t o m á t i c o , os bens ou os m a l e s q u e 
ha ja s emeado . 

Víamos , po rém, q u e F é l i x n ã o d e s e j a v a e s t e n 
der-se em m a i s a m p l a s c o n s i d e r a ç õ e s f i l o s ó f i c a s . 

Assen t ando no r o s t o a e x p r e s s ã o d e q u e m n o s 
pedia t r ans fe r i r p a r a depois q u a l q u e r n o v a i n t e i r o -
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gação, acercou-se de Cláudio, a envolvê-lo nas sua
ves irradiações do olhar brando e percucicnte. 

Estabcleccu-sc ligeira e doce expectativa. 
O benfeitor acusava-se emocionado. Parecia 

agora mentalmente distanciado no tempo. Acari
ciou a cabeleira daquele homem, com quem Neves 
e eu, no fundo, não nos afináramos assim tanto, se-
melhando-se médico piedoso, encorajando um doen
te menos simpático. 

Aquele momento de comoção, entretanto, foi 
rápido, quase imperceptível, porque o irmão Félix 
retomou-nos a intimidade e comentou, despreten
sioso: 

— Quem afirmará que Cláudio amanhã não será 
um homem renovado para o bem, passando a edu
car os companheiros que o deprimem? Porque atrair 
contra nós a repulsão dos três, simplesmente por
que se mostrem ignorantes e infelizes? E admitir-
-se-á, porventura, que não venhamos a necessitar 
uns dos outros? Existem adubos que lançam ema
nações extremamente desagradáveis; no entanto, 
asseguram a fertilidade do solo, auxiliando a plan
ta que, a seu turno, se dispõe a auxiliar-nos. 

O benfeitor esboçou o gesto de quem encerrava 
a conversação e \embrou-nos, gentil, o trabalho em 
andamento. 

file:///embrou-nos


vn 
Entrámos cm aposento contíguo, onde encon

trámos jovem franzina, em dorida atitude. Sentada 
num dos leitos que se estiravam no quarto gracioso 
e limpo, refletia, torturada, permitindo-nos entre-
ver-lhe o drama oculto. 

O irmão Félix apresentou-a. 
Tratava-se de Marita, que os donos da casa 

haviam perfilhado ao nascer, vinte anos antes. 
Bastou uma vista de olhos para que me con-

doesse ao contemplá-la. Rosa humana, embora exa
lasse a fragrância da juventude, aquela moça, quase 
menina, de mãos enclavinhadas sob o queixo, ma
tutando, parecia carregar o peso estafante de tri
bulações cronicificadas e dolorosas. Figurava-se-lhe 
a cabeleira ondeada lindo toucado de veludo cas
tanho sobre a cabeça. O rosto esculpido em linhas 
raras, os olhos escuros contrastando com a bran
cura da tez, as mãos pequenas e as unhas róseas 
complementavam belo manequim de carne, apresen
tando por dentro uma criança assustada e ferida. 

Tristeza maquilada. Aflição no disfarce de flor. 
Obedecendo a instruções de Felix, abordei-a, 

enternecido, rogando-Ihc, mentalmente, algo escla
recesse, era torno de si própria. 

Desde o contacto com Nemésio, o benfeitor 
ensaiava-me, provavelmente sem querer, em novo 
gênero de anamnesc: consultar o enfermo espiritual 
cm pensamento, evidenciando a terna compreensão 
que um pai deve nos filhos, a fim de pesquisar 
conclusões para o trabalho assistencial. 
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C o m p e l i d o a o p e r a r i n d i v i d u a l m e n t e , r e c o m p u s 
e m o ç õ e s . 

R e c o b r e i o s s e n t i m e n t o s p a t e r n a i s q u e m e h a 
v i a m a n i m a d o e n t r e o s h o m e n s e c r a v e i o o l h a r 
i n d a g a d o r n n q u c l a c r i a t u r i n h a c i s m a r e n t a , i m a g i 
n a n d o - a p o r f i lha d e m i n h a a l m a . 

So l ic i t c i - lhc , s e m p a l a v r a s , c o n f i a s s e c m n ó s , d e -
s o p r i m i n d o - s c . R e l a c i o n a s s e , p o r g e n t i l e z a , a s s u a s 
i m p r e s s õ e s m a i s r e c u a d a s n o t e m p o . D c s c n o v e l a s o c 
o p a s s a d o . R e c o n s t i t u í s s e n a l e m b r a n ç a t u d o o q u e 
s o u b e s s e d e s i , n a d a e s c o n d e s s e . 

P r o p ú n h a m o - n o s a u x i l i á - l a . N ã o c o n s e g u i r í a 
m o s , p o r e m , a g i r a o a c a s o . E r a i m p r e s c i n d í v e l q u e 
e la se n o s r e v e l a s s e , a r r a n c a n d o á c â m a r a d a m e 
m ó r i a a s c e n a s a r q u i v a d a s d e s d e a i n f ânc i a , e x p o n 
do -a s n a t e l a m e n t a l p a r a q u e a s a n a l i s á s s e m o s , 
i m p a r c i a l m e n t e , d e m a n e i r a a c o n d u z i r a s a t i v i d a 
des s o c o r r i s t a s q u e i n t e n t a r í a m o s d e s e n v o l v e r . 

M a r i t a a s s i m i l o u - n o s o a p e l o , de i m e d i a t o . I n 
c a p a z de e x p l i c a r a si m e s m a a r a z ã o p e l a q u a l 
se v ia i n s t i n t i v a m e n t e c o n s t r a n g i d a a r e m e m o r a r o 
p r e t é r i t o , s i t u o u o i m p u l s o m e n t a l n o p o n t o e m q u e 
o b t i n h a o fio in ic ia l d a s s u a s r e c o r d a ç õ e s . 

Os q u a d r o s d a m e n i n i c e s e l h e e s t a m p a r a m n a 
a u r a , m o v i m e n t a d o s c o m o n u m f i l m e . 

V i m o - l a p e q u e n i n a , h e s i t a n t e , n o s p a s s o s p r i 
m e i r o s . 

E , e n q u a n t o d e s f i l a v a m os p a i n é i s i n g ê n u o s d o 
q u e l h e h a v i a a c o n t e c i d o , l ogo a p ó s o s o e r g u i m e n t o 
d o b e r ç o , e l a a l i n h a v a v a e l u c i d a ç õ e s i n a r t i c u l a d a s , 
r e s p o n d e n d o - n o s à s p e r g u n t a s . 

S im — r e l e m b r a v a , s u p o n d o f a l a r c o n s i g o — , 
n ã o e r a f i lha d o s N o g u e i r a s . D o n a M á r c i a , a e s p o 
s a d e C l á u d i o , a d o t a r a - a . N a s c e r a de j o v e m su i c ida . 
A r a c é l i a , a m ã e z i n h a q u e n ã o c o n h e c e r a , f o r a t o 
m a d a a s e r v i ç o do c a s a l , p o r o c a s i ã o d o m a t r i m ô n i o 
d a q u e l e s q u e o d e s t i n o l h e i m p u s e r a n a c o n d i ç ã o 
de p a i s . Q u a n d o s e e n t e n d e r a p o r g e n t e g r a n d e , 
a g e n i t o r a d e M a r i n a l h e d e r a a s a b e r , a t r a v é s d e 
i n f o r m a ç õ e s p e s s o a i s , a b r e v e h i s t ó r i a d a m u l h e r 
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« I m p l e s c p o b r e q u e n t r o u x e r a n o m u n d o . R c c é m -
- c h e g n d a d o i n t e r i o r , p r o c u r a n d o e m p r e g o h u m i l 
d e , A r n c ó l i a n c o l h c r a - s e - l h c à m o r a d i a , encaminhada 
p o r H C N H O R A do m i n a relações. E r a b o n i t a , e s p o n 
t a n e a . B r i n c a v a , g o s t a v a d e f e s t a » . F i n d o s o s c o m 
p r o m i s s o s C N N C Í R O H , d i v e r t i a - s o . P e l a t e r n u r a c x -
p n n s i v a , g r a n j e a r a a m i z a d e s , p a s s e a v a , d a n ç a v a " 
A l e g r e c c o m u n i c a t i v a , m a s o p e r o s a c c o r r e t a . A s 
v e z e s , r e g r e s s a v a , t a r d e d a n o i t e , a o a p o s e n t o q u e 
n f a m í l i a l h e destinara; d e m a n h ã z i n h a , p o r e m , e s 
t a v a n o p o s t o . N u n c a s c q u e i x a v a . I n v a r i a v e l m e n t e 
p r e s t i m o s a , a d c s v e l n r - s e d o t a n q u e à c o z i n h a . A 
v i s t a d i s s o , e m b o r a o s p a t r õ e s n ã o l h e e s t i m a s s e m 
n s c o m p a n h i a s p o u c o r e c o m e n d á v e i s , n ã o s c s e n 
t i a m c o m d i r e i t o a l a n ç a r - l h e r e p r o c h e s . D o n a M á r 
c i a e r a h a b i t u a l m e n t e p r e c i s a n a s r e f e r ê n c i a s . L e m 
b r a v a - s e d e l a , e n t e r n e c i d a . P o r o c a s i ã o d o n a s c i 
m e n t o d e M a r i n a , a f i l h a l i n i c a , f i z e r a m - s c m a i s 
n m i g a s , m a i s í n t i m a s . A i - a c é l i a d e s d o b r a r a - s e , j u n t o 
d e l a , e m c a r i n h o c d e d i c a ç ã o . C o n t u d o , j u s t a m e n t e 
n e s s a é p o c a , v e r i f i c a r a - s e a g r a n d e m u d a n ç a . A 
d o m é s t i c a d e v o t a d a e n g r a v i d a r a - s e , c o m m u i t o p a 
d e c i m e n t o f í s i c o . P o r m a i s s e e s f o r ç a s s e m o s d o n o s 
d a c a s a , i n s t a n d o a q u e s e m a n i f e s t a s s e q u a n t o a o 
r e s p o n s á v e l p e l a s i t u a ç ã o , a p e n a s c h o r a v a , a b o l i n d o 
q u a l q u e r p o s s i b i l i d a d e d e s e l h e t e n t a r c a s a m e n t o 
d i g n o . S a b i a - s e q u e , f r e q u e n t a n d o b a i l e s a r o d o , 
d e c e r t o s c p r e c i p i t a r a c m a v e n t u r a s d i v e r s a s . C o m 
p a d e c i d o s , O S p a t r õ e s d e r a m à j o v e m m ã e s o l t e i r a 
a m a i s a m p l a a s s i s t ê n c i a , i n c l u s i v e i n t e r n a n d o - a e m 
e s t a b e l e c i m e n t o a d e q u a d o , p a r a q u e a c r i a n ç a n a s 
c e s s e s o b o a m p a r o p o s s í v e l . 

N e s s e t ó p i c o d a s a m a r g o s a s r e m i n i s c ê n c i a s , a 
m e n i n a e s t a c o u , m e n t a l m e n t e , q u a l s e e s t i v e s s e c a n 
s a d a d e p e n s a r n o m e s m o a s s u n t o . F o r a a s s i m q u e 
e l a , M a r i t a , c h e g a r a a o m u n d o . 

M a r e j a r a m - s e - l h e o s o l h o s d e l á g r i m a s , e s t a 
b e l e c e n d o c o n f r o n t o e n t r e a s p r o v a ç õ e s d a m ã e z i 
n h a e a s d e l a p r ó p r i a ; n o e n t a n t o , p a r a n ã o d i s t r a i r 
a p e s q u i s a e m c u r s o , s u g e r i - l h e c o n t i n u a s s e . 



S E X O E D E S T I N O 63 

D o n a M á r c i a c o n t a r a - I h c — p r o s s e g u i u n o s o 
l i lóquio — q u e , r e t o r n a n d o a c a s a , m o s t r a r a - s e A r a -
célia i r r e m e d i a v e l m e n t e a b a t i d a . L á g r i m a s i n c e s 
s a n t e s , i r r i t a ç ã o , m e l a n c o l i a . N ã o v a l e r a m a d v e r 
t ê n c i a s , n e m c u i d a d o s m é d i c o s . N a n o i t e e m q u o 
s o r v e u g r a n d e d o s e d e f o r m i c i d a , c o n v e r s a r a a n i 
m a d a m e n t e c o m a p a t r o a , f o r n e c e n d o a i m p r e s s ã o 
de q u e se r e c u p e r a v a . E n t r e t a n t o , p e l a m a n h ã , foi 
a c h a d a h i r t a , c o m u m a d a s m ã o s a g a r r a d a a o s e u 
b e r ç o , c o m o se , n a ú l t i m a h o r a , n ã o l h e q u i s e s s e 
d i z e r a d e u s . 

F u n d a m e n t e c o m o v i d a , a j o v e m p r o c u r o u , e m 
v ã o , r e v i s a r o c o m e ç o , i n t e r e s s a d a c m r e l a t a r - n o s 
q u a n t o c o n h e c i a d e si m e s m a . C e r t i f i c a v a - s e t a o -
- s ò m e n t c de q u e d e s p e r t a r a p a r a a v i d a n o co lo 
d e Dona. M á r c i a , q u e c o n s i d e r a r a , a p r i n c í p i o , s u a 
m ã e v e r d a d e i r a , q u e se l i g a v a a M a r i n a c o m o s e 
lhe fosse i r m ã n o s a n g u e , a p e g a n d o - s e a e l a e m 
t o d o s os b r i n c o s d a i n f â n c i a . J u n t a s f r e q u e n t a r a m 
a esco la , j u n t a s c o m u n g a r a m a m e n i n i c e . P a r t i 
l h a v a m e x c u r s õ e s e e n t r e t e n i m e n t o s , a l e g r i a s e j o 
g o s . M a n u s e a v a m o s m e s m o s l i v r o s , v e s t i a m c o r e s 
i g u a i s . 

P r o c e s s a v a - s e a a n á l i s e , n o r m a l m e n t e , m a s , t a l 
vez p o r q u e o t e m p o a v a n ç a s s e , o i r m ã o F é l i x s e 
d e s p e d i u , a l e g a n d o o b r i g a ç õ e s u r g e n t e s . S e r v i ç o s 
n a i n s t i t u i ç ã o pe la q u a l s e r e s p o n s a b i l i z a v a n ã o l h e 
p e r m i t i a m d e l o n g a r a v i s i t a . 

A s s e v e r o u , g e n t i l , q u e n o s h i p o t e c a v a c o n f i a n ç a . 
O b s e r v o u , c o m a d e l i c a d e z a d o c h e f e q u e so l i c i t a , 
ao i n v é s de m a n d a r , q u e e s p e r a v a p o r ze lo sa a t e n 
ção d e n o s s a p a r t e , a o p é d a q u e l a m e n i n a i n e x p e 
r i e n t e , e n q u a n t o a p r e s t a ç ã o d e c o n c u r s o f r a t e r n o 
se n o s t o r n a s s e p o s s í v e l . E n u n c i a n d o a p e t i ç ã o , n o -
t a v a - s e - l h e o e m b a r a ç o . C o m p r e e n d i q u e ele, e s 
p i r i t o s u p e r i o r , a l i s e a c h a v a p o r g e n e r o s i d a d e , à 
feição d o p r o f e s s o r d e s t a c a d o e e n o b r e c i d o q u e d e s 
ce de s u a c á t e d r a p a r a a l e n t a r o â n i m o d e a l u n o s 
d e t i d o s n o a l f a b e t o . 

E l e s o r r i u c o m d e s a p o n t a m e n t o , p e r c e b e n d o a 
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i n t e r p r e t a ç ã o q u e m e a s s o m a r a â c a b e ç a , o escla
receu , d i s c r e t o , q u e p o s s u í a f o r t e s r a z õ e s p a r a con
s a g r a r - s e à fe l i c idade d a q u e l a c a s a , com e n t r a n h a d o • 
a f e t o : e n t r e t a n t o , a f a m í l i a t e i m a v a c m fug i r de 
t o d a a t i v i d a d e r e l i g i o s a ou b e n e f i c e n t e . N i n g u é m , 
al i , s e i n t e r e s s a v a pe lo c u l t i v o d a o r a ç ã o ou do es
t u d o . N e n h u m d o s q u a t r o c o m p o n e n t e s d a equipo 
d o m e s t i c a s e i n c l i n a v a p a r a o s e r v i ç o a o p r ó x i m o . 
Ã face d i s so , n ã o o b s t a n t e a m a s s o C l á u d i o c o m p a 
t e r n a l s o l i c i t u d e , n ã o s e s e n t i a a u t o r i z a d o a locali
z a r - l h e , n a r e s i d ê n c i a , s e r v i d o r e s s o b s u a o r i e n t a 
ção , s e m o b j e t i v o s s é r i o s q u e l h e f u n d a m e n t a s s e m 
a a t i t u d e . 

N ã o l h e s e n d o l í c i to a s s i m p r o c e d e r , s a t i s f a z e n 
d o a m e r o c a p r i c h o , r e c o n h e c i a - s e i m p e l i d o a com
p a r e c e r , s o b a q u e l e t e t o , e x c l u s i v a m e n t e d e q u a n d o 
e m q u a n d o , o u r o g a r a c o l a b o r a ç ã o d e a m i g o s i t i 
n e r a n t e s . 

N e v e s e eu , p e s a r o s o s , a o vê - lo p a r t i r , d e s 
t a c á m o s n o s s a s d e f i c i ê n c i a s , m a s p r o m e t e m o s b o a 
v o n t a d e . P e r m a n e c e r í a m o s d e s e n t i n e l a e, s e a l g u 
m a e v e n t u a l i d a d e o c o r r e s s e , a p e l a r í a m o s n a d i r e ç ã o 
d e l e . 

F é l i x s o r r i u e i n f o r m o u q u e A m a r o , o e n f e r 
m e i r o d e B e a t r i z , e c o o p e r a d o r e s d i v e r s o s o p e r a v a m 
n a s c e r c a n i a s . T o d o s d e d i c a d o s , a m i g o s , p r o n t o s a 
a u x i l i a r , e m b o r a s e m q u a l q u e r o b r i g a ç ã o p a r a i s s o . 
O t i m i s t a , a c r e s c e n t o u q u e , n a h i p ó t e s e d e n e c e s 
s i d a d e , o p e n s a m e n t o p r e o c u p a d o f u n c i o n a r - n o s - i a 
p o r s i n a l d e a l a r m e . 

A c h á m o - n o s a s ó s , e m s e r v i ç o . 
F i n d o o l i g e i r o i n t e r v a l o , r e t o m á m o s a a n á l i s e 

em c u r s o . O b s e r v e i q u e N e v e s s e e s m e r a v a , m a i s 
a t e n t a m e n t e , em s e r ú t i l . 

M a r i t a , q u e s e a l h e a r a d a s p r ó p r i a s r e m i n i s 
cênc i a s , p o r i n s t a n t e r á p i d o , v o l t o u , a u t o m a t i c a m e n 
te , a m e m o r i z a r , e x p o n d o - n o s à v i s t a a s t e l a s d o 
p a s s a d o p r ó x i m o , q u e l h e e r a m a b o r d á v e i s a o c o 
n h e c i m e n t o . 

M e r g u l h a d a n a i m a g i n a ç ã o , q u a l s e d e v a n e a s s e , 
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c m c o n t a p r ó p r i a , s u r p r c c n t l i a - . s e m e n t a l m e n t e n o 
r e g a ç o m n t c r n o o u c o l a d a à i r m ã z i n h a , n a s e g u 
r a n ç a i n o c e n t e d e q u e m s e s u p u n h a p l e n a m e n t e 
a j u s t a d a a o q u a d r o f a m i l i a r . R e v i a C l á u d i o , a s u s 
t ê - l a n o s b r a ç o s , p o r f l o r t e n r a d e s a b o t o a d a n u m 
t r o n c o j u v e n i l , t r a n s m i t i n d o - l h e a i m p r e s s ã o d e p a i 
l e g í t i m o . 

O h ! a f e l i c i d a d e f u g i d i a d a i n f â n c i a ! . . . A s d o 
c e s c o n v i c ç õ e s d o s d i a s p r i m e i r o s ! C o m o s u s p i r a v a 
p e l o r e t r o c e s s o d o t e m p o p a r a d o r m i r n a s i m p l i 
c i d a d e ! 

S ú b i t o , c o n f r a n g e u - s e - l h e a a l m a , c o m o s e i m 
p l a c á v e l b i s t u r i l h e r e t a l h a s s e o s n e r v o s . V i m o - l a 
c a i r n u m a e x p l o s ã o d e l á g r i m a s . C o l o r i u - s e - l h e n a 
m e n t e a f e s t a d i s t a n t e q u e l h e h a v i a c o m e m o r a d o 
o t é r m i n o d o p r i m e i r o c u r s o e s c o l a r , n o v e a n o s a n 
t e s . D e t i n h a - s e n o i n s t i t u t o g a r r i d o , n o s a d e u s e s 
a o s c o l e g a s , n a s p a l a v r a s d e s a u d a ç ã o e r e c o n h e c i 
m e n t o q u e p r o f e r i r a , fe l iz , d i a n t e d o s m e s t r e s , e 
n o s b e i j o s q u e r e c e b e r a s o b r e o s c a b e l o s a s e l h e 
d e r r a m a r e m n o s o m b r o s . D e p o i s . . . e m c a s a , o o l h a r 
d i f e r e n t e d e D o n a M á r c i a , n o a p o s e n t o à p o r t a 
f e c h a d a . 

I n i c i a r a - s e - l h e , d e s d e e n t ã o , o con f l i t o d a v i d a 
i n t e i r a . A r e v e l a ç ã o i n e s p e r a d a f e r i r a - l h e o e sp í 
r i t o , à m a n e i r a d e p e d r a c o n t u n d e n t e . E s v a e c e r a -
- se - lhe , d e i m p r o v i s o , a a l e g r i a i n f a n t i l . S e n t i r a - s e 
c r i a t u r a h u m a n a a d u l t a , a m a d u r e c i d a e s o f r e d o r a , 
de u m m o m e n t o p a r a o u t r o . N ã o e r a f i l h a d a c a s a . 
E r a ó r f ã , a d o t a d a p e l o s c o r a ç õ e s q u e r i d o s , a o s q u a i s 
a m a v a t a n t o , j u l g a n d o p e r t e n c e r - l h e s . I s s o l h e a r r e 
b e n t a r a o c o r a ç ã o . P e l a p r i m e i r a vez , c h o r a r a c o m 
m e d o de e n l a ç a r - s e à q u e l a a c u j o p e i t o s e a l b e r g a 
v a , a t é a l i , n a s h o r a s d i f íce is , c o m o se s e a n i n h a s s e 
n o r e f ú g i o m a t e r n a l . S e n t i a - s e m a c h u c a d a , s o z i n h a . 
D o n a M á r c i a , d i l i g e n c i a n d o e s c l a r e c e r c o m e v i d e n t e 
b o n d a d e , e x p l i c a v a , e x p l i c a v a . E l a , a t é e n t ã o m e 
n i n a e s t o u v a d a e r i s o n h a , r e p e n t i n a m e n t e t o r t u r a 
d a , o u v i a , o u v i a . A n s i a v a p e r g u n t a r o p o r q u ê de 
t u d o a q u i l o , m a s a v o z c a l a r a - s e - l h e n a g a r g a n t a . 
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Era p r e c i s o a c o i t a r a v e r d a d e , c o n f o r m a r - s e , - s o f r e r . 
E s f o r ç a r a - s e a m ã e a d o t i v a p o r d i l u i r a a m a r g u r a " 
d a n o t i f i c a ç ã o n o b á l s a m o d o c a r i n h o , m a s n ã o ae 
e s q u e c e r a de l h e d i z e r c m t o m c o n s c l h e i r a l : «você 
devo c r e s c e r s a b e n d o t u d o , m e l h o r s a b e r h o j e que 
a m a n h ã ; f i lhos a d o t i v o s , q u a n d o c r e s c e m i g n o r a n 
do a v e r d a d e , c o s t u m a m t r a z e r e n o r m e s c o m p l i c a 
ções , p r i n c i p a l m e n t e q u a n d o o u v e m e s c l a r e c i m e n t o s 
de o u t r a s p e s s o a s » , o a c r e s c e n t a r a , d i a n t e d o s i len
cio cm q u e e la a f o g a v a a s p r ó p r i a s l á g r i m a s : «não 
choro , e s t o u apenas e x p l i c a n d o ; v o c ê s a b e q u e c r i á 
m o s você p o r f i lha , m n s c n e c e s s á r i o q u e c o n h e ç a 
a r e a l i d a d e t o d a ; a d o t á m o s v o c ê , l e m b r a n d o A r a -
cólia, t ã o a m i g a , t ã o b o a . » 

E os i n f o r m e s f o r a m i m e d i a t a m e n t e c o m p l e 
m e n t a d o s com a e x i b i ç ã o d e f o t o g r a f i a s o r e l í q u i a s 
da g e n i t o r a su ic ida , a r r a n c a d a s d e p e q u e n a c a i x a 
de m a d e i r a q u e D o n a M á r c i a t r o u x e r a . 

E s p a n t a d a , r e v i r a r a n e r v o s a m e n t e n a s m ã o s 
aque les r e t r a t o s c a d e r e ç o s d e m o ç a p o b r e . Sens i 
b i l izara-se ao v e r o s c o l a r e s do f a n t a s i a , o s a n é i s 
de p l a q u e . E r a t u d o q u a n t o r e s t a v a d a q u e l a m ã e 
que d e s c o n h e c i a . C o n t e m p l o u a i m a g e m d e l a n a s 
fotos que o t e m p o a m a r e l e c e r a e e x p e r i m e n t o u p r o 
funda e indizível a t r a ç ã o p o r a q u e l e s o l h o s g r a n d e s 
c t r i s t e s que p a r e c i a m a r r e b a t á - l a d o q u a r t o p a r a 
um m u n d o d i f e r e n t e . 

N ã o a m a d u r e c e r a , p o r é m , o r a c i o c í n i o p a r a p e n 
s a r n a s a n g ú s t i a s d a q u e l a m u l h e r q u e o s o f r i m e n t o 
a b a t e r a . A ref lexão, cm t o r n o da m ã e z i n h a d e s e n 
ca rnada , d u r a r a u m m o m e n t o s ó . A c h a v a - s e m e l i n 
d rada em demas ia p a r a d e s l o c a r - s e f a c i l m e n t e d a 
sua d o r . Ouvi ra D o n a M á r c i a , a o d e s p e d i r - s e , a r r e 
cadando aqueles t e r n o s ves t íg ios d o p a s s a d o , s e m 
pres ta r - lhe m a i o r a t e n ç ã o . A q u e l a s p a l a v r a s : « a d o 
támos você, l e m b r a n d o A r a c é l i a t ã o a m i g a , t ã o 
boa», pe rcu t iam- lhe n a c a b e ç a . 

E n t ã o , e r a ass im que a d e s p a c h a v a m p a r a a 
estação da o r fandade em que lhe c o m p e t i a v i v e r ? 
E os beijos do l a r que a d m i t i a l h e p e r t e n c e r e m ? 
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E o s m i m o s d o m é s t i c o s q u e j u l g a v a p a r t i l h a r c o m 
M n r i n n c m p a r t e s e d i r e i t o s i g u a i s ? 

F i g u r a r a - s c - l h c D o n n M á r c i a d e c i d i d a m e n t e e m 
p e n h a d a e m f a l a r - l h e s e m a m e n o r m a n i f e s t a ç ã o 
d o e f u s i v o a m o r q u e l h e c a r a c t e r i z a v a o s g e s t o s d e 
O u t r a s h o r a s . D e m o n s t r a r a - l h e c a r i n h o , s e m d ú v i 
d a , m a s r a c i o n a v a os a f a g o s , q u a l s e q u i s e s s e t r a 
ç a r , d a l i e m d i a n t e , s e v e r a f r o n t e i r a e n t r e ela, c 
a f a m í l i a . I m a g i n a v a - s e , p o r i s s o , e s b u l h a d a , f e r i d a . 
F o r a s i m p l e s m e n t e a l b e r g a d a , t o l e r a d a , e n g a n a d a . 
N ã o e r a f i l ha , e r a ó r f ã . 

A i n t e l i g ê n c i a p r e c o c e c o m p r e e n d i a t o d a a s i 
t u a ç ã o , c o n q u a n t o n ã o c o n s e g u i s s e i n c l i n a r - s e , n a 
q u e l e d i a , a q u a l q u e r a g r a d e c i m e n t o p e l a c o m p a i x ã o 
d e q u e s c r e c o n h e c i a o b j e t o , a s s a l t a d a q u a l s e a c h a 
v a pe lo o r g u l h o i n f a n t i l . 

E m s e g u i d a a p a u s a r á p i d a n o c u r s o d a s c o 
m o v e d o r a s r e m i n i s c ê n c i a s , M a r i t a d e s d o b r o u - n o s à 
v i s t a u m a c e n a e n t e r n e c e d o r a e i n e s q u e c í v e l . 

D c m i n h a p a r t e , n u n c a r e g i s t a r a u m a d o r d e 
c r i a n ç a , a s s i m , t ã o f u n d a . 

A h ! s i m , a q u e l e f a t o n u n c a m a i s s e l h e d e s 
v i n c u l a r a d a m e m ó r i a . Q u a n d o a e s p o s a d e C l á u d i o 
a d e i x o u c m p r a n t o d e s c o n s o l a d o , v i u a c a d e l i n h a 
d a c a s a , m a g r a e a n ô n i m a , q u e M a r i n a , s e m a n n s 
a n t e s , r e c o l h e r a n a r u a . O a n i m a l z i n h o a b e i r a r a - s e 
d e l a , c o m o s e l h e a d e r i s s e à m á g o a , l a m b e n d o - l h s 
o s m ã o s . E l a , p o r s u a vez , r e t r i b u í r a - l h e a c a r i c i a , 
q u a l s e l ho t r a n s f e r i s s e t o d a a c a r g a d e a m o r q u e 
a c r e d i t a v a l h e f o r a r e s t i t u í d a n a q u e l e i n s t a n t e , p o r 
D o n a M á r c i a , e, c h o r a n d o , a b r a ç o u - s e à c a c h o r r i 
n h a a f e t u o s a , g r i t a n d o n u m d e s a b a f o : « a h ! « J ó i a » , 
n ã o é s ó você q u e foi e n j e i t a d a ! e u t a m b é m . . . » 

D e s d e e s s e d ia , t r a n s f i g u r a r a - s e - l h e a v i d a . P e r 
d e r a , d e t o d o , a e s p o n t a n e i d a d e . 

A p a r t i r d a r e v e l a ç ã o q u e n ã o m a i s s e l h e 
d e s e n c r a v o u d o c é r e b r o , c o n j e t u r a v a - s e d i m i n u í d a , 
l e s a d a , d e p e n d e n t e . 

S e m e l h a n t e s u p l í c i o m o r a l , q u e a d q u i r i r a a o s 
o n z e d e i d a d e , a t e n u a v a - s e t ã o - s ò m e n t e p e l a d e d i -
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cação incessante do pa i a d o t i v o q u e s e l h e conf i r 
mava mais t e rno , à m e d i d a q u e D o n a M á r c i a o a 
filha sc lhe a f a s t a v a m da c o m u n h ã o e s p i r i t u a l . 

E r a sozinha cm a s s u n t o s de s e u s e x o . 
Alãc c filha e m p e n h a v a m - s e , d e l i b e r a d a m e n t e , 

na abs tenção de q u a l q u e r p a r e c e r , q u a n d o se^ t r a 
tasse das incer tezas de la n a e s c o l h a d e f i g u r i n o s . 
Deixavam-na ã reve l ia de q u a l q u e r a s s i s t ê n c i a nos 
cuidados que u m a j o v e m d e v e a si m e s m a , e m b o r a 
Dona Márcia , de q u a n d o cm q u a n d o , a e s c u t a s s e 
com t e r n u r a m a t e r n a l , em t u d o o q u e s e r e f e r i a 
às sua s indagações de m e n i n a e m u l h e r , n e c e s s i t a d a 
de ins t rução p a r a a v i d a í n t i m a . 

Quando s o b r e v i n h a a p o s s i b i l i d a d e d o i n t e r 
câmbio a fe tuoso , c e r t i f i c a v a - s e d e q u e a e s p o s a de 
Cláudio possuía v a s t o p a t r i m ô n i o d e c o m p r e e n s ã o 
e car inho, a b a f a d o s o b o p e s o d e c o n v e n i ê n c i a s e 
convenções, s e m e l h a n d o t e s o u r o e n t e r r a d o n a s r a í 
zes de sólido e s p i n h e i r o . 

Aprove i t ava - se d e s s a s h o r a s d e e f u s ã o e n t r e 
ambas , exibindo-lhe t o d a s a s d ú v i d a s e p e r p l e x i d a 
des que se lhe e s t a c a v a m n a i m a g i n a ç ã o , a g u a r 
dando a b r e c h a p r o p í c i a . 

Dona Márc ia a f i g u r a v a - s e l a r g a r d i s t â n c i a s e 
respondia-lhe e n t r e be i jos , d e m o n s t r a n d o v i v a m e n t e 
que o lume da ded icação e d a c o n f i a n ç a d e o u t r o s 
tempos não se lhe a r r e f e c e r a n o c o r a ç ã o . S o r r i a , 
encan tava - se . E x p a n d i a - s e - l h e a m e i g u i c e m a t e r 
nal , em a p o n t a m e n t o s s á b i o s e d o c e s . S u p r i m i a - l h e 
a insipiência no t r a t o c o m o s p r o b l e m a s c o m e ç a n -
tes da vida femin ina , d a n d o - l h e a i m p r e s s ã o d e 
have r r e e n c o n t r a d o a . m ã e z i n h a , q u e a c r e d i t a r a p o s 
suir ao pé do berço , q u a n d o a q u e l a s m ã o s b e l a s 
e finas, a g o r a d i s t a n c i a d a s , l h e a f a g a v a m a c a b e 
le i ra . 

E n t r e t a n t o , o m o m e n t o l u m i n o s o e s c o a v a - s e , 
rápido. 

Marina chegava e t u r v a v a - s e o a m b i e n t e . 
Assistia, e s p a n t a d a , à t r a n s f o r m a ç ã o q u o ae 
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o p c r n v a d e i m p r o v i s o . A i n t e r l o c u t o r a c o m p r a z i a -
- sc n u m e s p e t á c u l o d e p e r s o n a l i d a d e d ú p l i c e . 

O c u l t a v a - s e a m ã e z i n h a e s p i r i t u a l , a f á v e l c a c o 
l h e d o r a , e a p a r e c i a D o n a M á r c i a , a v a l e n t o a d a e 
c o r t ê s , n a a t m o s f e r a p s í q u i c a . 

I n v e n t a v a , d e r e p e n t e , a l g u m a a t i v i d a d e cm 
a p o s e n t o v i z inho , d a v a - l h e i n c u m b ê n c i a s a d i s t â n 
c ia , a f im d e a p a r t á - l a . A s s u m i a a r e s d i f e r e n t e s . 
Q u e i x a v a - s e s u b i t a m e n t e d e d o r e s que , a t é e n t ã o , 
j a z i a m i g n o r a d a s . 

A n t e a r e v i r a v o l t a , a n a l i s a v a o r e v e r s o d o 
q u a d r o . 

A m b a s , u n i d a s , c o m p l e t a v a m - s e e m p e q u e n i n a s 
t o r p e z a s p a r a depr imi - l a , h u m i l h á - l a . D i m i n u t a m a n 
c h a n o v e s t u á r i o c o n s t i t u í a r a z ã o p a r a s a r c a s m o ; 
l i ge i r a i nd i spos i ção o r g â n i c a a t r a í a - l h e c o m p l i c a d a 
s é r i e de a d m o e s t a ç õ e s j o c o s a s e i n d i s c r e t a s . Con
c e d i a m - l h e , r a r a m e n t e , a h o n r a d a c o m p a n h i a p a r a 
c o m p r a s n o c e n t r o . E se a s c a s a s c o m e r c i a i s v i 
s i t a d a s n ã o d i s p u n h a m , e v e n t u a l m e n t e , de r e c u r s o s 
mob i l i záve i s n a e n t r e g a d e e n c o m e n d a s , n ã o se p e 
j a v a m , m ã e e f i lha , de c a r r e g á - l a c o m p a c o t e s d i 
v e r s o s , e x e r c i t a n d o c r u e l d a d e risonha n o s p e j o r a 
t i vos com que l h e a g r a v a v a m o c o n s t r a n g i m e n t o e 
a s u b a l t e r n i d a d e . 

D o n a M á r c i a e M a r i n a , j u n t a s , â f r e n t e de la , 
s ign i f i cavam p r o v a ç ã o inqua l i f i cáve l q u e l h e c o m 
p e t i a a g u e n t a r em s i l ênc io . N e s s e s i n s t a n t e s , s en 
t i a o c o r a ç ã o d e s c o m p a s s a d o , em d e s c o n f o r t o indi 
zível , como s e e s t i ve s se e n c a n t o a d a n u m t e s t e d e 
t o l e r â n c i a e pac iênc ia , p e r a n t e e x a m i n a d o r e s que 
l h e a v a l i a v a m a s r e a ç õ e s , e n t r e o c h i s t e e a im
p i e d a d e . 

Cedo p e r c e b e u q u e a i r m ã , f i lha ú n i c a , n ã o 
a b r i r i a m ã o de ín f ima p a r c e l a d o s m i m o s ca se i ro s , 
de q u e se s u p u n h a s e n h o r a . 

D o m i n a d o o s e g r e d o de s u a o r i g e m , m o d i f i c a r a 
a c o n d u t a p a r a com e l a . T r a m a v a m o t i v o s p a r a b io 
g r a f á - l a , n a s c o n v e r s a ç õ e s c o m a s a m i g a s , s u p r i 
m i n d o , p r e v i a m e n t e , q u a i s q u e r d ú v i d a s , susce t íve i s 
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dc ocor re r , com r e l a ç ã o à s d u a s , n o me io s o c i a l . 
Cr i t i cava- lhe os g o s t o s , a s a t i t u d e s . E a g e n i t o r a 
n ã o fazia m i s t é r i o n a t o m a d a de p o s i ç ã o . 

E m s e p a r a d o , n ã o v a c i l a v a c e d e r - l h e a t e r n u r a 
que v inha do p a s s a d o , en r iquec ida t a l v e z p e l a c o m 
pa ixão que ela, m o ç a p o b r e , i n s p i r a v a n o p r e s e n t e . 
I s so , p o r é m , e x a c e r b a v a - l h e a s e c u r a . A n s i a v a r e 
pouso em ded icações e s t á v e i s . P e s a v a - l h e a s o l i d ã o , 
sem q u a l q u e r p a r e n t e c o n s a n g u í n e o q u e l h e d i s p u 
t a s s e os v íncu los d a a m i z a d e . M e n s a g e n s a o s f a 
m i l i a r e s de A r a c é l i a n u n c a m e r e c e r a m r e s p o s t a . 
I n f o r m a ç õ e s p r o c e d e n t e s d a r e m o t a c i d a d e e m q u e 
s u a m ã e n a s c e r a i n t e i r a r a m - n a , p o r f im, d e q u e t o 
dos eles h a v i a m d e m a n d a d o o u t r a s r e g i õ e s do p a í s , 
a p e t e c e n d o m e l h o r s o r t e . 

R e t i n h a s u f i c i e n t e a u t o c r í t i c a c d i s c e r n i a a s i 
t u a ç ã o . E s t a v a s ó . 

M a r i t a , q u e c o n j e t u r a v a r e a v e r l e m b r a n ç a s p o r 
i m p u l s o d e l i b e r a d o , f r a n q u e o u o p ropós i t o de r e 
c r e a r - s e p a r a d a r c o n t a de si , como q u e m se p r o 
p õ e a l i j a r , p o r m o m e n t o s , a c a r g a que t r a n s p o r t a , 
a f im dc i n t e r r o g a r - s e , q u a n t o a o s empeços do 
c a m i n h o . 

A f r o u x á m o s , com n a t u r a l i d a d e , a o b s e r v a ç ã o 
a g u d a c o m q u e lhe a c o m p a n h á v a m o s a e x p o s i ç ã o 
s i l e n c i o s a . 

A l i v i a d a , indagou de si m e s m a s e n ã o f o r a o 
i n s u l a m e n t o a causa de e x a g e r a r t ã o cedo a n e 
c e s s i d a d e dc companh ias d i f e ren te s d a s q u e l h e 
t r a ç a v a m n o l a r o es t re i to c í rculo de p r o v a s . 

E n c e r r a d a nos p e n s a m e n t o s que lhe a r m a v a m 
a s f a n t a s i a s e receando exter ior izá- los , pe lo t e m o r 
d o r id ículo , r eco r r e r a à e v a s ã o . 

A v e cansada pelo exercício p r e m a t u r o d a s p r ó 
p r i a s a sa s , inquir ia porque se lhe r e c u s a r a a l i m e n t o 
a fe t ivo no ninho, onde consegui ra d i s t e n d ê - l a s . 

A n t e s , porém, que se a c o m o d a s s e e m a l g u m 
esconder i jo da mente , p a r a f ixa r - se em c o n t r i s t a -
ções inúteis , sol ici tamo-la a que v iesse , p o r g e n t i -
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lcza, c m apo io d a a n á l i s e que e m p r e e n d í a m o s , n o 
in tu i to de aux i l i á - la e p r o t e g ê - l a . 

Dóc i lmen te , r e t o m o u a s e luc idações i n t e r r o m 
p idas , r e l a c i o n a n d o os p r i m e i r o s d ias d e a t i v i d a d e 
n a p ro f i s são de c o m e r c i a r i a a que se a f i z e r a . 

A s r e m e m o r a ç õ e s e x t e r n a r a m - s e em j o r r o . 
E n t r e m o s t r o u - n o s o m o v i m e n t a d o es t abe lec i 

m e n t o comercia l em que Claudio lhe o b t i v e r a a fun
ção de b a l c o n i s t a . P e q u e n o m u n d o d a p r e f e r e n c i a 
f e m i n i n a . B i ju t e r i a s , pe r fumes , tec idos leves , r o u 
p a s f e i t a s . 

N o dia imed ia to àque le em que o pa i ado t i vo 
lhe t r o u x e r a da r u a u m bolo enfe i t ado com de
zesse te ro sa s pequenas , p a r a c o m e m o r a r - l h e o an i 
ve r sá r io , e n t r a r a era s e r v i ç o . 

De começo, t u d o hes i t ação e n o v i d a d e . 
Vira-se , depois , a t i r a d a a o s e m b a t e s do s e n t i 

m e n t o . L igações novas , ideias r e n o v a d a s . 
Al ic ia ra re lações con fo r t ado ras , e x p a n d i r a m - s e -

-lhe os in te resses , p e r m u t a v a confidências , conquis 
t a v a s i m p a t i a s . 

A imaginação a g o r a se lhe exc i t ava em des 
controle , suger indo- lhe a d o r n a r - s e com esmero , de 
modo a s e d e s t a c a r d ian te do herói que lhe vi r ia , 
decerto, g o v e r n a r o império emotivo, oferecendo-lhe 
um lar , pedaço de pa ra í so em que pudesse a n e s t e 
s ia r o coração , desopr imir -se e a c h a r a fe l ic idade . 

Menina bisonha, c i rcunscrevia , a t é en tão , t o 
dos os conhecimentos , em m a t é r i a de amor , aos 
romances em que c inderclas a n ô n i m a s a c a b a v a m 
em des lumbramen to , nos braços de pr íncipes que 
as a r r a n c a v a m da obscur idade p a r a a g ló r i a . E n 
tus iasmava-se com novelas c fi lmes que t e r m i n a s 
sem pelo a l t ru í smo coroado ou pelas s u p r e m a s a s 
pirações h u m a n a s , convenien temente a t e n d i d a s . 

O dest ino, e n t r e t a n t o , escarnecera- lhe da ino
cência . 

Comparava o con tac to da vida p rá t i ca a podão 
implacável que lhe t a l a r a t odas as f lores do j a rd im 
de sonhos j u v e n i s . 
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A p r i n c i p i o , a d e s i l u s ã o c o n t u r b a r a - l h e o í m 
mo, a t r a v é s d e u m c o l e g a q u e a o b s e q u i a v a r e n *~ 
t i d a m e n t e . c o m e n t r a d a s d e c i n e m a . C o n h e c i a fi, 
a n o i v a , p r o f e s s o r a j o v e m c d i s t i n t a q U e 

a f e i ç o a r a a o c o n v í v i o . 4 J h o 

Q u e m a l c m s e v e r e m j u n t o s p a r a u m a f i t a ' 
s i m p á t i c a , d e v e z c m v e z ? I n í c i a r a m - s e o s m o m e n 
t m h o s d e e n c o n t r o f r a t e r n o . I n t i m i d a d e d o s m i n u 
t o s p r o p í c i o s . C o p a c a b a n a , a q u í e a l i . TJm c a f é 
z i n h o d e b a r , n a s h o r a s d e v e n t o f r í o , van so rve te" 
n a p r a i a , q u a n d o o c a l o r v i n h a f o r t e . M e r a c a m a 
r a d a g e m . A m i g u i n h o , f a z e n d o o p a p e l d o i r m ã o 
q u e n ã o U v e r a . 

V e i o , p o r é m , a n o i t e e m q u e e l e c e a p r e s e n t o u , 
t r a n s t o r n a d o . C h e g a r a s e m a n o i v a , q u e s e d i r i g i 
r a a P e t r ó p o l i s . A c o n t e c i m e n t o n a t u r a l , c o n q u a n t o 
r a r o . N a d a p r e n u n c i a v a s u c e s s o s d e s a g r a d a v e i s , 
n e n h u m m o t i v o d e i n q u i e t a ç ã o . 

C o n v e r s a r a m , p a c i f i c a m e n t e , n a s a r e i a s d o 
L e m e . A L u a n a s c e r a , p l e n a , i n s p i r a n d o - l h e s p e n 
s a m e n t o s m a n s o s c a l e g r e s , e n q u a n t o s e e x p u n h a m 
a o s o p r o r e f r i g e r a n t e d o m a r . 

O t r a b a l h o n a l o j a f o r a b a n h o d e s u o r cop io 
s o , n o d i a c á l i d o . 

F a l a v a m a c e r c a d o f r e g u e s a s a p r e s s a d a s , m e n 
c i o n a n d o c l i e n t e s á s p e r o s . R i a m - s e , d e s p r e o c u p a d o s , 
a o j e i t o d e c o l e g i a i s , n o i n t e r v a l o d a s l i ç õ e s . 

E l e , n o e n t a n t o , começou o i n e s p e r a d o , r e p o r 
t a n d o - s e a m e d i d a s . A f i t a m é t r i c a , a s e u p a r e c e r , 
n ã o s a t i s f a z i a , d e t o d o , ern c a s o s d e t e r m i n a d o s d e 
a t e n d i m e n t o . N e c e s s á r i a a a d o ç ã o d e r e c u r s o s p s i 
c ó l o g o s p a r a t r a n a u i l i z a r c o m p r a d o r e s i n q u i e t o s , 
q u a n d o se i n t e r e s s a s s e m s i m p l e s m e n t e p o r f r a g m e n 
t o s d e r o n d a s o u p a s s a m a n e s . 

N i s s o , p e d i u - l h e a m ã o p e q u e n a p a r a c o n f r o n 
t á - l a corn a d e l e e, r e s p o n d e n d o , e s p a l m a r a a dcBtra 
s e m q u a l q u e r p r e v e n ç ã o . 

A s s u s t o u - s e , a o s e n t i r - l h e a m ã o h i r s u t a c m á s 
cu l a , c o r n p r i r n i n d o - l h e o s d e d o s . 

I n t e n t o u d e s v c n c i l h a r - s e . O r a p a z , c o n t u d o , f ez -
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-se c l a r o n o a p r o p ó s i t o s i n f e l i z e s . P u x o u - a , n u m 
g e s t o b r u s c o , d e e n c o n t r o a o p e i t o , g a g u e j a n d o d e 
c l a r a ç õ e s . 

N a v e r t i g e m d a p e s s o a a t i n g i d a p e l o s e f e i t o s 
de u m r a i o , e m m o m e n t o d e c é u a p a r e n t e m e n t e a z u l , 
q u i s g r i t a r , r e c l a m a r s o c o r r o , m a s o s a n g u e t u r -
b i l h o n a v a - l h e n a c a b e ç a . 

I m p e t u o s a m e n t e s u b m e t i d a à q u e l e s l á b i o s q u e 
se c o l a v a m a o s d e l a , d e s f a l e c e u p o r s e g u n d o s . 

O h á l i t o s e d u t o r d o p r i m e i r o h o m e m q u e a r e 
t i n h a , s u b m i s s a , d e s t i l a v a o m a g n e t i s m o d a s e r p e n 
t e , q u a n d o h i p n o t i z a o p á s s a r o c o n f i a n t e . 

O d e s m a i o , n o e n t a n t o , d u r a r a u m i n s t a n t e s ó . 
A p r o f u n d a e i n v e n c í v e l r e a ç ã o d a f e m i n i l i d a d e u n i 
d a à c o n s c i ê n c i a s u r d i u , r á p i d a . A n o ç ã o d e r e s 
p o n s a b i l i d a d e r c l a m p a g u e o u - l h e n o r a c i o c í n i o . B a s 
t o u i s so e o i m p u l s o s e x u a l e s m o r e c e u , n e u t r a l i z a d o . 
I d e o u a i m a g e m d a a m i g a a u s e n t e , c o m p r e e n d e u 
t o d o o p e r i g o a q u e s e e x p u n h a . 

A s p i r a v a , s i m , a s e r m u l h e r d e u m h o m e m , 
c o m p a n h e i r a d e a l g u é m q u e l h e f o s s e c o m p a n h e i r o . 
C o m p e n e t r a v a - s e , c o m h u m i l d a d e , d a s u a c o n d i ç ã o 
d e c r i a t u r a h u m a n a , m o ç a s e q u i o s a d e a f e t o , p r e -
l i b a n d o e m o ç õ e s d a m a t e r n i d a d e , m a s n ã o c o n c o r 
d a r i a c o m o p r ó p r i o a v i l t a m e n t o e m d e s l e a l d a d e o u 
d e v a s s i d ã o . 

A p e l o u p a r a t o d a s a s e n e r g i a s d e q u e s e r e 
c o n h e c i a c a p a z e, t o c a d a de s ú b i t a r e s i s t ê n c i a , a r r o 
j o u l o n g e o p e r s e g u i d o r q u e l h e p r e s s i o n a v a o b u s t o 
t r e m e n t e . ' r 

D e s e m b a r a ç a d a , o p r a n t o e x p l o d i u - l h e q u e n t e 
e d o l o r o s o . 

I n t e r p e l a ç õ e s d a a l m a s i n c e r a e s t o u r a r a m , c o n 
t u n d e n t e s o f r a n c a s . 

O n d e o s c o m p r o m i s s o s d o n o i v a d o ? q u e f a z i a 
d a j o v e m c o r r e t a q u e l h e e m p e n h a r a o d e s t i n o ? 
t r a z i a , a s s i m , o c o r a ç ã o r o l a n d o t ã o b a i x o ? n ã o p o s 
s u í a , a c a s o , m ã e c i r m ã s , p a r a a s q u a i s e x i g i a v a l i 
m e n t o c r e s p e i t o ? 

L í v i d o c a t a r a n t a d o , o c o l e g a e s c u s o u - s e , a s s e -



74 S E X O E D E S T I N O 

v e x a n d o , i m p u d e n t e , q u e n ã o a s u p u n h a m e n i n o t a . 
n n t k j u a d a . 

E s t a v a c o m p r o m e t i d o , n o i v o h á m e s e s , n o e n 
t a n t o — s u b l i n h o u , c ín ico — , a s e u m o d o d e v e r , 
e r a m u i t o n a t u r a l q u e ele e e la , M a r i t n , a i n d a j o 
v e n s , d e s f r u t a s s e m o t e m p o , a c r e s c e n t a n d o , a i n d a , 
cm s u a f i losof ia d e s a b u s a d a , q u e t o d o v i a j a n t e c o n s 
c ien te , e m b o r a c o n h e ç a o c a m i n h o c o r t o , é l i v r e 
p a r a s a b o r e a r o s f r u t o s q u e p e n d a m d e p l a n t a s 
e r g u i d a s à m a r g e m . 

Z o m b o u - l h e d a s l á g r i m a s e r c t i r o u - s e , g a r g a 
l h a n d o , s a r c á s t i c o , p a r a depo i s h o s t i l i z á - l a e m s e r 
v i ç o . 

O c o r r e r a m o u t r o s i m p e d i m e n t o s e t e n t a ç õ e s . 
O s o b r i n h o do che fe , b o n i t o r a p a g ã o r e c é m -

- c a s a d o , i n s i n u a r a - s e , c o m e ç a n d o p o r u m p r e s e n t e 
de a n i v e r s á r i o c t e r m i n a n d o p o r s o l i c i t a r - l h e c o l a 
b o r a ç ã o n o e s c r i t ó r i o , o n d e p r e t e n d e u a r r a n c a r - l h e 
a t i t u d e s i n c o n f e s s á v e i s . A n g a r i a r a in imigo n o v o e 
a m a r g a r a p r e t e r i ç õ e s . 

E n q u a n t o i s so , o b s e r v a v a que M a r i n a se a l t e 
r a r a , s e n s i v e l m e n t e . F a v o r e c i d a pe lo d e v o t a m e n t o 
m a t e r n o , a l c a n ç a r a d ip loma dc c o n t a d o r a , s i t u a n -
do-sc com m a n i f e s t a s v a n t a g e n s . E , d e c e r t o p e l o 
m o t i v o de g a n h a r expres s ivas s o m a s na p r o f i s s ã o , 
s u s t i n h a , d e s a j u i z a d a m e n t e , p rod iga l idades e e x c e s 
s o s . F i g u r i n i s t a s dc prol , p e n t e a d o s e x t r a v a g a n t e s , 
b e b e d e i r a s c taful iecs . 

N e s s e ponto das confidências m u d a s , o v u l t o 
dc u m jovem raiou, n í t ido . Ao estampá-lo n a p a i 
s a g e m dos mais recônditos p e n s a m e n t o s , t r a n s f i g u 
rou-se a cas t igada c r i ança . 

Dcsanuviou-se-ll te o f i rmamen to í n t i m o . Q u e i 
x a s a r r e d a d a s , apreensões e squec idas . 

Clarcou-sc a a u r a de tal modo, ao r e f l e t i r o 
r apaz , que o fenômeno induzia às m a i s be l a s a p r e 
ciações do entus iasmo poét ico. Vaso p e n s a n t e q u e 
incorpora o privilégio de esculpir-se e a l i n d a r - s e , à 
vontade, para encer ra r a flor p r e d i l e t a . L a g o c o n s 
ciente, mantendo a faculdade de esconder , de i n o p i -
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n o , t odos os d e t r i t o s de s u a s á g u a s , m e t a m o r f o s e a n -
do-se cm e spe lho s u a v e c c r i s t a l i n o p a r a r e t r a t a r 
u m a e s t r e l a . 

M a r i t a a m a v a o e sco lh ido com a f i r m e z a d a á r 
v o r e que se l e v a n t a s o b r e a r a i z p r i n c i p a l d e a p o i o , 
com a a b n e g a ç ã o d a s m ã e s , que p r e f e r e m m o r r e r , 
fel izes n o sacr i f íc io e x t r e m o , se f o r e s s a a c o n d i ç ã o 
p a r a que os f i lhos q u e r i d o s l o g r e m v i v e r . 

E n l e v a d o com o pa ine l , q u e se c o n f i g u r a v a q u a l 
r e t á b u l o vivo, i n c u t i n d o r e s p e i t o r e l ig ioso , i n t e r r o 
gue i -me , q u a n t o a o l u g a r o n d e t e r i a v i s t o q u a d r o 
i d ê n t i c o : j o v e m m u l h e r p l a s m a n d o a q u e l e r o s t o n o 
c a m p o m e n t a l . 

V a s c u l h e i a m e m ó r i a e i d e n t i f i q u e i - o . E r a o 
a d o l e s c e n t e cu jo s e m b l a n t e r e p o n t a v a dos p e n s a 
m e n t o s d e M a r i n a , s e n h o r e a n d o - l h e o c o r a ç ã o , d e 
p a r c e r i a com N e m é s i o . 

A m b a s a s m e n i n a s j a z i a m e s p i r i t u a l m e n t e i m a 
n a d a s a ele p o r l aços i d ê n t i c o s . C r u z a v a m - s e - l b e s 
a s p r e f e r ênc i a s , sóc ias de a n á l o g o d e s t i n o . 

Re lancee i o o l h a r s o b r e N e v e s , que m e e s p r e i 
t a v a , a t e n t o , e x e r c i t a n d o - s e em se rv i ço d e a n á l i s e 
ps íqu ica , p e r c e b e n d o - l h e a f ace t r a n s i d a d e m á g o a . 

B a s t o u r e c o l h e r - m e o s ina l e a p r o x i m o u - s e , i m 
puls ivo , s e g r e d a n d o - m e , t r a n s t o r n a d o : 

— A i n d a n ã o n o s e n t e n d e m o s d e v i d a m e n t e . 
S a b e você q u e m é e s t e ? E ' m e u n e t o , G i l b e r t o , f i 
l ho de B e a t r i z . . . 

Ar t i cu le i b r e v e aceno , r o g a n d o - l h e a g u a r d a r en
se jo que fosse v a n t a j o s o à c o n v e r s a ç ã o , e g r a d u e i , 
d e n t r o de m i m , os efe i tos do i m p a c t o e m o c i o n a l . 
E u , que m e a b e i r a r a d a q u e l a a t o r m e n t a d a c r i a n ç a , 
i m a g i n a n d o - m e n a pos i ção de u m p a i s o c o r r e n d o 
u m a fi lha, sopi te i , a c u s t o , o e s p a n t o q u e m e a s s a l 
t ava , p a r a n ã o t r e s m a l h a r - m e n a i nconven i ênc i a d a 
compa ixão d e s t r u t i v a . 

N ã o s a b i a de que m o d o o p e s a r m e do ía m a i s , 
se ao r e f l e t i r em M a r i n a , a d iv id i r -se e n t r e p a i e 
f i lho , ou se a o c o n c e n t r a r a a t e n ç ã o n a q u e l a m o ç a 
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t r i s t e , p r o f u n d a m e n t e l e s a d a n o s t e s o u r o s d o s e n 
t i m e n t o . 

E s t a n q u e i n o í n t i m o a s i m p r e s s õ e s q u e m e s e n 
s ib i l i zavam c p r o s s e g u i , p e s q u i s a a d i a n t e . 

A m u d a c o n f i s s ã o d a j o v e m a v a n ç o u e m r e m i 
n i s c ê n c i a s v i v a s o f r a n c a s . 

C o n h e c e r a G i l b e r t o , p r e c i s a m e n t e h á s e i s m e s e s , 
n o g a b i n e t e d o c h e f e . E l a p r e s t a v a i n f o r m a ç õ e s d e 
s e rv i ço , ele r e p r e s e n t a v a o s i n t e r e s s e s d o p r ó p r i o 
pa i , cm n e g ó c i o s a l u s i v o s â v e n d a d e i m ó v e i s . 

Com q u e d e s l u m b r a m e n t o l h e r e c e b e r a o s p r i 
m e i r o s o l h a r e s a f e t u o s o s e i n d a g a d o r e s ! E l o s d e 
i n t e n s a a f i n i d a d e p a s s a r a m , d e s d e e n t ã o , a j u n g i - l o s 
u m a o o u t r o , s e m q u e l h e fosso p o s s í v e l j u s t i f i c a r 
a s e d e c r e s c e n t e d e c o m u n h ã o q u e a d o m i n a v a . 

P a r a s u r p r e s a m a i o r , n a e x c u r s ã o in i c i a l q u e 
l h e s p r e c e d e r a a s é r i e d e p a s s e i o s o e n t r e t e n i m e n t o s 
fe l izes , s o u b e r a , s a t i s f e i t a , q u e M a r i n a , r e c e n t e m e n 
t e e m p r e g a d a , s e f i z e r a c o n t a d o r a d a f i r m a e m q u e 
o g e n i t o r d e l e s e d e s t a c a v a c o m o s e n d o a f i g u r a 
m a i s i m p o r t a n t e . 

R i r a m - s e d a co inc idênc i a c o m a i n g e n u i d a d e d e 
d u a s c r i a n ç a s . 

M a r i t a c o n f i a r a - s e a ele, i n t e g r a l m e n t e . A m a 
v a - o , s e n t i a - s e a m a d a . 

D e s d e q u e s e lhe apoiara n o b r a ç o , p r o n t o a 
e n l a ç á - l a c p ro t egê - l a , m a i s v a s t o s h o r i z o n t e s s e 
l h e d e s c e r r a r a m â a l m a . T o l e r a v a a s a l f i n e t a d a s 
d o c o t i d i a n o , t r a n s f o r m a n d o - a s e m n o t a s de p e r d ã o 
e a l e g r i a . A N a t u r e z a d e s v e n d a v a - l h e e n c a n t o s n o 
v o s . A d m i t i a que o u t r a luz s e l h e a c e n d e r a n o s 
o lhos , pe rmi l indo- lhe descobr i r a be leza d o m a r ; d e 
t i n h a , s em explicá-la, c e r t a mús ica n o s o u v i d o s p a r a 
a s s i n a l a r , c o n t e n t e c embevec ida , a s t e r n a s a r e n g a s 
d a s c r i a n ç a s e a s vozes dos p a s s a r i n h o s . D e s l i g a -
r a - s c do ca lvár io domés t i co ; o t e m p o v o a v a , d o c e , 
a o c o r a ç ã o . O a m o r co r r e spond ido a n e s t e s i a r a - l h e 
a sens ib i l idade . N e n h u m peso a c a r r e g a r , n e n h u m a 
noção de sacr i f íc io . 

Dcra -se a Gi lber to , cop iando a p a s s i v i d a d e d a 
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planta que se rende ao cultivador, da fonte que se 
entrega ao sedento. 

O filho de Nemésio Torres prometera-lhe casa
mento. Falava do futuro risonho, suscitava-lhe so
nhos de maternidade c ventura. Para fazê-la inte
gralmente feliz, apenas aguardava a melhoria eco
nômica que adivinhava perto. 

Apesar de tudo, tinha agora o coração farpea
do, abatido. Convencia-se de que Gilberto se enfas
tiara, que ambos, precipitados à fome de prazer, 
haviam colhido, antes do tempo, a flor da felicidade 
que parecia frustra. 

Marina adiantara-se. Sempre Marina. . . 
Na véspera, surpreendera a irmã e Gilberto num 

colóquio, que não deixava dúvidas. Ouvira-lhes a 
conversação impregnada de ternura ardente, sem 
ser pressentida. 

Nesse ponto das lembranças amargas, ao modo 
de ave repentinamente ferida, estirou o corpo des
governado, abandonando-se a lágrimas convulsas. 



V I I I 

Romnlitra ou opontnmontoii quo mo propunha 
filinhar. o, reconhecendo que n paciente chorava, 
em prostração, visivelmente distanciada tio oxnmo 
quo me foro permitido tletienvolvcr, Nevou pergun
tou no podíamos trocar entendimento rápido, 

— Como uño? 
— Andró — inquiriu elo, nem ocullnr n perple

xidade —, quo vem u ticr Isto, meu amigo? Vocô 
percebeu? Meu neto, o moço 6 meu n e t o ! . . . Onde 
cutamos? Quatro criaturna enovelados... Mulher 
entro pai e filho, um rapaz entre duas i rmãs . . . 
Ignorava o que vemon. Ha dias, tento confortar mi
nha pobre Beatriz, só isso. Não fazia a menor ideia 
das perturbações que a rodeiam.. . Ah! meu amigo, 
como pai, estaria agora mais consolado se n visse 
agonizando numa caso de loucos! . . . 

E apontando Maritn: 
— Esto moça disse a verdade toda? 
— Neves — acentuei —, voce não desconhece 

que determinado grupo familinr se define como sen
do um engenho constituído de peças diferentes, em
bora ajustadas entre si para a função que lhe cabo. 
Cada um daqueles que o integram é parte das rea
lidades que se entrosam no conjunto. Marita foi 
sincera. Expôs o que sabe. Ela 6 um pedaço da 
verdade que procuramos. Para descobrir o que você 
conceitua por everdade toda» é inevitável consul
tar as pessoas que ela hospeda no mundo íntimo. 

O amigo debuxou o leve sorriso de quem reúne 
compreensão e conformidade. 

Arrojnndo-se, porém, ao desconforto com que 



»12X0 K DIC9TJN0 YD 

impunha reverenciar a j u s t i ç a , lastlmou-so, á s p e r o : 
— Imagino você ! Ciliberto! Um m e n i n o . . . Se 

o nnl niixlllnraie!... Mmi Nemés io é um cano de ma-
nlcóinlo. Não tem J e i t o . . . 

Olhou, compadecido, p a r a a moca em pranto 
e sa l ien tou: 

—- Vcjn cíila m e n i n a . C o r r e t a , f i e l . . . Submo-
tcu-iie, conf ian te . Que culpa no vano de porce lana , 
violentamente d e s t a m p a d o p e r um an imal V R case 
iinlnifd é um g a r o t o que eu nino t a n t o ! . . . Bin po
deria ncr li cnpaflfi rpie Idealiza, nine d igna , dona de 
cnnn para um homem de b e m . . . N o e n t a n t o , IA BC 
vnl fillberto, embeiçado por u m a p lná iu . Mar ina e 
M n r l t i t . . . Incrível h a j a m crcncldo nob o rncnmo 
le io! São i rmãs adot iva», como acon tece ii s e r p e n t e 
c íi p o m b a . . . 

Diante da pausn c u r t a , n ã o mo fiz t a r d i o nas 
ponderações . 

InvcHti-mc, indòb i tamcntc , na posição de con
selheiro for tu i to c roguei ao compnnhc i ro nsse re -
nnr-sc . 

Achávamo-nos ali p a r a emenda r , p r o t e g e r , r c a -
liznr o me lhor . Cer to , o bem suscet ível de s e r 
p lan tado , naquele g rupo , r e d u n d a r i a cm socor ro a 
Bea t r i z . Colocássemos nela o p e n s a m e n t o . A i r r i 
t ação lhe av inag ra r i a o ân imo c ele, Neves , de sen
t imen to azedado, l ançar ia sobre a filha ingred ien
tes fluídicos de índole nega t iva , a r r u i n a n d o - l h e a s 
fo rças . 

Paciência c a t iv idade f r a t e r n a se rv i r -nos - i am 
de apo io . 

Alem do mais , n ã o consegu i r í amos p r e c i s a r a t e 
quando p e r d u r a r i a m os so f r imen tos físicos da es 
posa de Nemés io . E ' j u s t o p rever , c a l c u l a r . E n t r e 
tan to , poder iam o c o r r e r d e t e r m i n a ç õ e s s u p e r i o r e s , 
r ecomendando lhe fôsse p ro longado o p r a z o de es 
tada na T e r r a . N a d a impossível v iesse a c o n t i n u a r 
a d s t r i t a ao corpo c a r n a l , r e l a t i v a m e n t e m e l h o r a d a , 
por meses , a n o s ta lvez, c o n q u a n t o os p r o g n ó s t i c o s 
enunciassem a d e s e n c a r n a ç ã o p a r a b r e v e . M a s , e 
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s o a c o n t e c e s s e o i n v e r s o ? E x n s p c r n ç ã o o u desf tni 
m o . d e n o s s o I n d o , m n r c n r i n m o t ó r m i n o d a s n a s a l 
b i l i d n d c s d e c o o p e r a ç ã o . O s s u p e r v i s o r e s q u e n o s 
d i r i g i a m , n a o obstante c o m p a s s i v o s o p r e s t i m o s o s 
r e m o v e r - n o s - i n m d a c a b e c e i r a d a d o e n t e , s e m n m e 
n o r d i f i c x i l d a d c . C o n t a v a m c o m r e c u r s o s p a r a l o 
c a l i z a r - n o s e m t a r e f a s , a t é m e s m o m a i s s u a v e s o 
m a i s r e c o n f o r t a n t e s , c m o u t r a p a r t o , c o m o q u e m 
n o s a g a l o a v a c m s e r v i ç o . A g i r i a m , a s s i m , c m p r o 
v e i t o d a p r ó p r i a d o e n t e , i m p e d i n d o o s p r e j u í z o s q u o 
l h e p u d é s s e m o s a c a r r e t a r c o m q u a l q u e r c a r g a d e 
v i b r a ç õ e s d e s c o n c e r t a n t e s . 

N e v e s t o l e r o u o a v i s o c o m p a c i ê n c i a . 
A c a b o u r o g a n d o c o m p r e e n s ã o . R e t i r a r a - s e d o 

c o n v í v i o f n m i l i a r , p o r l o n g o t e m p o — j u s t i f i c o u -
- s c — , a f i m d e a d e s t r a r - s e c m c o r d u r a e d e s p r e n 
d i m e n t o . R e g r e s s a n d o , n o e n t a n t o , n o a b r i g o d o 
m é s t i c o , t o p a v a , a c a d a i n s t a n t e , c m s i m e s m o , o 
h o m e m q t i e f o r a . C o m o d i s t a , a g a r r a d o à s r a í z e s 
c o n s a n g u í n e a s , a b s o r v i d o n o b e m - e s t a r d o s q u e r e 
p u t a v a c o m o s e n d o f l o r e s n o t r o n c o d o c o r a ç ã o . 
S a b i a - s e c m p r o v a á r d u a . A c u s a v a - s e a n a l i s a d o , 
e s q u a d r i n h a d o , s o p e s a d o , n a p r ó p r i a a s s i m i l a ç ã o 
d o s p r i n c í p i o s d e c a r i d a d e c i n d u l g ê n c i a q u e p a s 
s a r a a m i n i s t r a r , s o b o i n f l u x o d o s m e n t o r e s s á b i o s 
c a m i g o s q u e l h e h a v i a m d e s c e r r a d o a p o r t a d a s 
e s c o l a s d e a p e r f e i ç o a m e n t o n a s e s f e r a s s u p e r i o r e s . 

A o j e i t o d e q u a l q u e r p e s s o a t e r r e s t r e , e n c e r 
r a n d o c o n s i g o m é r i t o s e f a l h a s , d e c l a r o u - s e d i s p o s t o 
a d o m i n a r - s e , c, i m p e l i n d o - n o s a r e c o r d a r a n t i g o s 
c o n d i s c í p u l o s d a f a s e j u v e n i l , q u a n d o e n c o r a j a d o s 
c v a c i l a n t e s a o m e s r n o t e m p o n a s o l u ç ã o d o s p r o 
b l e m a s d e a u t o c o n t r o l e , s o l i c i t o u - n o s c o l a b o r a ç ã o 
a f i m d e q u e s e m a n t i v e s s e c a l a d o , t a n t o q u a n t o 
p o s s í v e l , n a p r e s e n ç a d o s i n s t r u t o r e s . 

A s u b m i s s ã o d o c o m p a n h e i r o d a v a p a r a c o 
m o v e r . 

A c r e d i t a v a - s e t e m p o r a r i a m e n t e p c r t u r b a d o , 
a c e n t u o u h u m i l d e . P a r t i l h a v a a s a g r u r a s d a f i l h a . 
V o l t a r a i n s t i n t i v a m e n t e à a g r e s s i v i d a d e c a e x t r o -
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v c n i ã o q u e l h e m a r c a v a m o t e m p e r a m e n t o n o p a s -
pndo ; e n t r e t a n t o , c o m p r o r n e t i n - s e h r e v i s ã o d e a t i 
t u d e s . A p e s a r d i s s o , q u e l h e r e l e v á s s e m o s q u a l q u e r 
d e s a b a f o i n c o n v e n i e n t e , q u a n d o n o s d e m o r á s s e m o s 
n s ó s . S e m p r e c h e g a v a o m o m e n t o c m q u e e l e , 
p o r m a i s a p l i c a d o a o b u r í l n m c n t o í n t i m o , s e n t i a 
que n s e x c i t a ç õ e s , l o n g a m e n t e a c u m u l a d a s , l h e p e 
s a v a m n o e s p í r i t o , q u a l n u v e m d e g a s e s c o m b u r e n 
t e s . D e s i n i b i a - s c o u d e m e n t a v a - s c , n o m o d o d e a l -
g u é m q u e c a r r e g a s s e b o m b a s e s t o u r a n d o n o p r ó p r i o 
p e i t o . 

F i - lo s o s s e g a r - s e . N ã o p r e c i s a v a v e x a r - s e d a 
quela m a n e i r a . E n t e n d i a t u d o , p e r f e i t a m e n t e . D e 
n o s s a p a r t e , n ã o a p r e s e n t á v a m o s q u a l q u e r t r a ç o d e 
s u p e r i o r i d a d e . T a m b é m n ó s , c r i a t u r a h u m a n a d e 
s e n c a r n a d a , c o n h e c í a m o s d c s o b r a o s l a n c e s d a b a 
t a l h a i n t e r i o r , c m q u e o a d v e r s á r i o s o m o s s e m p r e 
nós m e s m o s , n a a r e n a d a s q u a l i d a d e s i n f e r i o r e s 
que n o s t o c a m s u b l i m a r . 

D e s a c o n s e l h á v e l , p o r é m , p r o s s e g u i r , c o n v e r s a n 
do à m a r g e m d o s e r v i ç o . 

A f r á g i l m e n i n a d e s o p r i m i a - s e , e m p r a n t o . C h o 
ro v o z e a d o , n ã o o b s t a n t e d i s c r e t o . S o l u ç o s . 

D i s p ú n h a m o - n o s a i n t e r v i r , q u a n d o s u c e d e u o 
i n e s p e r a d o . 

C l á i i d io b a t i a , d e l e v e , à p o r t a , d e c e r t o i n c o 
m o d a d o p e l o s o m l a s t i m o s o d a q u e l e s g e m i d o s q u e 
Horita, e m v ã o , b u s c a v a r e p r i m i r . 

R e s p i r á m o s c o n f o r t a d o s . 
I n d u b i t a v e l m e n t e , o i n q u i e t o c o r a ç ã o p a t e r n a l 

v i n h a a o e n c o n t r o d a m o ç a d e s f a l e c e n t e , a n s i a n d o 
s o c r g u e r - l h e a s e n e r g i a s , e , n ó s p r ó p r i o s , a t r a v é s 
d c e s t í m u l o s m a g n é t i c o s , i n s i s t i m o s c o m e l a p a r a 
q u e a t e n d e s s e . 

E m p r e g a n d o v o n t a d e e f o r ç a s p a r a v e n c e r a 
c r i s e d e l á g r i m a s , a j o v e m a n u i u a o s n o s s o s a p e l o s 
e c a m b a l e o u , d e s a f e r r o l h a n d o a p a s s a g e m . 

C l á u d i o e n t r o u , m a s n ã o v i n h a s ó . U m d a q u e 
les d o i s c o m p a n h e i r o s d e s e n c a r n a d o s q u e l h e a l t e 
r a v a m a p e r s o n a l i d a d e , j u s t a m e n t e o q u e s e a b e i r a -
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r a d e l e cm p r i m e i r o l u g a r , p a r a o t r a g o d e u í s q u e , 
e n r o d i l h a v a - s e - l h e a o c o r p o . 

O v e r b o c n r o d i l h n r - s e , n a l i n g u a g e m h u m a n a , 
f i g u r a - s e o m a i s a d e q u a d o à d e f i n i ç ã o d a q u e l a o c o r 
rênc ia d e p o s s e s s ã o p a r t i l h a d a , q u e s e n o s a p r e 
s e n t a v a a o e x a m e , c o n q u a n t o n ã o e x p r i m a , c o m 
e x a t i d ã o , t o d o o p r o c e s s o d e e n r o l a m e n t o f lu id i co , 
em q u e s e i m a n t a v a m . E a f i r m a m o s « p o s s e s s ã o 
par t i lhada?- , p o r q u e , e f e t i v a m e n t e , al i , u m a s p i r a v a 
a r d e n t e m e n t e a o s o b j e t i v o s d e s o n e s t o s d o o u t r o , 
co inp le í ando- se . e u f ó r i c a m e n t e , n a d i v i s ã o d a r e s 
p o n s a b i l i d a d e e m q u o t a s i g u a i s . 

Qua i a c o n t e c e r a , n o i n s t a n t e e m q u e b e b i a m 
j u n t o s , f o r n e c i a m a i m p r e s s ã o d e d o i s s e r e s n u m 
co rpo s ó . 

E m d e t e r m i n a d o s m o m e n t o s , o o b s e s s o r a f a s 
t a v a - s e d o c o m p a n h e i r o , à d i s t â n c i a de c e n t í m e t r o s ; 
c o n t u d o , s e m p r e a e n l a ç á - l o , c o p i a n d o g e s t o s d e 
fe l ino , i n t e r e s s a d o e m n ã o p e r d e r o c o n t a c t o d a v í 
t i m a . A c h a v a m - s e , e n t r e t a n t o , i r r e s t r i t a m e n t e c o n 
j u g a d o s e m v i n c u l a ç ã o r e c í p r o c a . 

I s s o c o n f e r i a a o s e m b l a n t e de C láud io e x p r e s 
s ã o d i f e r e n t e . O h i p n o t i z a d o r , cu ja v i s ã o e s p i r i t u a l 
n ã o n o s a t i n g i a , s e n h o r e a v a - l h e s e n t i m e n t o s e i d e i a s , 
e n q u a n t o e le s e d e i x a v a p r a z e r o s a m e n t e s e n h o r e a r . 
O o l h a r o b e d i e n t e a d q u i r i r a a t u r v a ç ã o c a r a c t e r í s 
t i c a d o s a l u c i n a d o s . O r e c é m - c h e g a d o t r a n s f i g u r a 
r a - s e . E s t r a n h o so r r i so f ranz ia - lhe a b o c a . D i a n t e 
d a s pe r cepções l im i t adas de M a r i t a , e r a e le u m 
h o m e m c o m u m ; no e n t a n t o , à nos sa f r e n t e , v a l i a 
p o r d u a s pe r sona l idades m a s c u l i n a s n u m a s ó r e 
p r e s e n t a ç ã o . Dois E s p í r i t o s e x t e r i o r i z a n d o i m p u l 
s o s av i l t ados , complementando pa ixões i d ê n t i c a s n a 
m e s m a tónica da af inidade t o t a l . 

N e v e s f i tou-me, e s p a n t a d o . M a s , n ã o e r a s ó 
c!e, m e n o s exper iente , que j az ia t r a n s i d o , a m a r r o 
t a d o . Nós também, a c o s t u m a d o s , n o p l a n o e s p i r i 
t u a l , aos emba tes do s en t imen to , a l i m e n t á v a m o s 
af l i t ivas apreensões. 

Aquele qua r to , d a n t e s povoado pe los d e v a n e i o s 
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dor idos d e u m n cr iança , m e t a m o r f o s e a r a - s e e m j a u 
la, o n d e C l á u d i o e o v a m p i r i z a d o r , s i n g u l a r m e n t e 
b r u t a l i z a d o s pe lo d e s e j o infe l iz , c o n s t i t u í a m j u n t o s 
u m a fera a s t u c i o s a , c a l c u l a n d o o c a m i n h o m a i s fác i l 
de a l c a n ç a r a p r e s a . 

U m c l a r i v i d e n t e r e e n c a r n a d o q u e c o n t e m p l a s s e 
o dono da c a s a . n a q u e l a h o r a , vê- lo- ia n o u t r a m á s 
ca ra f i s i o n ô m i c a . 

A i n c o r p o r a ç ã o m e d i a n í m i c a , e s p o n t â n e a c c o n s 
ciente , p o s i t i v a v a - s e e m p l e n i t u d e s e l v a g e m . O fe 
n ô m e n o d a c o m u n h ã o e n t r e d u a s i n t e l i g ê n c i a s — 
u m a de la s , e n c a r n a d a , e a o u t r a , d e s e n c a r n a d a — , 
l e v a n t a v a - s e , f r a n c o ; a i n d a a s s i m , d e s d o b r a v a - s e 
t ã o a g r e s t e q u a n t o o f u r a c ã o ou a m a r é . q u e s e 
e x p r e s s a m p o r f o r ç a s a i n d a d e s g o v e r n a d a s d a N a 
t u r e z a t e r r e s t r e , n ã o o b s t a n t e a o c o r r ê n c i a , do 
pon to de v i s t a h u m a n o , e f e t i v a r - s e n a s u p o s t a m u 
dez do p l a n o m e n t a l . 

P a r a nós . p o r é m , n ã o s e i n s t i t u í a m a p e n a s a s 
f o r m a s - p e n s a m e n t o s , d a n d o c o n t a d a s i n t e n ç õ e s l i 
b e r t i n a s da d u p l a a n i m a l i z a d a , com e s t r u t u r a s , co
re s , r u ídos e m o v i m e n t o s c o r r e l a t o s ; a m e d r o n t a 
va-nos i g u a l m e n t e e s c u t a r a s vozes de a m b o s , e m 
diálogo, c l a r a m e n t e p e r c e p t í v e l . 

A s p a l a v r a s e s c a p a v a m do c r â n i o d e C láud io , 
a p a r e n t e m e n t e s i lencioso p a r a a f i lha a d o t i v a , q u a l 
se a cabeça dele es t ivesse t r a n s f i g u r a d a n u m a c a i x a 
acús t i ca de a p a r e l h o r ad io fón ico . 

M a g n e t i z a d o r e m a g n e t i z a d o d e n o t a v a m s e n 
sua l idade do m e s m o n í v e l . 

Ref le t indo n a c o r r i d a à g a r r a f a , m o m e n t o s 
a n t e s , a v a l i á v a m o s o p e r i g o a b e r t o à m e n i n a inde 
fesa . A d i fe rença , al i . é que Cláudio a i n d a encon
t r a v a r ecu r sos a fim d e p a r l a m e n t a r , d e n t r o d a 
h ipnose — h ipnose que ele, a l i á s , a m i m a l h a v a . 

Discor r ia o obsessor , comovendo-o , n o i n t u i t o 
p a t e n t e de a r r u i n a r - l h e os r e s t o s do esc rúpulo , a t r a 
vés da e m o ç ã o : 

— A g o r a , a g o r a s i m ! . . . O a m o r , Cláudio, é 
i s t o . . . E s p e r a r , po r vezes, a n o s a fio, p a r a domi -
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n a r n f e l i c idade n u m s i m p l e s m i n u t o . E x i s t e m m u 
l h e r e s a o s m i l h õ e s ; e n t r e t a n t o , e s t a ó a ú n i c a . A 
ún ica que n o s p o d e r á , e n f i m , a p l a c a r a s e d e . P o n 
t o s de apo io a l o n g a m - s e e m t o d a p a r t e , m a s o p á s 
s a r o v i a j a , l é g u a s e l é g u a s , s u s p i r a n d o p o r d e s 
c a n s a r n a p e n u g e m d o p r ó p r i o n i n h o . . . N a f o m e 
fís ica, t o d o a l i m e n t o s e r v e , m a s n o a m o r . . . N o 
a m o r , a f e l i c idade é s e m e l h a n t e a o a r o d e q u e o 
h o m e m p o s s u i a m e t a d e c a m u l h e r d e t é m a o u t r a . 
P a r a q u e a e u f o r i a v i b r e p e r f e i t a n o c í r c u l o , ó i m 
pe r ioso q u e a s m e t a d e s s e j a m d a m e s m a s u b s t â n c i a . 
N i n g u é m a l c a n ç a a f u s ã o d c u m p e d a ç o d e o u r o 
com u m p e d a ç o d e m a d e i r a . P a g a n i n i t o c o u n u m a 
co rda s ó ; e n t r e t a n t o , a c o r d a s e h a r m o n i z a v a c o m 
e l e . J a m a i s a r r a n c a r i a n o m u n d o o m e n o r s i n a l d o 
p r ó p r i o gên io , s e a p e n a s d i s p u s e s s e p a r a o v i o l i n o 
d a s c o r d a s de c â n h a m o , a i n d a m e s m o q u e e s s a s 
c o r d a s o d e s a f i a s s e m a t o n e l a d a s . C a d a h o m e m , 
Cláudio , p a r a r e a l i z a r - s e n o s d o m í n i o s da v i t a l i d a d e 
e da a l e g r i a , h á - d e e n c o n t r a r a m u l h e r m a g n é t i c a 
que l h e c o r r e s p o n d e , c o m p a n h e i r a n a a f i n i d a d e a b 
s o l u t a , c a p a z dc l h e o f e r e c e r a p l e n i t u d e inter ior , -
que t r a n s c e n d a c o n v e n ç õ e s e f o r m a s . . . ( 3 ) 

P a u s a v a - s e a voz, p o r s e g u n d o s , p a r a c o n t i n u a r , 
s u p l i c a n t e , p r o c l a m a n d o s o f i s m a s a r g u c i o s o s : 

— V a m o s ! M a r i t a é nossa , n o s s a ! . . . S o m o s 
h o m e n s s equ iosos , s o f r e d o r e s . . . A p i e d a m o - n o s d e 
e n f e r m o s a b a n d o n a d o s , a d m i n i s t r a n d o - l h e s r e m é d i o 
s e g u r o ; s o m o s o apoio c e r t o de m e n d i g o s q u e t r o 
peçam à s t o n t a s . . . Acaso , m e r e c e r e m o s s i m p a t i a 
m e n o r ? Os que en louquecem, e s f a i m a d o s de t e r n u -

( 3 ) C o m p r e e n d e m o s o c a r á t e r n e g a t i v o d a l l n g i i n -
g e m d o E s p í r i t o d e s e n c a r n a d o , q u a n d o c m d e p l o r á v e i s 
c o n d i ç õ e s d e I g n o r â n c i a , m a s a c r e d i t a m o s s e j a n o s s a 
o b r i g a ç ã o c o n s i g n á - l a , n e s t a s p a g i n a s , a i n d a m e s m o 
e s b a t i d a quai s e e n c o n t r a , p r e v e n i n d o c r i a t u r a s s e n s í 
v e i s c a f e t u o s a s , que , a s v e z e s , a b d i c a m i m p e n s a d a 
m e n t e d o p r ó p r i o r a c i o c í n i o , a r r o j a n d o - s e e m p r o f u n d o 
s o f r i m e n t o m o r a l , e m n o m e d o c o r a ç ã o . — (Nota do 
Autor espiritual.) 
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ra, s e r ã o p i o r e s d o q u e o s i n f e l i z e s , a s o e s t i r a r e m 
na n í a p o r f a l t a d e p ã o ? V o c ê , C l a u d i o , t e m a m a r 
gado a n g u s t i o s a c a r e n c i a . U m p e d i n t e n a p r a ç a 
não tem leve p i t a d a d e s u a s a f l i ç õ e s . D e q u e v a 
lem v e n c i m e n t o s f a r t o s e e x p e r i e n c i a s d e l u p a n a r , 
quando o a m o r v e r d a d e i r o g r i t a i n s a t i s f e i t o n a c a r 
ne? Você v ive n o l a r , à m o d a d e c ã o n a s a r j e t a . 
Escoiceado, f e r i d o . . . M a r i t a é a c o m p e n s a ç ã o . O 
cul t ivador , p o r v e n t u r a , n ã o t e m d i r e i t o a o f r u t o 
que a m a d u r e c e ? V o c ê a b r i g o u e s t a m e n i n a n o s b r a 
ços, emba lou -a n o p e i t o ; v i u - l h e o c r e s c i m e n t o , c o m o 
quem a c o m p a n h a a e v o l u ç ã o d a f l o r q u e d e s a b r o 
cha, e a c a b o u d e s c o b r i n d o n e l a o s e u t i p o . N ã o 
es ta rá você c a n s a d o d e v ê - l a e d e s e j á - l a , a r d e n t e 
mente, t odos os d i a s , r e s i g n a n d o - s e a o s u p l í c i o d a 
distância, v i v e n d o t ã o p e r t o ? 

— Crie i -a , n o e n t a n t o , c o m o s e n d o m i n h a p r ó 
pria f i l h a . . . — s u s p i r o u C l á u d i o , c r e n d o f a l a r p a r a 
si m e s m o . 

— F i l h a ? — i n s i s t i u o s e d u t o r . — M e r o a r 
tifício s o c i a l . A p e n a s m u l h e r . E q u e m a s s e g u r a r á 
que ela t a m b é m n ã o e s p e r a p o r s e u b e i j o c o m a 
sede da co rça , p r e s a a o p é d a f o n t e ? V o c ê n ã o é 
nenhum n e ó f i t o ; s a b e q u e t o d a m u l h e r e s t i m a r e n 
der-se. em t r a b a l h o s a p o r f i a . 

C o n j c t u r a n d o - s c d i v i d i d o m e n t a l m e n t e e m d u a s 
personal idades d i s t i n t a s , a d e p a i e a d e e n a m o 
rado. Cláudio a r g u m e n t o u , d e s e n c o r a j a n d o - s e . 

Não d e s c o n h e c i a q u e a m o ç a j á s e r e v e l a r a . 
Elegera G i lbe r to , o r a p a z c o m q u e m se d a v a a 
passeios f r e q u e n t e s . E r a i m p o s s í v e l q u e o a m a s s e , 
n ele. Cláudio , e m s e g r e d o . N ã o a l e n t a v a d ú v i d a s . 
Ciumento, a c o m p a n h a r a - o s , d i s c r e t a m e n t e , em ex
cursões d o m i n g u e i r a s , s e m q u e l h e d e s c o n f i a s s e m 
da p resença ou d o ze lo o f e n d i d o . N u n c a l h e s o u v i 
ra as p a l a v r a s ; e n t r e t a n t o , a p a n h a r a - l h e s , à s ocu l 
tas , os g e s t o s e q u i v o c o s . A d m i t i a - s e c o m r a z ã o 
para conv ida r o e s t o u v a d o a c o m p r o m i s s o . Ca l cu 
lara, c a l c u l a r a . T o d a v i a , q u a n d o s e i n c l i n a v a a 
pedir conse lho de a u t o r i d a d e s po l ic ia i s , c h o c a r a - s e 
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c o m o i m p r e v i s t o . H o m e m d e p r o l o n g a d a v i d a n o 
t u r n a , p a s s o u a e s b a r r a r c o m a f i lha , e m r e c a n t o s 
de p r a z e r , n ã o a p e n a s n a c o m p a n h i a d e N e m é s i o 
T o r r e s , o c a v a l h e i r o q u e d e s e m p e n h a v a , j u n t o de la , 
a f unção d e che fe , m a s i g u a l m e n t e c o m G i l b e r t o , 
o f i lho, em p o s i ç ã o c o m p r o m e t e d o r a . Os d e s r e g r a 
m e n t o s de M a r i n a , d e s d e m u i t o , s e h a v i a m t o m a d o 
p a r a e le e m c a l a m i d a d e s i n e v i t á v e i s . A p r i n c í p i o , 
a t o r m e n t a r a - s e . P a i c o n t u n d i d o p e l a l i c enc io s idade 
e m f a m í l i a . C o n t u d o , M á r c i a , a e s p o s a , d i t a v a os 
f i g u r i n o s . N o s p r i m e i r o s t e m p o s d o c o n s ó r c i o , e m e r 
g i r a e n t r e a m b o s a m u r a i h a d a d i s c ó r d i a , d a d i s 
có rd i a q u e l h e s e m a n a v a d o â m a g o , e m o n d a s t o r -
v e l i n h a n t e s d e a v e r s ã o i n s t i n t i v a , c u j a e x i s t ê n c i a 
n ã o h a v i a m s e q u e r p r e s s e n t i d o , d e leve , a n t e s d o 
c a s a m e n t o . 

D e começo , rixas e d i s c u s s õ e s . D e p o i s , a ind i 
f e r ença , o c a n s a ç o t o t a l u m do o u t r o . A v e n t u r a s 
u n i l a t e r a i s . C a d a q u a l e m seu c a m i n h o . 

M a r i n a , e v i d e n t e m e n t e , s e g u i r a a t r i l h a m a t e r 
n a . D e s l i g a r a - s e d e l e . Class i f icava a f i lha , em seu 
ju í zo d e h o m e m , p o r m u l h e r l i v r e ; c o n t u d o , to le 
r á v e l n o l a r , e n q u a n t o exe rces se a p rof i s são que lhe 
a s s e g u r a v a s u s t e n t o à s f a n t a s i a s . E m casa , h a b i 
t u a l m e n t e r e u n i a m - s e à m e s a . a esposa . M a r i n a e 
e le , à fe ição d e t r ê s an ima i s in te l igen tes , d i s s imu
l a n d o o d e s p r e z o rec iproco , a t r a v é s da convenção 
o u do c h i s t e . 

N o concei to dele. porém, M a r i t a def inia-se à 
p a r t e . F l o r no r a m o espinhoso daque les a n t a g o n i s 
m o s f l a g e l a n t e s . 

A í a s t a r a - a , in tenc ionalmente , na d i reção do s e r 
v i ç o . I n v e n t a r a meios de obr igá- la a t o m a r refe i 
ções em Copacabana , p a r a que a s p i cu inhas do cír
culo domést ico, no F lamengo, não lhe t o r t u r a s s e m 
o e sp í r i t o . 

Esp iava- lhe os passos , ouvia-lhe os c h e f e s . 
U m a vez ins ta lada no exercício d a n o v a con

dição, ele mesmo, quan to possível, man te r - l he - i a a 
independência . 
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A m a n d o - a c o m e n t r a n h a d o c a r i n h o m e s c l a d o d e 
ego í smo t i r á n i c o , f e r i a m - l h e a s h u m i l h a ç õ e s q u e a 
esposa e a f i l h a n ã o r e g a t e a v a m a e l a , n o t r a t o 
m a i s i n t i m o . 

Q u e r i a - a p a r a e l e , c o m a t e r n u r a d e u m p o m b o 
c com a b r u t a l i d a d e d e u m l o b o . N ã o c o n c o r d a v a 
lhe d e s s e m a b e b e r a f r o n t a o u s a r c a s m o . T a i s a t i 
t u d e s a c a b a r a m r e v e s ü n d o - a d e l i b e r d a d e m a i s a m 
pla, q u e M a n t a u t i l i z a v a n o c u l t o a f e t i v o a Gi l 
be r to , de v e z qxie, p o r v o c a ç ã o , s e d i s t a n c i a v a d e 
f e s t a s . M á r c i a e M a r i n a , s e m p r e m a i s a b s o r v i d a s 
n a s e x t r a v a g â n c i a s e m q u e s e i n c u l c a v a m p o r d u a s 
i r m ã s d o i d i v a n a s , n e m d e r a m p o r i s s o . A a i i s ê n c i a 
de la c o m o q u e a s a l i v i a v a d e u m p e s o . C e r t i f i c a n -
do-se de q u e n ã o l h e d o b r a r i a m o c a r á t e r , a c u s a 
v a m - s e fe l izes p o r n ã o s e r e m i n d u z i d a s n s u p o r t a r -
- lhe a f i s c a l i z a ç ã o . 

E m b r e n h a d o n o s r a c i o c í n i o s q u e l h e d e r i v a v a m , 
r á p i d o s , d o l i g e i r o a u t o - e x a m e , s o b o c o n t r o l e d o 
v a m p i r i z a d o r q u e o i n f l u e n c i a v a , r e c o r d a v a - s e C l á u 
dio d e q u e h á m u i t o s d i a s c o n c l u í r a q u e G i l b e r t o 
n ã o h e s i t a v a e m b a í r a s d u a s m o ç a s , e, depo i s d e 
r e f l e t i r m a d u r a m e n t e , r e s o l v e r a s i l e n c i a r . 

N ã o s e r i a c o n v e n i e n t e s o p e s a r a s p r ó p r i a s v a n 
t a g e n s ? D e n u n c i a r M a r i t a p o r j o v e m u l t r a j a d a r e 
d u n d a r i a e m a r r e d a r - l h e a c o n f i a n ç a . A p o n t a r M a 
r i n a n o p á r e o s i g n i f i c a v a i n s u l t a r a f i lha a d o t i v a , 
a p l i c a n d o - l h e t e m í v e i s l e sões de o r d e m m o r a l . A r 
di loso, d e i x a v a o t e m p o c o r r e r , a c h a n d o p r e f e r í v e l , 
a s e u * v e r . fos se M a r i t a m a c h u c a d a p e l a s c i r c u n s 
t â n c i a s . Q u a n d o se v o l t a s s e p a r a elo, f a t i g a d a e 
des i lud ida , c o n v e r t ê - l a - i a , t a l v e z s e m d i f i cu ldade , n a 
a m a n t e a que a s p i r a v a . 

E n g o d a d o pe lo i n t e r l o c u t o r q u e l h e e r a invis í 
vel, en f i l e i rou a s r e f l e x õ e s a p r e s s a d a s que lhe v i 
n h a m a m e n t e ; n o e n t a n t o , a s s o p r a d o a g o r a p o r 
ele. d e i x a v a - s e i lud i r p o r i m a g i n o s a e x p e c t a t i v a , for -
m u l a n d o - s e o u t r a e spéc ie d e i n q u i r i ç õ e s . E n v o l v i d o 
n a s s u t i l e z a s do o b s e s s o r , e s m e r i l h a v a o p r ó p r i o 
ín t imo , t e n t a n d o s a b e r s e e s t a v a s e n d o i n s p i r a d o 
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com s e g u r a n ç a n a q u e l a h o r a . A n d a r i a e n g a n a d o ? 
Acaso , À.íarita en t r ega r - s c - i a a Gi lber to , p e n s a n d o 
nele, Cláudio , de quem se a f a s t a v a p o r e s c r ú p u l o s 
dc consc iênc ia? S e m a n a s hav i a , f i ze ra -se a j o v e m 
m a i s e s q u i v a . E s t r a n h a r a . D a r - s e - i a o f a l o dc r e 
colher - lhe t e l e p á t i c a m e n t e a s a p r e e n s õ e s ou del i 
b e r a r a fugi r - lhe , de p ropós i t o , a fim dc o c u l t a r n 
s i m p a t i a a m o r o s a que , pos s ive lmen te , l he impel ia 
o co ração dc m u l h e r a q u e r ê - l o ? 

E l e m e s m o fornec ia ao p e r s e g u i d o r a a r g u m e n 
t a ç ã o com que se lhe a r r u i n a v a a r e s i s t ê n c i a . 

A t é ali , t r a n c a r a , b e m ou m a l , d i a n t e da jovem, 
os s e n t i m e n t o s que l h e t r a n s b o r d a v a m do p e i t o . 
N ã o c h e g a r a , po rém, a o s l imi tes do e n i g m a ? Ca-
ber-Ihe-ia so f rea r - se a t é à loucura .? 

O h ipno t i zador , em cujo s e m b l a n t e s e pod ia l e r 
a d e s m e s u r a d a sede de volúpia , so r r iu , sa t i s fe i to , e 
s u s s u r r o u , m e n t a l m e n t e , g a n h a n d o p r e p o n d e r â n c i a : 

— Cláudio , c o m p r e e n d a . In ic ia t iva , em a s s u n 
to de a m o r , n ã o é p a s s o f e m i n i n o . Ve lho r i f ã o : «la
r a n j a à b e i r a de e s t r a d a n ã o t e m p r e ç o » . Disse u m 
f i lósofo: « p r a z e r sem conqu i s t a é bife sem sa l> . 
A d i a n t e , a d i a n t e ! 

E s q u a d r i n h a n d o o imo do companhe i ro , à c aça 
de r e c u r s o s com que o p rópr io Cláudio lhe pudes se 
fo r t i f i ca r a posse magné t i ca , o obsessor , p o r se
g u n d o s , c r avou nele o o lha r p e n e t r a n t e . E , decer to , 
e x u m a n d o - l h e as des respe i tosas i lusões em m a t é r i a 
de l igação afet iva, que ele, Cláudio, e m b u t i r a n a 
cabeça , desde menino, começou a m a r t e l a r : 

— C i g a r r o ! Lembre-se do c i g a r r o e d a b o c a ! 
M a r i t a é m u l h e r igual à s o u t r a s . , . C i g a r r o , c iga r 
r o n a v i t r i n a . . . Cigar ro , c iga r re i ra , p i t e i ra e cha 
r u t o não escolhem c o m p r a d o r . . . A c a r n e é f lo r 
desab rochada na t e r r a do espí r i to , só i s so . Ò cul
t i vado r não sabe o que se ja a f o r m a ç ã o essencia l 
do cante i ro , t a n t o quan to desconhece o que e s t á no 
fundo da p l a n t a . P r o c l a m a v a Sa lom ão que « tudo 
é va idade»; acrescentamos que tudo é i g n o r â n c i a . 
E n t r e t a n t o , na superfície das s i tuações e d a s co i sas , 
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c possível enxe rga r c l a r a m e n t e . F lor que n inguém 
colhe é perfume que se p e r d e . H o r a de a m o r de
saprovei tada vem a ser pé ta l a n o e s t r u m e . Rosa 
murcha , adorno p a r a o chão . C a r n e sem viço, adubo 
p a r a a e r v a . Aprovei te , a p r o v e i t e . . . 

Percebíamos que o desenca rnado n ã o e ra sim
ples dipsomaniaco, que o álcool apenas lhe cons
t i tuía po r t a de escape, de vez que a s pa l av ra s que 
selecionava p a r a aliciar influência e o jei to as tu
cioso de sensibilizar o parceiro, an te s de empalmar -
-Ihc o raciocínio, demons t r avam técnicas de explo
radores consumados das paixões h u m a n a s . 

Aquele perseguidor não e ra vagabundo aci
den ta l . 

O anseio incontido com que impelia Cláudio 
pa ra a jovem e a expressão com que a f i tava, apai
xonadamente , parec iam chega r de mui to longe. Mas 
a ocasião não compor t ava invest igações de r e t a 
g u a r d a . O m o m e n t o r ec l amava a t e n ç ã o . Necessá
rio contornar obstáculos , improv i sa r medidas socor
r i s tas que pro tegessem a t r i s t e men ina d e s a r m a d a . 

O excêntr ico dueto prosseguiu en t re os dois 
amigos que se en tendiam, sem o concurso da boca . 

O magne t i zador press ionava, o magne t izado r e 
s is t ia . 

P o r fim, Cláudio avançou dois passos, quase 
venc ido . 

Ideias , cont rad ições , es t ímulos e a r r e b a t a m e n 
tos aba l roavam-se- lhe , v io lentamente , no espaço es
trei to do c r â n i o . A te r r íve l ba ta lha in ter ior do 
a lguns in s t an te s esmorecia . A na tu reza an imal am
pliara domínio . O s e d u t o r desencarnado r e m a t a v a 
a ob ra . 

N ã o m a i s a g r i t a r i a de E s p i r i t o , Não mais o 
ent rechoque das m u d a s ponderações en t recor tadas 
a e s m o . 

Sim — deduzia, t r a n s t o r n a d o —, ele era ho
mem, h o m e m . . . Mar i ta, incontestavelmente mais 
jovem, n ã o passava de m u l h e r . Não lhe cabia, por-
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t a n t o , d i m i n u i r - s e . E l a c h o r a v n , ele p o d i a acalen
t á - l a , aquece r - lhe o c o r a ç ã o . 

A l u c i n a d o de l a s c í v i a , e n v o l v e u - a cm l ongo 
o l h a r , i n f e r i n d o q u e , n ã o fossem o t e m o r d e vê- la 
f u g i r e m d e f i n i t i v o e o r e c e i o d e v e r i f i c a r - s e p o r 
e la p r ó p r i a d e s o m - a d o , t o m a r - l h e - i a o colo e n t r e 
os b r a ç o s , q u a l g u r i d e s t e m e r o s o , b u s c a n d o d e s e n 
t r a n h a r - l h e a t e r n u r a . 

E n t a n t o , o s d e r r a d e i r o s a r r a z o a d o s e s m a e c i a m . 
E s b a r r o n d a r a - s e , d e n t r o de l e , a ú l t i m a t r i n c h e i r a 
q u e l h e c e r c e a v a o s i m p u l s o s . S u j e i t o u - s e d e t o d o 
à d i r e ç ã o d o v a m p i r i z a d o r q u e o c o m a n d a v a . Co
l a r a m - s e , f u n d i r a m - s c , e n f i m . 

M a r i t a e r g u e u p a r a e l e o s o l h o s s ú p l i c e s , imi
t a n d o a s a t i t u d e s d a a v e p e r s e g u i d a , . p a r a q u e m 
n ã o r e s t a o u t r a a l t e r n a t i v a q u e n ã o s e j a e s p e r a r 
p e l a p i e d a d e d o a t i r a d o r . 

J u n g i d o a o c o m p a n h e i r o in fe l i z , C l á u d i o a d i a n -
t o ú - s e , a c o m o d a n d o - s e , a s s u m i n d o a r e s d e p r o t e t o r , 
r e so lv ido a u l t r a p a s s a r o s l i m i t e s d a a f e i ç ã o p u r a 
e s i m p l e s . . . 

— P e l o q u e v e j o , e s s e p i l a n t r a d o G i l b e r t o 
v e m a b u s a n d o . . . — s u s s u r r o u , a d o c i c a n d o a v o z . 

E m s e g u i d a , t o m o u - l h e a d e s t r a p e q u e n a en
t r e a s s u a s m ã o s n e r v o s a s , m a l d i s f a r ç a n d o a lu
b r i c i d a d e d u p l i c a d a q u e o p o s s u í a . 

A j o v e m r e g i s t o u o i m p a c t o d a s f o r ç a s a v i l t a 
d a s a l h e r e q u i s i t a r e m a d e s ã o , c a l a n d o a r e p u l s a . 
E s c u t a r a o a p o n t a m e n t o , n u m m i s t o d e e s t r a n h e z a 
e r e v o l t a , m a s , r e p r i m i n d o - s e , p a s s o u a r e s p o n d e r , 
e s f o r ç a n d o - s e p o r d e s c u l p a r o r a p a z e a t r i b u i n d o 
a si o d e s m a n t e l o e m o t i v o ; e n t r e t a n t o , à m e d i d a 
que o pa i a d o t i v o d i l a t a v a a l i b e r d a d e d a s a t i t u 
des, a p a g a v a - s e - l h e a e n e r g i a p a r a a c o n v e r s a ç ã o , 
a t é que s i lenc iou , c o m o s e o i n t e r e s s e , a o r e d o r 
d o p r o b l e m a , h o u v e s s e d e s a p a r e c i d o dc c h o f r e . E , 
n u m á t i m o , r e a l i n h o u n a m e n t e a s i m p r e s s õ e s a m a r 
g a s dos t e m p o s ú l t i m o s . . . A s s i n a l a r a , h a v i a m e 
ses , a r e s e r v a d a m u d a n ç a d o t r a t o p a t e r n o . D e s 
c o n c e r t a v a - s e a o p e r c e b e r q u e C l á u d i o d e m o r a v a 
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s o b r e oln o o l h n r i n s i s t e n t e . A m e d r o n t a r a - s e . R e 
a g i r a , p o r é m , e n e r g i c a m e n t e , c o n t r a si m e s m a . C o n 
s a g r a v a - l h e o r e s p e i t o s o a m o r d e f i l h a r e c o n h e c i d a 
c n ã o lhe c a b i a c o n s p u r c a r s e n t i m e n t o s s e m p r e 
m a n t i d o s i m á c u l o s , d e s d e a i n t i m i d a d e d a i n f â n c i a . 
O p u s c r a - s c à s u s p e i t a . L u t a r a , n ã o q u e r i a a c e i t a r -
-sc v i s a d a p o r e l e , s o b a i n s p i r a ç ã o d e q u a l q u e r 
p r o p ó s i t o m e n o s d i g n o . 

A i n d a a s s i m , p o r m a i s b r a n d i s s e a r g u m e n t o s 
c o n t r a si p r ó p r i a , i n e x p l i c á v e l s e n s a ç ã o a d v e r t i a -
-Ihe o e s p í r i t o , e x o r t a n d o - a a p o l i c i a r a s m a n e i r a s 
com q u e C l á u d i o a g o r a a c e r c a v a . P e l o s m o t i v o s 
m a i s f ú t e i s , e x a g e r a v a c u i d a d o s , m u l t i p l i c a n d o f r a 
s e s d e d ú b i o s e n t i d o . 

T o r t u r a d a p e l a d ú v i d a , a f i r m a v a a s u a d e s 
c o n f i a n ç a e d e s d i z i a - s e , i n t i m a m e n t e . 

N a q u e l e i n s t a n t e , p o r é m , o i n s t i n t o d e d e f e 
s a s e n t e n c i a v a p r u d ê n c i a , s e g r e d a v a - l h e v i g i l â n c i a . 
P r e s s e n t i n d o , c m e s p í r i t o , a p r e s e n ç a do « o u t r o » , 
a r r e g i m e n t o u , s e m q u e r e r , t o d a s a s s u a s f o r ç a s n a 
p o s i ç ã o d e a l a r m a . 

O c o n t a c t o d e C l á u d i o c o m u n i c a v a - l h e i n s e g u 
r a n ç a . 

B a t i a - l h e o c o r a ç ã o d e s r i t m a d o , a o s e n t i - l o en 
s a i a n d o m e i o s d e e n l a ç a r - s e a e l a , á v i d o de c a r i n h o . 

— N ã o n e g u e , f i l h a — e n t a r a m e l o u - s e o p a i , 
u m t a n t o t r ê m u l o — , n ã o d e s e j o c o n t r a r i á - l a , m a s 
v e n h o a n a l i s a n d o , a n a l i s a n d o . . . V o c ê n ã o n a s c e u 
p a r a e s s e m e n i n ã o c a p r i c h o s o . C o m p r e e n d o v o c ê . . . 
N ã o s o u a p e n a s s e u pa i p e l o c o r a ç ã o , s o u t a m b é m 
s e u a m i g o . . . E s s e r a p a z . . . 

M a r i t a c o b r o u â n i m o e, a n t e c i p a n d o - s e - l h e à s 
i l ações r e t i c e n c i o s a s , e x p l i c o u i n g e n u a m e n t e q u e 
a m a v a a G i l b e r t o , q u e l h e h i p o t e c a v a c o n f i a n ç a , 
que o pa i e s t i v e s s e t r a n q u i l o , e a c e n t u o u , s o r r i n d o 
q u a s e , q u e a s l á g r i m a s d a q u e l e s m i n u t o s n ã o s e 
r e p o r t a v a m a q u a l q u e r d e s g o s t o e sirn a i n d i s p o 
s i ção o r g â n i c a i n d e f i n í v e l . D e d u z i u , de r e l a n c e , q u e 
s e r i a j u s t o d e s v e l a r - l h e m a i s a m p l a z o n a d a a l m a , 
a n u l a n d o m a l - e n t e n d i d o s n o n a s c e d o u r o , e, i n t e n c i o -
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n n l m c n t c , p r o s s e g u i u c o n f i d e n c i a n d o , a e x p o r - l h e , 
c o m l e a l d a d e , a e x p e c t a t i v a c o m ejue a g u a r d a v a o 
anel c sponsn l í c io , d e t e r m i n a d a a m e d i r a s r e a ç õ e s 
de C láud io , a f im d e o r i e n t a r , s e m t e r g i v e r s a ç õ e s , 
n p r ó p r i a c o n d u t a . 

A t r a p a l h a v a - s c , t o d a v i a , a o c o n s i g n a r - l h e a i n 
d i g n a ç ã o p i n t a d a n o r o s t o . N a m c i a - l u z d o q u a r t o , 
pod ia v e r - l h e a f a c e c o n g e s t a , n o s e s g a r e s d a i r a . 

C o m p r e e n d e u q u e a b o r r a s c a n a q u e l e e s p í r i t o 
v o l u n t a r i o s o se m o s t r a v a p r e s t e s a e s t a l a r ; n o e n 
t a n t o , c o n t i n u o u a p r e s e n t a n d o r a z õ e s p a r a c o l h e r 
r e a ç õ e s . 

E a e x p l o s ã o d o i n t e r l o c u t o r n ã o s e fêz d e 
m o r a r . 

C e r r a n d o o s p u n h o s , C l á u d i o c o r t o u - l h e a c o n 
v e r s a , e x c l a m a n d o , i r r i t a d o : 

— P e r c e b o , p e r c e b o , m a s n ã o p r e c i s a m a ç a r -
- m e . . . E s t i m o , p o r é m , q u e v o c ê m e c o n h e ç a m e l h o r 
o d e v o t a m e n t o . 

A v a n ç a n d o n a i n t i m i d a d e , q u a l s e a s p i r a s s e a 
e n r e d á - l a n o p r ó p r i o h á l i t o , c o n t i n u o u — a g i n d o 
p o r si c p e l o « o u t r o » — n a q u e i x a p r i m o r o s a m e n t e 
l a v r a d a : 

— F i l h a , é n e c e s s á r i o q u e v o c ê m e o u ç a , q u e 
m e e n t e n d a . . . 

E , a s s a l t a n d o - l h e a e m o t i v i d a d e p a r a e s b a t e r -
- l h e a r e s i s t ê n c i a : 

— V o c ê n ã o d e s c o n h e c e o q u e s o f r o . I m a g i n e 
a t r a g é d i a d e u m h o m e m q u e m o r r e , a p o u c o e 
p o u c o , d e s o l a d o , s o z i n h o . . . d e u m h o m e m q u e d á 
t u d o , s e m n a d a receber . . . V o c ê c r e s c e u , v e n d o i s so . . . 
I n f e l i c i d a d e , s o l i d ã o . E ' i m p o s s í v e l q u e n ã o s e c o n 
d o a . E s t a c a s a é m e u d e s e r t o . C h e g o e s f a l f a d o , 
d i a r i a m e n t e , s e m a c h a r m ã o a m i g a . M á r c i a , e m b o 
r a q u a r e n t o n a , v ive do j o g a t i n a s e f e s t a s . . . V o c ê 
e s t á m o ç a , i n e x p e r i e n t e , m a s d e v e s a b e r . D e s c u l 
p e - m e o d e s a b a f o , m a s os p r ó p r i o s a m i g o s m e l a s 
t i m a m o d r a m a . . . E s t a r á v o c ê e m c o n d i ç õ e s d e 
a v a l i a r os conf l i tos de u m p o b r e d i a b o a l g e m a d o 
a c o m p a n h e i r a d e v ida i r r e g u l a r ? E i a , p o r é m , n ã o 
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m c f e r e c o m i s s o . N o c o m e ç o , o c o r t e s a n g r a v a , 
m a s c o r a ç ã o c a l e j a d o n ã o s e n t e . H a b i t u e i - m e a d e 
t e s t á - l a . D a r - l h e o d i n h e i r o q u e e x i g e , p a r a q u e 
s u m a d e p r e s s a , é h o j e o q u e m e c o n s o l a . . . P o r 
o u t r o l a d o , M a r i n a , c u j o a f e t o p o d e r i a p r o p o r c i o n a r -
- m e a l g u m r e c o n f o r t o , f a z e m p e n h o d e h u m i l h a r - m e 
c o m a p r ó p r i a d e v a s s i d ã o ! S o u u m h o m e m f a l i d o . 
D i a s s u r g e m , n o s q u a i s m e r e c o n h e ç o o p a l h a ç o 
m a i s d e s d i t o s o d a T e r r a . . . 

N e s s e p o n t o , s o b o g o v e r n o d o o b s e s s o r , a v o z 
d e C l á u d i o e n t r a v a r a - s e n a g a r g a n t a . 

A l t e r a r a - s e d e t o d o , c o m o v i d o n a a p a r ê n c i a . 
C o m i s s o , a m o l g a r n - s e a j o v e m , s i n c e r a m e n t e 

c o m p a d e c i d a , e, c o n c l u i n d o q u e a t i n g i r a o a l v o a 
q u e s e p r o p u n h a , a c r e s c e n t o u , e x a l t a d o : 

— S ó v o c ê , s o m e n t e v o c ê m e p r e n d e a o l a r 
i n f e l i z . A i n d a a g o r a , o B a n c o m e p r o p ô s e x c e l e n t e 
c o m i s s ã o e m M a t o G r o s s o ; e n t r e t a n t o , p e n s e i e m 
v o c ê e d e s i s t i . . . P o r v o c ê , f i l h a , t o l e r o o s i n s u l t o s 
d e M á r c i a , a s i n g r a t i d õ e s d e M a r i n a , o s d i s s a b o r e s 
d a p r o f i s s ã o , o s a b o r r e c i m e n t o s c o t i d i a n o s . C o n s e 
g u i r á v o c ê c o m p r e e n d e r - m e ? 

A m o ç a s u s p i r o u , d i l i g e n c i a n d o e x p u l s a r d e s i 
a a v i b r a ç õ e s d e s e n s u a l i d a d e c o m q u e a « d u p l a > 
l h e e n v o l v i a a c a b e ç a , e f a l o u , c a l m a : 

— S i m , p a p a i , e n t e n d o a s d i f i c u l d a d e s q u e s ã o 
n o s s a s . . , 

— N o s s a s ! — r e p e t i u e l e , g a n h a n d o n o v a s 
e n e r g i a s p a r a c h e g a r à m e t a — , s i m , m i n h a f i l h a , 
a s d i f i c u l d a d e s s ã o n o s s a s , m a s é p r e c i s o q u e v o c ê 
s a i b a q u e n o s s a s t a m b é m d e v e m s e r a s e s p e r a n ç a s 
e a s a l e g r i a s . A n s e i o p e l o i n s t a n t e e m q u e v o c ê m e 
v e j a n ã o e x c l u s i v a m e n t e p o r p a i . . . 

A t e n t a n d o n o o l h a r d a i n f o r t u n a d a m e n i n a q u e 
s e t o c a r a d e i m e n s o e s p a n t o , a c e n t u o u n u m s u p r e 
m o e s f o r ç o p o r r e v e l a r - s e : 

— M a r i t a , p a r e ç o u m v e l h o , m a s v o c ê m e f a z 
j o v e m . . . O c o r a ç ã o 6 s e u , s e u . . . 

O o b s e s s o r , c o m t r e j e i t o s d e l a s c í v i a , p r e l i b a v a 
o l a n c e f i n a l . 
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M a r i t a , n o e n t a n t o , p e r c e b e n d o a i n t e n ç ã o i ne 
q u í v o c a d o h o m e m a p a i x o n a d o , q u e a r r o j a v a o r o s 
t o m a d u r o e b c m t r a t a d o s o b r e o d e l a , i n t e n t o u 
r e c u a r . 

— N ã o , n ã o ! — g e m e u , s u p l i c a n t e , a o s e n t i r -
- Ihe o h á l i t o . • 

C l á u d i o , p o r é m , c u j a s f o r ç a s j a z i a m s o m a d a s à 
v a l e n t i a d o « o u t r o » , e n l a ç a v a - l h e o b u s t o , c o p i a n 
d o o p r o c e d i m e n t o d c u m j o v e m m a l c o m p o r t a d o . 

Q u a l s c h o u v é r a m o s c o m b i n a d o p r e v i a m e n t e a 
de fe sa , N e v e s c e u s a l t á m o s n a d i r e ç ã o d e l a , o f e r -
t a n d o - l h e a s m ã o s , p a r a q u e p u d e s s e a r r a n c a r - s e , 
e a v í t i m a , c r e n d o a p o i a r - s e n o s p r ó p r i o s r e c u r s o s ' 
c o n s e g u i u l e v a n t a r - s e n u m p r o d í g i o d c l i g e i r e z a , 
e s t a c a n d o , à f r e n t e d e l e , q u e a f i t a v a , a g o r a , c o m 
a e x p r e s s ã o d e s c o n f i a d a d e um" a n i m a l r e p e n t i n a 
m e n t e f e r i d o . 

— P a p a i , n ã o m e f a ç a m a i s i n f e l i z . . . P o u p e -
- m e a h u m i l h a ç ã o ! . . . 

O d o n o d a c a s a , a o i m p a c t o d a r e c u s a i m p r e 
v i s t a , p a r e c e u d e s l i g a r - s e d o a m i g o d e s e n c a r n a d o , 
l e m b r a n d o a f e r a q u e s e d e s v e n c i l h a s s e , d e i nop ino , 
do e n c a n t a m e n t o m a n t i d o p e l o d o m a d o r ; e n t r e t a n 
t o , o p a r c e i r o t r a z i a u m a c a r g a d e p a i x ã o v i g o r o s a 
d e m a i s p a r a d e s i s t i r f a c i l m e n t e . R e t o m o u , i m p e t u o 
s o , o p r ó p r i o d o m í n i o , a p o n t o d e a n t e p o r a m á s 
c a r a f i s i o n ô m i c a a o s e m b l a n t e d e C l á u d i o . C e r r a 
v a o s p u n h o s , d e s p e d i a c ó l e r a l e t a l . E s t a b e l e c i a - s e 
p a v o r o s o conf l i t o n a m e n t e d e c a d a u m . N u m d e 
l e s , o d e s a p o n t a m e n t o c o d e s e s p e r o , n o o u t r o , a 
m a l i g n i d a d e e a a g r e s s ã o . 

O p a i a d o t i v o , c a r r e g a n d o o e s t r a n h o f a r d o de. 
a n g ú s t i a , m e s c l a d a dc r e v o l t a , i n c a p a z d e c o m p r e 
e n d e r o s s e n t i m e n t o s c o n t r a d i t ó r i o s q u e o f a z i a m 
a v i z i n h a r - s e d a l o u c u r a , p a s s o u a c l a m a r , i n c o n s i 
d e r a d o : 

— I s t o c a e x p l o s ã o d e m u i t o s s o f r i m e n t o s 
a c u m u l a d o s . F i z t u d o p a r a e s q u e c e r e n ã o p u d e . . . 
Q u e f a z e r com e s t a i n c l i n a ç ã o q u e m e a r r a s t a ? S o u 
p a l h a n o v e n t o , m i n h a f i l h a ! D e s d e q u e a vi m e -
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n ina , e n t r e g o e s t a ideia f i x a . . . Sc cu fôsse re l ig io
so , d i r i a que u m demon io m o r a d e n t r o d e m i m . 
Um^ demôn io q u e mo a t i r a c o n s t a n t e m e n t e s o b r e 
você . E m s u a p r e s e n ç a , q u e r o p e n s a r em você, como 
s e n d o m i n h a f i lha, c resc ida em m e u s b r a ç o s e n ã o 
p o s s o . . . L i m u i t o s l iv ros d e Ciência p a r a s a b o r 
o que se p a s s a , m a s o e n i g m a c o n t i n u a . Quis p r o 
c u r a r u m m é d i c o ; e n t r e t a n t o , sen t i v e r g o n h a de 
m i m p r ó p r i o . . . E ' só você que eu vejo em t u d o ! 
Odeio M á r c i a , de sp rezo M a r i n a . . . T e n h o aca len 
t a d o a e s p e r a n ç a de u m a viuvez que n u n c a c h e g a , 
a fim de o fe rece r -me a você , s em c o n d i ç õ e s . . . T e 
n h o c i ú m e s , c iúmes que m e a f o g a m a a l m a em 
l a b a r e d a s . . . D e t e s t o esse r a p a z leviano, i ncons 
c ien te . . . 

A voz de Cláudio a m a c i a r a - s e , a d q u i r i n d o t o m 
l a c r i m o s o . Iden t i f i cava-se - lhe o aba lo s e n t i m e n t a l . 
O p e r s e g u i d o r dupl icou cm d e s p r e z o t u d o o que 
ele exp r imia cm emot iv idade , p r o v o c a n d o ine spe 
r a d a r e v i r a v o l t a . O pai en t e rnec ido deu l u g a r ao 
e n a m o r a d o v i o l e n t o . A v i n a g r a r a - s e a t e r n u r a , s e 
m e l h a n d o ca lda a z e d a d a . Reve l ando súb i to t r a n s 
t o r n o , dei tou à f i lha a d o t i v a u m o l h a r de escá rn io , 
t r a u m a t i z a n d o - a de h o r r o r , a e s b r a v e j a r , d e m e n 
t a d o : 

— N ã o , n ã o posso h u m i l h a r - m e a s s i m . Você 
sabe que n ã o sou n e n h u m t o n t o . H á qu inze d i a s , 
a companhe i vocês dois a P a q u e t á , s em que m e vis 
sem . . . Segui- lhes o pas so descu idado c feliz, como 
se eu fôsse u m cão escoiceado pelo d e s t i n o . . . A o 
ca i r da noi te , vi q u a n d o vocês dois se e n l a ç a r a m , 
t r o c a n d o p r o m e s s a s o fa lando b o b a g e n s , n a Ribe i 
r a . . . A r r a s t e i - m e no m a t a g a l c v i t u d o . . . D e s d e 
en tão , e n l o u q u e c i . . . Pe lo j e i to , vocês a n d a m aca 
n a l h a d o s , h á m u i t o t e m p o . . . V o c ê ! você, que eu 
s u p u n h a in tang íve l , e n t r e g u e a u m men ino doido! . . . 
I n g ê n u a ! J u l g a que n ã o t e n h o mo t ivos p a r a expu l 
sá - l a ! Você imag ina que me f a l t a c o r a g e m p a r a 
c h a m a r à s c o n t a s esse efilho de p a p a i r i c o » ? 
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A l t e r a n d o o t r a t a m e n t o p n t c r n n l do que no 
val ia , rug iu , b r u t a l i z a d o : 

— Mar i tn , f ique s a b e n d o quo você a g o r a n ã o 
é m a i s c r i a n ç a ! Você 6 a p e n a s m u l h e r , n ã o pansa 
de m u l h e r , m u l h e r . . . 

A jovem s o l u ç a v a . Rcconhccendo-oc descober
ta n a s m a i s í n t i m a s n u a n ç a s da c o n d u t a impensada 
n ã o o u s a v a e r g u e r a f r o n t e . 

Neves , i n c a p a z do r e m o v e r o p r ó p r i o a s som
bro , abe i rou- sc de m i m , r e z i n g a n d o : 

— Você e s t á v e n d o ? E s t e h o m e m s e r á louco 
ou d e s b r i a d o ? 

T c m e n d o - l h c a impuls iv idade , fi-lo r e c o r d a r na 
a t i t u d e s p o n d e r o s n s o c r i s t ã s do i r m ã o Fe l ix , in
f o r m a n d o , d i s c r e t a m e n t e , que m e a c h a v a em ora
ção , a e x o r a r o auxi l io d a es fe ra super io r , p o r q u a n 
to , nli, n ã o d i s p ú n h a m o s de m a i o r e s r e c u r s o s p a r a 
i m p e d i r u m a s s a l t o pa s s iona l de penosas conse
q u ê n c i a s . 

—• O r a ç ã o ? — c h a s q u e o u o companhe i ro , po
s i t i v a m e n t e d e s e n c a n t a d o — n ã o creio que os anjo3 
BC o c u p e m d e c a s o s como e s t e . Aqui , m e u amigo , 

. e em outro3 l u g a r e s onde t e n h o vis to m u i t o bicho 
ve lho f a n t a s i a d o de g e n t e , só a p o l í c i a . . . 

E f e t i v a m e n t e , o s a n j o s p e s s o a l m e n t e n ã o nos 
a t e n d e r a m à s r o g a t i v a s s i lenc iosas , enunc i adas des
de o início d a cena d e s a g r a d á v e l ; n o e n t a n t o , ' o 
soco r ro a p a r e c e u . 

Ouviu-se b a r u l h o de f e r r o l h o em a ç ã o e a lguém 
p e n e t r o u e m casa,, r u i d o s a m e n t e . . . •* •. 

Sobreve io o choque p rov idenc i a l . - : 

. .Cláudio, cm s o b r e s s a l t o , des l igou-se do hipno
t i zador , que sc lhe pos tou de lado , u m t a n t o desen-, 
xáb ido . . . . 

• • M a r i t a cobrou ene rg i a s , r e g r e s s a n d o ao ' leito, 
e n q u a n t o o chefe do l a r s e r e c o m p u n h a à p r e s s a . 

' E s p a n t a d o s , n o t á m o s , p o r é m , a s u r p r e e n d e n t e 
c a p a c i d a d e de f a b u l a ç ã o da q u a l N o g u e i r a dava 
m o s t r a s . E l e p r ó p r i o , s e m q u a l q u e r ingerenc ia do 



SEXO K DHBTItfO l>7 

obsessor , começou n t r a m a r c m pennamento a dos-
culpa com fpic nc j u s t i f i c a r l a . 

A g i n d o q u a s e que mccíinirnuncnlc, l ibertou a 
p o r t a (pie hav ia prendido, perspicaz , abri ti j a n e l a 
p r ó x i m a c, de imediato , e sbe l ta s e n h o r a «urgiu , in 
dagando , n p r c c n s i v u : 

— Que c que h a ? 
T r a l a v a - s e da e s p o s a que vo l tara , de Impre

v i s t o . 
Dona Mareia a l e g a v a nusto , a s s e v e r a n d o ter 

ouvido um voze irão ao c h e g a r . Claudio, no e n t a n t o , 
repondo a m á s c a r a dan conveniênc ias , entornou pela 
boca a versão que inventara , nti, naque le m o m e n t o , 
d iante d e n ó s . 

F ixou a moqn, de m o d o s ign i f i ca t ivo , e t ran
quil izou a s enhora , dizendo-lhe, com a ma ior s e m -
-ecrimônia, que chcjjara a casia, momentoa antes , 
encontrando o g á s do f o g ã o a volat i IÍzar-sc . F e 
chara ao R a í d a s que n cozinheira de ixara a b e r t a s 
c exortou a que se lhe c h a m a s s e a a t enção , no dia 
s e g u i n t e . D o n a Jus ta , a com pan liei ra do serv iço 
domést ico , devia e x a m i n a r os apare*boa d a casa , 
minuc iosamente , a n t e s de se ret irar. A c e n t u o u que, 
a temorizado, descerrara as jane la s , are jando o a m 
b i e n t e . Quando e n v e r g a v a o pi jama, aduziu c o m 
absoluta ser iedade a lhe trannpnrnccr do s e m b l a n 
te , ouvira gemidos a g o n i a d o s . Correu a o a p o s e n t o 
d a s meninas , surpreendendo Mari t a a gr i tar , in
c o n s c i e n t e . Sonâmbula , s o n â m b u l a c o m o s e m p r e . . . 
Acordara-a , a tarantado , aver iguando , porém, que 
tudo e s t a v a cm o r d e m . 

A jovem, m e r g u l h a d a n a penumbra , cobriu o 
ros to com o lenço para ocul tar a s l ágr imas , aban-
donando-se à inércia, c o m o s e t rans fer i s s e a cabeça 
de um sono para o u t r o . 

A recém-chegada riu-sc, som suspe i tar , dc l eve , 
do vu lcão que faceava , e, a uai s e d e s e j a s s e c o m 
pensar- lhe a indiferença, Cláudio, de v o l t a ao s a 
lão, esboçou u m aceno gent i l , conv idando Márcia 
n d e s c a n s a r . 



IX 

Instalados na sala de visita, os cônjuges en-
trcfitaram-se de estranha maneira. Adversários de
clarados, em tréguas cordiais. 

Dona Márcia definia-se. Espécime comum das 
damas que lutam, garbosas, contra as arremetidas 
do tempo. Ninguém lhe atribuiria os quarenta ja
neiros integralmente dobados. Os cabelos abundan
tes, que os líquidos medicinais mantinham perfei
tamente escuros e brilhantes, acomodavam-se num 
penteado gracioso que lhe guarnecia o rosto, se
melhante ao das pessoas que se maquilam para 
efeitos de arte e que nunca se deixam analisar 
realmente sem que a água quantiosa lhes resti
tua os poros à carícia da Natureza. Delgada, na 
magreza característica dos que usam moderadores 
do apetite para a manutenção do peso ideal, apre
sentava-se em figurino da a l ta . O fundo alvo do 
linho, ligeiramente estampado de pequeninas flo
res róseas, dava-lhe ao vestido primoroso certa 
diafancidade que lhe realçava a beleza quase ou-
toniça. 

Era a mesma criatura das telas mentais de 
Marina, exibindo-se, porém, de modo diverso, es
pécie de livro, claramente identificável, mas expos
to numa encadernação mais viva e mais rica. 

Pela herança c pela convivência, talhara, sem 
dúvida, o aspecto da filha única, porquanto, sen
tada agora, lembrava Marina em todos os traços, 
conquanto muito mais asserenada e amadurecida. 
Longe de aparentarem a verdadeira condição de 
mãe c filha, podiam ser interpretadas à conta de 



S E X O E D E S T I N O 

i r m ã s , s a l i e n t a n d o - s e q u e D o n a M á r c i a s e r e v e l a v a 
t a l v e z m a i s s i m p á t i c a , p e l a b r a n d u r a e s t u d a d a d o s 
g e s t o s . 

V i a - s e - l h e c o m t r a n q u i l i d a d e o s o r r i s o e s p o n 
t â n e o , s o r r i s o , n o e n t a n t o , q u e m o s t r a v a o e n g e 
n h o s o a r t i f í c i o d o s q u e s e d i s t a n c i a m d e l i b e r a d a 
m e n t e d o s p r o b l e m a s a l h e i o s p a r a q u e n ã o l h e s 
c o n s t i t u a m e m p e ç o a o a v a n ç o . D o ç u r a t r a b a l h a d a 
d o e g o í s m o a t e n c i o s o , p r o n t o a s o r r i r , n u n c a a s e 
i n c o m o d a r . 

A i n d a a s s i m , o s o l h o s , a h ! os o l h o s t r a í a m - l h e 
a a l m a s i b i l i n a . F i s g a d o s n o e s p o s o , p a r e c i a m i n t e 
r e s s a d o s em a g a r r a r - l h e a s m í n i m a s r e a ç õ e s , e m 
p r o v e i t o p r ó p r i o . 

E l a n ã o a s p i r a v a a c o n h e c e r q u a l q u e r v e s t í g i o 
d a c o n d u t a de l e , a n e l a v a e n c o b r i r - s e . S e r e n a e b e m -
- p o s t a , r e n t e a n d o o m a r i d o , d a v a a i m p r e s s ã o d e 
u m v i a j a n t e h á b i l , p r e o c u p a d o e m i l a q u e a r o g u a r -
d a - b a r r e i r a , a f i m d e s e g u i r , i n c ó l u m e , c a m i n h o 
a d i a n t e , s e m l a r g a r a s a q u i s i ç õ e s c l a n d e s t i n a s . P o r 
o u t r o l a d o , o m a r i d o a s s e m e l h a v a - s e a o g u a r d a - b a r - ' 
r e i r a , c a l e j a d o n o s u b o r n o , m a i s a p l i c a d o e m r e s 
g u a r d a r - s e , q u e e m d e n u n c i a r v i a j o r e s , t ã o m a 
t r e i r o s q u a n t o e le p r ó p r i o . N a q u e l a h o r a , s o b r e 
t u d o , e m q u e f o r a q u a s e d e t i d o c m c u l p a f l a g r a n t e , 
e s m e r a v a - s e e m m e s u r a s . A m o d o r r a v a - s e p a r a o u 
v i - l a , c o m a p a c h o r r a de u m c ã o a s t u c i o s o q u e p a 
r a s s e d e c a m i n h a r , a t e n t o à s f a l c a t r u a s d o g a t o . 

P a r a C láud io , e m t a l c i r c u n s t â n c i a , v a l i a e s t u 
d a r t u d o , o u v i r t u d o . A f i n a l , a q u i l o e r a i n e v i t á v e l . 
M á r c i a c h e g a r a a o q u a r t o de M a r i t a n u m m o m e n t o 
p s i c o l ó g i c o . I m p e r i o s o e s f u m a r - l h e q u a l q u e r dúv i 
d a o c o r r e n t e , à c u s t a d e u m a t o l e r â n c i a q u e n ã o 
m a i s p r a t i c a v a , d e s d e m u i t o . P a r a i s so , e s t i r a v a - s e , 
a l i , s o s s e g a d o e c o m p l a c e n t e . 

N o s d o i s , p o r é m , f l u t u a v a a d e s c o n f i a n ç a r e 
c í p r o c a . D u a s b o c a s q u e s e e n t e n d i a m , d u a s c a b e 
ç a s q u e d i s c o r d a v a m u m a d a o u t r a . C a d a f r a s e 
v i n h a p r é - f a b r i c a d a n a g a r g a n t a , d i s s i m u l a n d o o 
p e n s a m e n t o . 
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A d o c i c a n d o a v o z , a e s p o s a c o m e n t o u oa abor
r e c i m e n t o s ' n o b u f e t o d o b a i l e b e n e f i c e n t e c m quo 
h a v i a f u n c i o n a d o . M u i t a g e n t e . A l g x i n s j o v e n s e m 
b r i a g a d o s , f o r j a n d o o b s t á c u l o s . G a r o t o s f u r t a n d o . 
P o r t u d o i s s o , e s t a f a r a - s c . 

D e s c o n f i a n d o q u e o m a r i d o , n ã o o b s t a n t e m o s 
t r a r - s e q u a s o a f e t u o s o , n ã o s e i n c l i n a r i a a l o n g a 
c o n v e r s a ç ã o , q u i s r e t e r o m o m e n t o r a r o ; t o r n a n 
do-se m a i s t e r n a . 

A f á v e l , e s t e n d e u - l h e p r a t e a d a c a r t e i r a . ' 
C l á u d i o a g r a d e c e u . N ã o q u e r i a f u m a r . E l a , n o 

e n t a n t o , b a t e u , v á r i a s v e z e s , a p o n t a d o c i g a r r o , 
d e e n c o n t r o : a p e q u e n i n a b o l s a m e t á l i c a , fÔ2 fogo 
n u m i s q u e i r o d i m i n u t o , e, a p ó s e n v o l v e r - s e c m b a 
f o r a d a s , r e l a x o u - s e n a p o l t r o n a , s u g e r i n d o ' , a i n t e n 
ç ã o d e e x p r i m i r - s e m a i s à v o n t a d e . 

— I m a g i n e v o c ê — a d u z i u , c u i d a d o s a — q u e 
e m b o r a o s a r a u e s t e j a l o n g e d c t e r m i n a r , l a r g u e i 
t u d o . O l e i l ã o d e p r e n d a s e s p e r a v a p o r m i m , q u a n 
d o s e n t i d m c o n s t r a n g i m e n t o e s q u i s i t o . T i v e m e d o . 
P a s s e i m i n h a s o b r i g a ç õ e s p a r a D o n a M a r g a r i d a e 
v o l t e i . A t o r m e n t a v a - m e , s u p o n d o h o u v e s s e a lgo 
a t r a p a l h a d o e m c a s a , a l g u m a l i g a ç ã o e l é t r i c a e s 
q u e c i d a , a p r e s e n ç a d e a l g u m m a l f e i t o r . V e j o , p o 
r é m , q u e v o c ê t a l v e z t e n h a t i d o o m e s m o p a l p i t o 
e c h e g o u a n t e s , r e t i f i c a n d o c f o g ã o . . . F e l i z m e n t e , 
t u d o p a s s o u . . . M e s m o a s s i m , r e c o n h e ç o q u e o m e u 
r e g r e s s o fo i p r o v i d e n c i a l , p o i s , d e s d e m u i t o s diac , 
v e n h o e s p r e i t a n d o u m m o m e n t i n h o c m q u e você 
e s t e j a c a l m o e b e m - h u m o r a d o , c o m o a g o r a , p a r a 
t r a t a r m o s , j u n t o s , d e a s s u n t o s é r i o . . . C o i s a q u e no3 
t o c a d e p e r t o , q u e n ã o p o s s o d e c i d i r s e m v o c ê . . . 

N o v e s e e u n o t á m o s , p a r a l o g o , o r e g i m e do 
c h o q u e s e c o n t r a c h o q u e s e m q u e r e s p i r a v a m a q u e 
l a s d u a s a l m a s a d v e r s a s , a p r i s i o n a d a s s o c i a l m e n t e 
u m a à o u t r a , p o r e x i g ê n c i a s d a p r o v a ç ã o . In fe r in 
d o q u e a c o m p a n h e i r a s e l h e a p r o v e i t a r i a d a bene
v o l ê n c i a e v e n t u a l p a r a c h a m á - l o a q u e s t õ e s d e r e s 
p o n s a b i l i d a d e , C l á u d i o d e s p i u a m á s c a r a a f e t i v a 
c o m q u e a b r i n d a r a , d c i n í c i o , e, t a c i t u r n o , co locou-
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- se cm g u a r d a . D o s o r r i s o , t o r n o u a o s o b r e c e n h o . 
F i n o s a r c a s m o t i snou - lhc os m o d o 3 . C o m a n d o u a 
p a l a v r a , b u s c a n d o , em vão , d i s f a r ç a r o a z e d u m e . 
A f i r m o u - s e f a d i g a d o , a l egou e s g o t n m e n t o a d q u i r i d o 
cm h o r á r i o s d e s e r v i ç o e x t r a e r e m a t o u , p e d i n d o 
á e s p o s a r e s u m i s s e , q u a n t o poss íve l , o q u e t i n h a 
a d i z e r - l h e . Q u e r i a ler , p e n s a r , r e f a z e r - s c . 

A e s p o s a f ingiu n ã o v e r o o l h a r i r ôn i co quo 
elo l h e e n d e r e ç a v a c começou r e f e r i n d o - s e a o c a n 
s a ç o de que se s e n t i a p o s s u í d a . 

P o s s i v e l m e n t e , ele p r ó p r i o i g n o r a s s e ; e n t r e t a n 
to , Rubmctcra-sc a v á r i o s e x a m e s , p o r so l i c i t ação 
d o g i n e c o l o g i s t a . D e s d e m u i t o , a t r a v e s s a v a a s no i 
t e s c m c la ro , so f r i a p a l p i t a ç õ e s , su focações , s e n s a 
ção e s t r a n h a d e p e s o , c a l o r e s n o p e i t o . O m é d i 
co a c r e d i t a v a em m e n o p a u s a p recoce e r e c e i t a r a . 
E l a , c o n t u d o , s u p u n h a - s e d e p a u p e r a d a , n e u r a s t é n i 
c a . E x a u r i a - s e n o s p r o b l e m a s d o m é s t i c o s . A a r r u -
m a d e i r a d e s p e d i r a - s e . E , desde q u e se fo ra , v i a - s e 
o b r i g a d a a p a s s a r r o u p a , e n c e r a r , e, de c e r t o m o d o , 
a u x i l i a r n o f o g ã o p a r a que D o n a J u s t a n ã o e s 
m o r e c e s s e . O c o n s e r t o d a g e l a d e i r a c u s t a r a u m di 
n h e i r ã o . A s c o n t a s , n o f im d o m ê s , h a v i a m a u 
m e n t a d o . M a r i n a t r o u x e r a d u a s g r a t i f i c a ç õ e s q u e 
r e c e b e r a e m se rv iço e x t r a o r d i n á r i o , m a s , a i n d a a s 
s im, e s t a v a o n e r a d a . T i n h a n e c e s s i d a d e d e q u i n z e 
mi l c r u z e i r o s . 

N e s s e tóp ico d a e n t r e v i s t a , o i n t e r l o c u t o r fi
tou -a , s a r c á s t i c o , e i n d a g o u : 

— E ' s ó ? 
A i n t e r r o g a ç ã o , c a r r e g a d a de z o m b a r i a , p a i r o u 

n o a r d a m e s m a f o r m a que u m a c h i c o t a d a c o r t a n t e . 
D o n a M á r c i a emudeceu , a o i m p a c t o d a descon

s i d e r a ç ã o i n e s p e r a d a . 
O m a r i d o n ã o d i s p e n s a r a s e q u e r a m í n i m a a t e n 

ç ã o nos p a d e c i m e n t o s o r g â n i c o s d e que se q u e i x a r a . 
Desconhec i a - lhe , de p r o p ó s i t o , o s a c h a q u e s . E n -
q u n n t o r e l a c i o n a v a o s i n c ô m o d o s d e q u e se v i a a c o 
m e t i d a , a s s u s t a r a - s e a o d iv i sa r - lhe a d u r a e x p r e s 
s ã o doa o lhos f r i o s . Conhec i a a q u e l a a t i t u d e g e l a d a 
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de p ro fundo d e s d é m . A o p a s s o q u e se lamentava,* 
t i n h a a i m p r e s s ã o de que ele, Claudio, lhe pe rgun
t a v a e m p e n s a m e n t o : p o r q u e n ã o acaba você de 
m o r r e r ? E m o u t r a s ocas iões , c h e g a r a a enunciar 
s e m e l h a n t e inqu i r ição , com p a l a v r a s r edondas , cla
r a m e n t e p r o n u n c i a d a s c r e p e t i d a s . P o r q u e t a n t o 
ód io? i n d a g a v a a si m e s m a . N ã o c o n t a v a receber 
u m a t e r n u r a que os a t r i t o s i n c e s s a n t e s h a v i a m in
c inerado e n t r e a m b o s ; con tudo , c r i a - se com direito 
a p e q u e n o r e t a l h o do a c a t a m e n t o . Se e le adoecia; 
de leve, c o n q u a n t o n ã o o a m a s s e , v ig iava - lhe a ca
b e c e i r a . Z u r z i a o clinico d a famí l i a pelo telefone. 
T o d a s a s p r o v i d ê n c i a s à h o r a . E n t r e t a n t o , ao re
fe r i r - lho o t r a t a m e n t o que r e p u t a v a impor tan te , 
a ."fira d e e v i t a r u m a c i r u r g i a comprometedora , re
ceb ia do i s m o n o s s í l a b o s secos que o m a r i d o lho 
p e s p e g a v a n o r o s t o , c o m o s e a repe l i sse com dois 
c a l h a u s . 

P e r s i s t i n d o o s i lêncio que se a longava , Claudio 
fez m e n ç ã o do r e t i r a r - s e ; c o n t u d o , a esposa frus-
t r o u - l h c o i m p u l s o , e x c l a m a n d o , a g o r a i r r i t ad iça : 

— N ã o s a i a . E ' p rec i so q u e você f ique . E s t a 
c a s a n ã o 6 rainha s ó . A c a s o , n ã o e s t á vendo? Ma
r i n a e M a r i t a . . . C r i a m - s e os f i lhos com desvelo; 
com c a r i n h o . . . "Fim c r i a n ç a s , s ã o a n j o s ; crescidos; 
s ão p e s a d e l o s . T e n h o sof r ido ca lada , m a s a g o r a . . . 
I s s o n ã o pode c o n t i n u a r s e m que você s e m e x a . 
E n t r e ; u m a * è " o u t r a , n ã o é poss ível a indiferença. 
Acolh i e s s a m e n i n a e s t r a n h a e m m e u s braços ,como 
se fosse m i n h a p r ó p r i a f i l h a . Supor t e i afrontas , 
esquec i m i n h a s a ú d e , m e u t e m p o . . . Não m e pou
pei, fiz o q u e p u d e . . . N a d a l h e fa l tou , en t r e t an to ; 
h o j e . . . 

— H o j e , o q u ê ? — rev idou o esposo, aòmi-
r a d o . 

— P o i s você n ã o p e r c e b e a h u m i l h a ç ã o a qüo 
M a r i n a s c e x p õ e ? — a c e n t u o u a companhei ra , em 
l á g r i m a s s ú b i t a s , q u a l s e e s t ivesse h a b i t u a d a a cho
r a r , q u a n d o q u i s e s s e . — Você n ã o e n x e r g a a s difi
cu ldades de n o s s a f i l h a ? 
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vClñudio riu-sc, c o m o quem dec id i ra z o m b e t e a r . 
i— M á r c i a , de ixe d e cenas . , . V o c ê f a l a cm M a 

r i n a , c o m o s e a n o s s a d e s m i o l a d a e s t i v e s s e n a f o r c a . 
N ã o e n t e n d o . V e j o - a feliz e d e s o r i e n t a d a , c o m o 
n u n c a \ Sc m e d e t i v e r c m q u a l q u e r p r o b l e m a de la . 
s e r á p a r a ndmocs t á - l n , r e p r i m i - l n . N ã o fo s se você 
c o m o d e s r e g r a m e n t o d e s u a s c o n c e s s õ e s e com o s 
s e u s m a u s e x e m p l o s , h a v e r i a de cor r ig i - la , a i n d a 
q u e o b r i g a d o a i n t e r n á - l a n o h o s p í c i o . . . 

— Que ouço , m e u D e u s ? — g r i t o u a s e n h o r a . 
E s t a n c n r a - s c - l h c o p r a n t o , a l a r m a d a q u e se 

a c h a v a , ao v e r i f i c a r o r u m o i m p r o v i s o d o e n t e n d i 
m e n t o . 

— Você o u v e a p u r a v e r d a d e — p r o s s e g u i u 
Cláudio , i m p l a c á v e l . — A i n d a a n t e o n t e m , impe l ido 
p o r d e v e r d a p ro f i s são a c o m p a r e c e r n u m coque te l , 
oferecido a u m dos chefes , n u m a c a s a de r e g a l i a s 
n o t u r n a s , fui c o n s t r a n g i d o a p r e t e x t a r u m a e n x a 
q u e c a e a f a s t a r - m e . S a b e p o r q u ê ? N o s s a f i lha , q u e 
você p r e t e n d e i n c u l c a r p o r s a n t a , e s t a v a lá , pos i 
t i v a m e n t e n o s b r a ç o s d e u m c a v a l h e i r o m a d u r o e 
b e m - p o s t o , que n ã o a b e i j a v a p a t e r n a l m e n t e . S e n t i 
t a n t a v e r g o n h a , q u e pedi a u m co lega m e r e p r e 
s e n t a s s e , c sa í , à p r e s s a , a n t e s que M a r i n a m e p e r 
cebesse . 

— O h ! a pob rez inha ! . . . — o b j e t o u D o n a M á r 
cia, f aces cm fogo, t r e m e n d a m e n t e r e v o l t a d a . 

N a q u e l e i n s t a n t e , os do i s t i r a v n m , m e c a n i c a 
m e n t e , o s ú l t i m o s d i s f a r c e s . P o s t a v a m - s e , e m es
p í r i t o , u m à f r e n t e do o u t r o , c o m r u d e z a ind i s s i -
m u l á v e l . Do i s i n imigos s o b e r a n o s , a v e r s ã o c o n t r a 
a v e r s ã o . 

E o d iá logo azedo c o n t i n u o u : 
— P o b r e z i n h a , p o r q u ê ? 
A e s p o s a med iu -o , d e a l t o a b a i x o , c o m u m 

o l h a r de z o m b a r i a , e p a s s o u a a c u s á - l o : 
— N ã o q u e r o d i s c u t i r a g o r a a s u a p r e s e n ç a 

de h o m e m v e l h o c c a s a d o , n u m a c a s a de t o l e r â n c i a , 
p o i s n ã o a c r e d i t o n e s s a h i s t ó r i a d e h o m e n a g e n s a 
che fes , e m h o r a s a v a n ç a d a s d a n o i t e . V o c ê foi s e m -
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p r c i m o r a l , i n d i g n o , m e n t i r o s o , m a s , p o r a m o r à 
f a m í l i a , e s q u e ç o t u d o i s s o , p a r a q u e v o c ê conheça 
t o d a a s i t u a ç ã o . . . 

R e f l e t i n d o n a c o n v e n i ê n c i a d e sensibi l izá- lo 
p a r a o s e f e i t o s a q u e s e p r o p u n h a , D o n a Márc i a 
b a i x o u c a l c u l a d a m e n t e a e s c a l a d e r i s p i d e z , a b r a n 
d a n d o a i n f l e x ã o d a v o z q u e s e t o r n a r a p o r dema i s 
a g r e s s i v a . 

— C l á u d i o , a t e n d a — c o n t i n u o u q u a s e mel í 
f l u a — , M a r i n a , o b e d i e n t e , n u n c a m e o c u l t o u a ver
d a d e . N ã o p r o c e d a c o m m a l í c i a ; d e s d e a p i o r a da 
e s p o s a d o s e n h o r N e m é s i o , v e m r e p a r t i n d o , ca r i 
d o s a m e n t e , o t e m p o , e n t r e a s o b r i g a ç õ e s d o em
p r e g o e o l a r d o c h e f e , o n d e a infe l iz s e n h o r a v e m 
m o r r e n d o , p o u c o a p o u c o . . . I m p o s s í v e l q u e você 
n ã o l h e a d m i r e a a b n e g a ç ã o , p o r q u e , de m o d o al
g u m , p r e c i s a r i a i n t e r e s s a r - s e p e l a v i d a í n t i m a da 
f a m í l i a ' T o r r e s , a p o n t o d e v e l a r j u n t o de les , p o r 
v á r i a s n o i t e s c o n s e c u t i v a s , p o r s i m p l e s e sp í r i t o de 
s a c r i f í c i o . . . N ã o s e i s e v o c ê c h e g a a vê- la , q u a n d o 
v o l t a d e m a n h ã , m o s t r a n d o f u n d a s o l h e i r a s e faces 
p i s a d a s . 

N a m e n t e i n v e n t i v a d o i n t e r l o c u t o r , e n t r e t a n t o , 
o p e r a v a - s e c o m p l i c a d a r e v i r a v o l t a . A s s i n a l a n d o a s 
p a l a v r a s i n j u r i o s a s d e D o n a M á r c i a , s e n t i r a ímpe
t o s d e e s b o f e t e á - l a . A i n d i g n a ç ã o r u b o r i z a r a - o ; to
d a v i a , c o n t e v e - s e . N ã o q u e d e s i s t i s s e d e r ev ida r 
c h a s q u e a n d o , m a s p e r m a n e c i a c o n v i c t o d e que Ma-
r i t a e s c u t a v a . A s p i r a v a a c o n q u i s t á - l a a qua lque r 
p r e ç o . M o r m e n t e a g o r a q u e s e d e c l a r a r a , n ã o es
t a v a i n c l i n a d o a r e c u a r . P r o s s e g u i r i a . 

D o n a M á r c i a , e n g a n a d a , a c e i t a r a a v e r s ã o do 
p e s a d e l o e a c r e d i t a v a q u e a m o ç a d o r m i s s e , d e vez 
q u e l h e r e c e b e r a a p r e s e n ç a n o q u a r t o s e m dizer 
p a l a v r a . 

E l e , p o r é m , s a b i a - s e o u v i d o , e x a m i n a d o . NÜo 
a d o t a r i a q u a l q u e r p r o c e d i m e n t o i n c o m p a t í v e l com 
a g a l a n t e r i a q u e c o m e ç a r a a d e s e n v o l v e r . Sc es 
b r a v e j a s s e , a g r a v a r i a a d i s t â n c i a . D e l i b e r o u aguen
t a r r e m o q u e s e i n s u l t o s , fossem quais fossem, es -
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t u d n n d o c o m o o r i e n t a r - s e n a c o n v c r a a p a r a t i r a r o 
m e l h o r p a r t i d o . 

A lem d isso , o a m i g o d e s e n c a r n a d o , n o l a d o 
dolo, a c a l c n t n v a - l h e a r i joza de a l m a , i n s u f l n n d o -
-Ihc i d e i a s . A f n b u l a ç ã o de um c o m p l c m c n t n v a - s o 
n o o u t r o . Conc lu í am, j u n t o s , que se faz ia m a i s r a 
zoável p a r a e les e x a m i n a r m i n u d ê n c i n s c f a l a r corn 
i n t e n ç ã o . M a n e j a r i a m M á r c i a p a r a a l c a n ç a r M a r i -
t a . A i n t e r l o c u t o r a s e r - lhes - i a i n s t r u m e n t o . TJsá-
- ln- iam p o r t r n m p o l i m , r u m o no a l v o . 

T o d a s e s s a s c o n s i d e r a ç õ e s r e l a m p c a v a m n o es 
p í r i t o de Cláudio , e n q u a n t o a s e n h o r a s e e m p e 
n h a v a ju s t i f i ca r - se , n a de fesa d a f i l h a . D o m i n a d o 
pe los n o v o s p e n s a m e n t o s , n ã o so r r i u , m a s s u a v i z o u 
a e x p r e s s ã o , c o m o q u e m se r e s i g n a a o s d i t a m e s 
da p a c i ê n c i a . 

A l g o d e s a r m a d a p o r a q u e l a i m p a s s i b i l i d a d e q u e 
se lhe f i g u r a v a benevolênc in , D o n a M á r c i a c o n t i 
n u o u : 

— A c o n t e c e que o s e n h o r T o r r e s s e e n c o n t r a 
f r a n c a m e n t e d e s a r v o r a d o , d i a n t e da t r a g é d i a q u e 
a f o r t u n a dele n ã o p o d e c o n j u r a r . D i n h e i r o f a r t o 
c c o r a ç ã o a b a t i d o , negóc ios p r o s p e r a n d o c m o r t e 
à v i s t a . N o s s a m e n i n a c o m p a d e c e u - s e . T a n t o a m 
p a r o u a d o e n t e que a c a b o u d e s c o b r i n d o os s o f r i m e n 
t o s do h o m e m que s e a p r o x i m a , c o n s c i e n t e m e n t e , 
d a v i u v e z . . . E ' p o r i s so q u e v e m b u s c a n d o r e v i 
g o r á - l o , como p o d e . . . 

— M a s , a s s i m c o m o e s t ã o f a z e n d o ? ! A f o g a n -
do-se cm b e b i d a s e p r a z e r e s n o t u r n o s , e m q u e o s 
dois s e a s s e m e l h a m a d u a s c r i a n ç a s d e s t e m p e r a 
d a s ? ! N ã o o s vi r e z a n d o p e l a t r a n q u i l i d a d e d a e n 
f e r m a . . . 

— De ixe de i r o n i a s . Você , c o m t o d a a c e r t e z a , 
n u m a s i t u a ç ã o igua l , n ã o se c o n s o l a r i a com l á g r i 
m a s , procurai*ia d i s t r a ç õ e s . N ã o h á i n c o n v e n i e n t e 
a l g u m em q u e o s e n h o r T o r r e s , n u m a h o r a d e s s a s , 
s e d i r i j a p a r a u m a m b i e n t e a l e g r e , a f im d e g a n h a r 
f o r ç a s , c n ã o v e j o m a l d a d e em q u e t r a t e M a r i n a 
p o r f i l h a de le p r ó p r i o , a f a g a n d o - a p o r b o n e c a m i -



106 S E X O E D E S T I N O 

m a d a que s e m p r e f o i . M u i t o j u s t o , m u i t o c l a r o . 
D o n a B e a t r i z c o e s p o s o c o n s e g u i r a m s o m e n t e u m 
f i lho, n ã o t i v e r a m , c o m o n ó s , a t e r n u r a de urna 
f i l h inha n o l a r e n e m a d o t a r a m a l g u m a p e q u e n i n a 
e s t r a n h a a e l e s . M a r i n a d á c o n t a a m i m , que sou 
m ã e , d e t u d o o q u e se p a s s a . V o c ê s a b e q u e ela 
6 p r o f u n d a m e n t e s e n s í v e l c c a r i n h o s a . T e m m u i t a 
p e n a d o chefe e t e n t a r e c o n f o r t á - l o . . . 

' — R e c o n f o r t á - l o ? — g r a c e j o u Cláud io , r e t o 
m a n d o a g a l h o f a . 

— N ã o a d i a n t a m s a r c a s m o s — r o g o u D o n a 
M á r c i a , a f e t a n d o d e s a p o n t a m e n t o . — N o s s a f i lha 
v e m a g i n d o c o r r e t a m e n t e . T a n t o a s s i m q u e a n o s 
s a c o n v e r s a d e v e e s c l a r e c e r g r a v e a s s u n t o . 

E , a l t e r a n d o o t o m d e voz , q u e se fêz m a i s 
p e r s u a s i v o e m a i s d o c e : 

— V o c ê n ã o i g n o r a q u e M a r i t a s e e n a m o r o u , 
h á m e s e s , d e G i l b e r t o , o f i lho d o s T o r r e s , Vendo , 
d e m i n h a p a r t e , o s do i s , e m l i g a ç ã o c o n s t a n t e , ac re 
d i t e i p i a m e n t e q u e o j o v e m n u t r i s s e p o r e l a u m a 
i n c l i n a ç ã o s e g u r a . 

. M i s t u r a n d o r e s e r v a e m a l í c i a , p a s s o u a h i s to 
r i a r - l h e a s e n t r e v i s t a s , o s p a s s e i o s , o s t e l e fonemas , 
o s b i l h e t e s . . . S a l i e n t o u q u e s e a f l i g i r a a o a p a n h á -
- los , a s ó s , n u m a e x c u r s ã o d o m i n g u e i r a , e m p l e n a 
f l o r e s t a d a T i j u c a , d i a s a t r á s . A d m i t i a que s e r i a 
p r e c i s o e x a m i n a r - l h e s o c a s o . A b o r r e c e r a - s e a o des
c o b r i - l o s , a s s i m , p o s i t i v a m e n t e i s o l a d o s , s o b a s á r 
v o r e s . M u l h e r e m ã e , i n q u i e t a v a - s e a o p e n s a r n a 
f i l h a a d o t i v a . . . 

C l á u d i o , n e s s a a l t u r a , m a r c a v a - l h e os av i sos , 
d e o l h o s e m f o g o e c o r a ç ã o a o s s a l t o s . " 

E n t ã o M á r c i a t a m b é m s a b i a . . . A q u e l e j e i t o 
a r i s c o d a e s p o s a n a s c o n f i d ê n c i a s n ã o o e n g a n a v a . 
I n d u b i t a v e l m e n t e , e l a s e n h o r e a v a m i n ú c i a s q u e p r e 
f e r i a e s c o n d e r . N ã o c h e g a v a P a q u e t á . A m a t a r i a , 
i g u a l m e n t e , f o r a t e a t r o d o s c o l ó q u i o s c be i jos que 
d e t e s t a v a . N ã o e s p e r a v a a q u e l e n o t i c i á r i o m i ú d o n a 
p r ó p r i a c a s a . N ã o s u p u n h a a m u l h e r , a s s i m , cons 
c i e n t e d a s i t u a ç ã o d e q u e s e c o n j e t u r a v a exc lus ivo 
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c o n h e c e d o r . . . N a q u e l e m i n u t o , o lv idava a m e n i n a 
q u e se l h e de senvo lve ra n o s b r a ç o s , a n u l a v a - s e n a 
condição do pa i , c h a m a d o a ze la r - lhe o n o m e . I r r o m 
p i a ne l e o an ima l fer ido, o h o m e m s e l v a g e m que 
lhe d o r m i a h a b i t u a l m e n t e n a polidez, e sp icaçado 
pe lo c i ú m e . 

E s f r e g a n d o o s dedos c o n t r a a s p a l m a s d a s 
m ã o s , n u m g e s t o que l h e p a r t i c u l a r i z a v a o desa 
g r a d o , l evan tou - se , deu a l g u n s p a s s o s pe la s a l a e 
r e s m u n g o u : 

— I n g r a t i d ã o ! 
A e s p o s a u s u f r u í a a c e n a com a vo lúp i a d e 

q u e m a l c a n ç a v a os p r ó p r i o s f ins , p o r q u a n t o , d e s d e 
o pr inc íp io d a conve r sação , a s p i r a v a a e s t abe l ece r 
u m c l ima f avoráve l à f i lha l eg í t ima , a d e t r i m e n t o 
d a o u t r a . J u l g a v a q u e o m a r i d o , com s e m e l h a n t e 
e x p r o b r a ç ã o , r e s u m i a n u m a p a l a v r a o a sco que p r o 
v a v e l m e n t e a l b e r g a r i a c o n t r a o p r o c e d i m e n t o d a 
pup i la que d e s e j a v a a r r e d a r . M u i t o d i s t a n t e d a r e a 
l idade , n ã o pe rceb ia que a i n d i g n a ç ã o dele se a r r a i - ' 
g a v a n o a z e d u m e do a p a i x o n a d o que s e v ê p r e t e r i d o 
e, p o r isso, e n s a i a v a u m s o r r i s o t r i u n f a n t e . . . 

N ó s , p o r é m , c o n s e g u í a m o s a n a l i s a r - l h e a s t e l a s 
m e n t a i s e " v e r i f i c a r q u a n t o l h e doía o d e s p r e z o . 
V ia - se , e s p i r i t u a l m e n t e , a o p é do jovem, m e d i n d o 
f o r ç a s . A h ! s e l h e fosse d a d o enxe rgá - lo , n a q u e l a 
h o r a , a o a l cance d a s m ã o s ! C e r t o lhe d e s p e j a r i a 
t o d o o peso d a có le ra n a cons t i t u i ção de m e n i n o e 
m o ç o , e s f r a n g a l h a n d o - l h e os o s s o s . . . 

— Comove-me a s u a r e a ç ã o c o n t r a M a r i t a ! . . . 
R e g i s t a n d o a f r a s e r e t i cenc iosa d a c o m p a n h e i 

r a , deu - se c o n t a d o pape l de saconse lháve l que co
m e ç a v a a a s s u m i r . Q u a s e que s e d e n u n c i a r a , de 
t o d o . U l t r a p a s s a r a os l imi tes d a c i r c u n s p e ç ã o q u e 
lhe cab ia c o n s e r v a r n o p r ó p r i o i n t e r e s s e e delibe
r o u r e c o m p o r - s e . R e c o n h e c e u que M á r c i a lhe a p r e 
c i a v a a r e p i d s a , c r e n d o vê-lo u n i c a m e n t e n o l u g a r 
d e pa i , m a c h u c a d o p e l a s c i r c u n s t â n c i a s , e de ixou 
q u e e l a s e a c o m o d a s s e a e s s a i n t e r p r e t a ç ã o , encas -
t e l a n d o - s e , m e n t a l m e n t e , n a d e f e n s i v a . R e p r i m i u o 
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d e s e s p e r o que o possu ía , s en tando- se , de novo, a 
r e l a x a r os n e r v o s t e n s o s . A p a g o u ex te r io rmen te to
dos o s s ina i s de exc i t ação , a p a r e n t o u ca lma súb i t a . 

A s e n h o r a , q u e amb ic ionava a m o n t o a r vanta
g e n s p a r a a f i lha , l onge de imag ina r - sc iludida 
n a q u e l e jogo , cm que m a r i d o e m u l h e r s e nos re
p r e s e n t a v a m dois p a r c e i r o s as tuc iosos , nos golpes 
e s t u d a d o s u m c o n t r a o o u t r o , falou se rena , presu
m i n d o c o n t r o l a r a g o r a t o d a a s i t u a ç ã o : 

— S u a a t i t u d e r e spe i t áve l de pa i m e encoraja 
e m e a l e g r a . G r a ç a s a D e u s , s i n to em você o chefe 
d a c a s a o d a f a m í l i a . 

C láud io ouvia , a t e n t o . 
— E* n e c e s s á r i o que você sa iba — prosseguiu 

e la — q u e Gi lbe r to n ã o q u e r coisa n e n h u m a com 
M a r i t a , q u e v ive a d e r r e t e r - s e s e m r a z ã o . O rapaz 
é a p a i x o n a d o p o r M a r i n a e t u d o indica possibili
d a d e s d e u m c a s a m e n t o v a n t a j o s o , que n ã o pode
m o s j o g a r f o r a . 

O i n t e r l o c u t o r a rd i l o so deduziu que chegara 
p a r a ele a o p o r t u n i d a d e d a v i n g a n ç a . Fingindo des
c o n h e c e r a t r a m a d e s e n t i m e n t o s em que ambas as 
j o v e n s s e e n r e d a v a m , comen tou , em voz alta, os 
n o v o s a s p e c t o s d o p r o b l e m a , a fim de ser clara
m e n t e e s c u t a d o p o r M a r i t a , q u e sab i a de atalaia, 
n o q u a r t o p r ó x i m o . Depois de encarecer a exce
l ênc ia d o c a r á t e r d a f i lha ado t iva , destacando o 
a p r e ç o e a t e r n u r a c o m que so dedicar ia a prote
gê-la , a c e n t u o u , j o c o s o : 

— A H í o D U t r e . . . . en t ão , e s sa f a r s a de va
g u e a r com M a r i t a , a r r a s t a n d o - a po r aí , n ã o é senão 
a lcovi t ice e t r a m p o l i n a g e m . . . O p e r a l t a está ca
r a m b o l a n d o . E ' o b i l h a r dos n a m o r a d o s , bate-se 
n u m a bo la p a r a a c e r t a r cm o u t r a . . . 

E re lac ionou p o b r e s moças , t r a í d a s n a confian
ça, expl icou q u e M a r i t a e r a suscet ível de uma psi
cose do d u r a s c o n s e q u ê n c i a s . Se Gilberto estava 
p r o p e n s o a d e s p o s a r M a r i n a , que se mani fes tasse . 
N ã o opor ia e m b a r g o s , no e n t a n t o , exigia franqueza. 

D o n a M á r c i a , r e p e n t i n a m e n t e l isonjeada, ao co-
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Ihc r - lhc a s d i spos i ções t ã o f a v o r á v e i s , a r r o l o u a s 
conf idenc ias d a f i l h a . 

O r a p a z c o n f e s s a r a - s e . A d m i r a v a - l h e n ã o s ó 
o s e n c a n t o s p e s s o a i s , m a s g a b a v a - l h e a e d u c a ç ã o 
f i n a . D e começo , a p e n a s s e c u m p r i m e n t a v a m , d e 
q u a n d o em q u a n d o . E l e , p o r é m , t i v e r a n e c e s s i d a d e 
d a c o o p e r a ç ã o de a l g u é m q u e o a u x i l i a s s e n a t r a 
d u ç ã o de a l g u n s t e x t o s f r a n c e s e s . M a r i n a e x p u s e 
r a a c o m p e t ê n c i a a d q u i r i d a . O t r a b a l h o r e a l i z a d o 
e r ig ia - se c m c a r a c t e r í s t i c o s t ã o p r i m o r o s o s q u e o b 
t i v e r a louvor n a E m b a i x a d a . D e s d e e s s a e m p r e s a , 
t r a b a l h a v a m q u a s e q u e u n i d o s . M a r i n a r e v e l a r a -
- lhc que o p r ó p r i o s e n h o r N e m é s i o , s e m p r e so l í c i t o , 
p a s s a r a a n o m e á - l a p o r n o r a . 

C láud io , a c i n t o s a m e n t e , d iz ia , d e q u a n d o e m 
q u a n d o : 

— M á r c i a , n ã o e s t o u o u v i n d o b e m , f a l e u m 
pouco m a i s a l t o . 

A c o m p a n h e i r a , e l e v a n d o s e m p r e a m o d u l a ç ã o 
d a voz, con tou q u e os d o i s , e m b o r a a s i t u a ç ã o c o n s 
t r a n g e d o r a da s a ú d e de D o n a B e a t r i z , n o m o m e n t o , 
t r a d u z i a m p o e s i a s de l i c io sa s d e a u t o r e s i n g l e s e s , 
m a r g i n a n d o - a s de t r e c h o s s e n t i m e n t a i s q u e l h e s 
e x p r e s s a v a m a t e r n u r a r e c í p r o c a , c o m p o n d o l in 
d o á l b u m c u j a l e i t u r a l h e a r r a n c a r a l á g r i m a s d e 
e n t e r n e c i m e n t o . O a m o r e n t r e a m b o s e r a c l a r o 
como á g u a . I n d i s p e n s á v e l a p o i a r e m a f i lha , n a c o n 
c r e t i z a ç ã o de s u a s e s p e r a n ç a s . A f i r m a v a - s e c o n 
f o r t a d a e m r e c o n h e c e r , a t e m p o , q u e a c u l t u r a 
de G i lbe r to n ã o s e c o m p a d e c i a c o m a s d e f i c i ê n c i a s 
d e M a r i t a , p a r a q u e m o m o ç o n ã o s e r i a , p o r i s s o , 
u m p a r t i d o fe l iz . A s s e v e r a v a , c o n v i c t a , q u e c o m p e 
t i a a ele, C l áud io , e a e l a a o r i e n t a ç ã o d o a s s u n t o . 
P o n d e r o u a i n d a que o a u x í l i o d i s p e n s a d o p o r M a 
r i n a a D o n a B e a t r i z e s t r e i t a r a a s r e l a ç õ e s e n t r e o s 
j o v e n s , e, s u p o n d o o e s p o s o a g a s t a d o à v i s t a d e 
c o n t r a r i e d a d e s p r o v á v e i s p a r a a f i l h a a d o t i v a , a c r e s 
c e n t o u , e n t r e d e s a b r i d a e c h i s t o s a , q u e M a r i t a *Q 
a r r a n j a r i a , n a é p o c a o p o r t u n a . I n c l i n a ç õ e s d e m o 
ças , p r o b l e m a s d e l a s . 
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O marido não acreditou cm tópico nenhum do 
que ouvira. Pai, dcniludlra-sc com a filha. As 
investidas noturnas pelos rccrmtoH boêmios, n n ma
neiras inconfessáveis, no trato com o chefe dc ser
viço, não lhe deixavam dúvidas. Ao revê», nu no-
t f c i n H c n t u H i / Í H t i c a H dc Márcia acordavam-no pura 
rcaHdndcfl maiH ngrcsslvan. Inferia que Marina an
dava «cm escrúpulo» entre o velho c o moço. Do 
outro modo, na condição dc esposo, não lograria 
cmbnir-Bc. A companheira íigurava-KC-lhc a mu
lher desleal a o s compromissos domésticos, mulher 
que ele mesmo plasmara com OH HCUH exemplou dc 
homem rcfraüirio ao equilíbrio emotivo. ImpossI-
vcl queixar-se. Com a tarimba da socledndc menos 
digna, fizera-se Márcia astuciosa, cruel. Dinslmu-
Invn para ganhar. Certamente, não lhe confiava 
quanto snbln. Estaria informada de todas as liga
ções escusas da filha com o senhor Torres, tanto 
qunnto ele próprio. Capearia ns inconveniências, 
incentivaria, talvez, a leviandade com propósito» dc 
lucro; entretanto, aquele era o momento dc atrair 
a confiança de Marita c, à face dessa razão que 
HC lhe alteava no animo empedernido, calou a re
volta c partilhou a farsa, afiançando confiar na 
menina que amavam por filha. Tentaria distraí-la, 
renová-la, c, dc acordo com cia, Márcia, procura
ria incluí-la num roteiro dc turismo a Bucnon Aires, 
para o qual fora convidado por amigos, no banco. 
Marita esqueceria, esqueceria. 

O entendimento avançava, mas o serviço noa 
convocou ao aposento próximo, onde a mágoa da 
jovem explodia, inarticulada, cm vibrações dc In
tensa dor. 
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Estirada no leito, chorava Manta, desconsolada. 
As revelações ouvidas naquele diálogo, à cur

t a distância, rcvolviam-lhc o coração, quais pinças 
dc fogo. Scntía-íie abandonada, desejava morrer. 

Então — confirmava-se —, todo aquele devo-
tamento de Gilberto não passava da superfície. 
Apropriara-sc-lhe da alma, empolgara-lhe os sen
timentos, para deixá-la sem comiseração. 

Recordava-se dc que, realmente, Hemanas antes, 
indagara-lhe ele que outros idiomas conhecia. Algo 
vexada, informara que somente conseguira o curso 
primário. O moço retirara da algibeira uma com
posição de Shcllcy. Lera o inglés e traduzira para 
cia os versos lindos. Em seguida, aconselhara-lhe 
estudos suplementares â noite. Poderia auxiliá-la, 
relaeionava-sc com professores distintos. Ela rira-
-sc, queria o lar, a escola do lar com ele. Apenas 
ali, na decepção que a molestava, compreendia a 
extensão do arrufo com que se despedira. Ah! sim, 
aspirava ao casamento com moça culta. Ignoran
te! — dizia para si mesma — não passo de uma 
ignorante. Marina era diferente, dominava outras 
línguas. 

Tudo já estava tramado, deliberado. 
A vista disso, a irmã recusava-lhe intimidade 

nos dias últimos. Por mais a rodeasse dc mimos, 
mais se afastava. 

Agora reconhecia igualmente a causa de mos
trar-se o rapaz enfastiado e irritadiço. Entretanto 
— perguntava-se, t r i B t e —, se ele a desprezava, 
assim, porque lhe abusara da confiança? Porque o 
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nr r ebn t amon to r o m que lho n c o r r c n l n m n a l m a ha 
inci:qucclvr¡» I m p r o b ó o s tln nionínn q u e r.c fnz re -
pc t t t inamenlc m u l h e r ? NAo so la ra com cln nm njua-
te «le m a t r i m ó n i o ? Não lho t e n l o m u n h a v n e x t r e m a 
t e r n u r a no» encont rón d o m i n g u e i r o s , q u a n d o fie en
t r e g a v a m n c o m u n h ã o mnisi í n t i m a ? 

Incapaz de d u v i d a r d a l eg i t imidade d o c a r i n h o 
que recebera , v o l t a v a - s c m e n t a l m e n t e p n r a a I rmã 
que lhe s u r r i p i a v a nn mínimas a l e g r i a s . A nova 
infelicidade — c o n j e t u r n v a — «cria cu lpa deín. Com 
toda n certeza, M a r i n a cob iça ra o r a p a z , a envol
vê-lo na tein tic a r t i m a n h a s q u e e n t r e t e c i a como 
n inguém. Gi lber to ca í r a - lho n o e n g o d o . A v e no 
v i sco . Con tudo , ao de scob r i r t o d a a t r a m a , reco-
nhecia-se i r r e m e d i a v e l m e n t e l e s a d a . D e b a t i a - s e em 
p r a n t o , sob o peso d a s c o n s i d e r a ç õ e s f a m i l i a r e s . 
E r a imper ioso ce r t i f i ca r - se de que e r a en je i t ada c 
i g n o r a n t e . N a d a s o b r a r i a p a r a ela, t u d o p a r a a 
o u t r a . M a r i n a pos su í a m é r i t o s , e la n ü o . 

A exposição de D o n a Márc i a , n a q u e l a ho ra , 
insuf lara- lhe a t o r t u r a do réu que ouve s e n t e n ç a 
inape láve l . A i n d a ass im, c h o r a v a , i n c o n f o r m a d a . A 
cont ingência de p e r d e r Gi lbe r to induz ia - lhe o sen
t imento a m a t a r ou d e s a p a r e c e r . R e m e m o r o u a s 
t r aged ias , l idas n a i m p r e n s a , m a s o f ra t r i c id io re-
pugnava- lhe ao c o r a ç ã o . A ideia do suicídio, con
tudo , qual s e m e n t e a se lhe o c u l t a r no imo do 
ser, evocada pelo esboço l igeiro da a l m a , como que 
ge rmina ra , de s ú b i t o . Acar i c iou-a , de leve, c a su
ges tão infeliz g a n h o u c o r p o . D i v a g a ç õ e s n e g a t i v a s 
t o m a r a m - n a de a s sa l t o . R e n u n c i a r a Gi lbe r to e la r 
g a r os p lanos feitos doe r i am m u i t o m a i s que m o r r e r 
— pensava , de so l ada . M a s s e r i a j u s t o a c o v a r d a r -
-ee, assim t a n t o ? Repel iu o e s t r a n h o ape lo e, con
quan to a s l ág r imas , p r o m e t e u c o r a g e m a si p r ó p r i a . 
L u t a d a pela felicidade. Exp l i ca r - se - i a com o r apaz , 
banir iam, j un tos , a a m e a ç a p e n d e n t e . E n t r e t a n t o , 
se Gilberto não lhe ace i t asse os a r g u m e n t o s , que 
fazer do dest ino, se , com o go lpe so f r ido à f r en t e , 
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Percebia t a m b é m o f a n t a s m a da esquisi ta Incllnn-
yüo do pul udf-tlvo pela r e t a g u a r d a ? 

P o r q u e u poça que u vida lho p r e g a v a ? Dcvlti 
ci .qulvnr-sc lio a fe to (Ia Jovem que iiiníivíi, nimia 
can-ingniçno niituriil , pnrn g a n h a r a paixão do ho
m e m m a d u r o ipio so h a b i t u a r a 11 r espe i ta r COino 
Pa i o rpm lhe acenava com iraitt especio do unido 
p a r u cia inace i t áve l? Es ta r rcc ia -ae no otivi-Jo na
que la h o r a . Idciilificiivu-lho o torn do alegría tr iun
f an t e , no dar-so conlu da felicidade com que «o 
dcKcmbaruçuriu de Gi lber to , no campo cm que so 
p r o m e t i a uprc . iá- ln . 

Claudio como que lho fa lava do longe, ao dl-
r igir-uc à capotai . A(|itehui referência!! louvaminhoi-
rnn com que n obsequiava , p e r a n t e Dona Márcia, 
con f i rmavam- lho n dccinão de dobrá- la , demovê-la . 
E n t r e o asco e a piedade, r cmcmorava- lhc na ca
r ic ias , que s á m e n t e naque l a no i te consegui ra com
p r e e n d e r . 

Como dcsvcnci lhnr -Hc? 
F l o r ancudída no ven to da provação, pergun

t a v a porquê , p o r q u é ? . . . 
Sopesando aa ocor rênc ias , pela pr imei ra vez 

s e n t i a m e d o daque le n inho famil iar a que se reco
n h e c i a encadeada por filha do co ração . 

De r epen te , elevou o p e n s a m e n t o à memór ia 
m a t e r n a . . . A h ! n u n c a i m a g i n a r a que um coração 
femin ino pudes se e n c o n t r a r d i lemas t ão aflit ivos, 
q u a n t o a q u e l e s n que se via l a rgada , de ins tan te 
p a r a o u t r o ! Que n ã o t e r i a sofrido sua própr ia mãe , 
q u e a d e i x a r a no i n s t a n t e do a lvorece r? Nunca sou
be ra , ao ce r to , aa c i r cuns t ânc i a s que lhe haviam 
r o d e a d o o n a s c i m e n t o . Concluía agora , porém, que 
t a l vez a g e n i t o r a t ivesse conhecido o cálice que ela 
a g o r a a m a r g a v a ! Que noi tes de agonia moral a t r a 
v e s s a r a , soz inha , ao acar ic iá - la no v e n t r e ! Que in
j ú r i a s padece ra , que pr ivações e x p e r i m e n t a r a ? Ela , 
q u e tudo desconhec ia ace rca do pai, refletia no m a r 
t í r i o da g e n i t o r a , j ovem e abandon ada , quando, pro
v a v e l m e n t e , lhe a g u a r d a v a , c m vão , o ca r inho e a 
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proteção, noi te a n o i t e . D o n n M á r c i a , a o b i o g r a 
far- lhe a mãoz inha , d i s s e r a e m o ç a b r i n c a l h o n a » . 
Ter ia sido m e s m o ? P o s s i v e l m e n t e , g a r g a l h a r i a p a r a 
não soluçar , a n s i a n d o a b a f a r cm r u í d o s de f e s t a 
os g r i t o s da p r ó p r i a a l m a . . . Q u e m s a b e t e r - s c - i a 
dedicado a a l g u m h o m e m p r o i b i d o , e m p e n h a d o o 
coração a a l g u m m o ç o q u e l h e f o r a r o u b a d o à t e r 
n u r a de m e n i n a c m u l h e r ? ! 

N a s l á g r i m a s que lhe c o r r i a m , s u s p i r a v a p o r 
fazer-se c r i a n ç a . . . P o r q u e n ã o v i v e r a a m ã e z i n h a , 
a fim de l u t a r e m j u n t a s ? ! C o n s a g r a r - s e - i a m u m a 
á o u t r a . P e r m u t a r i a m a s p r ó p r i a s m á g o a s . . . 

Mui ta vez, n a lo ja a que s e r v i a , e s c u t a v a a p o n 
t a m e n t o s sob re c o m u n i c a ç õ e s d e m o r t o s , i n t e i r a 
va-se de exper iênc ias s o b r e a c o n t i n u a ç ã o d a v ida 
no A l e m . . . Se r i a aqu i lo v e r d a d e ? — i n d a g a v a - s e . 
Se Aracél ia , l i b e r t a d a , e s t i ve s se e m a l g u m a p a r t e , 
indiscut ivelmente lhe a c o m p a n h a r i a o ca lvá r io , com
par t i lhar - lhe- ia o i n f o r t ú n i o . . . 

Mecan icamente , i m p l o r a v a a o E s p í r i t o m a t e r n o 
a abençoasse , fo r t i f i casse , p r o t e g e s s e . . . C o n q u a n t o 
sem qua lquer ideia re l ig iosa def in ida , f o r m u l a v a 
prece m u d a , que va l ia p o r f u n d a i n v o c a ç ã o . . . -

I n t e n t á v a m o s consolá- la , b u s c a n d o a s s e r e n a r -
-lhe a m e n t e , q u a n d o d u a s s e n h o r a s d e s e n c a r n a d a s 
p e n e t r a r a m no q u a r t o , de i m p r o v i s o . 

Sauda ram-nos , a f e t u o s a m e n t e , r e v e l a n d o a con
dição de en t idades fami l i a res , v i n c u l a d a s àque l e r e 
fúgio domés t ico . 

D a s recém-chegadas , a que n o s p a r e c e u m e n o s 
exper iente ad ian tou-se p a r a a m e n i n a e m o r a ç ã o . 
Controlava-se , d i f ic i lmente . T r e m i a , a o e n x u g a r o 
p r a n t o si lencioso. Inc l inou-se p a r a o le i to , como 
qualquer mãe d e s v e n t u r a d a e a f l i t a d a T e r r a , q u a n 
do teme a c o r d a r u m s e r q u e r i d o . . . 

E m b o r a sem e lucidações p r é v i a s , n ã o n o s e r a 
lícito a l imenta r qua lque r d ú v i d a . A q u e l a , e r a a j o 
vem do r e t r a to que Ma ri t a c o n s e r v a v a , e m i m a g e m , 
n a s telas do p e n s a m e n t o . A r a c é l i a , a m p a r a d a pe la 
doce afeição de veneráve l a m i g a , al i e s t a v a , d i a n t e 
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d e n ó s ! M ã e a m o r o s a , v i n h a t a l v e z d e m u i t o l o n g e 
p a r a a c u d i r à s a n g ú s t i a s d a f i l h a . . . E n t e r n e c e n -
d o - n o s , a p o b r e m ã e a j o e l h o u - s e p a r a b e i j a r - l h e o s 
c a b e l o s . . . E , o h ! s e g r e d o s i n s o n d á v e i s d a P r o v i 
d ê n c i a D i v i n a ! . . . Q u e m c o n s e g u i r á d e f i n i r c o m p a 
l a v r a s h u m a n a s a e s s ê n c i a d o a m o r q u e D e u s s i 
t u o u n a s e n t r a n h a s m a t e r n a s ? ! — A d a m a inc l i 
n o u - s e , m u i t o d e m a n s o , e a b r a ç o u - a , c o m t e r n u r a , 
à m a n e i r a d e p l a n t a q u e s e f e c h a s s e s o b r e a ú n i c a 
f l o r q u e l h e n a s c e r a . . . 

A c a s t i g a d a m e n i n a a c a l m o u - s e , de s ú b i t o . 
A d i v i n h a n d o a v i s i t a p e l a q u a l s u s p i r a v a , a l i j o u a 
t e n s ã o , p e r c e b e n d o - s e m e n t a l m e n t e o c u p a d a p e l a 
p r e s e n ç a d a g e n i t o r a , c u j o s t r a ç o s t e n t a v a , a f e t u o 
s a , l e m b r a r e r e c o n s t i t u i r . 

O u t r o q u a d r o , e n t r e t a n t o , s u p e r p ô s - s e , c o m o 
v e d o r . 

A r a c é l i a , q u e o r a v a e c h o r a v a e m p r o f u n d o s i 
l ênc io , b u s c a v a e m p e n s a m e n t o o u t r a m u l h e r , c u j a 
e v o c a ç ã o l h e r e n o v a v a a s e n e r g i a s . 

A m ã e d e s e n c a r n a d a v i a - s e p e q u e n i n a , j u n t o d a 
l a v a d e i r a s i n g e l a q u e a t r o u x e r a , n a r e e n c a r n a ç ã o 
ú l t i m a , p a r a o t e a t r o d a v i d a h u m a n a . I d e n t i f i c a 
v a - s e c r i a n ç a , a g a r r a d a à s a i a d a q u e l a m o ç a d o e n 
t e , q u e m e r g u l h a v a a s p e r n a s n o r i o p a r a g a n h a r 
o p ã o . . . T ã o f u n d o a t i n g i a a a c ú s t i c a d a m e m ó r i a , 
q u e c h e g a v a a e s c u t a r o r u í d o d a q u e l a s m ã o s m i ú 
d a s , e s f r e g a n d o a s p e ç a s e n s a b o a d a s . . . R e c o l h i a -
- l he , d e n o v o , o o l h a r m e i g o , e m q u e l h e p e d i a p a 
c i ê n c i a . . . C a l a d a , n a a r e i a , p o r v e z e s e s p e r a v a , 
e s p e r a v a , d e p o i s q u e a m ã e z i n h a l h e r e p u n h a o 
c o r p o f r á g i l , à c u r t a d i s t â n c i a , a f i m d e a t e n d e r 
a o s e r v i ç o . . . E r e m e m o r a v a o e n l e v o e o j ú b i l o 
q u e s e n t i a , q u a n d o o s b r a ç o s m a t e r n o s a r e t o m a 
v a m , p a r a f a z ê - l a d o r m i r , a o s o m d o v e l h o e s t r i 
b i l h o , a q u e s e a c o s t u m a r a n o l a r d e t e l h a v ã . . . 

D e o l h o s p a r a d o s , c o m o s e b u s c a s s e , a l é m , n o 
e s p a ç o i n f i n i t o , o co lo a g a s a l h a n t e q u e o t e m p o 
a r r e b a t a r a , a s s u m i u n o v a p o s i ç ã o , c o l o c a n d o a ca 
b e ç a d a j o v e m n o p r ó p r i o r e g a ç o e, e m o c i o n a n d o - s e 
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até íis l ag r imas , qua l se t ivesse n o s lábios nqucles 
líibios de mão, humi lde o en f e rma , que j a m a i s es 
queceria, Araccl ia , cm p r a n t o r e s i g n a d o , can tou 
suavemen te d i an t e de n ó s : 

Lindo anjo do meus passos, 
Descansa, m e u doce bem; 
Dorme, dormo nos meus braços,. 
Enquanto a noito nfto vem. 
Dorme, filhinha querida, 
Kão chores, encanto T M C K ; 

Dorme, dorme, -mi» Tia vida, 
Tesouro que Deus mo < í c i t . . . ' 

Qual se fo ra r e p e n t i n a m e n t e m a g n e t i z a d a , Ma
n t a caiu cm pesado s o n o . 

I sso feito, a s e n h o r a , que t u t e l a v a a compa
nhei ra , a t r a i u - a b r a n d a m e n t e do e n c o n t r o ao pei to , 
no man i fe s to p ropós i to de conso lá - la o, s e g u r a n -
do-a, fa lou-nos , t r i s t e : 

— I r m ã o s , n o s s a Aracc l i a a i n d a n ã o e s t á cm 
condições de a m p a r a r a f i l h a . 

E , a jun tou , e n t r e gent i l e d e s a p o n t a d a : . 
— Pe rdoem-nos a i n t e r f e r ê n c i a . N ó s , a s m ã e s , 

em c e r t a s dif iculdades, n a d a m a i s t e m o s que a l 
guma velha canção p a r a d a r aos nossos f i l h o s ! . . . 

E m seguida , r e t i rou- se , s u s t e n d o Aracé l i a , que 
se lhe re fug ia ra nos b r aços , s o l u ç a n d o . . . 

Ainda não nos re f i zé ramos d a emoção , q u a n d o 
vimos Mar i t a , cm espí r i to , a f a s t a r - s e do corpo den
so, g u a r d a n d o a inquie tação da c r i ança que anse ia 
inut i lmente pelo ca lor m a t e r n o . . . Qua l ocor re , po
rém, à maior ia das c r i a t u r a s e n c a r n a d a s , n o p lano 
físico, m o s t r a v a lucidez osci lante , i n s e g u r a . . . Cam
baleou no q u a r t o e, pe rcebendo eu que N e v e s so 
d ispunha a a r r imá- l a , sus t ive- lhe o impul so , fazen-
do-lhe sen t i r que a n o s s a i n t e r v e n ç ã o d i r e t a pode
r ia f rus t ra r - lhe os dese jos e que, a fim de p r e s t a r -
-Ihe auxílio eficiente, e ra m i s t e r de ixá- la à von t ade , 
sob vigilância discre ta , de m o d o a e x a m i n a r - l h e a s 
necessidades m a i s í n t i m a s . 
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Sucedeu, q u a s e que de imed ia to , o que n ã o p r e 
v í a m o s . 

E s f u m a r a m - s e os a r r o u b o s da f i lha s a u d o s a , 
e smaece ram-se a t i t u d e s i n f an t i s , a m e n i n a de A r a -
célia d e s a p a r e c e r a e r e s s u r g i u ne la a p e r s o n a l i d a d e 
feminina , e s t u a n t e c c l a r a . 

A moça não nos v i a . G u a r d a v a a m e n t e nebu
losa que c a r a c t e r i z a os pequen inos a i n d a t e n r o s , 
i ncapazes de p a r t i c u l a r i z a r a s impressões , q u a n d o 
se t r a n s f e r e m de l u g a r ; e n t r e t a n t o , qua l lhes acon
tece, q u a n d o ao r e t e r e m ideias f ixas , qua i s s e j a m 
o b r i n q u e d o ou a gu lose ima , c o n c e n t r a r a m - s e - l h e 
t odos os p e n s a m e n t o s num p o n t o s ó : G i l b e r t o . 

Quer ia v e r Gi lber to , o u v i r G i l b e r t o . 
S e m e l h a n t e s impu l sos a s e lhe c o n g l o m e r a r e m 

n a cabeça, r e p e t i d a m e n t e emi t idos , g a l v a n i z a v a m -
-Ihe a von t ade , r eves t indo- lhe o p e n s a m e n t o de u m a 
c e r t a c lareza, que a favorec ia , po rém, t ão-só n a di
reção dos s e u s anse ios de m u l h e r . E s s a p e n e t r a ç ã o 
pa rc i a l como que lhe confer ia a g o r a s e g u r o apoio 
in t imo , e M a r i t a , f i gu rando-se -nos s e n h o r a de si, 
c o n q u a n t o a b s o l u t a m e n t e p r e s a ao desejo a r d e n t e 
em que se obs t inava , l a r g o u o a p o s e n t o e, descen
do os l a rgos t r e c h o s da e s c a d a r i a que c o n t o r n a v a 
o e levador , deixou p a r a t r á s o eno rme edifício, qua l 
s o n â m b u l a , m a g n e t i z a d a pe los p róp r io s r e f l exos . 

Seguimo-la , a t e n t o s , n ã o o b s t a n t e conf iando-a 
à p r ó p r i a d i s c r i ção . 

Cabia-nos e s t u d a r - l h e os í m p e t o s ex t rove r t i dos , 
consu l t a r - l he a s inc l inações . N ã o t ivemos , todav ia , 
q u a l q u e r di f iculdade p a r a a d i v i n h a r - l h e o r u m o . 

E m t e m p o reduzido , a f i lha a d o t i v a de Cláudio 
a lcançou a res idência de Nemés io , que j á s e nos 
fizera conhec ida . 

N a c e r t e z a i n s t i n t i v a de quem se ende reça a 
d e t e r m i n a d a pessoa , pe los r e c u r s o s do olfa to , sem 
a t e n d e r a q u a i s q u e r convenções de f o r m a e n ú m e 
r o , a v a n ç o u c a s a a den t ro , a c a l e n t a n d o a i m a g e m 
de Gi lber to , que lhe subs tanc ia l i zava o p e n s a m e n t o 
d o m i n a n t e . 
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Impuls ionada pe la s pe r cepções indef in íveis da 
alma, demandou a m p l o d o r m i t ó r i o , loca l izado n o s 
fundos da morad ia , o, s e m q u e n o s fôsse poss ível 
aval iar , do p r o n t o , a r e s o l u ç ã o do g a r a n t i r - l h e a 
l iberdade, a fim do «analisar-lhe a s r e a ç õ e s , s o b r e 
veio o choque d o l o r o s o . 

N a t u r a l m e n t e s o b r e s s a l t a d o s , a p e n a s consegu i 
mos a m p a r á - l a pe la r e t a g u a r d a . 

E n t r a n d o n o q u a r t o , M a r i t a s u r p r e e n d e u Gil
be r to nos b r a ç o s dn i r m ã , o b r a d o u , e s t a r r e c i d a : 

— C a n a l h a ! C a n a l h a ! . . . 
Aque las i m p r e c a ç õ e s , e n t r e t a n t o , n e m do longo 

a t i ng i r am o j o v e m p a r , c o m p l e t a m e n t e n b s o r t o n a 
p e r m u t a de g ra t i f i c ações a f e t i v a s . 

Neves e eu n ã o t r o c á m o s p a l a v r a . P r e c i p i t á -
mo-nos , a u t o m a t i c a m e n t e , p a r a a m e n i n a a t r i b u l a 
da , i n t e n t a n d o a n u l a r - l h e a a g i t a ç ã o c o n v u l s i v a . 

Mais a l g u n s m i n u t o s e d e s p e r t o u n o corpo 
denso, ob r ignndo-nos a p e n s a r n u m a p e q u e n a f e r a 
agu i lhoada , r e t o r n a n d o à g a i o l a . D e s c e r r a n d o a s 
pá lpeb ras , v a g a r o s a m e n t e , d e n o t a v a n o o l h a r a fei
ção dos loucos , q u a n d o r e l a x a m os m ú s c u l o s em 
seguida a pe r igoso acesso d e f ú r i a . T a t e o u , e s p n n -
t ada , a f ron te s u a r e n t a . F ê z luz, c o m f o m e de r e a 
l idade f í s ica . A t a r a n t a d a , s e n t o u - s e p a r a f i x a r a s 
pa redes , com m a i s s e g u r a n ç a , o c e r t i f i c a r - s e de que 
se a c h a v a no lei to e no l a r . 

A pouco c pouco, r e a d q u i r i u a con f i ança , a c a l 
mou-se , re fazendo e n e r g i a s ; n o e n t a n t o , a c u s a v a 
u m a espécie de t r a n q u i l i d a d e c o n s t r a n g i d a e a m a r g a . 

Pesade lo ? — i n d a g a v a - s e , a t e r r a d a — o u q u e m 
sabe os p a d e c i m e n t o s s i m u l t â n e o s l h e a c a r r e t a v a m 
crises de l o u c u r a ? 

Doía-lhc a cabeça , s o n t i a - s c d e s a j u s t a d a , f eb r i l . 
M a r i t a r e g r e s s a r a a o a g a s a l h o f í s ico , s o b p r e s 

sa demas iada , sem q u e n o s fô s se p o s s í v e l a d o t a r 
qua lque r providênc ia p a r a a n e s t e s i a r - l h e a m e m ó r i a . 

R e t i n h a no p e n s a m e n t o p a r t i c u l a r i d a d e s d o 
q u a d r o v is to e ouvido, e e n c a r c e r a d a , d e n o v o , c n -
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trc as impressões superficiais dos sentidos corpó
reos c a noção da verdade profunda, que não lo-
ginva apalpar, entrou em pranto agoniado, para 
somente dormir, com relativa calma, aos clarões 
do dia. 



XI 
Colaborando nós na assistência a Dona Beatriz, 

que enlanguescia sempre, tornámos a ver Marita, 
no encerramento da tarefa diária. 

Chegara Novembro com chuvas torrenciais. 
Naquele dia, depois de algumas horas marca

das de canícula intensa, nuvens gigantescas ocul
taram os picos, abreviando o crepúsculo, que se 
adensava, abastecido de água c névoa . Copacabana 
molhada, nas horas de movimentação culminante, 
acentuara a algazarra. Todo o povo que transitava 
nas ruas parecia disputar a melhor num concurso 
de pressa. Maratona improvisada. Veículos despe
javam filas enormes de pessoas, evidentemente se
quiosas de tranquilidade doméstica, que vinham do 
norte e do centro, carros fonfonavam no espelho 
irrigado do asfalto, pedindo vez . Transeuntes en
capuzados acotovelavam-se, esperando as conduções 
que vinham do extremo sul . 

A filha adotiva de Cláudio alcançou o vasto 
edifício, arrostando o aguaceiro. 

De Copacabana ao Flamengo, o trajeto de ôni
bus, tão logo iniciado, fora rápido, e do coletivo 
até a casa o trecho de caminho constara simples
mente de alguns passos; contudo, mesmo assim, 
despiu a capa, diante do elevador, como quem dei
xava a piscina. 

Tudo frio e sombra, em torno; entretanto, maia 
dolorida que a tarde caliginosa, surgia-lhe a alma 
atormentada, através dos olhos pisados de cansaço 
e vigília. 

De subida, a vizinha solicitou-lhe a atenção 
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p a r a os adornos leves que ca r regava n u m a cesta 
de a r a m e . A jovem, chamada a si, examinou li
gei ramente os papéis p intados p a r a festiva noite 
de aniversário, cm apa r t amen to próximo, pronun
ciou automat icamente breves pa lavras de admira
ção e cnsimesmou-sc, abafada, p a r a somente ali
viar-se, de algum modo, ao reconhecer-se no r e 
canto famil iar . 

Ninguém a esperava . 
Sozinha, es tirou-se no leito, procurando reca

pi tu lar os acontecimentos da véspera, m a s o estô
mago reclamava a l imento . Recordou que v a r a r a o 
dia cm absoluto j e j u m . Levantou-se . Consultou os 
recursos da copa; en t re tan to , os p ra tos que haviam 
sobejado não lhe acordaram o ape t i t e . Não obs
t a n t e a t empera tu ra baixa a se lhe refletir n a s 
mãos álgidas, sent ia excitação, ca lor . Fa t iga ra - se 
de pensar , t razia os nervos t ensos . Desejou m a t e 
f r io . Abriu a geladeira e serviu-se . Pa rou os olhos 
pes tanejantes no telefone à distância c u r t a . Não 
se conteve. Discou. Da residência dos Torres , po
rém, uma voz imprecisa informou que Gilberto saí
ra , não es tava . E la esmoreceu ainda m a i s . . . 

Arras tou-se , to rnando ao quar to , e descerrou 
a j a n e l a . Queria desafogar-se no a r f resco. 

Debruçou-se no parapei to , contemplando a ci
dade, lá cm ba ixo . Sob a chuva, os automóveis 
f iguravam-se animais fugi t ivos . 

A moça refletia, r e f l e t i a . . . Mirando o casar io 
i luminado, deduziu que mi lhares de pessoas aí se 
aglomeravam, supor tando talvez problemas piores 
ou semelhantes aos dela, inquirindo, em vão, de si 
mesma, o porquê de encontrar -se t ão en t r anhada 
men te agr i lhoada a Gilberto, quando centenas de 
rapazes respi ravam, não longe, com excelentes pre
dicados p a r a lhe in teressarem o coração . 

"Sentia-se desalentada, insa t is fe i ta . Asp i rava a 
ent re ter -se , fugir de si m e s m a . 

Inut i lmente fêz menção de enverga r u m ca
saco e descer à rua , a fim de se distrair , a p e s a r 
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do mau tempo. E n t r e t a n t o , n ã o e r a a p e n a s a chu
va copiosa que lhe f r u s t r a v a os i m p u l s o s . O e s 
pirito almejava deslocar-se , o corpo n ã o . E x a c e r 
bação c fad iga . Ten tou engo l fa r - se n a l e i t u r a , 
reacomodando-sc no lei to, depois de a p a n h a r u m a 
novela, em que o m a r c a d o r lhe i n d i c a v a o l ance 
interrompido, m a s l embrou-se d e C l á u d i o . O p a i 
adotivo r a r a m e n t e a t r a s a v a o, desde a v é s p e r a , n ã o 
conseguia recordá-lo sem t e m o r . R e e r g u e u - s e e p r e 
parou-se p a r a o d e s c a n s o . P r e c a v i d a , a p a g o u t o 
das as luzes . Q u a n d o chegas se , d e c e r t o a c r e d i t á -
-la-ia d i s t an t e . 

T rancada a g o r a n a s o m b r a , a t i r o u - s e à c a m a , 
com o abandono de q u e m l a r g a u m f a r d o i m p o r 
tuno, e passou a m e d i t a r . . . R e a l i n h a v o u n a m e 
mória todas as e s p e r a n ç a s e s o n h o s , p r o v a s e ini
bições da exis tência c u r t a , d e i t a n d o l á g r i m a s n o 
linho do t r a v e s s e i r o . 

Dai a i n s t an t e s , e scu tou os p a s s o s do chefe d a 
casa, que se movia de u m a p e ç a p a r a o u t r a . P e l a 
sutileza do anda r , pe rcebeu q u a n d o Cláud io veio, 
muito de leve, e sp r e i t a r - l he o a p o s e n t o . E x p e r i 
mentou a m a ç a n e t a , m a s n ã o ins i s t iu . E l a e M a r i n a 
guardavam o háb i to d a v e d a ç ã o , a o se a u s e n t a r e m 
à no i te . Ouviu o b a r u l h o inconfund íve l d a g a r r a f a 
em at ividade e, logo após , a s s i n a l o u - l h e o r e g r e s s o 
à rua , ao mesmo t e m p o que lhe n o t a v a o n e r v o 
sismo pela mane i r a v io len ta de c e r r a r a p o r t a , 
ao sa i r . 

Aliviada, fêz-se m e n o s i n q u i e t a . 
M a n t a achava-se r e a l m e n t e s ó , de vez q u e a t e 

mesmo os dois v a m pi rizado r e s do a p a r t a m e n t o , a o 
que presumíamos , a n d a v a m fo ra , a j u s t a d o s a o com
panhei ro . 

H o r a s p a s s a r a m , l e n t a s , d i f í c e i s . . . 
Onze em ponto , q u a n d o N e v e s e eu n o s d i spu

semos ao socorro m a g n é t i c o . O r á m o s , e x o r a n d o a 
bênção do Cr is to e o c o n c u r s o d o i r m ã o Fé l ix , a 
benefício da moça e x a u s t a . 



S E X O E D E S T I N O 123 

M o b i l i z á m o s a s p o s s i b i l i d a d e s d e n o s s o â m b i t o 
e s t r e i t o . 

E l a , a p r inc íp io , r e a g i u n e g a t i v a m e n t e , e m p e -
n h a n d o - s o n a v ig í l i a , m a s cedeu , e n f i m . 

O p e r á m o s , c a u t e l o s o s , r e d u z í n d o - l h e a c a p a c i 
d a d e de m o v i m e n t a ç ã o , o b r i g a d o s q u e n o s v í a m o s 
a p r e v e r - l h e o i n t e n t o d e r e u n i r - s e a G i l b e r t o , q u a l 
s u c e d e r a n a v é s p e r a . 

E f e t i v a m e n t e , d e s l i g a d a d o co rpo , e x p r e s s o u 
c o m p l e t o a l h c a m e n t o i s e m m a n i f e s t a r o m í n i m o in
t e r e s s e pe lo a m b i e n t e . 

A b s o r v i d a n a p a i x ã o q u e l h e e m p a l m a v a t o d a s , 
a s f o r ç a s , m o n o l o g a v a , i d e a n d o a l t o : 

— G i l b e r t o ' O n d e e s t á G i l b e r t o ? 
T e n t o u e q u i l i b r a r - s e ; e n t r e t a n t o , r o d o p i o u , v a 

c i l a n t e . 
— A l g u é m q u e m e a m p a r e ! — m e n d i g o u , af l i 

t a — p rec i so e n c o n t r á - l o , e n c o n t r á - l o ! . . . 
A p o i á m o - l a , p r e s t o s . 
I n i c i á v a m o s a s a í d a q u a n d o se a b e i r o u d e n ó s 

s i m p á t i c a s e n h o r a d e s e n c a r n a d a , d e c l a r a n d o - s e m e n 
s a g e i r a d o i r m ã o F é l i x , q u e n o s e s p e r a v a n u m p o s 
t o s o c o r r i s t a . 

P r e s t i m o s a , a b r a ç o u a p a c i e n t e c o m o j e i t o 
c a r a c t e r í s t i c o d a m u l h e r e p u s e m o - n o s m a i s facil
m e n t e a c a m i n h o . 

D e m a n d a r í a m o s b a i r r o p r ó x i m o , o n d e r e s p e i t á 
ve l i n s t i t u i ç ã o e s p í r i t a - c r i s t ã n o s o f e r e c e r i a a c o n 
c h e g o — i n s t r u i u a r e c é m - c h e g a d a , q u e se n o s 
a p r e s e n t a r a s o b o n o m e de i r m ã P e r c í l i a . 

N o t e i q u e N e v e s e e l a p e r m u t a r a m d e l i c a d e z a s 
m u d a s , r e v e l a n d o c o n h e c i m e n t o a n t e r i o r . P e r c í l i a , 
c o n t u d o , n ã o s e d e m o r o u e m q u a l q u e r c o n s i d e r a ç ã o 
i n d i v i d u a l . M a i s e n t r e g u e a o t r a b a l h o q u e a s i m e s 
m a , c o n v e r s o u c o m a f r á g i l m e n i n a , e n c o r a j a n -
do-a . E s f o r ç a v a - s e p o r d e s c e n t r a l i z a r - l h e a a t e n ç ã o , 
a p o n t a n d o . q u a d r o s e o c o r r ê n c i a s do t r a j e t o , s e m 
r e s u l t a d o . A m o ç a n ã o a p r e s e n t a v a o u t r o s p e n s a 
m e n t o s , p a l a v r a s e o b j e t i v o s q u e n ã o f o s s e m Gi l 
b e r t o . F a s c i n a ç ã o , e n r e d a n d o t o d o s os r e f l e x o s . A 
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c a d a a p o n t a m e n t o a f e t u o s o , r e v i d a v a p e r g u n t a n d o 
c m q u e l u g a r c a q u e i n s t a n t e s e r i a f i n a l m e n t e 
c o n d u z i d a à p r e s e n ç a d e l e , a o q u e a b e n f e i t o r a r e s 
p o n d i a , c o m a d m i r á v e l s e n s o m a t e r n o , s e m a m e n o r 
e x p r e s s ã o d e c h i s t e o u d e s a g r a d o , q u a l s e p a l e s 
t r a s s e c o m u m a f i l h a d o e n t e , p r o c u r a n d o r e a j u s 
t á - l a d e n t r o d e a m o r o s a s o l i c i t u d e , c o m p o r t a m e n t o 
e s s e c o m q u e n o s i m p e l i a à i m i t a ç ã o . N e m N e v e s 
e n e m e u n o s s e n t í a m o s , d e s s a f o r m a , i n c l i n a d o s 
a c o n s i d e r a r , d e m a n e i r a n e g a t i v a , n e n h u m a d a q u e 
l a s f r a s e s f r a n c a s d e m e n i n a e m o ç a , q u e l h e de 
n o t a v a m o s e s t í m u l o s s e x u a i s , l i m p o s e i n o c e n t e s , 
c o n v e r t e n d o - a , n a q u e l a h o r a , e m c r i a n ç a e x t r o 
v e r t i d a . 

A l c a n ç a n d o o r e c i n t o d e a t i v i d a d e s e s p i r i t u a i s 
q u e s e n o s e r g u i a p o r m e t a , f o m o s a c o l h i d o s pe lo 
i r m ã o F é l i x , e m p e s s o a , a c o m p a n h a d o d e m a i s do is 
a m i g o s . . 

O i n s t r u t o r i n t e i r o u - n o s d e q u e n o s r e c e b e r a 
o c o m u n i c a d o , a c e n t u a n d o , m o d e s t o , q u e , d i s p o n d o 
d e a l g u m t e m p o , d e l i b e r a r a .vir, e l e p r ó p r i o , e x a 
m i n a r o q u e s u c e d i a . 

M a r i t a c o n t e m p l o u - o e x t á t i c a , i n d i f e r e n t e , f i gu -
r a n d o - s e a p a r v a l h a d a , a b s o l u t a m e n t e i n e p t a e d i s 
t a n t e p a r a a v a l i a r a i m p o r t â n c i a d o s á b i o q u o a 
b r i n d a v a c o m p a t e r n a i s g e n t i l e z a s . 

M e n t a l m e n t e e n c r a v a d a n a s r e c o r d a ç õ e s d o 
j o v e m T o r r e s , a s i n d a g a ç õ e s q u e p r o p u n h a d a r i a m 
d e c e r t o p a r a e s c a n d a l i z a r , n ã o e s t i v é s s e m o s p r e p a 
r a d o s a f im d e a u s c u l t a r - l h e o s c o n f l i t o s . 

A m p a r a d a p o r F é l i x q u e n o s d i r i g i a , t o l e r a n t e , 
e n t r o u n o ed i f í c io , i n q u i r i n d o s e h a v i a c h e g a d o , p o r 
f i m , a o c l u b e o n d e c o m u m e n t e s u r p r e e n d i a Gi lbe r 
t o ; e n c a m i n h a d a a o c o m p a r t i m e n t o e s p a ç o s o , e m 
q u e r e c o l h e r i a o n e c e s s á r i o s o c o r r o m a g n é t i c o , q u i s 
s a b e r o m o t i v o p e l o q u a l s e i m p r i m i r a t a n t a m u 
d a n ç a a o s a l ã o d e b a i l e ; m i r a n d o , d i s t a n c i a d a , p e 
q u e n a e q u i p e d e s e r v i d o r e s d e s e n c a r n a d o s , q u e d e 
s e n v o l v i a t a r e f a a s s i s t e n c i a l , e m â n g u l o o p o s t o , 
a l e g o u q u e a o r q u e s t r a n ã o d e v i a a d o t a r s i l ênc io 
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c o n t í n u o , e, e s c u t a n d o a s b u z i n a s q u e g u i n c h a v a m , 
n a r u a , p r o c u r o u d e s c o b r i r s e G i l b e r t o v i n h a c h e 
g a n d o p a r a d a n ç a r . 

D e r a c i o c í n i o o b l i t e r a d o , q u a l s e a c h a v a , l o b r i 
g a v a p o r f o r a a s c r i a ç õ e s m e n t a i s q u e a r q u i t e t a v a 
p o r d e n t r o , s e m l i g e i r a n o ç ã o d a r e a l i d a d e e x t e r i o r . 

F e l i x , n o e n t a n t o , o u v i a - l h e t o d a s a s m a n i f e s 
t a ç õ e s i n c o n s i d e r a d a s , c o m a t e r n u r a d e u m p a i . 
G r a v e s e m a s p e r e z a , c o m p r e e n s i v o s e m a t i t u d e s 
a ç u c a r a d a s q u e l h e c o m p r o m e t e s s e m a a u t o r i d a d e 
d e e d u c a d o r . R e p l i c a v a s e m p r e e n t r e a b o n d a d e e 
a c i r c u n s p e c ç ã o d e v i d a s a u m e n f e r m o , a b s t e n d o - s e 
d c m e l i n d r a r - l h e o s s e n t i m e n t o s o u d e e n c o r a j a r -
- l h e a s i l u s õ e s . 

I n s t a l a n d o - a e m a m p l a c a d e i r a , f ê - l a d e s c a n s a r 
n a h i p n o s e t r a n q u i l a . 

C a l o u - s e M a r i t a , i l h a d a n a s m e m o r i z a ç õ e s e m 
q u e s e c o m p r a z i a , a o p a s s o q u e o i n s t r u t o r l h e m i 
n i s t r a v a p a s s e s b a l s â m i c o s . 

A o p e r a ç ã o m a g n é t i c a foi l o n g a , m i n u c i o s a . 
E m s e g u i d a , F é l i x r o g o u - l h e f a l a r , e x p o n d o o 

q u e m a i s a n e l a s s e d c n ó s , a o q u e a m o ç a g a g u e j o u 
a c a n h a d a , s u p l i c a n d o a p r e s e n ç a d e G i l b e r t o e a s s e 
v e r a n d o q u e a l i m e n t a v a d ú v i d a s s o b r e s e a q u e l e e r a 
r e a l m e n t e o g r ê m i o e m q u e s e e n t r e v i s t a v a m . . . 
P e d i u s o c o r r o , p r o t e ç ã o . . . I n c l i n o u - s e p a r a P e r c í -
l i a , n o i m p u l s o d a c r i a n ç a , q u a n d o t e m f o m e d o 
c o l o m a t e r n o , c c h o r o u , d e m a n s o , c o m o a i m p l o r a r 
q u e n ã o a d e t í v é s s e m o s . 

O i r m ã o F é l i x , c o m p a s s i v o , i n f o r m o u - n o s , s e m 
q u e a p a c i e n t e l h e p e n e t r a s s e o f u n d o d a s e l u c i d a 
ç õ e s , q u e , i n f e l i z m e n t e , a i n t e r v e n ç ã o e f e t u a d a e m 
f a v o r d e l a n ã o p o d e r i a u l t r a p a s s a r a s u p e r f í c i e , 
p r e v a l e c e n d o t ã o - s ó p a r a a s u s t e n t a ç ã o d o r e p o u 
s o f í s i c o ; q u e a p a i x ã o j u v e n i l s e c o n v e r t e r a c m 
p s i c o s e g r a v e ; q u e a p o b r e m e n i n a s c d e i x a r a a r 
r a s t a r p e l o d e s v a r i o a f e t i v o , a p o n t o d e c a i r n o 
p i o r t i p o d e p o s s e s s ã o , a q u e l e n o q u a l a v í t i m a 
a d e r e , g o s t o s a m e n t e , a o d e s e q u i l í b r i o e m q u e s e 
c o n s o m e . 
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E a c e n t u o u quo l h e c o n s u l t a r a o o r g a n i s m o , 
a o s en t ido de s e lhe a t a l h a r a a l i e n a ç ã o m e n t a l 
começnn i c , com o s o c o r r o d e a l g u m a e n f e r m i d a d e 
sé r i a que , a o a r r o j á - l a n o le i to , l h e mod i f i c a r i a a 
m e n t e , p r e d i s p o n d o - a a d i f e r e n t e s i m p r e s s õ e s ; en
t r e t a n t o , o c o r p o d a j o v e m n ã o s e m o s t r a v a hab i 
l i t ado a r e c e b e r e s s e g é n e r o d e a m p a r o . M a r i t a , 
s u m a m e n t e d e s o r i e n t a d a e e n f r a q u e c i d a , desencar 
n a r i a n o d e s a j u s t e o r g â n i c o m a i s p r o n u n c i a d o que 
v ies se a s o f r e r , em c a r á t e r p r o v i d e n c i a l . N ã o sur 
g i a o u t r a a l t e r n a t i v a , s e n ã o a d e e s p e r a r p e l a r e 
s i s t ê n c i a m o r a l de l a p r ó p r i a . 

C o n v i d a d o s a e s c o l t á - l a a t é a ca sa , N e v e s , P e r -
cíl ia c eu c o l o c á m o - n o s , d e v o l t a . . 

M a r i t a n ã o r e v e l a v a a s p e c t o a l g u m p a r a melhor , 
q u a n t o à c o n d i ç ã o m e n t a l , m a s o aux i l io m a g n é 
t ico s u r t i r a e f e i to i m e d i a t o e s a l u t a r , p o r q u a n t o , 
r e a j u s t a d a a o c o r p o d e n s o , p a s s o u a r e p o u s a r sem 
a g i t a ç ã o , p e l o q u e d e i x á m o - l a a d o r m i r p ro funda
m e n t e . 

D e s p e d i m o - n o s d e P e r c í l i a , a n t e o céu e s t r e - -
l a d o , c, de n o v o a s ó s , t a l v e z p o r q u e m e sen t i sse 
a i n d a g a ç ã o i n a r t i c u l a d a , N e v e s conf idenc iou : 

— A n d r é , v o c ê c o n h e c e e s s a s e n h o r a ? 
E , a o m e u s i n a l n e g a t i v o : 
— E s s a é a m e s m a q u e eu vi n o c a b a r é , quan

do a g r e d i m e u g e n r o , n u m g e s t o i m p e n s a d o ; a des
c o n h e c i d a q u e m e a p o i o u , n o r e g r e s s o ao aposento 
d e B e a t r i z , a p e n a s c o m a d i f e r e n ç a de que hoje 
n ã o t r a z c o n s i g o o d i s t i n t i v o l u m i n o s o . . . M a s , não 
t e n h o d ú v i d a a l g u m a . E ' a m e s m a p e s s o a . . . 



xn 
Neves e eu permutávamos conjeturas, quando 

alguém nos abraçou, de afetuosa maneira. 
Era o irmão Félix, a despedir-se. 
Espírito admirável pela abnegação e pela ciên

cia, reverenciado por todos os seareiros do bem, 
onde passasse, em se referindo aos protagonistas 
do drama familiar que se nos oferecia à atenção, 
apresentava os olhos marejados de pranto. 

Via-sc-lhc, não somente a piedade fraterna, 
mas também o imenso amor àquelas quatro almas, 
reunidas ali, naquele aprazível recanto do Rio. 

Parados, agora, respirando as aragens que en
crespavam docemente as águas da Guanabara, en
quanto o céu da madrugada imprimia mais amplo 
realce às estrelas, enternecia-nos reconhecer-lhe o 
paternal carinho, qual se fora um homem comum, 
descansando conosco, à frente do mar. 

Tão grande c tão puro o devotamento de que 
dava mostras, ao descerrar-nos os tesouros do co
ração, através das palavras, que o próprio Neves, 
irrequieto às vezes, ao escutar-lhe as apreciações, 
cumpria espontaneamente o que prometera. Ne
nhuma observação impulsiva, nenhuma interjeição 
impensada. 

A atitude do instrutor, ao deter-se nas lutas 
escabrosas do plano físico, educava cativando. Ele
vação em cada frase, luz do sentimento em cada 
ideia. 

Conquistava, sem pedir, o nosso interesse na 
prestação de assistência voluntária ao lar de Cláu-
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d i o , c u j a e s t a b i l i d a d e p e r i c l i t a v a , n a conec i tuação 
d e l e m e s m o . 

C o m p a d e c i a - s e — e l u c i d a v a , p r e s t i m o s o — da
q u e l a s q u a t r o c r i a t u r a s , a t i r a d a s a o o c e a n o d a ex
p e r i ê n c i a t e r r e s t r e , s e m a b ú s s o l a d a f é . A prin
c í p i o , e s f o r ç a r a - s e p o r a b r i r - l h e s u m c a m i n h o esp;-
r i t u a l ; m a s d e b a l d e . A f u n d a v a m - s e e m profunda 
n é v o a d e i l u s ã o , h i p n o t i z a d o s p e l a s g ra t i f i cações 
t r a n s i t ó r i a s d o s s e n t i d o s c a r n a i s , a o j e i t o de pas
s a r i n h o s a g a r r a d o s à c a s c a a p o d r e c i d a de u m fruto, 
n e m a m í n i m a d i s p o s i ç ã o d e c o n s u l t a r a saborosa 
r i q u e z a d a p o l p a . 

D e s c o b r i n d o a l g o m a i s à p r ó p r i a in t imidade , 
r e l a t o u - n o s q u e v i r a C l á u d i o r e n a n c e r , q u e acompa
n h a r a D o n a M á r c i a n o b e r ç o , q u e s e g u i r a , de perto, 
n r e e n c a r n a ç ã o d e M a r i n a e M a r i t a , d e i x a n d o ver 
n n n r e t i c ê n c i a s a s l á g r i m a s q u e s e m e l h a n t e s reali
z a ç õ e s l h e h a v i a m c u s t a d o , s e m a l a r d e a r v i r t u d e ou 
s u p e r i o r i d a d e , e m t o r n o d o s e m p e ç o s v e n c i d o s . 

H i p o t e c a r a d e d i c a ç ã o , a m i z a d e , conf iança e 
t e m p o , a f i m d e e n t r o s á - l o s e m a l g u m a o b r a de be
n e m e r ê n c i a , d c m a n e i r a a c u l t i v a r - l h e s a espir i tua
l i d a d e l a t e n t e ; n o e n t a n t o . C l á u d i o e Márc ia , de 
n o v o n o e s t á g i o f í s i co , s o b o e s q u e c i m e n t o inevi
t á v e l c p r o v i d e n c i a l d o p r e t é r i t o , h a v i a m recapi tu
l a d o c e r t a s e x p e r i ê n c i a s i n f e l i z e s . . . 

N o m u n d o e s p i r i t u a l , a n t e s d e r e c o m e ç a r e m o 
t r a b a l h o t e r r e s t r e , a n a l i s a n d o a s n e c e s s i d a d e s e os 
r e m o r s o a q u e l h e s a t e n a z a v a m a s consc iênc ias , ha
v i a m p r o m e t i d o e m p r e g a r o p r ê m i o d a internação 
n o v e i c u l o c a r n a l , e d i f i c a n d o a s u b l i m a ç ã o íntima 
o c o r r i g i n d o e x c e s s o s de o u t r a s é p o c a s , a t r a v é s do 
s u o r n o s e r v i ç o a o p r ó x i m o ; c o n t u d o , imperfei ta
m e n t e c h e g a d o s à j u v e n t u d e d a s f o r ç a s corpóreas, 
t i n h a m a b r a ç a d o p a i x õ e s q u e l h e s f r u s t r a v a m todas 
n s p o s s i b i l i d a d e s d e l i b e r t a ç ã o p r ó x i m a . E l e , Félix, 
e . o u t r o s c o m p a n h e i r o s e m p e n h a v a m - s e em auxilia-
- l o s , m a s i n f r u t i f e r a m e n t e . O s q u a t r o r e s i s t i am a 
t o d a e s p é c i e d e s u g e s t ã o r e p a r a d o r a ; repe l iam, dc 
p r o n t o , q u a l q u e r p r o j e t o c o n s t r u t i v o . 
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N o b r e s a m i g o s de o u t r a s e r a s , a p l i c a d o s a e s 
t e n d e r - l h e s apo ios p r e c i o s o s , a c a b a r a m d e s i l u d i d o s , 
l a r g a n d o - o s a o p r ó p r i o a r b í t r i o . 

C láud io c M á r c i a , p r i n c i p a l m e n t e , a o e l e g e r e m 
o d inhe i ro e o s e x o d e s g o v e r n a d o s p o r c h a v e s d o s 
p r ó p r i o s d ias , n a d a m a i s e s t a v a m c o n s e g u i n d o q u e 
d e s a j u s t a r os f u n d a m e n t o s d a t r a n q u i l i d a d e d o m é s 
t i c a . E r a r a z ã o d i s so , M a r i n a e M a r i t a n ã o o b t i 
n h a m a l ice rces p a r a a fe l ic idade r e a l . J o v e n s a i n d a , 
compl i cavam-se a s d u a s e m p e r i g o s e t e n t a ç õ e s , d e 
q u e m u i t o d i f ic i lmente s e d e s v e n c i l h a r i a m , s e m d o 
l o r o s a s m a r c a s n a a l m a . 

T a m a n h a s e e v i d e n c i a r a a r e b e l d i a d e C l á u d i o 
que , n a q u e l a h o r a s i g n i f i c a t i v a e a m e a ç a d o r a da. 
ex i s tênc ia , n ã o c o n t a v a , a l é m d a P r o v i d ê n c i a D i v i 
n a , s e n ã o com r a r o s a m i g o s . A i n d a a s s i m , c s s e 3 
a m i g o s — a c r e s c e n t a v a m o d e s t o , c e r t a m e n t e p o n d e 
r a n d o q u a n t o à s d i f i cu ldades de le m e s m o — n ã o s e 
v i a m com d i re i to a s o l i c i t a r s o c o r r o s e s p e c i a i s e, 
a b s o r v i d o s p o r r e s p o n s a b i l i d a d e s n u m e r o s a s , a c h a 
v a m - s e n a c o n t i n g ê n c i a de a p e n a s d i s p e n s a r - l h e s 
auxí l ios e spo rád i cos , i n c e r t o s . 

C o m p r e e n d e m o s onde o b e n f e i t o r c a t e g o r i z a d o 
e h u m i l d e s e p r o p u n h a c h e g a r e a d i a n t á m o - n o s , 
p r o m e t e n d o n o s s a a d e s ã o dec id ida a o p r o g r a m a 
a s s i s t enc i a l q u e ele d e l i n e a s s e . 

D i s p ú n h a m o s d e o p o r t u n i d a d e , n ã o n o s s e r i a 
d i f íc i l . 

A l é m do t e m p o que m e e r a l í c i to d e s p e n d e r , 
a t e n t o à c o n c e s s ã o d o s m e u s s u p e r i o r e s p a r a co la 
b o r a r em apo io de N e v e s , p o s s u í a u m r e q u e r i m e n 
t o cm t r â n s i t o , j u n t o d a s a u t o r i d a d e s c o m p e t e n t e s , 
p a r a que m e fosse conced ido u m e s t á g i o de do i s 
a n o s , em a l g u m a d a s o r g a n i z a ç õ e s d e s t i n a d a s , e m 
N o s s o L a r ( 4 ) , a o s s e r v i ç o s d e p s i c o l o g i a s e x u a l , 
com f i n a l i d a d e s r e e d u c a t i v a s , e c i e n t e d e q u e e le , 

( 4 ) C i d a d e c o n s a g r a d a à e d u c a ç ã o e a o r e a j u s t a 
m e n t o d a a l m a , n o P l a n o E s p i r i t u a l . — (Nota d o Autor 
espiritual.) 

5 
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i r m ã o F é l i x , r c s p o n s a b i l i z a v a - s c p e l a d i r e ç ã o de um 
d o s m e l h o r e s i n s t i t u t o s d e s s e g ê n e r o , ped i a - lhe , po r 
m i n h a vez , m e e n d o s s a s s e a p e t i ç ã o . 

S e n t i r - m c - i a fel iz c o m o e n s e j o d e e s t u d a r e 
t r a b a l h a r , n s s i m i l a n d o - l h e a e x p e r i ê n c i a e receben-
do - lhe o p a t r o c í n i o . 

O i n s t r u t o r r e a f i r m o u a s u a s imp l i c idade , de
c l a r a n d o q u e a o b r a p e l a q u a l r e s p o n d i a t a lvez não 
p u d e s s e s a t i s f a z e r - n o s a e x p e c t a t i v a , m a s obr iga
v a - s e — a c e n t u a v a F é l i x , s e m a l a r d e — a favore
c e r - n o s o s e s t u d o s q u e i n t e n t a r í a m o s . 

N o t a n d o - m e o e n t u s i a s m o , N e v e s n ã o vacilou 
c o m p a r t i l h a r - m e o s p r o p ó s i t o s . 

F a r i a r e q u i s i ç ã o i d ê n t i c a . 
N o s s o i n t e r l o c u t o r , c o m o v i d o , e s c l a r eceu que 

i s so v i n h a r e c o n f o r t á - l o , s o b r e m a n e i r a , p o r q u e , a t en
d e n d o a d i t a m e s d e a f e t i v i d a d e c r e c o n h e c i m e n t o , 
a l c a n ç a r a p e r m i s s ã o p a r a r e c o l h e r B e a t r i z , em s u a 
p r ó p r i a r e s i d ê n c i a , t ã o l o g o a e s p o s a de Nemés io 
p u d e s s e r e t i r a r - s e d a e s f e r a f í s ica , d e p o i s da desen
c a r n a ç ã o . 

H o s p e d á - l a , j u n t o d c N e v e s , o g e n i t o r que a 
f i l ha j a m a i s a p a r t a r a d a l e m b r a n ç a , s e r - lhe - i a con
t e n t a m e n t o e n o r m e . 

A m b o s d e s f r u t a r i a m a b e n ç o a d a conv ivênc ia , re -
g o z i j a r - s e - i a m u n i d o s , r e c o r d a n d o o p a s s a d o e a r t i 
c u l a n d o n o v o s p l a n o s d e t r a b a l h o e a l e g r i a . 

E n q u a n t o o d e v o t a d o c o r a ç ã o p a t e r n o se des
m a n c h a v a e m a g r a d e c i m e n t o s , F é l i x s e despediu , 
a f e t u o s o . 

D e m a n d a n d o a l g u m r e f a z i m e n t o , e s b o ç á v a m o s 
p r o j e t o s , i d e a n d o m e d i d a s d e a ç ã o . 

M a n i f e s t a v a - s e N e v e s t o c a d o d c e n e r g i a s e es
p e r a n ç a s n o v a s . A g u a r d a r i a a f i l ha , s i m , conf ian te 
n o f u t u r o . A l m e j a v a o r e e q u i l í b r i o t o t a l , a n s i a v a 
r e e d u c a r - s e , a f im d e l h e s e r m a i s ú t i l . E m p r e g a 
r i a t o d o s o s r e c u r s o s , d e m o d o a a m p a r á - l a , for
t a l e c ê - l a . 

E u f ó r i c o s , d e l i b e r á m o s c o n c e n t r a r , a p a r t i r do 
d ia q u e s e a n u n c i a v a , t o d a s a s n o s s a s a t i v i d a d e s 
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de vigi lancia ao lado de Dona Bea t r i z , p r e s t e s a s e 
de sob r iga r das cé lu las doentes , e, cer t i f icando-nos 
de que a m o r a d i a dos N o g u e i r a s r e c l a m a v a p lan
tão , u rg i a revezar -nos em se rv iço . 

O amigo, con tudo , ponderou com r a z ã o que a 
f i lha se abe i r ava do t r a n s e final, que r eceava n ã o 
d ispor da se ren idade precisa , caso fosse def ron tado , 
sozinho, po r obs táculos c o n s t r a n g e d o r e s . E r a h u 
m a n o , ado rava aque la fi lha padecen te . Quer ia afa
gá-la , a lentá- la , conquan to não se p resumisse com 
merec imento b a s t a n t e p a r a es tender- lhe apoio e 
consolação . 

N ã o ser ia recomendável se mant ivesse , em ca
r á t e r pe rmanen te , no la r dos To r r e s , ao pas so que 
me rese rva r i a o compromisso de cooperar n a paci
ficação dos N o g u e i r a s . 

Isso apenas por a lguns dias, enquan to a libe
ração de Bea t r iz est ivesse penden t e . 

T a n t o quan to possível, po r ou t ro lado, poderia , 
de minha pa r t e , t o r n a r p a r a j u n t o dele, pa r t i l han -
do-lhe o clima da f i lhinha agonizante , onde nos aco
modar íamos aos impera t ivos de nossa edificação 
mora l , e s tudando e servindo, p a r a mais amplo ren
dimento das h o r a s . 

Aquiesci, contente , àquelas nó tu las s e n s a t a s . 
Foi assim que, refeito, regressei , m a n h ã a l ta , 

ao a p a r t a m e n t o de Cláudio, no in tu i to de invest igar , 
a sós, a pa isagem que me pau t a r i a o quadro funda
menta l de aplicação ao dever assumido . Cabia-me 
conhecer a s minudências , suscetíveis de adquir i r 
m a i o r importância , de momento p a r a out ro , esqua
d r i n h a r pontos de apoio, t o m a r contactos , e, se pos
sível, ouvir pessoalmente os dois i rmãos desencar
nados , que ali desempenhavam lamentável pape l . 

E n t r e i . Apenas Dona Márcia, conversando com 
a s enhora que se incumbia das mais pesadas obri
gações no recinto doméstico, a comentarem os tópi
cos engraçados de cer to p r o g r a m a de televisão, que 
a família acabava de insta lar , com espíri to de no
vidade e a legr ia . 
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Tudo calmo, oa vampi r l zndorcn a u s e n t e s . L i m 
p e m c o r d e m . 

E m dndo i n s t n n t c , n f i g u r a de M n r i t n i n v n d i u -
-mo o c é r e b r o . Afc içonra -me a p o b r e m e n i n a . E r a 
u m a fillin e sp i r i t ua l que m e t o c a v a r e s g u a r d a r so l i 
c i t a m e n t e . 

D e s a s s o s s e g a d o , p rec ip i t e i -me p a r a a r u a e, a 
b reve t r echo , vi-n n a lo ja co lo r ida c s i m p á t i c a , 
ensa i ando s o r r i s o s p a r a a s f r e g u e s a s b e m - p o s t a a . ' 

Abracc i -a , p a t e r n a l m e n t e , e x p r e s s a n d o - l h e em. 
si lencio vo tos de p a z e o t i m i s m o . E l a r e s p o n d e u 
de modo ins t in t ivo , a c a l e n t a n d o v a g a s i d e i a s d e r e 
equil íbrio c e s p e r a n ç a . 

R e g i s t a v a - s c - l h e a m e l h o r a i n e q u í v o c a . 
O a m p a r o m a g n é t i c o a s s i m i l a d o f u n c i o n a r a , efi

c i en te . I g n o r a n d o p o r que m o t i v o , a c u s a v a - s e t r a n 
quila, m a i s f o r t e . R e p o u s a r a , r e c o n s t i t u í r a - s e . R e 
t o m a r a o g o s t o pe lo t r a b a l h o , p a l e s t r a v a a n i m a d a 
m e n t e , s e l ec ionando a l g o d õ e s e s t a m p a d o s . 

N o s s a p r e s e n ç a p a s s o u a d e s p e r t a r - l h e r e f l e 
x õ e s . N ã o o b s t a n t e o p i n a s s e n i s s o ou n a q u i l o , e n t r e 
a s c l ien tes a m i g a s , c o m e ç o u a p e n s a r , p e n s a r . . . 

Depois de a l g u n s m i n u t o s , p r e s s i o n a d a p e l a s 
l e m b r a n ç a s , c a m i n h o u p a r a o t e l e f o n e e c h a m o u 
D o n a Márc i a , p e r g u n t a n d o s e e l a v i r i a , n a p a r t e 
da t a r d e , a C o p a c a b a n a , e, i n f o r m a d a a f i r m a t i v a 
m e n t e , rogou à m ã e z i n h a a d o t i v a a p r o c u r a s s e , s e 
poss ível , à s q u a t r o . L a n c h a r i a m j u n t a s , t i n h a a l g o 
a d i ze r - lhe . 

Concluí que s i gn i f i c a r i a a b u s o i n c o m o d á - l a n o 
t r a b a l h o , em que se o b r i g a v a a r e t a l h a r a t e n ç õ e s , 
a t r a v é s dos p e n s a m e n t o s d e s c o n t í n u o s , e a g u a r d á 
m o s a ocas i ão a d e q u a d a , a f im de i n t e i r a r - n o s a c e r 
ca d e a t i v i d a d e s o u p r o b l e m a s e m q u e n o s fôsae 
possível d e s e n v o l v e r a l g u m p r é s t i m o . 

N o h o r á r i o p r e v i s t o , a c o m p a n h á m o s m ã e e fi
l h a a t é p e q u e n i n o r e c a n t o d e h o s p i t a l e i r a s o r v e 
te r i a , c o n s i d e r a n d o a g r a v i d a d e d a t a r e f a d e q u e 
f ô r a m o s i n v e s t i d o s . 

P o s t a d a s a m b a s e m c l i m a d e s e g r e d o , M a r i t a 
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dcsn fogou-sc com di f iculdade , c o m e ç a n d o a f a l a r , 
d i s c r e t a c h u m i l d o . 

Que D o n a M á r c i a lhe p e r d o a s s e os a b o r r e c i 
m e n t o s d a q u e l a h o r a ; e n t r e t a n t o , n ã o t i n h a c u l p a . 
N ã o desconhec ia a e x t e n s ã o d a m á g o a que lhe cor
t a r i a a a l m a , d a r i a t u d o p a r a n ã o feri- la, m a s sen 
t i r i a r e m o r s o s se n ã o lhe c o n t a s s e o s u c e d i d o . 
H e s i t a r a m u i t o , a n t e s de r e s o l v e r s i t uá - l a n o a s 
s u n t o , a d i a n t o u , a c a n h a d a . Sen t ia - se , po rém, s u a 
f i lha polo c o r a ç ã o , devia conf ia r - lhe t u d o . 

E , n a i n g e n u i d a d e de m o ç a inexpe r i en t e , r e l a 
t o u a conf issão quo Cláudio lhe f izera , a de sc re 
ve r - lhe os m o d o s , lance p o r l a n c e . E s p a n t a r a - s e , 
so f r e r a m u i t í s s i m o . J a m a i s e s p e r a v a p o r s e m e l h a n 
t e o c o r r ê n c i a . T ivesse p a r e n t e s c n ã o vac i l a r i a m u 
da r - s e p a r a e v i t a r e s c â n d a l o s . E r a , con tudo , depen
den te , s o z i n h a . A ún ica famí l ia que possu ía e r a m 
eles m e s m o s , os N o g u e i r a s , cujo n o m e u s a v a , o r 
gu lhosa , desde a i n f ânc i a . A n d a v a d e s o r i e n t a d a , 
r e c e o s a . P e d i a c o n s e l h o s . 

A i n t e r l o c u t o r a , todav ia , e s c u t a r a so r r indo , n e m 
m e s m o i n t e r r o m p e n d o , de leve, a deg lu t i ção da t a ç a 
de c reme , que s a b o r e a v a , com r e q u i n t e s de p a l a d a r . 

T a m a n h a impass ib i l idade esfr iou a d isposição 
d a j ovem, que p a s s o u a r e sumi r , q u a n t o pôde , a s 
conf idências e a l egações que se inc l inava a expen
d e r ; e, com indizível s u r p r e s a , n ã o s o m e n t e p a r a 
M a r i t a q u e lhe a g u a r d a v a , ans iosa , a p a l a v r a , m a s 
i g u a l m e n t e p a r a nós , que n ã o c o n t á v a m o s com o 
a rd i loso exped ien te de Cláudio , defendendo-se pre
v i a m e n t e , D o n a M á r c i a p a t e n t e o u , n o s e m b l a n t e 
s e r e n o , a b s o l u t a inc redu l idade e pa r t i c ipou que o 
m a r i d o , n a v é s p e r a , a conv ida ra p a r a conve r sação , 
à p a r t e , comun icando- lhe c e r t a s a p r e e n s õ e s . D i s se 
r a - l h e que , à noi te , no e n t e n d i m e n t o m a n t i d o , n ã o 
t i v e r a c o r a g e m de m e n c i o n a r o a s s o m b r o que o p e r 
s egu i a , p o r q u a n t o j u l g a r a p r u d e n t e r e f l e t i r s o b r e 
o a c o n t e c i m e n t o que t a n t o o pena l izava , a n t e s de 
a v a n ç a r em q u a l q u e r c o n c l u s ã o . E n t r e t a n t o , a p ó s 



134 SEXO E DESTINO 

meditar , a t u r a d a m e n t e , deduzi ra que ela, M a r i t a , 
necessitava da p ro teção de um p s i q u i a t r a . 

Dona Márcia perfilhou um tom de voz em que 
se conjugavam inquie tação c adver tênc ia , c con t i 
nuou informando, i n f o r m a n d o . . . 

Dissera-lhe Cláudio h a v e r e x p e r i m e n t a d o imen
so alívio, ao vê-la pene t rando no q u a r t o , n a n o i t e 
da antevéspera , porquan to , momen tos a n t e s , ao des 
p e r t a r a filha adotiva sonambul izada, fora a s s a l 
tado por ela com mui tos beijos, que lhe ouv i r a f r a 
ses inconvenientes, que se forçara à r eação , pelo 
que a esposa percebera as vozes com a s qua is t a n 
to se a s s u s t a r a . Anunciara- lhe t e r ref le t ido suf i 
cientemente e acabara acei tando a h ipótese de u m 
desequilíbrio. Rogara- lhe concurso p a r a que u m 
psiquiatra interferisse no p rob lema . A s s u m i r i a ele 
a responsabil idade das despesas e. p r eocupado qua l 
se achava, faria mais a i n d a . . . E n v i d a r i a esforços 
p a r a que uma excursão à Argen t ina lhe r e s t a u r a s s e 
a s energias , evidentemente a l t e r a d a s . 

Diante da estupefação que nos dominava , a se
nhora Nogueira tomou posição conse lhe i ra l . 

Recomendou à menina p rocurasse esquecer , dis
t r a i r - s e . Explicou que não viera ao encon t ro , no 
intui to de abordar o caso . A n t e a s a legações da 
filha, en t re tan to , não encont rava o u t r a sa ída , a l ém 
daquela em que lhe abr ia o co ração . E s p o s a e m ã e , 
defenderia a paz de todos . Não concordava em que 
se tomasse par t ido . Cláudio, e fe t ivamente , con t r a í 
ra contas com ela, Dona Márcia, n a s i ng ra t idões de 
mar ido . Isso sim. Mas, no tocante à s f i lhas , s e m p r e 
t ivera a conduta de paj exempla r . N a d a j u s t o in
cr iminá- lo . Tudo não passava de imag inação enfe r 
miça dela própria, M a r i t a . F a s e de moça n a m o r a 
d e i r a . 

E o mar te lo verbal to rnou aos es t r ib i lhos do 
p a s s a d o . As festas de Aracél ia , a s c o m p a n h i a s de 
Aracólia, a s desilusões de A r a c é l i a . . . 

Verificando no o lhar da jovem a penosa im
pressão com que era obr igada a reco lher t a i s lem-
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b r a n c a s , a i n t e r locu to ra , sem m a i s fundo l a s t r o de 
a m o r p a r a comovê-la, modificou a t á t i ca afet iva 
c a l inhou h i s tó r i a s de seu conhecimento , em que 
sonâmbu los rea l izavam proezas d ive r sa s . 

A r g u m e n t o u que ela e Cláudio, p e r a n t e a ocor
rência , que ana l i s avam com o car inho de pais ver
dadei ros e não com qua lque r espír i to de censura , 
hav i am recordado que ela, em cr iança, m u i t a s ve
zes aco rdava aos gr i tos , pela m a d r u g a d a , fazendo 
b i r r a e queixando-se de inexplicáveis t e r r o r e s . Le 
v a d a ao médico, o facul ta t ivo r ece i t a ra c a l m a n t e s . 
Rememorou , bem-humorada , a opinião de velho ami
go da família, que d issera a ela e a Cláudio a n d a r 
a men ina a t a c a d a de nictofobia, e que, somente 
depois , ambos r eco r re ram ao dicionário, a fim de 
a p r e n d e r e m que a p a l a v r a significava «medo da 
n o i t e » . 

D o n a Márc ia riu-se àque las chis tosas evocações, 
comple tamen te a lheia à impor tânc ia do a s s u n t o . 
Afagou os ombros de M a n t a e aconselhou-lhe juízo. 

A jovem, perplexa, t a n t o quan to nós mesmos, 
n ã o teve ân imo p a r a desment i r . I g n o r a v a como des
l i nda r a m e a d a que o s edu to r e n t r e t e c e r a . Prefer iu 
ac r i ançar - se , a p a r e n t a n d o aprovação com o silêncio. 

N o ínt imo, contudo, r evo l t ava - se . 
Cláudio t r a p a c e a r a c a mãe adot iva caíra no 

l o g r o . 
N ã o possu ía r e c u r s o s p a r a d e m o n s t r a r a ver

d a d e . Tocava- lhe t ão-sòmente s u p o r t a r e e s p e r a r . 
Dona Márcia , no c laro propósi to de ev i ta r o 

p rob lema e, a l iás , deno tando naque la h o r a elogiável 
s incer idade n a compaixão pe la moça que s u p u n h a 
doen te , convidou-a a examina rem, j u n t a s , o pr imo
roso es toque de «boutique» v iz inha . 

M a r i t a aquiesceu, conformada , e o entendimen
t o m a l o g r a d o passou , superf ic ia lmente , valendo p a r a 
n ó s por aviso g rave , a fim de que reforçássemos 
todo o s i s t e m a de vigilância, n o compromisso assis
t e n c i a l . 

T r a n s c o r r e r a m cinco dias , sem que apareces-
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n e m ncont colmen Ion d i g n o H de menção . C o n t a v a j u s -
t o m e n t o uma Rcmnnn do c o n t a d o com O H novoa 
a m i g o s , quando , no p a r t i l h a r O H i nqu i e t ações d e 
Neves, fui p r o c u r a d o p o r a t enc ioso c o m p a n h e i r o a 
quem so l ic i tó lo c o o p e r a ç ã o . Avisava-me de q u e ce r 
t a s e n h o r a demandara o banco , procurando C l á u d i o 
no a s s u n t o q u e nos t o m a v a a a t e n ç ã o . 

Ao sol da m a n h ã em g i r o a l to , d i r ig i -me p a r a 
o local, e n c o n t r a n d o - a em pequena s a l a d e e s p e r a , 
con t igua a e x t e n s o e sc r i tó r io , no qunl o p e r o s a e q u i 
pe de func ionár ios d e s d o b r a v a o p e r a ç õ e s d e c o n 
tabi l idade i n t e r n n . 

A d a m a a g u a r d a v a N o g u e i r a , a u s e n t e e m s e r 
viço . 

A r e c é m - c h e g a d a t r a j a v a - s e com p r i m o r , ex i 
bindo, po rém, o a r d a s m u l h e r e s que, depo i s d e 
p e r d e r e m a s i lusões , a c a b a m f a z e h d o negóc io d o s 
p r a z e r e s que j á n ã o são m a i s c a p a z e s de u s u f r u i r . 

D c t í n h a m o - n o s n o e x a m e d e s p r e t e n s i o s o d a 
p e r s o n a g e m que t a n g e n c i a v a com a n o s s a h i s t ó r i a , 
q u a n d o Cláudio se a p r e s e n t o u , lépido o b e m - p o s t o . 
J u n t o dele, o a c o m p a n h a n t e d e s e n c a r n a d o , q u a l s e 
lhe fo ra a sombra , n ã o m a i s mo a d m i r a n d o vê- los 
v i s c e r a l m e n t e assoc iados , p e n s a n d o c f a l a n d o e m 
a b s o l u t a s imbiose . 

Conhec iam-se os dois , p o r q u a n t o e le a n o m e o u , 
p a r a logo, de m a d a m e Cresc ina , i n c l i n a n d o - s e , f a 
mi l i a r , p a r a a conversação coch ichada , d e m o n s t r a n 
do - se a m b o s n a t u r a l m e n t e a c o s t u m a d o s a o s s e g r e 
d o s q u e se t r a n s m i t e m , d a boca ao o u v i d o . 

— A l g u m a nov idade? •— i n d a g o u ele, e s f r e g a n 
d o a s m ã o s u m a n a o u t r a , com o s o r r i s o b r e j e i r o 
d e q u e m p re l i bava f e s t a s . 

A v i s i t an t e , con tudo , fa lou, e n c a b u l a d a , dos 
m o t i v o s q u e a t r a z i a m . 

R e c e b e r a - l h e Mar i t a , a f i lha a d o t i v a , h o r a s a n 
t e s , e, s i n c e r a m e n t e — i n f o r m a v a —, n ã o c o n s e g u i r a 
s u b t r a i r - s e ao obséquio que l h e s u p l i c a r a c o m lá 
g r i m a s . 

D i a n t e do in te r locu tor , a t e n t o , p r o s s e g u i u co-
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m u n l c a n d o q u e a m o ç a d e s e j a v a e n c o n t r a r - s e , n a 
n o i t e p r ó x i m a , c o m G i l b e r t o , u m r a p a z q u e , v e z p o r 
o u t r a , l h e f r e q u e n t a v a o c a s a r ã o . E s c o l h e r a p a r a 
Isno o c o m p a r t i m e n t o s e p a r a d o , n o s f u n d o s , o n ú 
m e r o q u a t r o , p o r m a i s r e s e r v a d o c a c o l h e d o r . A 
p o b r e c r i a n ç a — a c e n t u a v a , c o m p a d e c i d a — f o r 
m u l a r a - l h e o a p e l o , c m c a r á t e r c o n f i d e n c i a l . P r o 
p u s e r a - l h e a c o n c e s s ã o , m u i t o a b a t i d a , n e r v o s a . N ã o 
p u d e r a a l h e a r - s e a o p e d i d o . T a m b é m t i n h a d u a s 
f i l h a s n o m u n d o , t a m b é m e r a m u l h e r . A c e d e r a . 

M a s , n ã o e r a s ó i s s o . M a r i t a r e m u n e r a r a - a , c o m 
b o n d a d e , p a r a e n c a r r e g a r - s e d e e n t r e g a r u m b i l h e t e 
a o f i l h o d o s T o r r e s . 

E , p e r a n t e o s o l h o s e s p a n t a d o s d o a m i g o , q u e 
a c u m u l a v a n a c u r i o s i d a d e o a n s e i o d o v a m p i r i z a d o r , 
a c o n f i d e n t e a r r a n c o u d a b o l s a o d o c u m e n t o p e 
q u e n i n o , e m q u e a j o v e m i m p l o r a v a a o n a m o r a d o 
f o s s e vê - l a , à s o i t o d a n o i t e , n o l u g a r i n d i c a d o . 
S a b e r i a n ã o i n c o m o d á - l o , n ã o t i v e s s e r e c e i o . R o g a 
v a - l h e a p r e s e n ç a e s o l i c i t a v a r e s p o s t a . 

C l á u d i o l i a , l i a , e n t r e c i u m e n t o e i n d i g n a d o . 
S i m — r e f l e t i a — , e r a o c ú m u l o d o s a r c a s m o . G i l 
b e r t o a g o v e r n á - l a d a q u e l a m a n e i r a ! O c o m p a r t i 
m e n t o d o s f u n d o s , o n ú m e r o q u a t r o ! . . . C o n h e c i a - o . 
E e s q u i s i t a c o i n c i d ê n c i a ! E r a o r e c a n t o q u e e le t a m 
b é m , p o r v e z e s , e l e g i a p a r a s i p r ó p r i o , q u a n d o b u s 
c a v a a p e n s ã o a l e g r e d e C r e s c i n a , p a r a e n t r e t e r - s e , 
d e s c a n s a r . . . M a r i t a , s e m s a b e r , c o m p a r t i a - l h e a s 
p r e f e r ê n c i a s ! . . . O d e s p e i t o c o m p r i m i a - l h e o c o r a 
ç ã o , e n q u a n t o o « o u t r o » s e d e m o r a v a a e n l a ç á - l o , 
e s t a m p a n d o n o r o s t o l a r g a e x p r e s s ã o d e a s t ú c i a . 

A e m p r e i t e i r a d e r e g a l i a s n o t u r n a s c o r t o u á 
p a u s a l o n g a , r e p e t i n d o q u e n ã o l h e e r a l í c i t o e s q u i 
v a r - s e ; e n t r e t a n t o , a c r e s c e n t o u , l a d i n a , q u e e l e , 
C l á u d i o , e r a c l i e n t e d e s u a c a s a e, p o r i s s o , c o l o 
c a v a - o a o c o r r e n t e d o s f a t o s , n ã o s ó p o r d e v e r d e 
l e a l d a d e a o s f r e g u e s e s , c o m o t a m b é m p a r a e v i t a r 
a b o r r e c i m e n t o s , s u s c e t í v e i s d e a t r a i r o s o l h o s d a 
p o l í c i a q u e n u n c a i n t e r f e r i r a n a s a c o m o d a ç õ e s e 
n e g ó c i o s q u e l h e d i z i a m r e s p e i t o . 
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P a r a i s so , i n t c i r a v a - o d e t u d o c p e d i a c o n s e l h o s . 
N o g u e i r a r e p r i m i u a c ó l e r a c v i m o - l o i n t e r e s 

s a d o em c o n c e n t r a r - s e m e n t a l m e n t e , e s q u a d r i n h a n 
d o a c a b e ç a , à c a t a de i d e i a s . 

I g n o r a n d o e m b o r a q u e s e a c o s t u m a r a a a b s o r 
v e r - s e n a s s u g e s t õ e s d e u m a i n t e l i g ê n c i a e s t r a n h a 
à de le , b u s c a v a - l h e , s e q u i o s o , os e s t í m u l o s , s u p o n d o 
n a t u r a l m e n t e q u e b a t i a à s p o r t a s d a i m a g i n a ç ã o 
p a r a d e s e n c r a v a r o s p e n s a m e n t o s . 

O b s e s s o r e o b s i d i a d o p a s s a r a m a t r o c a r im
p r e s s õ e s , d e c é r e b r o a c é r e b r o . A l g u n s m o m e n t o s 
d e a j u s t e s i l enc ioso e m e c â n i c o , q u e u m o b s e r v a d o r 
t e r r e s t r e i n t e r p r e t a r i a c o m o s e n d o v e r t i g i n o s a fa-
b u l a ç ã o , e p s d o i s e n t r a r a m e m a c o r d o i m p l í c i t o . 

A l c a n ç á m o s s e m e l h a n t e c o n c l u s ã o , p e l a r a m a , 
a o vê - lo s r e p e n t i n a m e n t e a s s e r e n a d o s , j á q u e n ã o 
m e s e n t i a c a p a z d e v e r i f i c a r - l h e s p l a n o s e i n t e n t o s , 
f o r ç a d o q u e m e r e c o n h e c i a a d i v i d i r a t e n ç õ e s , e n t r e 
e les e a r e c é m - v i n d a , c u j o s i n f o r m e s c a p o n t a m e n 
t o s n ã o m e c a b i a p e r d e r . 

C l á u d i o e s b o ç o u u m s o r r i s o a m a r e l o . E m s e 
g u i d a , a g r a d e c e u a g e n t i l e z a d e q u e s e t o r n a v a o b 
j e t o , p a s s a n d o a e x t r a v a s a r a s a l e g a ç õ e s f a n t a s i o 
s a s q u e c o m e ç a r a a e l a b o r a r . D i s s e à a m i g a , s u r 
p r e s a , q u e M a r i t a r e a l m e n t e a s s u m i r i a , t a l v e z em 
d i a s b r e v e s , c o m p r o m i s s o d e m a t r i m ô n i o c o m o r a 
p a z e que , n ã o o b s t a n t e c o n s i d e r a s s e a e n t r e v i s t a 
m e n c i o n a d a p u r a i r r e f l e x ã o d e j o v e n s , c o n c o r d a v a 
e m q u e m a d a m e C r e s c i n a l e v a s s e o b i l h e t e , a lco
v i t a n d o a c o n f e r ê n c i a a f e t i v a . 

L o g i c a m e n t e , a c r e s c e n t o u a m a s c a r a r - s e de 
b o m - h u m o r , q u e os m e n i n o s t e r i a m e n t r a d o e m a r 
ru fo c a s p i r a v a m à r e c o n c i l i a ç ã o . S im, n ã o i r ia 
p e s s o a l m e n t e c r i a r q u a l q u e r o b s t á c u l o . P r e f e r i a 
a c o n s e l h a r a f i lha , n o d ia s e g u i n t e . 

E n t r e t a n t o , a d u z i u a p ó s r e f l e t i r u m m i n u t o em 
c o n s o n â n c i a com o a m i g o inv i s íve l , g r a t i f i c á - l a - i a 
p o r u m obséqu io , de vez q u e t e n d o p a t e r n a l i n t e 
r e s s e e m q u e se e f e t u a s s e o e n c o n t r o d o s j o v e n s , 
aos q u a i s se p e r m i t i a c h a m a r « q u a s e n o i v o s » , sol i -
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c i t a v a - l h e f o s s e o b i l h e t e e n t r e g u e somente à s dur i s 
d a t a r d e , h o r á r i o c m q u e G i l b e r t o e s t a r i a n o e s c r i 
t ó r i o c o m t o d a a c e r t e z a . 

D o n a C r c s c i n a p r o m e t e u s a t i s f n z ô - l o , r e c o l h e n 
d o a g o r j e t a e a n u n c i a n d o q u e t e l e f o n a r i a p a r a a 
m o ç a , d e p o i s d o a j u a t e , a s o r r i r e m - s e a m b o s n o 
a p e r t o d e m ã o a . 

R e s t i t u í d o a si p r ó p r i o , N o g u e i r a , s e m p r e e n l a 
ç a d o pe lo o b s e s s o r , n ã o se d e u t e m p o a m a i o r e s 
r e f l e x õ e s . 

A p r o x i m o u - s e d o t e l e f o n e c v a c i l o u u m i n s t a n 
t e . P e n s o u c o n s i g o q u e e s s a e r a a p r i m e i r a v e z 
q u e s e d i r i g i r i a a o r a p a z q u e d e t e s t a v a . 

A h e s i t a ç ã o , p o r é m , n ã o p a s s o u de s e g u n d o s . 
D i scou , r e s o l u t o , p a r a G i l b e r t o . 
A t e n d i d o , p r o n t a m e n t e , f o r m u l o u a c o n s u l t a , 

u n t a n d o a v o z d e c o r t e s i a . S e p o s s í v e l , d e s e j a v a 
vê- lo c ouv i - lo , s o l i c i t a r - l h e u m f a v o r c o m v a n t a 
g e n s m ú t u a s , m a s r o g a v a - l h e a g e n t i l e z a d a d i s 
c r i ç ã o . E n t e n d i m e n t o p e s s o a l p a r a a q u e l e i n s t a n t e . 

O r a p a z g a g u e j o u d o o u t r o l a d o , d e n o t a n d o 
v i v a e m o ç ã o , e a q u i e s c e u s e m m u i t a s p a l a v r a s . 

A m b o s c o n s u l t a r a m o r e l ó g i o . O n z e e m p o n t o . 
E l e , C láud io , s e g u i r i a d e t á x i p a r a o a l m o ç o , 

e m c a s a , n o F l a m e n g o , e e s p e r á - l o - i a n o L i d o . N ã o 
se p r e o c u p a s s e o i n t e r l o c u t o r . C o n h e c i a m - s e b a s -

. t a n t e , e m b o r a s e m c o n t a c t o s p e s s o a i s . A l é m d i s s o , 
a b o r d á - l o s e r i a fácil p a r a e le . C o n h e c i a - l h e o c a r r o . 

E f e t i v a m e n t e , e s c o a d o s q u e f o r a m a l g u n s m i 
n u t o s , a c h á v a m o - n o s o s q u a t r o , C l áud io , G i l b e r t o , 
o a s s e s s o r e s p i r i t u a l d e N o g u e i r a e eu , n o l u g a r 
i n d i c a d o . 

O j o v e m , m u i t o p á l i d o , a s s e m e l h a v a - s e a o a l u 
n o c u l p a d o q u e c o m p a r e c e d i a n t e d o p r o f e s s o r , m a s 
o s o r r i s o l a r g o e c a l c u l a d o c o m q u e e r a r e c e b i d o 
co locou-o à v o n t a d e , m a i s a p r e s s a d a m e n t e q u e s u 
p u n h a . 

C a m i n h a r a m , l a d o a Jado, p e r m u t a n d o b a n a l i 
d a d e s s o b r o o t e m p o , a t é q u e se i n s t a l a r a m n u m 
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r c c n n t o d c b a r , à f r e n t e d c u m g u a r a n á q u e t o 
c a r a m , d c l e v e . 

C l á u d i o , a p a r a n d o a s c i n z a s d o c i g a r r o , d c m o 
m e n t o a m o m e n t o , e s f o r ç a v a - s e , q u a n t o p o s s í v e l , 
p o r p a r e c e r n a t u r a l . 

I n v a r i a v e l m e n t e l i g a d o a o v a m p i r i z a d o r q u e o 
n ã o p e r d i a , c o m e ç o u d i z e n d o a o f i l h o d e N e m é s i o 
q u e l h e e n t e n d i a a s i t u a ç ã o c o m c l a r e z a ; q u e o s a 
b ia , d e c e r t o m o d o , i n c l i n a d o p a r a M a r i n a , a f i l h a 
l e g í t i m a , e q u e , n a c o n d i ç ã o d e g e n i t o r , c o n q u a n t o 
s e v i s s e n a o b r i g a ç ã o d e p r e s e r v a r - l h e a f e l i c i d a d e , 
n ã o d e v i a b i s b i l h o t a r , à m a r g e m d e a s s u n t o s p r i 
v a t i v o s d e l e s d o i s ; e n t r e t a n t o , a c e n t u a v a , d r a m á 
t i co , c r i a r a M a r i t a , i g u a l m e n t e p o r f i l h a ; a m a v a - a , 
e n t e r n e c i d a m e n t e , e a n e l a v a p a r a e l a o b e m - e s t a r 
q u e s o n h a v a p a r a a o u t r a . 

G i l b e r t o , i n e x p e r i e n t e , e s c u t a v a e m b a s b a c a d o , 
c o m o v i d o . 

O a n t i g o b a n c á r i o , a p a r e n t a n d o e l e v a d a c o n 
d e s c e n d ê n c i a , a s s e v e r o u q u e , e m v e r d a d e , s o m e n t e 
a t r i b u i r i a a o d e s t i n o a c o i n c i d ê n c i a q u e v i n h a d e 
o b s e r v a r , p o r q u a n t o s e a c h a v a c o n v e n c i d o d e q u e 
a m b a s a s m e n i n a s q u e r i a m o m o ç o , t a l v e z c o m 
a n á l o g o a f e t o . 

V e r i f i c a v a , a s s o m b r a d o , a m á s c a r a d e p a t e r n a l 
t e r n u r a c o m q u e N o g u e i r a r e c o b r i r a o s e m b l a n t e . 

N o í n t i m o , a c a l e n t a v a a r e p u l s ã o , d u r a , v i o l e n 
t a . D i s s i m u l a v a , h a b i l m e n t e , o s í m p e t o s d e a m a r 
r o t a r o f i l ho de B e a t r i z q u e , s a t i s f e i t o e a c a l m a d o , 
l h e a g a s a l h a v a a s a f i r m a ç õ e s . 

R e p r i m i n d o - s e , p r o s s e g u i u a s t u c i o s o . 
S a l i e n t o u q u e , d e c e r t o , a m e n i n a b i s o n h a , a o 

a l b e r g a r - l h e o s t e s t e m u n h o s d e a p r e ç o , e s c o r r e g a r a 
n a p a i x ã o , q u e l h e d e v a s t a v a , a g o r a , a j u v e n t u d e 
em p s i c o s e e d o e n ç a . P r e o c u p a v a - s e , a f l i g i a - s e . E n 
c o n t r a r i a r e c u r s o s p a r a s a n a r a s d i f i c u l d a d e s , m a s , 
p a r a i s so , c o n s t r a n g i a - s e a s o l i c i t a r - l h e c o n c u r s o , 
a fim d e q u e M a r i t a s o f r e s s e m e n o s . 

C o n t a r i a c o m e le e, a o r e g i s t a r - l h e a s p r i m e i 
r a s p a l a v r a s d e a s s e n t i m e n t o , b a i x o u o t o m d e voz , 
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a n u n c i a n d o - l h c c m c a r á t e r c o n f i d e n c i a l q u e a f i l h a 
a d o t i v a l h e e s c r e v e r a u m r e c a d o . S a b i a d i s s o . C o m 
p o n d o o q u a d r o e s t u d a d o d e i n t e r e s s e p a t e r n a l , 
i n d a g o u s e e le h a v i a r e c e b i d o . A n t e a r e s p o s t a 
n e g a t i v a , e x p l i c o u q u e a m o ç a l h e e n d e r e ç a r a u m 
p a p e l u c h o , n o q u a l l h e r o g a v a u m e n c o n t r o p a r a 
a n o i t e . S e m q u e l h e s u s p e i t a s s e d o ze lo , c o n s e 
g u i r a l e r o p e t i t ó r i o , t a n t o a s s i m q u e p o d e r i a r e 
p e t i - l o . E r e c i t o u d e c o r o p e q u e n o t e x t o , s í l a b a 
a s í l a b a , d a n d o a i m p r e s s ã o d e p r o c e d e r a s s i m p a r a 
e x t e r i o r i z a r c o m m a i s s e g u r a n ç a o p r ó p r i o e n t e r 
n e c i m e n t o . 

D e p o i s d e c a r a c t e r i z a r o p a p e l , r o g a v a a o r a 
p a z d o i s f a v o r e s : r e s p o n d e r a f i r m a t i v a m e n t e , p o r 
e s c r i t o , q u e e s t a r i a n o loca l i n d i c a d o , a t e n d e n d o a o 
h o r á r i o c e r t o , e a b s t e r - s e d e c o m p a r e c e r n o m o 
m e n t o p r e c i s o . 

F a n t a s i o u q u e a m e n i n a a n d a v a d e s o r i e n t a d a , 
e n f e r m a . T e m i a u m c h o q u e . N ã o d i s p u n h a d e o u 
t r o r e m é d i o s e n ã o p e d i r - l h e a q u e l e t i p o d e c o o p e 
r a ç ã o . I s s o p o r q u e , n a q u e l e m e s m o d ia , e s t a v a p r o 
v i d e n c i a n d o a a q u i s i ç ã o d o s d o c u m e n t o s n e c e s s á r i o s , 
p a r a q u e e l a f o s s e a A r g e n t i n a , e m c o m p a n h i a d e 
M á r c i a , n u m a v i a g e m de r e f a z i m e n t o e r e c r e i o . N ã o 
s e r i a p r u d e n t e e s t r a g a r - l h e o â n i m o , n a q u e l a h o r a , 
c o m u m a n e g a ç ã o f o r m a l . N a t u r a l m e n t e q u e o i n 
t e r l o c u t o r e r a d o n o d e s i . A g i s s e c o m o m e l h o r l h e 
p a r e c e s s e . E l e , p o r é m , n o s s e n t i m e n t o s d e p a i q u e 
o m o v i a m , r e c e a v a c o n s e q u ê n c i a s . N a d a c u s t a r i a 
s a t i s f a z e r - s e à q u e l a p a r t i c u l a r i d a d e q u e c o n s i d e r a 
v a p r o v i d e n c i a l . S e G i l b e r t o a p r o v a s s e a i de i a , e l e 
p r ó p r i o , C l á u d i o , s e i n c u m b i r i a d e b u s c á - l a , n o e n 
d e r e ç o m a r c a d o , n ã o só c o m a n o t í c i a p o s i t i v a d a 
v i a g e m , n o b o l s o , de m o d o a p r o p o r c i o n a r - l h e r e n o 
v a d o r a a l e g r i a , a o m e s m o t e m p o q u e p o d e r i a a p r e 
s e n t a r a e l a a s d e s c u l p a s de le , q u a n t o à a u s ê n c i a . 
C o m p r e e n s í v e l q u e , c o m a a u t o r i d a d e a f e t u o s a d e 
p a i a m i g o , s e r e s p o n s a b i l i z a s s e p e l a s e s c u s a s d o 
m o ç o , d e v e z q u e u s a r i a o t a t o i m p r e s c i n d í v e l . 

P o r f im , c o n s u l t a v a - o c o m o j u s t i f i c á - l o , n o i n s -
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t a n t o o p o r t u n o , s e devia, a l e g a r a r a z ã o d o b o l o 
como s e n d o n e g ó c i o s , s e r v i ç o s , e m p e ç o s d o m é s t i c o s 
ou i n e s p e r a d o a f a s t a m e n t o d o R i o . 

O f i lho d o s T o r r e s o u v i u t u d o , e n c a n t a d o . 
A p r o p o s t a p a r e c e u - l h e u m a p e ç a v a z a d a c m 

p r o f u n d o b o m - s e n s o . A l é m d i s s o , r e s p i r a v a f e l i z . 
V e r i f i c a v a h a v e r e n c o n t r a d o a l g u é m q u e o l e v a r i a , 
p a s s o a p a s s o , a l i b e r t a r - s e d c u m c o m p r o m i s s o 
q u e l h e p e s a v a d e m a s i a d o n a c o n s c i ê n c i a . 

C h e g a d o a e s s e p o n t o , d e s i n i b i u - s e . P e r d e r a 
os d e r r a d e i r o s r e s q u í c i o s d a d e s c o n f i a n ç a c o m que 
i n i c i a r a a c o n v e r s a ç ã o . E , a o d e s e m b a r a ç a r - s e , af i 
x o u a m á s c a r a f i s i o n ô m i c a q u e j u l g o u c a b í v e l à 
d e f e s a d a s p r ó p r i a s c o n v e n i ê n c i a s , a s s e v e r a n d o que 
d e d i c a r a a M a r i t a u m a b o a a m i z a d e , d e i r m ã o p a r a 
i r m ã o , n a d a m a i s . D e s t a c o u q u e , e f e t i v a m e n t e , n o 
t a r a n e l a d e t e r m i n a d a s a l t e r a ç õ e s q u e o h a v i a m 
d e s g o s t a d o , e, j á q u e s e s e n t i a i n e q u i v o c a m e n t e 
a t r a í d o p a r a M a r i n a , a f a s t a r a - s e , c a u t e l o s o , n a ex
p e c t a t i v a d e q u e t e m p o e d i s t â n c i a f u n c i o n a s s e m . 

C l á u d i o e s c u t a v a , b o q u i a b e r t o , a d m i r a n d o - l h e a 
d e l i c a d a f r i e z a d a s j u s t i f i c a ç õ e s e i n d a g a n d o a ai 
m e s m o q u a l d e l e s d o i s s e r i a m a i o r n a a r t e d e f ing i r . 

F r a n c a m e n t e e n c o r a j a d o , G i l b e r t o d e c l a r o u q u e 
l h e c o m p r e e n d i a a s a p r e e n s õ e s , q u a n t o l h e a c e i t a v a 
c o n s e l h o s e b o n s o f í c i o s . E s c r e v e r i a , o b r i g a n d o - s e 
a c o m p a r e c e r , m a s n ã o a r r e d a r i a p é d e c a s a , m e s 
m o p o r q u e M a r i n a f o r a a T e r e s ó p o l i s , p e l a m a n h ã , 
a s e r v i ç o d a c o m p a n h i a , e t a l v e z s ó r e g r e s a s s e no 
d ia s e g u i n t e . O s e n h o r N o g u e i r a , q u a l o c h a m a v a , 
e m b u s c a n d o a m e n i n a , à s o i t o , e s t a r i a a u t o r i z a d o 
a c o m u n i c a r - l h e , d a p a r l e d e l e , o a g r a v a m e n t o da 
s a ú d e m a t e r n a . N ã o s e r i a f a l s o , a j u n t o u , p o r q u a n 
t o a g e n i t o r a e x t i n g u i a - s e , l e n t a m e n t e . 

C l á u d i o , o b t e n d o o q u e d e s e j a v a , r e f l e t i a no 
r o s t o a s a t i s f a ç ã o q u e , s o m a d a a o v o l u p t u o s o p r a 
z e r d o o b s e s s o r q u e o a s s e s s o r a v a , p a r e c i a i n t e r e s s e 
a f e t i v o , d e v o t a m e n t o . F i n a l i z a n d o , a s s e v e r o u - s e no
t i f i c a d o q u a n t o à v i a g e m d a f i l h a , c r e p o r t o u - s e , 
c m t e r m o s c a r i n h o s o s , à s i t u a ç ã o d e D o n a B e a t r i z , 
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que ele e Márcia visitariam. Destacou as acerbi
dades dos impedimentos em familia, durante as mo
lestias longas, apelou para o otimismo necessário 
c, ateu confesso, chegou até mesmo a exalçar a 
confiança que se deve ter em Deus, no decorrer 
de tais circunstâncias. 

Montada a obrigação que os jungia, separaram-
-se com abraço efusivo, enquanto, de nossa parte, 
rumámos do Lido para o Flamengo, penosamente 
intrigados, conjeturando sobre o que estaria por 
suceder. 



XLTI 
T o r n e i n o F l a m e n g o , a p r e e n s i v o . 
N ã o c o n s e g u i r a a u s c u l t a r a s m i n u d ê n c i a s d o 

p l a n o o b s c u r o q u e s e f o r m a v a . O s p e n s a m e n t o s 
d e C l á u d i o e d o v a m p i r i z a d o r e n t r e i a s a v a m - s e e m 
e s t r a n h o s p r o p ó s i t o s i m p r e c i s o s . 

E x p e d i c o m u n i c a ç ã o , em d e s p a c h o r á p i d o p a r a 
o i r m ã o F é l i x , s a l i e n t a n d o a n e c e s s i d a d e d e n o s s o 
e n c o n t r o , r e c o l h e n d o - l h e a r e s p o s t a , q u e n ã o m e 
a l e n t a v a ( 5 ) . V i r i a à n o i t i n h a , n ã o m a i s cedo , à 
v i s t a d e i n a d i á v e i s o b r i g a ç õ e s . 

S e r i a d e s a c o n s e l h á v e l q u a l q u e r r e c u r s o a N e 
ves , q u e s a b i a o c u p a d o c, t a l v e z , p r o v i d e n c i a l m e n t e 
o c u p a d o , j á q u e a s d i f i c u l d a d e s m o r a i s s e e sboça 
v a m e m l a b i r i n t o e a l g u m a a m e a ç a d e i r r i t a ç ã o n o s 
f r u s t r a r i a o b j e t i v o s e m o v i m e n t o s . A m i g o s o u t r o s , 
de cu jos p r é s t i m o s s e r i a l í c i t o d i s p o r , j a z i a m l o n g e 
do a s s u n t o . 

E r a f o r ç o s o a g i r só , t r a b a l h a r p o r m i m m e s m o . 
O m o m e n t o n ã o c o m p o r t a v a a f l i çõe s i n ú t e i s . 

N e c e s s á r i a m a n e j a r o s r e c u r s o s c m m ã o . 
P a r a i n t e r v i r s e m v a c i l a ç õ e s , j u l g u e i p r u d e n t e 

o u v i r o n c o i n p n n h a n t c d e s e n c a r n a d o , d e C láud io , 
q u e cu d e s c o n h e c i a d e t o d o . A p r i n c í p i o , e n c o n t r á 
r a m o s d o i s . E n t r e t a n t o , a p e n a s u m d e l e s s e m n n -

(5) D i a n t e d o s m i c r o - o p a r e l l i o s e x i s t e n t e s n o P l a 
n o F í s i c o p a i a e m i s s ã o c r e c e p ç ã o d e m e n s a g e n s , a 
l o n g a s d i s t â n c i a s , e d e s n e c e s s á r i o c o m e n t a r n s f a c i l i d a 
d e s d o i n t e r c a m b i o n o P l a n o E s p i r i t u a l . — (Nota do 
Autor espiritual*) 
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t i n h a c o n s t a n t e , a q u e l e c u j a i n t e l i g ê n c i a a g u ç a d a 
m e f e r i r a a a t e n ç ã o . 

N ã o s e r i a j u s t o i n v e s t i g á - l o , p e r q u i r i r - l h e o s 
a n s e i o s ? 

R e m e m o r e i e x p e r i ê n c i a s a n t e r i o r e s , e m q u e j u n 
t a m e n t e d e o u t r o s a m i g o s d e s e n c a r n a d o s m o d i f i c a r a 
a a p r e s e n t a ç ã o e x t e r n a , a t r a v é s d e p r o f u n d o e s 
f o r ç o m e n t a l . 

A s p i r a v a a f a z e r - m e v i s í v e l à f r e n t e d a q u e l e 
a m i g o e n i g m á t i c o q u e c l a r a m e n t e h a b i t a v a o l a r 
d o s N o g u e i r a s . 

P o d e r i a t r a n s f i g u r a r - m e , a d e n s a n d o a f o r m a , 
c o m o a l g u é m q u e e n v e r g a r o u p a d i v e r s a . 

R c c o l h i - m e e m â n g u l o t r a n q u i l o , à f r e n t e d o 
m a r . O r e i , b u s c a n d o f o r ç a s . 

M e d i t e i , f u n d o , c o m p o n d o c a d a p a r t i c u l a r i d a d e 
d e m i n h a c o n f i g u r a ç ã o e x t e r i o r , e s p e s s a n d o t r a ç o s 
e m u d a n d o o t o m d e m i n h a a p r e s e n t a ç ã o h a b i t u a l . 

Q u a s e u m a h o r a d e e l a b o r a ç ã o d i f íc i l e s g o t o u -
- se , a t é q u e m e p e r c e b i e m c o n d i ç õ e s d e e m p r e e n 
d e r a c o n v e r s a ç ã o c o b i ç a d a . 

N ã o m e a u t o r i z a v a a p e r d e r u m m i n u t o . 
A v a n c e i , p r é d i o a c i m a , b a t e n d o à p o r t a , c e r i 

m o n i o s o . 
A c o n t e c e u c o m o p r e v i a , p o r q u e o p a r c e i r o i n 

v a r i á v e l d e C l á u d i o v e i o a t e n d e r . 
O l h o u - m e , d e s c o n f i a d o , d e a l t o a b a i x o , e s q u a 

d r i n h o u - m e o s i n t u i t o s . 
H u m i l h e i - m e , v u l g a r i z e i a l i n g u a g e m q u a n t o 

p u d e . 
S e m e l h a n t e a t i t u d e e r a i n d i s p e n s á v e l p e l a m i 

n h a n e c e s s i d a d e d e i n f o r m a ç õ e s . A t e n t o a i s s o , a f e 
te i a b s o l u t o d e s i n t e r e s s e p e l o s m o r a d o r e s d o a p a r 
t a m e n t o , c e n t r a l i z a n d o n e l e o n ú c l e o n a t u r a l d e 
m i n h a a t e n ç ã o . 

E x p l i q u e i a n d a r p r o c u r a n d o u m a m i g o c p e r 
g u n t e i po lo o u t r o c a m a r a d a q u e v i r a , a l i , d i a s 
n n t e s . V i r a - o s , j u n t o s , p r e c i s a m e n t e n a q u e l e loca l , 
q u a n d o t r a n s i t a v a n o c o r r e d o r ; e n t r e t a n t o , p a s s a 
v a , n p r o s s a d o , a p e s o d e o b r i g a ç õ e s . G u a r d a r a , p o -
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rom, n i m p r e s s ã o de que o c o m p a n h e i r o c u j o e n c o n 
t r o a m b i c i o n a v a e r a e l e . 

E s s e o e x p e d i e n t e m a i s s i m p l e s q u e m e o c o r r e u 
p a r a ca t ivá - lo , c o n v e r s a n d o c o m e s p i r i t o d e s u b m i s 
são c f r a t e r n i d a d e n a t u r a i s , d e m o d o a g a n h a r - l h c 
a l g u m a c o n f i a n ç a e c a r i n h o . 

E l e p a r e c e u s e n s i b i l i z a r - s e , t r a t o u - m e c o m a 
g e n e r o s i d a d e a c i d e n t a l de u m f i d a l g o q u e n ã o s e 
desmerec i a p o r d a r m i g a l h a d e c o n s i d e r a ç ã o a u m 
m e n d i g o . 

C o m p l e i ç ã o r o b u s t a c e n o r m e , t o c o u - m e o o m 
b r o com a d e s t r a , e n s a i a n d o o g e s t o d e q u e m s e 
p r e p a r a a d e s p a c h a r , p o l i d a m e n t e , u m a p e s s o a i m 
p o r t u n a , c c a t o u m i n u d ê n c i a s . A n a l i s o u - m e , p e r s -
c r u t o u - m c , rep i sando i n q u i r i ç õ e s . 

In t c i r ando- . se d o e x a l o m o m e n t o e m q u e o s v i r a 
r e u n i d o s e r e c o n h e c e n d o o s d e t a l h e s q u e c o n s e g u i 
r a , de m i n h a p a r t e , m e n c i o n a r , e s c l a r e c e u t r a t a r - s e 
de u m a m i g o , (pie c o s t u m a v a h o s p e d n r , d e vez e m 
vez, p a r u o r e c o n f o r t o d e u n s c d r i n q u c s > . N a q u e l e 
m o m e n t o , c o n t u d o , n ã o e s t a v a . A o q u e s a b i n , r e 
c r e a v a - s e n u m a c a s a , em B r a z d e P i n a , c u j o e n d e 
reço i n d i c o u . 

L a m e n t e i . So l i c i t e i - lhe o n o m e , e s t a v a r e c o n h e 
cido a g e n t i l e z a do a c o l h i m e n t o e t o m a r i a a o F l a 
m e n g o em o u t r a o p o r t u n i d a d e . E s t i m a r i a n o m e á - l o 
com u poss íve l i n t i m i d a d e q u a n d o v o l t a s s e , n a h i 
p ó t e s e d e s e r c o n s t r a n g i d o a p e r g u n t a r p o r e le a 
d e s c o n h e c i d o s . 

E l e n ã o s e fèz de r o g a d o . R e s p o n d e u , c o r t ê s . 
C h n m n v a - s c R i c a r d o M o r e i r a . E m a l g u m a n e 

ces s idade , p o r é m , b a s t a r i a q u e o d e s i g n a s s e t ã o - s ó 
p o r M o r e i r a . E r a e s t i m a d o , p o s s u í a n u m e r o s a s r e 
lações , c o n t a v a c o m m u i t a s a f e i ç õ e s n o p r é d i o . Se 
c h e g a s s e a vê- lo , de n o v o , e m c o m p a n h i a d o c o l e g a 
ao qua l m e r e p o r t a v a , q u e o s a c u d i s s e , d e s p e r t a n -
do- lhe a a t e n ç ã o . 

A t é ali , t u d o b e m . E r a n e c e s s á r i o , e n t r e t a n t o , 
que eu lhe e x a m i n a s s e a s m a i s i n t i m a s r e a ç õ e s . 
Impresc ind íve l conhecê - lo , s o p e s á - l o . 
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Acusei-me c a n s a d o , d e p r i m i d o . Se ele era ali o 
m o r d o m o , q u e m e p e r m i t i s s e e n t r a r , p o r g e n t i l e z a , 
ainda q u e p o r i n s t a n t e s b r e v e s , a f i m d e que me 
fosse p o s s í v e l r e f a z e r a s f o r ç a s . A t o de b o n d a d e 
f r a t e r n a . N a d a a l e m d e a l g u n s m i n u t o s . Carecia 
d c a m b i e n t e h u m a n o , a m i g o . 

O p e r o u - s e , e n t r e t a n t o , a r e v i r a v o l t a . 
V i p e r d i d a a p o s i ç ã o q u e g r a n j e a r a . 
M o r e i r a a r r e m e s s o u - m e o l h a r t e r r í v e l , q u e f u n 

c i o n o u s o b r e m i m q u a l p u n h a l a d a v i b r a t ó r i a . A j u n 
t o u f r a s e s i r ô n i c a s e g r i t o u q u e a c a s a t i n h a d o n o ; 
q u e , d i a n t e d o s « d e s c a s c a d o s r - ( 6 ) , q u e m m a n d a v a 
a l i e r a e l e ; q u e . p a r a a t r a v e s s a r a p o r t a , s e r i a p r e 
c i s o r e m o v ê - l o ; q u e e u d i s p u n h a d a r u a l a r g a p a r a 
d o r m i r ; c f i n a l i z o u , a g r e s s i v o : 

— Q u e t e m v o c ê a q u i ? D ê o f o r a , q u e n ã o v o u 
c o m s u a l a t a ! V á s e c a t a r , v á s e c a t a r ! . . . 

N e n h u m a o u t r a a l t e r n a t i v a s e n ã o d e s c e r e s c a 
d a s , d e s a b a l a d a m e n t e , p o r q u e a v a n ç o u c m m i n h a 
d i r e ç ã o , a r r e g a ç a n d o p u n h o s d e c i d i d o s . 

R e g r e s s e i a o a c o n c h e g o d o m a r , e n t r a n d o e m 
p r e c e . 

R e a v e n d o a c o n d i ç ã o q u e m e c p e c u l i a r , v o l t e i 
a o m e s m o p o n t o . 

N o i n t e r i o r d a p e ç a , o c a s a l a c o m o d a r a - s e p a r a 
o a l m o ç o , c o m a s a t e n ç õ e s d e D o n a J u s t a , e m 
s e r v i ç o . 

M o r e i r a , q u e n ã o m a i s m e a s s i n a l a v a a p r e 
s e n ç a , i n s t a l a r a - s e n a c a d e i r a d c C l á u d i o o c o m 
C l á u d i o , d e t a l m o d o , q u e , c e r t o , s e a l i m e n t a v a t ã o 
c l a r a m e n t e q u a n t o e l e , a t r a v é s d e u m d o s n u m e 
r o s o s p r o c e s s o s e m q u e s e c a t a l o g a m a s a ç õ e s d a 
o s m o s e f l u í d i c a . 

A c o n v e r s a e n t r e o s c ô n j u g e s d e s l i z a v a , b a n a l , 
m a s , c o n s u l t a n d o o c é r e b r o d c N o g u e i r a , c o n v e n -
c e m o - n o s p a r a l o g o d e q u e o t e m a d o d i a c i r c u l a v a , 

( G ) U m d o s p e j o r a t i v o s p e l o s q u a L i a p l r l a d o s 
p l a n o s i n f e r i o r e s d e s i g n a oa E s p i r i t o s d e s e n c a r n a d o s . 
— (2fota do Autor espiritual.) 
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ativamente, no sistema de conjugação mental quo 
prevalecia entre ele e o acompanhante. Rcgistava-
-se-lhcs o anseio por notícias que lhes facultassem 
conexões para o objetivo inconfessável, que come
çavam a entremostrar em espirito. 

Agora, à mesa, a dupla exteriorizava os in
tentos escusos, nas formas-pensamentos em que as 
duas mentes enfermiças se revelavam. Tudo se acla
rava, de súbito. Digeriam o plano em silencio. 
Abordariam Marita, à feição de dois caçadores, co
lhendo uma lebre. Antegozavam o assalto, articu-
lavam-se-lhes os pensamentos em lances dissolutos. 
Determinavam-se a surpreendê-la, em casa de Cres-
cina, como se apanha um fruto resguardado na 
árvore. 

Perplexo, decifrei a trama inteira. 
Cláudio ergueu a voz e, fingindo ignorar a via

gem da filha, perguntou à mulher por Marina, de 
vez que, no fundo, queria notícias da outra. 

Dona Márcia caiu, de imediato, na indução. 
Respondeu que ele, provavelmente, se havia esque
cido de que a moça avisara, na véspera, que iria 
a Teresópolis, a serviço da imobiliária. 0 chefe, 
impedido, indicara-a para representá-lo em algumas 
transações importantes. Voltaria, sem dúvida, na 
manhã seguinte. Quanto a Marita, horas antes te
lefonara de Copacabana, solicitando para que não 
a esperassem ao jantar. Talvez demorasse em ser
viço extra, na contabilidade da loja, até mais tarde. 

O marido pigarreou, mudou de assunto, comen
tou alguns sucessos políticos e a refeição terminou 
sem maiores delongas. 

No intuito de colaborar com eficiência, na pre
servação da harmonia geral, demandei a habita
ção de Crescina, onde não tive qualquer dificulda
de para identificar o apartamento número quatro. 
Recanto isolado para casal, completamente desliga
do da comprida construção de um pavimento só. 

A vivenda, pela extensão enorme, aparentava 
profunda calma; entretanto, pela ruidosa conver-
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sacão dos desencarnados menos felizes, que aí bu
lhavam, desocupados, era possível imaginar as agi
tações da noite. 

Depois de atenciosas idas e vindas pelo terre
no, examinando situações, vi a dona da casa to
mar o fone. Aproximei-me. Crescina perguntava 
por Gilberto, no escritório dos Torres. Atendida, 
combinou visitá-lo às duas, daí precisamente a meia 
hora. 

O programa foi cumprido em todas as sequên
cias previstas. 

De retorno, Crescina chamou para a loja e 
comunicou à jovem que o rapaz escrevera. Tudo 
certo. Leu o bilhete, em que lhe participava a re
solução dc estar firme, no lugar indicado, às oito. 
Que ela aguardasse, confiasse. 

A pobre menina exultou e as minhas inquieta
ções doíam agigantadas. 

Necessitava desdobrar medidas de proteção; en
tender-me com algum amigo encarnado, em ligação 
com o grupo; sugerir providências que evitassem 
a consumação do projeto; criar circunstâncias em 
que o socorro chegasse cm nome do acaso, entre
t a n t o . . . Debalde, girei da pensão alegre ao escri
tório, do escritório à loja, da loja ao banco, do 
banco ao apartamento no F l a m e n g o . . . Ninguém 
estendendo antenas espirituais, com possibilidades 
de auxílio, ninguém orando, ninguém ref let indo. . . 
Em todos os lugares, pensamentos entouçados so
bre raízes de sexo e finança, configurando cenas 
de prazeres c lucros, com receptividade frustrada 
para qualquer interesse de outro tipo. Até mesmo 
um dos chefes de Marita, do qual me acerquei, ten
tando insuflar-lhe a ideia de reter a jovem, no 
serviço, até altas horas da noite, ao sentir-lhe a 
imagem, na tela mental, transmitida por mim, para 
início dc entendimento, acreditou estar pensando 
consigo mesmo, inclinando o assunto para questões 
salariais; concentrou-se, de pronto, nas vantagens 
econômicas, agarrou-se a cifras, encheu a cabeça 
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oorri parágrafos da leg is lação trabalhista c cxpul-
sOu-mc a influência, sumariamente , monologando no 
ínt imo: «essa moça já percebe o suficiente, não lhe 
ciarei nem m a i s um c e n t a v o . » Nenhum outro re
curso senão permanecer no casarão, de sentinela. 

Inúteis as d i l igências . 
A s sete e trinta da noite, Cláudio apresentou-se 

com esmero, s em m e s m o esquecer-se de uma peruca 
leve que lhe remoçava as l inhas f is ionômicas. 
- • Solerte, espiou a v ivenda de Crescina, à peque

na distância . E l e e o outro . Moreira não parecia 
menos in teressado . 

Acompanhei -os . 
O marido de Dona Márcia, aperaltado, buscava 

um telefone, que não teve dificuldade para encon
trar . Café vizinho faci l i tava. Discou, chamando 
Fafá, o porteiro da pensão, que ficáramos conhe
cendo em nossas invest igações cordiais, durante o 
dia. Atendido, rogou-lhe que fosse encontrá-lo, con
fidencialmente. Questão de negócio . Não se arre
penderia do segredo . Riram-se pelo f io . 

O empregado, velho bonachão que o álcool já 
começava a excitar naquelas horas verdes da noite, 
veio à pressa. Atencioso e sabido, conquanto guar
dasse um sorriso de bondade, parado no rosto, que 
tanto podia ser para o bem como para o mal, in
clinou o ouvido para a boca de Cláudio, a fim de 
escutar melhor. Nogueira cochichou, solene. Solici
tava-lhe concurso urgente . Precisava esclarecer-se 
quanto aos jovens que se reuniriam no «quatro». 
A moça era sua fi lha. Não faria barulho, não es
candalizaria a ninguém, mas desejava certificar-se. 
Nada de complicações. Necessário reconhecer o dc-
sencaminhador, de maneira a solucionar o problema 
de família, sem alarde. Recorria aos préstimos dele, 
companheiro dedicado. Não lhe dispensaria a cola
boração . 

Fafá disse compreendê-lo e participou que a 
menina esperada já se instalara. Vira-a sozinha, 
através da porta semicerrada. Estava sentada no. 
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Je i to , f o l h e a n d o r e v i s t a s . E , a n t e a s p e r g u n t a s q u e 
s e a c u m u l a v a m , c o n f i r m o u q u e e r a a j o v e m , v i s t a 
p o r e l e , c e d i n h o , e m c o n v e r s a ç ã o c o m a m u n d a n a . 
S i m , g u a r d a r a - l h e o n o m e . E r a M a r i t a , s i m . 

F e z - s e C l á u d i o m a i s r e s e r v a d o e p e d i u - l h e «b le 
c a u t e » . Q u e o p o r t e i r o l h e f i zesse o f a v o r d e d e 
s a j u s t a r o fus íve l , n a i n s t a l a ç ã o e l é t r i c a . O c o n 
s e r t o e x i g i r i a u n s q u i n z e m i n u t o s de s o m b r a . I s s o 
b a s t a v a p a r a q u e s e i n t e i r a s s e d e t u d o , s e m q u e 
a p a t r o a e os h ó s p e d e s l h e p e r c e b e s s e m a p r e s e n ç a . 
C o l o c a r - s c - i a n o e s c u r o , e m f m g u l o o p o s t o à i l u m i 
n a ç ã o p ú b l i c a , e, a s s i m , f a c i l m e n t e i d e n t i f i c a r i a o 
r a p a z . 

O s e r v e n t u á r i o , n ã o o b s t a n t e s e m i e m b r i a g a d o , 
f i xou e x p r e s s ã o m a t r e i r a e s a l i e n t o u q u e e r a p r o 
b l e m a s é r i o , a q u e l e . S a t i s f a r i a a o c h e f e , m a s b i c o 
c a l a d o . N a d a de e n v o l v e r - s e c o m o s t i r a s . 

C l á u d i o d e i x o u e s c o r r e g a r p a r a a m ã o d e l e 
d u a s c é d u l a s d e q u i n h e n t o s c r u z e i r o s , e F a f á , m e 
n o s i n q u i e t o , i n d a g o u p e l o h o r á r i o e x a t o , a o q u e 
N o g u e i r a a c l a r o u , a f i r m a n d o f a l t a r u n i c a m e n t e d e z 
m i n u t o s , de vez q u e a g u a r d a r i a a l u z a p a g a d a , à s 
o i t o c m p o n t o . 

S e p a r a r a m - s e o s d o i s e, q u a n d o m e p e r d i a e m 
d o l o r o s a s c o n j e t u r a s , r e v i g o r a d o r a s u r p r e s a m e v i 
s i t o u o e s p í r i t o . D e r a a p e n a s a l g u n s p a s s o s n a r u a 
e fui a g r a d a v e l m e n t e d e f r o n t a d o pe lo i r m ã o F é l i x , 
q u e m e a b r a ç a v a . 

C o m o v i - m e . R e v ê - l o e c o n f i a r - l h e t o d a s a s i n 
q u i e t a ç õ e s foi t r a b a l h o d e s e g u n d o s . 

N a s m i n h a s f r a s e s c u r t a s , o i n s t r u t o r r e c o l h e u 
t o d o o m a t e r i a l i n f o r m a t i v o . 

S e m d e t e n ç a , r u m á m o s p a r a a v i v e n d a c o l e t i 
v a , c u j a s l â m p a d a s e s m o r e c e r a m , d e c h o f r e , q u a n d o 
l h e t r a n s p ú n h a m o s a e n t r a d a . T i v e a i d e i a d e q u e 
o a c o n t e c i m e n t o e r a c o m u m , p o r q u a n t o a e s c u r i d ã o 
n ã o e s t a b e l e c e u o m e n o r a l a r m e . V e l a s b r u x u l e a n -
t e s p i s c a v a m , a q u i e a l i . 

T o m á m o s a d i r e ç ã o do a p o s e n t o i s o l a d o . 
C l á u d i o e s t a c a r a à p o r t a , e n l a ç a d o p e l o v a m -
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p i r i z a d o r . A m b o s j u s t a p o s t o s um ao outro. Dupla 
de s e n t i m e n t o s e p r o p ó s i t o s i g u a i s . Ambos emocio
n a d o s , c o r a ç õ e s p u l s a n d o precípites, prelibavam a 
c a ç a que n ã o l h e s e s c a p a r i a . A distancia reduzida, 
note i que o s dois s e p o s t a v a m sob o halo das ener
g i a s b a l s â m i c a s de F é l i x ; entretanto , o admirável 
f e n ô m e n o p a r a e les era como s e não existisse. 

D i a n t e d o quadro inquietante e cnterncccdor, 
imag ine i c o m i g o f i tar dois lobos humanizados, aos 
qua i s p i e d o s o emissár io dos Céus tentasse, inutil
m e n t e , e n t r e g a r a pa lavra e a inspiração de Jcsus-
- C r i s t o . 

E n r o d i l h a v a m - s e o s dois num charco mental de 
lasc ív ia , c o m t a m a n h a sofreguidão, que não cabia 
ali, naque le v u l c ã o de apet i tes sexuais, a menor 
f r i n c h a pe la qual s e pudesse arremessar alguma 
ideia de e l e v a ç ã o . 

A g r e s s i v o per fume de cravos me invadiu o ol
f a t o d e s p r e v e n i d o . Onde sentira, naquele dia, um 
cheiro i g u a l ? Recordei , e spantado . Aquele era o 
e x t r a t o usado, por Gi lberto . Conhecera-o, na pales
tra do L i d o . Minudenciei observações e reconheci 
que N o g u e i r a t ivera igua lmente o cuidado de usar 
indumentária , em tudo semelhante à do moço, in
c lus ive a gravata , quanto ao nó e ao tamanho. 
N e n h u m a part icularidade fora esquecida. 

A n t e s que F é l i x e eu pudéssemos estudar me
didas do contenção, a dupla avançou quarto a 
dentro . 

N ó s , que podíamos enxergar &na obscuridade, 
v imos a. pobre menina levantar-se, sussurrando fra
ses de arrebatadora paixão e de intensa saudade, 
abrindo, r ansiosa, os braços, sem guardar para si 
o! mínimo tresquício de v i g i l â n c i a . . . Acrcditava-so 
diante, do a m a d o . . . E r a ele, não devia r e c e a r . . . 
Naquele instante, em tod»s a s suas intenções e em 
todos i os seus norvos, um pensamento só, um apelo 
só : entregar-se . . . 

Cláudio e o outro, a fremirem de emoção, man
tinham absoluto silencie 



S E X O E D E S T I N O 153 

N a d a q u e p u d e s s e e v i t a r a i n t e g r a ç ã o i n d e s e 
j á v e l . 

N o g u e i r a , a g i n d o p o r s i e p e l o a c o m p a n h a n t e , 
a t r a i u - a , de e n c o n t r o a o p e i t o , e b e i j o u - a , c o n v u l s o . 

A i n d e f e s a c r i a n ç a , h i p n o t i z a d a p e l o s p r ó p r i o s 
r e f l e x o s , a b a n d o n o u - s e , v e n c i d a . . . 

I r m ã o F e l i x , t a n g i d o p o r s e n t i m e n t o s q u e e u 
n ã o p o d e r i a a v a l i a r , d e i x o u o r e c i n t o e a c o m p a -
n h e i - o . 

A t i n g i n d o o d e g r a u e x t e r n o d a p o r t a d e en 
t r a d a , vi q u e o b e n f e i t o r , t r a n s i d o , s e d e t e v e , d e 
o l h o s f i t o s n o c é u . . . Q u a n t o a m i m , c o n t u r b a d o , 
n ã o m e s e n t i a c a p a z do a r t i c u l a r u m a p r e c e . N a d a 
p u d e f a z e r s e n ã o c a l a r - m e , r e v e r e n t e , p e r a n t e o 
a g o n i a d o c o r a ç ã o p a t e r n o , q u e v i n h a d a s e s f e r a s 
s u p e r i o r e s p a r a d e s m a n c h a r - s e a l i , e m s u p l í c i o i n 
dizível , v e l a n d o , a t r a v é s d a o r a ç ã o m u d a q u e l h e 
e x t r a v a s a v a a g o r a c m g r o s s a s l á g r i m a s ! . . . 

H o m e n s , i r m ã o s , a i n d a q u e n ã o p o s s a i s v i v e r 
s a n t a m e n t e , à f a c e d o s i n s t i n t o s i n f e r i o r e s q u e n o s 
a t e n a z a m a s a l m a s , a n i m a l i z a d a s a i n d a p o r d u r o s 
g r a v a m e s d o p a s s a d o c u l p o s o , r e d u z i , q u a n t o p u 
d e r d e s , a s q u e d a s d e c o n s c i ê n c i a s ! q u a n d o n ã o s e j a 
p o r v ó s , f aze i -o p o i o s m o r t o s q u e v o s a m a m d e 
u m a v i d a m a i s b e l a ! . . . D i s c i p l i n a i - v o s , e m r e s p e i 
t o a e les , g u a r d i ã e s i n v i s í v e i s q u e v o s e s t e n d e m 
os m ã o s ! . . . P a i s e m ã e s , e s p o s o s e e s p o s a s , f i l h o s 
e i r m ã o s , a m i g o s e c o m p a n h e i r o s , q u e s u p o n d e s p e r 
d idos p a r a s e m p r e , e m m u i t a s o c a s i õ e s v o s a c o m 
p a n h a m d e p e r t o , a c r e s c e n t a n d o - v o s a a l e g r i a ou 
p a r t i l h a n d o - v o s a d o r ! . . . Q u a n d o e s t i v e r d e s a p o n 
t o de r e s v a l a r , n o s d e s p e n h a d e i r o s d a d e l i n q u ê n c i a , 
p e n s a i n e l e s ! S e r - v o s - ã o g e n e r o s o s , i n d i c a n d o - v o s 
o c a m i n h o , n a n o i t e d a s t e n t a ç õ e s , à f e i ç ã o d a s 
e s t r e l a s q u e r e m o v e m a s t r e v a s ! V ó s q u e s a b e i s 
r e v e r e n c i a r a s m ã e s e o s m e s t r e s e n c a n e c i d o s n a 
a b n e g a ç ã o , q u e a i n d a r e s p i r a m n o m u n d o , c o m p a -
dece í -vos t a m b é m d o s m o r t o s , t r a n s f i g u r a d o s e m 
a f e t u o s o s c i r e n e u s , a n o s c o m p a r t i r e m a s c r u z e s 
d a s p r o v a ç õ e s m e r e c i d a s , e m d o r i d o s i l ênc io , q u a n -
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do, muitas vezes , não somos dignos de oscular-lhea 
os p é s ! 

Diante de Félix, em pranto amargo, meu co
ração, imperfeito e pobre, passou então a recorrer 
ao Evangelho c confortei-me ao lembrar (jue Jesus, 
o Divino Mestre, fora também o amigo sensível e 
carinhoso, ao chorar, um dia, na Terra, ante Láza
ro, m o r t o ! . . . 

Decorridos quase vinte minutos de expectação, 
a luz reapareceu e ouviu-se um grito agoniado, cm 
que o espanto e a dor se mesclavam com terrível 
acento . 

Marita, com a rapidez de uma corça dilacerada, 
saltou a janela, em sentido oposto, e disparou em 
d e s a l i n h o . . . 

Antes , porém, que nos fosse possível esboçar 
qualquer socorro, alguém chegou, apressadamente, 
e abordou a porta do solitário aposento, espancan-
do-a com fúria. E s s e alguém era Dona Márcia. 

Nogueira, assistido pelo amigo desencarnado, 
recompôs-se num átimo e, ao esbarrar com a es
posa, fez um risinho ridicularizador, exclamando, 
mordaz: 

— Era só o que f a l t a v a ! . . . Você também?! 
A q u i ? . . . 

Dona Márcia, que costumava entreter-se no pô-
quer, junto de amigas, não longe da pensão de 
Crescina, com quem mantinha relações de amizade, 
fora imediatamente informada por ela quanto à 
chegada do marido, com a observação do que ele 
talvez entrasse em rixa acirrada com os jovens.' 

O porteiro, receando complicações, aviara-se, 
diligente, comunicando à patroa quanto sabia, e n 
patroa, a seu turno, julgando que a moça c Gil
berto estivessem reunidos, não hesitara invocar a 
presença da amiga, no intuito de conjurar possíveis 
desastres. 

A senhora Nogueira, ao chegar, inquieta, vira 
a filha adotiva que debandava e, em topando o 
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marido, desapontado, saindo a sós, entendeu, num 
relance, tudo o que se p a s s a r a . . . 

— Canalha! — bradou, indignada — eu não 
acreditei nessa menina infeliz! Eu que poderia ter 
e v i t a d o ! . . . 

E a voz da recém-chegada assumiu dolorosa 
inflexão: 

— Como c que você não pensou? Tenho co
migo todos os papéis de Aracélia, todos os seus 
b i l h e t e s . . . Ela nunca esteve com outro homem, a 
não ser você m e s m o ! . . . Você nunca soube da úl
tima carta, em que ela me entregava a menina, 
dizendo que preferia morrer para que eu fosse fe
l i z ! . . . A memória dessa moqa pobre e leal é a 
única coisa boa que eu tenho no c o r a ç ã o . . . O res
to você d e s t r u i u . . . A h ! Cláudio, C láud io ! . . . a que 
baixezas descemos nós ? ! . . . Louco! Você ultrajou 
sua própria f i l h a ! . . . 

Ele apoiou-se, cambaleante, na porta, como que 
fulminado por um raio, Dona Márcia prorrompera 
em soluços; entretanto, de nossa parte, era forço
so sair. 



XIV 
Adiantámo-nos, Félix e eu, ao encontro da 

jovem. 
Marita estugava o passo, amarfanhada, atur

dida. 
Da Lapa, onde se localizava a habitação cole

tiva que vínhamos de deixar, até à Cinelândia, cor
rera quase. 

Sentia-se tangida por todos os ventos da adver
sidade, expulsa da Terra. Traída nos mais íntimos 
sentimentos de mulher, a injúria experimentada 
transcendia para ela toda a noção de sofrimento. 
Teria agradecido ao homem que conhecera por pai 
o punhal ou o veneno, mas não dispunha de forças 
para perdoar-lhe aquela afronta. A revolta sacu
dia-lhe os membros. Tremia, desesperada. Na ca
beça, uma ideia só, ganhando extensão: o suicídio. 
Ansiava atirar-sc sob os carros que deslizavam à 
frente. M o r r e r . . . desaparecer . . . meditava, cho
rando. Entretanto, era preciso viver um tanto mais. 
Restava um enigma: Gilberto. Porque se esquivara, 
a substituir-se, cruel? Que trama teria havido entre 
eles? Lera-lhe a missiva, conhecera-lhe a letra. 
Escrevera, afirmando vir... Porque desistira? Como 
soubera Cláudio do encontro? Através de Crcscina? 

As interrogações sem resposta convulsiona-
vam-na toda. Desvairava. Rangia os dentes, que
rendo gemer. 

A morte, a m o r t e ! . . . — pedia, mentalmente, 
tentando apertar os lábios que se abriam sem voz. 

Ainda assim iria consultar Gilberto, sugeriam 
as últimas réstias do sonho desmantelado. Sim, 
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aprovava no turbilhão dos pensamentos cm descon
trole, era necesssário ouvir G i l b e r t o . . . U m a vez 
só que fo s se . Imperioso conhecer a verdade, mor
rer com a verdade. . . 

Quem saberia? Talvez que o rapaz lhe esten
desse um fio de luz, por onde se desvenci lhasse da 
s o m b r a . . . Sc ele d i s ses se : «vive, vive para mim?, 
conseguiria esquecer o insulto daquela noite, con
tinuando a v i v e r . . . A o contrário, tudo e x t i n t o . . . 

Caminhando apressada c indiferente à aragem 
que lhe acarinhava os cabelos, repelia-nos. em es
pírito, as maiores demonstrações de ternura e con
so lo . 

N e n h u m a ideia que se lhe não af inasse com a 
repulsão. 

Decididamente, s e Gilberto participara da ar
madilha a que^ se arrojara, inocente, es tava tudo 
acabado. Tão-sòmcnte lhe restaria o desprezo final. 

Alcançou o Largo do Passe io e parou um mo
m e n t o . . . F i tou, angust iada, aque'as árvores fron-
dejantes que tanto a m a v a . . . Galharias balouça
das ao vento pareciam chamá-la para abraços de 
a d e u s . . . Marita soluçou, teve medo, m a s seguiu 
adiante . . . Varou a m a s s a risonha que deixava os 
c inemas, recordou Gilberto e a menina feliz que e la 
fora, vendo namorados saboreando pipocas; con
tudo, seguiu, segu iu sempre, vencendo encontrões . 
At ingindo a Praça Marechal Floriano, abancou-se, 
vasculhando o cérebro a t o r m e n t a d o . . . 

Sentia-se , enfim, abso lutamente sozinha, com
pletamente desamparada . Comprimindo a cabeça 
entre as mãos , queria ideias, a lguma ideia que lhe 
ofertasse saída do antro pungente da angús t ia . 

Debalde, irmão Fél ix , ao enlaçá-la, lhe asso
prava concei tos de paciência e cordura, inutilmente 
se referia à bondade e ao perdão. Aquele coração 
juvenil, conquanto bondoso, f igurava-se, agora, um 
lago límpido nue vu lcão oculto, de inesperado, fa
zia referver . Todas a s orlas abertas, em bocas de 
incêndio, pelas quais a s ondas do pensamento fu-
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g i a m , p r e c i p i t a d a s . N e n h u m l u g a r e x p o s t o à recep^ 
t i v i d a d e , n e n h u m p o n t o m a r c a d o a o e q u i l í b r i o e a o 
s i l e n c i o . 

N o c r â n i o t u m u l t u a d o , u m a i d e i a s u r d i u , ense -
j a n d o - l h e t ê n u e f io d e e s p e r a n ç a . T e l e f o n a r ! . . . 
P o d e r i a t e l e f o n a r p a r a a r e s i d ê n c i a d o s T o r r e s . 
G i l b e r t o , i n d u b i t a v e l m e n t e , e s t a r i a a o p é d a gen i 
t o r a e n f e r m a . A l é m d i s s o , M a r i n a v i a j a r a p e l a m a 
n h ã . U m a r a z ã o a m a i s p a r a q u e s e n ã o r e t i r a s s e 
d o c a r i n h o n e c e s s á r i o à d o e n t e . A i n d a a s s i m — 
re f l e t i u — , s e r i a m u i t o p r o v á v e l q u e e le , a d i s t â n 
c ia , l h e e m b a í s s e a b o a f é . I n s o p i t á v e l d e s c o n f i a n ç a 
a m a r g a v a - l h e o c o r a ç ã o q u a l r a i z e s p i n h o s a . N ã o 
d e s c o r t i n a v a , c o n t u d o , s a í d a m e l h o r . C o n v e r s a r ! 
O u v i - l o ! T i n h a s e d e d a v e r d a d e , a n s i a v a s a b e r , 
s a b e r ! . . . 

R a c i o c í n i o s c o n t u n d e n t e s e n t r e c h o c a v a m - s e - l h e 
n a c a b e ç a a t r i b u l a d a . . . N ã o , n ã o r e t o r n a r i a a o l a r 
d o F l a m e n g o . . . E n t r e v o l t a r à c a s a d o s N o g u e i r a s 
e m o r r e r , p r e f e r i a m o r r e r . . . 

P e r s c r u t o u c i r c u n s t â n c i a s , a n a l i s o u - s e , m e d i t o u , 
m e d i t o u . . . 

P e n s a m e n t o e s t r a n h o a s s o m o u - l h e , d e s ú b i t o . 
D i s f a r ç a r - s e , f i n g i r . P a r a a l c a n ç a r a v e r d a d e , m e n 
t i r i a . 

E n t r a r i a , s i m , n o j o g o c o m a q u i l o q u e s e lhe 
a p r e s e n t o u à i m a g i n a ç ã o , c o m o s e n d o a c a r t a d a 
f i n a l . 

M a r i t a c o n c l u í a q u e e l a e a i r m ã , p e l a i n t i m i 
d a d e c pe l a c o n v i v ê n c i a , t i n h a m v o z e s s e m e l h a n t e s , 
m a n e i r a s a f i n s . C h a m a r i a o r a p a z c o m o s e n d o M a 
r i n a , i m i t a r - l h e - i a , q u a n t o p o s s í v e l , o t o m de p a l e s 
t r a , r e p o t i r - I h e - i a a s p a l a v r a s d e u s o m a i s f r e q u e n 
t e n o t r a t o d o m é s t i c o . S i m u l a r i a e s t a r v o l t a n d o , 
i n o p i n a d a m e n t e , d e T e r e s ó p o l i s . O m o ç o , a s s i m 
a b o r d a d o , c o n f e s s a r i a , d e m o d o i n e q u í v o c o , t u d o o 
que s e n t i s s e , c o m r e s p e i t o a e l a p r ó p r i a . 

A s o f r e d o r a c r i a n ç a c o n s u l t o u o r e l ó g i o - p u l -
s c i r a . D e z m i n u t o s p a r a a s n o v e . 

D e s e j a v a a m b i e n t e f a m i l i a r p a r a a l i g a ç ã o . 
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L e m b r o u - s e d c D o n a C o r a , c l i e n t e d a l o j a c m C o 
p a c a b a n a , q u e s e l h e f i z e r a a m i g a í n t i m a e e m 
c u j o a p a r t a m e n t o c o s t u m a v a t e l e f o n a r , q u a n d o i n e 
v i t á v e l . L e v a n t o u - s e , a l g o r e a n i m a d a , p a r a a b u s 
c a d e c o n d u ç ã o ; e n t r e t a n t o , s o m e n t e a í d e u p e l a 
f a l t a d a b o l s a q u e l a r g a r a n a f u g a . F a l t a v a o d i 
n h e i r o , m a s n ã o d e s i s t i u . A c e n o u d a c a l ç a d a a o 
p r i m e i r o t á x i d i s p o n í v e l . C o n s u l t o u o m o t o r i s t a s e 
l h e p o d i a f a z e r o f a v o r d e a t e n d e r , c o m p a g a m e n t o 
à p o r t a d e c a s a . E s t a v a s o z i n h a e e s q u e c e r a - s c d o 
h o r á r i o . O p r o f i s s i o n a l c o r r e t o n o t o u - l h e a t r i s t e z a 
e o a c a n h a m e n t o . C o m p a d e c e u - s e . A l e g o u q u e r e 
c u s a v a , s i s t e m a t i c a m e n t e , c o n d u z i r p e s s o a s q u e e n 
c o m e n d a v a m s e r v i ç o , c r i a n d o p r o b l e m a s ; e n t r e t a n 
t o , n o c a s o , f a r i a e x c e ç ã o c a q u i e s c e u . 

A b r e v e t r e c h o , s e g u í a m o s , j u n t o d e l a , p a r a 
C o p a c a b a n a . 

N o e n d e r e ç o i n d i c a d o , s a l t o u , f êz - se a c o m p a 
n h a r p e l o c o n d u t o r a o a p a r t a m e n t o d a a m i g a , s e n 
d o r e c e b i d a c o m a l h a n e z a q u e e s p e r a v a . S e g r e d o u , 
e n v e r g o n h a d a , p a r a D o n a C o r a q u e s e a c h a v a c m 
a p u r o s , s e e l a n ã o d i s p u n h a , n a q u e l a h o r a , d e a l 
g u m d i n h e i r o p a r a e m p r e s t a r . P a g a r i a n o d i a s e 
g u i n t e . A d o n a d a c a s a , e s p o n t â n e a e b o n d o s a , n ã o 
t i t u b e o u . A b r i u p e q u e n a g a v e t a e f a l o u s o r r i n d o : 
«só q u a t r o c e n t o s c r u z e i r o s » . O m a r i d o n ã o e s t a 
v a . M a r i t a , r e c o n h e c i d a , e x p l i c o u q u e a i m p o r t â n c i a 
b a s t a v a . D e p o i s d a c o r r i d a p a g a , d i s s e p a r a a s e 
n h o r a q u e a n d a r a e m s e r v i ç o e x t r a , f o r a e m s e 
g u i d a a o L e b l o n v i s i t a r u m d o e n t e , a f e t a n d o q u e 
s o m e n t e n a q u e l e i n s t a n t e c o n s e g u i r i a t o m a r o ô n i 
b u s p a r a c a s a . A n t e s d i s s o , p o r é m , t i n h a nece s s i 
d a d e d e u m t e l e f o n e m a . C o n v e r s a ç ã o c o m p e s s o a 
m u i t o í n t i m a . D o n a C o r a c e d e u - l h e a p e ç a i n t e i r a 
e a c r e s c e n t o u , g e n t i l , q u e ia a r r a n j a r u m c a f e z i n h o . 
F a l a s s e à v o n t a d e , n i n g u é m a i n t e r r o m p e r i a . A s 
d u a s f i l h i n h a s d o r m i a m , h á m u i t o , c o e s p o s o q u e 
s u b s t i t u í a u m c o l e g a , n o t r a b a l h o , n ã o r e g r e s s a r i a 
t ã o c e d o . A d o n a d a c a s a a f a s t o u - s e p a r a a cozi
n h a , i s o l a n d o a s a l a . 
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E , a l i , d i a n t e d o n ó s , s o m q u e n o a pe rcebesse , 
d e leve , o s c o r a ç õ e s s o l i d á r i o s , M a r i t a d i scou , so
f r e a n d o a e m o ç ã o d e m o d o a f a n t a s i a r a a l eg r ia 
da outi*a. 

E s c u t á m o s , t r a n s i d o s , o d i á l o g o j u v e n i l que nos 
f ienr ia , e n t ã o , n a m e m ó r i a , g r a v a d o f r a s e a f r n s e : 

— D n r e s i d ê n c i a d o s T o r r e s ? 
— S i m . 
— Q u e m n o a p a r e l h o ? G i l b e r t o ? 
— Sim, s i m . 
— O h ! m e u b e m , p o i s v o c ê n ã o e s t á conhe

c e n d o ? 
— C o n h e c e n d o q u e m ? 
— E u , eu. . . M a r i n a . A c a b o d e c h e g a r . . . 
— A h ! a h ! M a r i n a ! . . . q u e s u r p r e s a b o a ! . . . 

p o r q u e e s s a d e m o r a ? V e n h a . . . E s t a m o s t o d o s em 
c a s a , e s p e r a n d o . . . T e l e f o n a r p o r q u ê ? 

— Q u i s s a b e r , m e u a m o r , s e v o c ê e s t á bem, s e 
p a s s o u b e m o d i a . . . 

— S a u d a d e s ! 
— E u t a m b é m . . . M u i t a s a u d a d e . . . 
— V e n h a . 
— E a m a m ã e ? M e l h o r ? 
— P o u q u i n h o . 
— E s c u t e . . . 
— P a r a q u e c o n v e r s a r ? C o r r a p a r a cá , v e n h a 

l o g o . . . 
— U m m o m e n t i n h o s ó . . . E s c u t e . P a s s e i ra

p i d a m e n t e em c a s a , n o F l a m e n g o , p a r a c o n v e r s a r 
com m ã e z i n h a c e r t a s co i sas . . . E s t i v e c o m d u a s ami 
g a s em T e r e s ó p o l i s q u e m e e n c h e r a m a c a b e ç a . 
E s t o u p e r t u r b a d a , c i u m e n t a . . . 

— Que ó q u e h á ? 
— M a r i t a . . . 
— O r a . . . M a r i t a ! T e n h o n a d a c o m e l a . 
— M a s cu s o u b e . . . 
— Soube o q u ê ? 
— Que vocês do i s e s t ã o c m c o m p r o m i s s o . Sei 

que vocês a n d a v a m j u n t o s , m a s t a n t o a s s i m n ã o 
s a b i a . . . 
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— B o b a g e m ! 
E ' m u i t a c o n v e r s a que n ã o p u d e d e s m e n t i r . . . 
P e r d a de t e m p o . E ' m u i t a g e n t e b i r u t a . . . 

M o r o u ? (7 ) 
— E s t i v e com p a p a i a i n d a a g o r a . . . 
N e s s e p o n t o d a c o n v e r s a ç ã o s i n g u l a r , a voz 

de la t i tubeou . Ouv i ra o b a s t a n t e p a r a r e c o n h e c e r - s e 
d e s d e n h a d a , b a t i d a . E n t r e t a n t o , a s p i r a v a à l ia d o 
cá l i ce . N e c e s s á r i o i n t e i r a r - s e a c e r c a d e q u a n t o Gil
b e r t o h a v i a d e s c i d o . R e c e a v a d e s c o b r i r - s c . I n d i s 
pensáve l t o d a p r ecaução , a fim de e s c a l p e l a r o in 
s u l t o de que f o r a v í t i m a . A p a u s a , n o e n t a n t o , foi 
c u r t a . Gi lber to , no o u t r o l ado , p r o n u n c i o u a d e i x a 
o p o r t u n a : 

— E n t ã o . . . 
— E x p l i q u e - s e . 
— Bem, você n a t u r a l m e n t e deve s a b e r a g o r a o 

que a c o n t e c e u . O ve lho m e p r o c u r o u . . . E l e m e s m o 
te lefonou, s a b e ? C o n v e r s á m o s p e s s o a l m e n t e , a c e r 
t á m o s t u d o . 

— Q u e r d ize r que M a r i t a . . . 
— I m a g i n e ! e s c r e v e u - m e p e d i n d o e n c o n t r o . O 

ve lho soube de tudo a n t e s e m e p e d i u d i z e r q u e 
i r ia , m a s que eu n ã o f ô s s e . E n t e n d e ? 

— N o f im de c o n t a s , como 6 q u e v o c ê se 
a r r a n j o u ? 

rr E s c r e v i u m b i lhe te , p r o m e t e n d o vê- la , m a s 
combinei com o ve lho p a r a que ele mesmo fôsse 
Dusca-la E l e mesmo o quem p r o p ô s a s o l u ç ã o , 
voce sabe, n ã o pod ia d e i x a r d e a t e n d ê - l o . . . P r i 
m e i r a v e z . . . 
endo E s t o u P e r P l e x a , n e r v o s a . . . N ã o c o m p r e -

M n r i 7 Ei° m o Pediu e s c r e v e r a c e i t a n d o , p a r a q u e 
carita n a o f icasse c h o c a d a . D i s se q u e e la t e m es -
u i a o uorocoxô o p r o m e t e u que ele i r i a p r o c u r á - l a , 

m w i l r t . Expressão de g í r ia . "Morar" significando com Picender . - ( N o t a d o A u t 0 f c s p i r i t u a J

h

} 

6 
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d e m o d o a d a r c o n s e l h o s o a r e a n i m á - l a com uma 
b o a n o t í c i a , u m a e x c u r s ã o à A r g e n t i n a . . . 

— C o m o ? 
— O l h e l á , A r g e n t i n a . . . U m a v i a g e m p a r a a 

A r g e n t i n a . . . 
U m a r i s a d a s e g u i u - s e e, d e p o i s d e l a , a consi

d e r a ç ã o s a r c á s t i c a : 
— S a n a t ó r i o , m e u b e m . S a n a t ó r i o ou hospício. 

P a r a M a r i t a , s ó s a n a t ó r i o e, q u a n t o m a i s longe, 
m e l h o r ! . . . A r g e n t i n a p a r a u m a e P e t r ó p o l i s p a r a 
d o i s . . . 

N e s s e p o n t o d a e n t r e v i s t a , a j o v e m b a q u e o u . 
D e b r u ç o u - s e n a c a n t o n e i r a , i n a b i l i t a d a a re to

m a r o f o n e , à v i s t a d o s s o l u ç o s q u e l h e r e b e n t a v a m 
d o p e i t o . 

E s c u t á v a m o s , n i t i d a m e n t e , a v o z d o r a p a z , a 
d i s t â n c i a , g r i t a n d o : 

— M a r i n a ! M a r i n a ! d i g a o q u e h á , d i g a , diga! . . . 
A p e q u e n i n a m ã o e n c h a r c a d a d e l á g r i m a s , no 

e n t a n t o , r e p ô s o f o n e n o g a n c h o , c o m a t r i s t e z a 
d e q u e m c e r r a v a , e m d e f i n i t i v o , a s p o r t a s do co
r a ç ã o . 

A m o ç a d e d i c o u a l g u n s m i n u t o s a o r e f az imen
t o , r e c o n s t i t u i u , q u a n t o p o s s í v e l , a t r a n q u i l i d a d e 
f i s i o n ô m i c a e t o r n o u à s a l a . 

E m b a r a ç a d a , r e f e r i u - s e a o d i n h e i r o e m p r e s t a 
d o . Q u e D o n a C o r a l h e p e r d o a s s e o i n c ô m o d o . Se 
n ã o p u d e s s e v o l t a r e m p e s s o a , n o d i a s e g u i n t e , a 
c o m p a n h e i r a d e s e ç ã o n a l o j a , N é l i , q u e l h e s e r a 
t a m b é m í n t i m a , f a r i a o p a g a m e n t o , c o n s i d e r a n d o - s e 
ã h i p ó t e s e d e e l a , M a r i t a , n ã o s e a c h a r e m se rv iço . 
B a s t a r i a p r o c u r a r . 

D o n a C o r a r i u - s e , c o r d i a l . N ã o p e n s a s s e n a 
q u i l o . 

P r e s t i m o s a , e s t e n d e u - l h e o c a f é q u e e l a ace i tou , 
c o n s t r a n g i d a . C o n v e r s a v a i , c o n v e r s a v e m , a a m i g a 
e s t r a n h o u - l h e o a b a t i m e n t o , a p a l i d e z , o s o l h o s que 
n ã o c e s s a v a m d e c h o r a r . M a r i t a e x p l i c o u - s e , en
s a i a n d o u m s o r r i s o q u e n ã o c h e g o u a d e b u x a r - s e . 
A l e g o u - s e g r i p a d a . T i n h a c o r i z a r e n i t e n t e , cor iza 
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b r a v a . E , a p r o p ó s i t o , i n d a g o u s e c i a j u l g a v a p o s -
BÍVCI e n c o n t r a r a i n d a o s e n h o r S a l o m ã o , n a q u e l e 
i n s t a n t e , d e p o i s d a s dez , n a f a r m á c i a v i z i n h a . G o s 
t a r i a d e s e a c o n s e l h a r c o m e le s o b r e u m a n t i g r i p a l . 
T r a z i a a c a b e ç a p e s a d a , o s p u l m õ e s d o l o r i d o s . 

A d e l i c a d a a n f i t r i ã p e d i u u m m o m e n t o c c o r r e u 
a o t e l e f o n e p a r a v o l t a r , q u a s e d e i m e d i a t o , d i z e n d o 
q u e o f a r m a c ê u t i c o a e s p e r a r i a . E s t a v a a s a i r d o 
p l a n t ã o , q u e e l a n ã o s e d e l o n g a s s e . 

M a r i t a a g r a d e c e u , d e s p e d i u - s e o s e g u i m o - l a , 
p a s s o a p a s s o . 

O s e n h o r S a l o m ã o , v e l h i n h o c a l m o c c o m p l a 
c e n t e , c m cu jo o l h a r s e a d i v i n h a v a a b r a n d u r a d o s 
q u e s e f a z e m s e r v i d o r e s e s p o n t â n e o s d a H u m a n i 
d a d e n o s e n c a r g o s q u e e x e r c e m , a c o l h e u - a , s o l í c i t o . 

O c u l t a n d o o s i n t e n t o s r e c ô n d i t o s , a r e c é m - c h e 
g a d a f a l o u - l h e d o r e s f r i a d o . A f i r m o u s e n t i r d o r e s , 
v e r t i g e n s . O b o t i c á r i o , d e m o d o s a n t i g o s , h a b i t u a d o 
a o of ício a r e p r e s e n t a r - s c d e m é d i c o p a r a o s a m i 
g o s , n o s c a s o s s e m m a i o r i m p o r t â n c i a , p e d i u - l h e 
m o s t r a s s e a l í n g u a . E x a m i n o u - a c o m a p r á t i c a d e 
m u i t o s a n o s , a o p é d e e n f e r m o s , s e m a c h a r m o t i v o 
d e p r e o c u p a ç ã o . A p l i c o u o t e r m ô m e t r o . N e n h u m a 
f e b r e . 

S o r r i u , p a t e r n a l , e a c o n s e l h o u - a a i r p a r a a 
c a s a , d e s c a n s a r . N ã o d e v e r i a a c e i t a r s e r v i ç o e x t r a , 
a t é a q u e l a h o r a d a n o i t e , c o m e n t o u b o n a c h ã o , e 
a c r e s c e n t o u q u e e l a f a c i l m e n t e e n c o n t r a r i a r e m é 
d ios p a r a c o m p r a r , m a s n ã o a s a ú d e . I n d i c o u - l h e 
a s p i r i n a p a r a a n e v r a l g i a , q u e s u p u n h a e m a ç ã o , 
e . . . r e p o u s o . 

A j o v e m r e c o l h e u o s m e d i c a m e n t o s , fêz o g e s t o 
de q u e m se i n c l i n a v a a r e t i r a r - s e , s a t i s f e i t a , e v o l 
t o u à c a r g a , a p a r e n t a n d o r e c o r d a r u m a p r o v i d ê n 
cia e s q u e c i d a . 

— S a l o m ã o — d i s s e c o m d e c i d i d a c u r i o s i d a d e 
a t r a n s p a r e c e r - l h e d a v o z — , n ã o se i s e v o c ê e s t á 
l e m b r a d o d e « J ó i a » , a m i n h a v e l h a c a d e l i n h a , q u e 
o s m e n i n o s a l g u m a s v e z e s a b r a ç a r a m n a p r a i a . . . 

— C o m o n ã o ? A q u e l a i n t e l i g ê n c i a d e a n i m a l , 
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b r i n c a n d o d o e s c o n d e r ! . . . A t é h o j e , 03 n e t o s imi
t a m o n n d a r d o g n t i n h n s q u e e l n i n v e n t o u . . . 

•— P o i s 6 — p r o s s e g u i u M a r i t a , a f e t a n d o p e n a 
n o s s a p e q u e n a « J ó i a » e s t á n o f i r a . . . 
— Q u e f o i ? 
— O v e t e r i n á r i o o x p l i c o u , m a s n ã o g u a r d e i o 

n o m e d a m o l é s t i a , d o e n ç a i n c u r á v e l . G r i t a s e m pau-
Ha, u m m a r t í r i o . 

C o n t i n u a n d o , f a l o u p a r a S a l o m ã o q u e o bichi
n h o s e t o r n a r a p r o b l e m a n o a p a r t a m e n t o . 0 sin
d i c o r e c l a m a r a v á r i a s v e z e s . V i z i n h o s a n d a v a m con
t r a f e i t o s . O s p a i s a g u a r d a v a m q u e o v e t e r i n á r i o 
a m i g o v o l t a s s e d e S ã o P a u l o , a f i m d e q u e se apli
c a s s e a e u t a n á s i a ; e n t r e t a n t o , h a v i a m a u t o r i z a d o 
t a n t o a e l a , q u a n t o à i r m ã , o e m p r e g o d e a lgum 
r e m é d i o q u e p u d e s s e t r a z e r o d e s c a n s o f i na l . «Jóia» 
e s t a v a a b a t i d a , g a s t a . L a m e n t a v a p e r d ô - l a , fo ra - Ihe 
c o m p a n h e i r a , n o F l a m e n g o , d e s d e q u a n d o s e a u s e n 
t a r a d a e s c o l a , s i m p l e s m e n i n a . A i n d a a s s i m , adi
t a v a , e r a p r e c i s o e n f r e n t a r o s f a t o s e p o u p a r ao 
a n i m a l z i n h o m a i o r e s s o f r i m e n t o s . N ã o t e r i a o a m i 
g o a l g u m a s p í l u l a s a d e q u a d a s ? O u v i r a r e f e r ê n c i a s 
a c o m p r i m i d o s q u e , a d m i n i s t r a d o s e m d o s e a l t a 
p r o p i c i a v a m a m o r t e , a b s o l u t a m e n t e s e m d o r ; n o 
e n t a n t o , n ã o l h e s c o n h e c i a o n o m e . 

O f a r m a c ê u t i c o , s e m q u a l q u e r p r e v e n ç ã o , con
f i r m o u . S i m , t a l v e z t i v e s s e n o e s t o q u e a l g u n s des 
s e s a n e s t é s i c o s d e e l e v a d a p o t ê n c i a o s a l i e n t o u que 
s e a c a d e l i n h a fo i c o n d e n a d a p e l o v e t e r i n á r i o n ã o 
d e v e r i a s e r c o n s e r v a d a . 

C o n v e n c i d o p e l a s i n f o r m a ç õ e s r e i t e r a d a s d a 
m o ç a , d i r i g i u - s e a p e q u e n o depósi tOj p r o c u r a n d o , 
p r o c u r a n d o . . , 

N i s s o , F é i i x e e u a b o r d á m o - l o , m e n t a l m e n t e . 
O p a t e r n a l b e n f e i t o r r o g o u - l h e e x a m i n a s s e a s i 

t u a ç ã o . P i t a s s e a q u e l a m e n i n a , a s s i m f a t i g a d a c 
só , a l é m d a s d e z h o r a s d a n o i t e , l o n g e d e r a s a . 
D e s p e n t e a d a , o l h e i r a s f u n d a s , s e m bo l s a , s e m a g a 
s a l h o . E l o t a m b é m , S a l o m ã o , e r a pa i e a v ô s ens í 
v e l . N ã o d e s s e o r i e n t a ç ã o e m t o r n o d e v e n e n o s . 
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T i v e s s e c u i d a d o . S o s s e g a s s e a q u e l a c r i a n ç a a b a t i d a 
c o m a l g u m s o p o r í f e r o , f a z e n d o - a a d m i t i r q u e l e v a 
v a o a g e n t e l e t a l . M e n t i s s e p o r p i e d a d e , m o s t r a s s e 
c o m p a i x ã o , a d i a n d o e n t e n d i m e n t o m a i s c l a r o p a r a 
d e p o i s . 

A q u e l e h o m e m , c o m t o d a a c e r t e z a , s e a g r i s a -
l h a r a e m r u d e s e x p e r i ê n c i a s p a r a a d q u i r i r a s e n s i 
b i l i d a d e a g u ç a d a c o m q u e n o s a s s i m i l o u o s a p e l o s , 
p o r q u e , d e i m e d i a t o , s e e n t e r n e c e u . V o l t o u - s e , d i s 
c r e t a m e n t e , p a r a o b a l c ã o c m i r o u a f r e g u e s a , p e l a 
p o r t a s e m i c e r r a d a , e s p a n t a n d o - s c a o v ê - l a , n u m 
i n s t a n t e c o m o a q u e l e e m q u e n ã o s e s u p u n h a o b 
s e r v a d a . 

M a r i t a a f i g u r o u - s e - l h e u m a p e ç a d o m u s e u d e 
c e r a , a m a r r o t a d a , i n e r t e . S o m e n t e o s o l h o s , e m b o r a 
p a r a d o s , s e e v i d e n c i a v a m a t i v o s , e m r a z ã o d a s l á 
g r i m a s c o p i o s a s . 

< O h ! m e u D e u s — r e f l e t i u e l e , d e s c o n s o l a d o 
— , i s s o n ã o é c o r i z a , i s s o 6 d o r m o r a l , d o r t e r 
r í v e l ! . . . > 

S a l o m ã o r e n u n c i o u ã. p e s q u i s a i n i c i a d a e s a c o u 
d e l a r g o r e c i p i e n t e d e v i d r o a l g u n s s e d a t i v o s c o 
m u n s e t o r n o u - l h e à p r e s e n ç a . F i n g i u d e s p r e o c u 
p a ç ã o c a p r e s e n t o u - l h e o s c o m p r i m i d o s , a s s e v e 
r a n d o : 

— S ã o e s t e s . P a r a a c a c h o r r i n h a , n o e s t a d o 
d e q u e v o c ê f a l a , b a s t a u m . 

— T ã o v i o l e n t o a s s i m ? — p e r g u n t o u a j o v e m , 
d i l i g e n c i a n d o r e a n i m a r - s e . 

— I s s o é u m a b o m b a d e a p l i c a ç ã o m u i t o r a r a . 
A p a r e n t a n d o - s e e m b a í d o , p a r a a n g a r i a r - l h e a 

c o n f i a n ç a , o b o t i c á r i o p a t e r n a l a l e g o u , p o r e m , q u e 
s ó f o r n e c e r i a a n t e a r e c e i t a m é d i c a . A r e s p o n s a 
b i l i d a d e p e s a v a - l h e , m u i t o g r a n d e . 

E l a , c o n t u d o , i n s i s t i u . Q u e o f a r m a c ê u t i c o n ã o 
d u v i d a s s e . O v e t e r i n á r i o a s s i n a r i a o p a p e l . C o n s u l 
t o u s e p o d e r i a a d q u i r i r d e z u n i d a d e s . M e l h o r a g i r 
n a c e r t a . N ã o a g u e n t a v a m a i s o s g e m i d o s a o p é 
d o l e i t o . 

S a l o m ã o r e f l e t i u , r e f l e t i u . . . V o l t o u a o d e p ó s i t o 
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e escolheu dez comprimidos calmantes, dc potencia
lidade suave. Sc ingeridos por cia, funcionariam 
beneficamente, prodígalizando-lhe sono reparador. 

Marita agradeceu c despcdíu-se. 
Salomão recomendou-lhe repouso, juízo. 
Seguimo-la, de perto. 
Vagarosa, atravessou dois quarteirões pela 

frente, ganhou a Avenida Atlântica c acolheu-se 
num bar. 

Solicitou um copo dc água simples, sem gás, 
em recipiente de plástico. Delicadamente atendida, 
transpôs o asfalto, pulou do calçamento dc pedra 
no lençol argenteado de areia c acomodou-se no 
lugar que lhe pareceu mais escuro . . . 

Aspirava a morrer, ao pé do mar, daquele mar 
sereno c bom que nunca a enjeitara, refletia cora 
lágrimas... Queria partir, contemplando aquele mar 
que a beijava sem mal í c ia . . . 

Antes do gesto que considerava supremo, re
cordou a mãezinha que não conhecera c supôs-sc 
mais infeliz. A genitora, não obstante despreaada 
pelo homem a quem se entregara, conseguira um 
teto para o momento do grande adeus. Ela não. 
Fora maltratada, espezinhada, escorraçada. Devia 
partir do mundo com um nome emprestado que de
testava, a g o r a . . . Classificava-se por lixo da terra, 
supunha desafogar a todos, renunciando à existên
cia. Rememorou as manhãs felizes em que desfru
tara, ali mesmo, tantas vezes, o ar puro que vinha 
das águas e o agasalho do Sol. Parecia rever a 
massa domingueira, fraternalmente confundida na 
enrícin da espuma. Atenta, imaginava-se ouvindo, 
do novo, a algazarra dos crianças, lançando a bola 
ou manejando o p e t e c a . . . Sim, não possuía um lar 
para morrer, mas dispunha da praia, hospitaleira 
e amiga, que reunia desconhecidos, aos milhares, 
sem nunca fnzer-lhes perguntas indiscretas, a todos 
abraçando por verdadeiros i rmãos . . . 

Lamentou-se e chorou, longo tempo, enquanto 
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F é l i x c cu e s p e r á v a m o s q u e d o r m i s s e p a r a e n f r e n 
t a r m o s os p r o b l e m a s e v e n t u a i s . 

M a n t a d e s p e j o u o s d e z c o m p r i m i d o s n a b o c a 
e e n g u l i u - o s de u m s o r v o com á g u a p u r a . E m s e 
g u i d a , a r r i m o u - s e n o e n c o s t o d o p a s s e i o d e p e d r a , 
q u a l s e s e d i s p u s e s s e a m e d i t a r . . . D o s o l h o s , p e n 
d e r a m a s l á g r i m a s q u e ela a c r e d i t o u f o s s e m a s ú l 
t i m a s e de ixou q u e a b r i s a l h e a f a g a s s e os c a b e l o s . 

B r a n d o t o r p o r a n e s t e s i o u - a . 
C o n s u l t á m o s o h o r á r i o . C i n q u e n t a e c inco m i 

n u t o s depo i s d a m e i a - n o i t e . 
F é l i x o r o u p o r i n s t a n t e s . 
N ã o p u d e c o m p r e e n d e r , de i m e d i a t o , s e p o r 

o b r i g a ç õ e s de v ig i l ânc i a o u s e c o r r e s p o n d e n d o a o s 
a p e l o s do i n s t r u t o r , do i s r o n d a n t e s d e s e n c a r n a d o s 
a p a r e c e r a m , o f e r t a n d o s e r v i ç o . F é l i x a c e i t o u , r e c o 
nhec ido , e, e n q u a n t o o s r e c é m - c h e g a d o s p a s s a r a m 
a ve la r , ele e eu e m p r e e n d e m o s a t a r e f a r e s t a u r a 
t i v a . P r o v i d ê n c i a s p a r a q u e a j o v e m n ã o s e a f a s 
t a s s e , em esp i r i t o , do c o r p o d e s g o v e r n a d o , p a s s e s 
r e c o n f o r t a n t e s n o s c e n t r o s de fo rça , e s t í m u l o s v a 
riados e m d i v e r s a s seções do c a m p o c e r e b r a l , i n s u 
f lações n o s v a s o s s a n g u í n e o s . O p e r a ç õ e s m i n u c i o s a s 
e d e m o r a d a s . A c u p u n t u r a m a g n é t i c a d o p l a n o e s 
p i r i t u a l , em q u e o o r i e n t a d o r p a t e n t e a v a n o t á v e l 
m e s t r i a . 

Q u a s e q u a t r o h o r a s f o r a m d e s p e n d i d a s , a o fim 
d a s q u a i s , M a r i t a r e p o u s a v a t r a n q u i l a m e n t e . 

R e c o n f o r t a d o , v i a n o s o l h o s do b e n f e i t o r a e s 
p e r a n ç a l u z i n d o . . . N i s s o , p o r é m , u m «gar i» asse i -
v a j a d o l a r g o u a r u a e c a m i n h o u em n o s s a d i r e ç ã o , 
r e g a n d o a a r e i a . . . D a n d o com os o lhos n a m e n i n a 
a d o r m e c i d a , s e n t i u - s e m o r d i s c a d o de c u r i o s i d a d e . 
N ã o v a l e r a m r e c u r s o s m a n o b r a d o s pe los v i g i a s . O 
f a n f a r r ã o , r e l a t i v a m e n t e m o ç o , a v a n ç o u p a r a e la 
e s a c u d i u - a , r o u q u e j a n d o : « a c o r d a , v a g a b u n d a » , 
«acorda , v a g a b u n d a » . 

F e r i r a m - s e - m e a s f i b r a s d o s e n t i m e n t o , n ã o só 
pe la c r i a n ç a i n j u s t a m e n t e m a l t r a t a d a , m a s t a m b é m 
pela i m e n s a d o r que se e s t a m p o u n o s e m b l a n t e de 
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F é l i x q u e , p e l a e x p r e s s ã o a g o n i a d a , t u d o dar ia para 
m a t e r i a l i z a r a s m ã o s o i m p e d i r a q u e l e a s s a l t o . 

'tAcorda, v a g a b u n d a » , « a c o r d a , v a g a b u n d a » . . . 
A s p a l m a d a s e s t a l a v a m n o r o s t o , cu jas lágri

m a s o v e n t o e n x u g a r a , p i e d o s a m e n t e . 
F r u s t r a d o s , v i m o - l a a b r i r o s o lhos , estarrecida. 
Q u e h o m e n z a r r ã o a q u e l e q u e , a o vê-la estre

m e c e r , n ã o se p e j a v a d e c o m p r i m i r - l h e o bus to com 
a s m ã o s l i b i d i n o s a s ? 

N ã o o b s t a n t e a t o r d o a d a , p e r g u n t a v a a si m u 
n i a s e t e r i a m o r r i d o , s e e s t a r i a n o inferno ren-
t c a n d o c o m u m d e m ô n i o . . . 

I n t e n t o u g r i t a r , m a s a g a r g a n t a esmorecera. 
M e s m o a s s i m , e r g u e u - s e , a t e r r a d a , e aligeirou 

o p a s s o , c a m b a l e a n t e . S u p e r a n d o emba raços , ga
n h o u a c a l ç a d a e m q u e u m b a n c o o r v a l h a d o con
v i d a v a a o r e p o u s o , p o r é m , n ã o d i s p u n h a de sereni
d a d e p a r a a s s i m i l a r - n o s a s s u g e s t õ e s . Pisou, ata
r a n t a d a , n o a s f a l t o , i n d i f e r e n t e a o s princípios do 
t rânBi to . . . Osc i lou , a q u i e a l i , e s t r e m u n h a d a . . . 

A u t o m ó v e i s d e s l i z a v a m ve lozes , l a m b r e t a s es-
t r o n d e a v a m e m c o r r e r i a . P e d e s t r e s i a m e vinham, 
d i l i g e n c i a n d o a l c a n ç a r o t r a b a l h o a d is tância ou 
r e g r e s s a n d o a o a c o n c h e g o d o m é s t i c o , depois das 
a t i v i d a d e s n o t u r n a s . A g i t a v a m - s e funcionár ios da 
l i m p e z a e v e í c u l o s o c u p a d o s e m serv iços da ma
d r u g a d a . 

P r e p a r a v a a c i d a d e o d i a . n o v o . 
S e g u í a m o s a p o b r e m e n i n a , e sp í r i tos contun

d idos p o r a m a r g o s p r e s s á g i o s . 
P a v e c i a - m c F é l i x u m e d u c a d o r vene rando , re 

p e n t i n a m e n t e d e s c i d o a s a r a c o t e i o s n a via público, 
n o p r o p ó s i t o dc s a l v a r u m a c r i a n ç a q u e r i d a . E n t r e 
s i m p a t i a c r e s p e i t o , eu a c o m p a n h a v a , penalizado, o 
g r a n d e i n s t r u t o r q u e s e a p e q u e n a v a e s e afligia 
p o r a j u d a r . . . 

R a p a z e s s e m i - e m b r i a g a d o s n a e squ ina próximo, 
á o f i t a r e m M a r i t a , v a c i l a n t e , g a r g a l h a r a m , invec
t i v a n d o : « t i p a d e p ü e q u e ! t i p a de pi leque!» Mo
t o r i s t a s d e p a s s a g e m g r i t a v a m - l h e i n ju r i a s , e, sem 
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q u e a p a r e c e s s e a l g u m b r a ç o h u m a n o q u e a s u s 
t e n t a s s e n o a t o r d o a m e n t o q u e l h e i m p u n h a r e i t e r a 
d o s t r o p e ç õ e s , foi c o l h i d a e p r o j e t a d a a p e q u e n a 
d i s t â n c i a , p o r a u t o m ó v e l e m v e l o c i d a d e e x c e s s i v a , 
q u a l t r a p o d e c a r n e q u e s e a r r e m e s s a s s e , v i o l e n 
t a m e n t e , n o c h ã o . 

O c a r r o c h i s p o u , t r a n s e u n t e s a c o r r e r a m . 
M o ç a s q u e r e g r e s s a v a m d e e x c u r s õ e s a l e g r e s 

g r i t a r a m , a l a r m a d a s . U m a d e l a s p r o r r o m p e u e m 
c h o r o h i s t é r i c o , s e n d o c o n t i d a à f o r ç a . N o t r â n s i t o 
i n t e r r o m p i d o , e m q u e d e b a l d e s e b u s c a v a p o s i t i v a r 
r e s p o n s a b i l i d a d e s , t o d o s o s v e í c u l o s d e s p e j a v a m 
c u r i o s o s q u e s e r e u n i a m e m t o r n o d a j o v e m , 
i n e r m e . 

O c o r p o p l a n a r a , a c a b e ç a b a t e r a c o n t r a a. 
p e d r a e, e m s e g u i d a a c u r t a r e v i r a v o l t a , c a í r a de 
b r u ç o s . 

P e s s o a l m e n t e , a c h á v a m o - n o s a t ô n i t o s . N ã o con 
t á v a m o s c o m e x p e r i ê n c i a b a s t a n t e p a r a o c a s i õ e s 
q u a l a q u e l a e m q u e o d e s a s t r e c o n s u m a d o e x i g i a 
i m p r o v i s a ç õ e s . T o d a v i a , e n t r e os c l a m o r e s d e q u a n 
t o s a p e l a v a m p a r a o s o c o r r o po l ic ia l , i r m ã o F é l i x 
s e n t a r a - s e n o a s f a l t o . A p l i c a n d o v i g o r o s o s e s t í 
m u l o s m a g n é t i c o s s o b r e a c a b e ç a d a m e n i n a a c i 
d e n t a d a , f ê - l a c o b r a r e n e r g i a s p a r a g a n h a r , m e c a 
n i c a m e n t e , o d e c ú b i t o d o r s a l , a f i m d e q u e r e s 
p i r a s s e i n d e n e de m a i o r e s d i f i c u l d a d e s , a t r a v é s d e 
m o v i m e n t o s q u e , p a r a m u i t o s d o s c i r c u n s t a n t e s , 
s i g n i f i c a v a m e s g a r e s d a m o r t e . . 

M a r i t a a q u i e t a r a - s e d e todo_. 
T i v e a n í t i d a i m p r e s s ã o d e q u e a b a s e do c r â 

n io s e f r a t u r a r a , m a s n ã o m e e r a l í c i t a q u a l q u e r 
i n q u i r i ç ã o . A c a r g a e m o c i o n a l p e s a v a e m d e m a s i a , 
p a r a q u e m e f o s s e m p o s s í v e i s q u a i s q u e r cons ide 
r a ç õ e s de o r d e m t é c n i c a . 

O i r m ã o F é l i x , n a a t i t u d e d o s p a i s , p r o f u n d a 
m e n t e h u m a n o s e s o f r e d o r e s , a c o m o d a v a - s e de t a l 
m o d o q u e a c a b e ç a d a j o v e m s e l h e e s t e n d i a n o 
r e g a ç o . E r g u e n d o a s m ã o s s o b r e a s n a r i n a s e m 
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sangue, levantou os .olhos c orou em voz nlta, que. 
eu destacava da multidão cm crescente vozerio: 

— Deus de Infinito Amor, não permitas que. 
tua filha seja expulsa da casa dos homens, assim, 
sem nenhuma preparação. ' . . . Dá-nos, Pai, o be
nefício do sofrimento que nos consinta meditar! 
O* Deus de amor, mais uns dias para ela, no cor
po dolorido, algumas horas só que s e j a m ! . . . 

Calou-se o instrutor, como qualquer criatura 
terrestre, machucada de a n g ú s t i a . . . 

Logo após, acenou para mim e recomendou-mc 
demandar o apartamento do Flamengo, para ob
servar o que seria razoável obter, no tocante a 
medidas de auxíl io. Que eu procurasse Cláudio ou 
Márcia, que lhes suplicasse apoio, compaixão. Ele, 
Félix, inspiraria alguém a telefonar. Os Nogueiras 
estariam entre ele e mim, a fim de que se inteiras
sem do acidente e fossem mentalmente movidos A 
piedade... Permaneceria ali, velando, fazendo quan
to pudesse para que a desencarnação imediata não 
se ver i f i cas se . . . Quando eu voltasse do Flamen
go, reunir-nos-íamos de n o v o . . . 

Ao vê-lo assim humilhado na abnegação de * 
que dava testemunho, arranquei-me à pressa, não 
só. para atender à incumbência, mas também para 
desabafar-me. As vezes, é preciso que as lágrimos 
nos sirvam de confidentes, quando não haja alguém 
que nos o u ç a . . . Tanto trabalho daquele benfeitor 
sublime para salvar uma criança gravada de du
ras p r o v a s . 1 . . . Tanto sacrifício de um orientador, 
cuja grandeza se quintessenciara nas Esferas Su
periores, para ofertar-lhe os braços; entretanto, 
o malogro de tudo se me afigurava inevitável . . . 

Antes que me arremessasse, da Avenida Atlân
tica para o Túnel Novo, ouvi muitas vozes que 
se elevavam, exclamando: « m o r t a ! . . . m o r t a ! . . . » 
Incapaz de sopitar as lágrimas, voltei-me para con
templar no rosto do irmão Félix o efeito de se^ 
melhante notícia, concluindo comigo mesmo: «tudo 
inútil, tudo i n ú t i l ! . . . » Mas, vigoroso impacto de 
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esperança me banhou o coração!. . . Tive a ideia 
de que fontes imponderáveis de energia jorravam 
do firmamento claro e estrelado sobre aquele re
canto de Copacabana, que o mar acariciava de 
perto, como a rogar-nos confiança cm Deus, na 
linguagem ciciante das ondas! . . . 

N ã o ! . . . A batalha não arrefecera!... 
Tínhamos conosco o suprimento do amor e a 

luz da oração! . . . Nem tudo estava perdido... 
O benfeitor, guardando paternalmente nos bra

ços aquela criança desfalecida, fixava os olhos nas 
alturas e, recolhido a profundo silêncio, parecia 
agora falar com o Infinito. 

FIM D A PRIMEIRA PARTE 





SEGUNDA PARTE 

Médium: FRANCISCO CANDIDO XAVIER 





I 

Quase cinco da manhã, quando nos vimos na 
intimidade dos Nogueiras. 

A casa jazia quieta. Peças mudas, silêncio. 
Agitava-se, porém, Dona Márcia, sob a colcha 

leve, cansada de vigília. Varara a noite em aflição. 
Na penumbra do quarto, apoiava o cotovelo no 
travesseiro e a cabeça na mão, de pensamento lon
ge. Tinha os olhos empapuçados de chorar. A fi
lha adotiva não voltara. Ansiosa, esperava que o 
dia se levantasse... Telefonaria para a residência 
dos Torres, para saber do regresso de Marina. Se 
preciso, chamaria Teresópolis. Queria comunicar-
-se com alguém, desentranhar-se. Sentia medo, o 
coração palpitava catástrofe. 

Consultei-a mentalmente, procurando notícias 
de Cláudio. 

Alcancei-lhe a resposta inarticulada. Supondo 
reconsiderar os sucessos da noite, passou a lem
brar-lhe o retorno, horas antes, totalmente embria
gado. Chegara tateando paredes, esbarrando com 
os móveis. Inferira que ele tentara afogar o re
morso em copázios de uísque. Ouvira-lhe os vô
mitos, escutara-lhe as descomposturas à porta, mas 
trancara-se, precavida. Carraspana e ressaca re
matando a criminosa aventura.. . Não desejava 
cenas. 

Súbito, quebrou a linha de reflexões em que 
penetrara. Repeliu-me a influência, convicta de 
estar reafirmando para si mesma que atingira o 
ponto final da tolerância... Nada mais com Clau-
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d i o . C o n v e r t e r a a m á g o a c m n o j o . Asp i r ava a 
n o v a a t i t u d e , s u s p i r a v a p o r d e s q u i t a r - s e , fugi r . 

D e i x á m o - l a e n g o l f a d a n a s a l e g a ç õ e s negat ivas 
b u s c a n d o o a p o s e n t o d o s f u n d o s . N o g u e i r a aí s e ' 
d e s p e j a r a e m c a m a d e s o l t e i r o , comple tamente 
e q u i p a d o , s e m a l i j a r n e m m e s m o o p a l e t ó . Eati-
r a v a - s e d e l a d o , a e x p e l i r s a l i v a g r o s s a pelo canto 
d a b o c a , r e s s o n a n d o , t r a n q u i l o , e, c o m ele, o vam-
p i r i z a d o r , r e l a x a d o s o b o s e f e i t o s d o á l coo l . Am
b o s l a r g a d o s , e m b r u t e c i d o s . 

D e m o r a v a - m e n a i n s p e ç ã o , q u a n d o a campainha 
do t e l e f o n e r e t i n i u . 

C o m c e r t e z a , i r m ã o F é l i x o b t i v e r a meios de 
a b r i r - m e a l g u m a p o r t a , a f im de q u e m e fosse 
p o s s í v e l a t u a r , f a v o r a v e l m e n t e . Impre sc ind íve l a ta
c a r o p r o b l e m a , a d v o g a r a p r o t e ç ã o de q u e fora 
i n c u m b i d o . 

T o r n e i à s a l a . 
D o n a M á r c i a , e m « b a b y - d o l l » , p i m b a o fone 

a o o u v i d o , c a r r e g a d a d e e s c u r o s p r e s s e n t i m e n t o s . 
A v o z d e u m h o m e m s i m p l e s r e p o n t o u n o aus

c u l t a d o r : 
— E s t o u f a l a n d o c o m o «seu» Cláud io No

g u e i r a ? 
— N a c a s a d e l e . 
— E l e e s t á ? 
D o n a M á r c i a r e c o n h e c i a d e t o d o i m p r a t i c á v e l 

o e n s a i o d e q u a l q u e r c o n v e r s a ç ã o c o m o esposo, 
e s c o r n a d o à q u e l a h o r a , e r e s p o n d e u , p o s i t i v a : 

— N ã o , n ã o e s t á . 
— Q u e r o f a l a r c o m e le o u c o m a m a d a m a . 
A i n t e r l o c u t o r a , e x p e r i e n t e d e m a i s e m t r o t e s e 

a d e s t r a d a n o j o g o d a s c o n v e n i ê n c i a s soc ia i s , p r e s 
s u p ô s e s t a r c m c o n t a c t o c o m a l g u m n o v o d e s p r o 
p ó s i t o do m a r i d o , e i n d a g o u , p r u d e n t e : 

— C o m q u e m e s t o u f a l a n d o ? 
— C o m Z e c a , l i x e i r o . E s t o u e m C o p a c a b a n a , 

p r e c i s o d a r n o t í c i a d e u m d e s a s t r e . . . 
— Q u e d e s a s t r e ? 
— A s e n h o r a 6 a d o n a d a c a s a ? 
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— N ã o sou , m a s t r a b a l h o a q u i . S o u e m p r e 
g a d a . . . s „ 

D o n a M á r c i a r e c e a v a c a i r e m c o m p l i c a ç õ e s , n a 
h i p ó t e s e de t r a n s p o r a s r a i a s d o a n o n i m a t o , e, a 
v i s t a d isso , a n t e s q u e o d e s c o n h e c i d o r e v i d a s s e , 
a c r e s c e n t o u : 

— Os p a t r õ e s e s t ã o a u s e n t e s , m a s p o s s o d a r 
o r e c a d o . 

— Olhe — g a g u e j o u o i n f o r m a n t e — , o c a s o 
é com D o n a M a r i t a , a m o ç a d a l o j a . 

— Que h á ? d iga , p o r f a v o r , q u e h á ? 
A s e n h o r a N o g u e i r a s e n t i u - s e t r a s p a s s a d a d e 

a n g ú s t i a , e n q u a n t o , d e m i n h a p a r t e , c o n c l u í a q u e 
Fé l ix a n g a r i a r a o c o n c u r s o de u m l ixe i ro p r e s t i 
m o s o p a r a t r a n s m i t i r a no t íc ia , p r e p a r a n d o o t e r 
r e n o que m e c a b i a e n c a m i n h a r ao p l a n t i o d a c o m 
p a i x ã o . 

— D i g a a o s p a t r õ e s q u e e la foi a t r o p e l a d a . . • 
— O n d e ? c o m o ? q u a n d o ? 
'— B e m , e u n ã o sei c o m o foi, m a s vi que e r a 

e l a . . . 
— A g o r a ? 
— H á u m a b o a m e i a h o r a , aqu i p e r t o , n a A v e 

n ida A t l â n t i c a . . . 
— E s t á a í ? 
— N ã o e s t á , a a m b u l â n c i a j á l e v o u . 

, — M a s o s e n h o r t e m c e r t e z a ? 
— T e n h o t o d a a c e r t e z a . . . E l a e s t a v a s e m 

bolsa, n i n g u é m a r e c o n h e c e u . . . M a s eu c o n h e ç o 
D o n a M a r i t a , foi s e m p r e a m i g a de m i n h a m u l h e r 
desde que veio p a r a c á . M i n h a m u l h e r é e m p r e 
g a d a n o edifício da l o j a . . . C o i t a d a de D o n a M a 
r i t a , m o ç a t ã o b o a ! E l a é que consegu iu l u g a r p a r a 
m i n h a s d u a s f i lhas n a e s c o l a ! . . . 

— M a s , e scu te — D o n a M á r c i a c o r t o u a s r e 
ferências , t e r r i v e l m e n t e chocada — , como e s t á e l a ? 

— Dizem que m o r r e u . . . 
E m b o r a ca l e j ada c o n t r a a s emoções , a e s p o s a 

de Cláudio a b a n d o n o u o fone e a f a s t o u - s e , p á l i d a : 



178 S E X O E D E S T I N O 

Arremessou-se á cama e agarrou a própria ca-
bcçn, entre as mãos, julgando enlouquecer. . . 

— Morta! Marita morta! •— refletiu, atribu-
làda. 

Recordou o ultraje que a pobre menina expe
rimentara naquela noite que o dia nascente esfu
mara, qual se expulsasse um pesadelo, o a mente 
d i v a g o u . . . Aracélia, a servidora e a m i g a . . . Vinte 
anos a n t e s . . . O s u i c í d i o ! . . . E agora a filha, na 
mesma tragédia, com o mesmo h o m e m . . . Decerto, 
Marita, envergonhada, procurara a morte. Inexpe
riente, sucumbira. Ajustava argumentos por dedu
ção. Crescina falara-lhe de encontro com Gilberto, 
no entanto, apanhara Cláudio em desconcerto fla
grante. Tudo indicava a intromissão dele em al
gum arranjo dos jovens, para infligir à filha o 
imperdoável i n s u l t o . . . Indubitavelmente, a desven
turada menina preferira morrer. 

Nesse entretempo, intervim. Assimilei-lhe os 
pensamentos de simpatia e fi-la meditar nas tri
bulações de Marita, dentro da noite, esforçando-me 
por incliná-la à c o m p a i x ã o . . . Largasse o maras
mo, sacudisse Cláudio, chamasse, implorasse . . . Se 
o marido não estivesse em condições de compre
endê-la, que ela própria saísse à r u a . . . Procu
rasse a m o ç a . . . . Telefonasse à Polícia, refletisse 
nela, como sendo sua própria f i l h a . . . Corresse ao 
Pronto Socorro da Zona Sul, inquirisse' funcioná
rios, ouvisse médicos, visitasse a m o r g u e . . . Al
guém auxiliaria, encontraria a criatura que a Pro
vidência Divina lhe pusera nas mãos. . . Quem sa
beria? Talvez que ela ainda estivesse nas raias 
do fim a esperar-lhe as mãos piedosas, como quem 
aguarda uma b ê n ç ã o ! . . . 

Dona Márcia ouviu mentalmente; A o recolher-
•me as sugestões, imaginou a filha estendida no 
necrotério, comoveu-se e c h o r o u . . . 

Entretanto, a senhora Nogueira não era pes
soa que renunciasse a peso e medida, em matéria 
de questões sociais e domésticas. Reagiu para logo, 
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c r c n d o - s c p i e g a s . N ã o q u e r i a a f u n d a r - s e em s e n t i 
m e n t a l i s m o , c o n f e s s o u , n a s u p o s i ç ã o de q u e f a l a v a 
c o n s i g o m e s m a . E r a n e c e s s á r i o s o p e s a r p r ó s c 
c o n t r a s . 

D o p e s a r a o cá l cu lo , m e d i a r a m a p e n a s a l g u n s 
i n s t a n t e s . 

E f e t i v a m e n t e , l a s t i m a v a M a r i t a e e n o j a v a - s e 
de C láud io , m o n o l o g o u , t o d a v i a , e r a m ã e . N a d a de 
a l h e a r - s e a o d e s t i n o d a f i l h a . M a r i n a a p r u m a v a -
- s c . Os T o r r e s e r a m r i cos , t a l v e z r i q u í s s i m o s . A m 
b a s a s m o c a s d i s p u t a v a m G i l b e r t o . Af ina l , a m o r t e 
de M a r i t a s u r g i a p o r s o l u ç ã o . A s s i m q u e p u d e s s e 
c h a m a r o e s p o s o a b r i o s , c o m b i n a r i a m p l a n o c e r t o . 
L e v a n t a r i a m ^ a h i p ó t e s e de a c i d e n t e , i n v e n t a r i a m 
v e r s ã o p l a u s í v e l . E l a p r ó p r i a a f i r m a r i a que con
c e d e r a à j o v e m p e r m i s s ã o p a r a p e r n o i t a r e m c a s a 
de p a r e n t e e n f e r m o , r e c o m e n d a n d o - l h e o r e g r e s s o 
t ã o cedo q u a n t o fo s se poss íve l p a r a a o b t e n ç ã o de 
n o t í c i a u r g e n t e . 

I n d i s p e n s á v e l m a q u i n a r s i t u a ç õ e s , e n g e n h a r 
d e t a l h e s . Os che fe s d a lo j a , a m i g o s de M a r i t a , s e 
i n t e r e s s a r i a m pe los f a t o s . A i m p r e n s a t o m a r i a 
a t e n ç ã o . C a b i a - l h e p r e p a r a r - s e a f im de f a c e a r r e 
p ó r t e r e s e f o t ó g r a f o s . P e n s o u n o m o d e l o azu l com 
q u e se a p u r a v a n a r e p r e s e n t a ç ã o a f u n e r a i s e v a s 
cu lhou a m e m ó r i a p a r a s a b e r o n d e c o l o c a r a , d i s 
t r a í d a , o s ócu los e s c u r o s , 

Q u a n d o a m a n h ã se a d i a n t a s s e , d e s p e r t a r i a o 
esposo , c o m v i s t a s a o a j u s t e . C o n v e r s a r i a m s e 
r i a m e n t e . . A t é lá , f a n t a s i a r i a a h i s t ó r i a c o n v i n h á -
vel ao púb l ico , e m função da fe l ic idade e d o f u t u r o 
de M a r i n a . Se a o u t r a e s t a v a m o r t a , p a r a que 
p r e o c u p a r - s e ? I m p o r t a v a - l h e a g o r a a f i lha , s o m e n 
t e a f i l h a . . . E , depo i s q u e a f i lha s e c a s a s s e . . . 
n a d a de C l á u d i o . N ã o se s e n t i a inú t i l , m a s a n d a v a 
c a n s a d a de d a r n o b a t e n t e , s u p o r t a n d o inibições 
e c o n t r a r i e d a d e s p o r u m esposo que , desde m u i t o , 
s e l h e f izera d e t e s t á v e l . N ã o se e s c r a v i z a r i a . R e 
c e b e r a u m conv i t e de Se lma , c o m p a n h e i r a d e in
fânc ia , p a r a negócio que c o n s i d e r a v a l u c r a t i v o , n a 
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Lapa. N a frente um café, acompanhado d e ape
ritivos c guloseimas c, nos fundos, quartos da 
a l u g u e l . . . 

Reconhecendo que Dona Márcia sc imobilizava, 
mentalmente, em digressões esconsas, t o r n á m o 3 à 
presença de Félix para a obtenção de roteiros 
precisos. 

A c o m o d a d a n u m leito d e e m e r g ê n c i a , Maríta 
figurava-se e m c o m a . 

F é l i x , a s s i s t i d o a g o r a p o r d o i s m é d i c o s desen
c a r n a d o s , e m s e r v i ç o n a g r a n d e i n s t i t u i ç ã o socor
rista, s c m a n t i n h a s e r e n o , a p e s a r da t r i s t e z a que 
lhe v e l a v a o semblante. 

A c o l h e u - m e , p a c i e n t e . O u v i u - m e . 
D e p o s s e d a s i n f o r m a ç õ e s d e q u e m e fizera 

m e n s a g e i r o , r e c o m e n d o u - m c e s p e r á - l o a l g u n s minu 
t o s . S a i r í a m o s , à c a t a d e r e f o r ç o . 

E n q u a n t o i s s o , a u s c u l t e i a j o v e m a c i d e n t a d a , 
q u e j a z i a i n c o n s c i e n t e , e m t e r r í v e l d e p r e s s ã o . E s 
c a s s a s r e a ç õ e s d o s c e n t r o s n e r v o s o s , a n o x e m i a , sen
s í v e i s a l t e r a ç õ e s d o s c a p i l a r e s , l e s õ e s n o p e r i t ô n i o . 
O s e s f i n e t e r e s d e s c o n t r o l a d o s d a v a m p a s s a g e m a 
l í q u i d o s e e x c r e m e n t o s q u e e m p a s t a v a m a v e s t e . 

F é l i x m o b i l i z o u a s p r o v i d ê n c i a s c a b í v e i s e r o 
g o u ao3 c o l e g a s d e s e n c a r n a d o s n o s s u b s t i t u í s s e m 
por / i n s t a n t e s . 

D e m a n d á m o s a r e s i d ê n c i a d e C l á u d i o . 
A c a m i n h o , n o t e i q u e o b e n f e i t o r , e m si lêncio , 

a d e n s a v a a p r ó p r i a f o r m a , t r a n s f i g u r a n d o - s e n a 
a p r e s e n t a ç ã o . A o c o r r ê n c i a , q u e eu c o n s e g u i a a p e 
n a s d e p o i s d e p a c i e n t e e l a b o r a ç ã o m e n t a l , o b t i n h a - a 
F é l i x c o m e s f o r ç o l i g e i r o . R á p i d o s m o m e n t o s e i m 
p r i m i u a o c o r p o e s p i r i t u a l n o v o ritmo v i b r a t ó r i o . 

O i n s t r u t o r a s s u m i r a a s c a r a c t e r í s t i c a s d c u m 
h o m e m v u l g a r . 

P o r q u e a t r a n s f o r m a ç ã o ? 
•— A n d r é — r e s p o n d e u , a s s i m i l a n d o - m c o s p e n 

s a m e n t o s •—', n i n g u é m p o d e f a z e r t u d o s e n ã o D e u 3 . 
Você 6 t a m b é m médico c n ã o i g n o r a q u e , e m co r 
t a s ocas iões , é i m p e r i o s o p e d i r r e m é d i o a o p i l r í -
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t c i r o . N a T e r r a , à s v e z e s , p a r a s o c o r r e r u n i s a n t o 
Ó n e c e s s á r i o d o s a r u m v e n e n o . M a r i t a , c m s ú b i t a 
d e c a d ê n c i a f í s i ca , p r e c i s a a g o r a d o s p r é s t i m o s d e 
a l g u é m q u e a a m e i n f i n i t a m e n t e . C h e g o u a h o r a 
d e e s m o l a r p a r a e l a o s o c o r r o d o s q u e a f e r i r a m 
a m a n d o . . . 

A v o z d o a m i g o c a r r e g a v a - s e d e p e s a r ; c o n 
t u d o , n ã o n o s e r a p o s s í v e l c o m e n t a r a f i l o so f i a 
q u e e n u n c i a v a , d ê v e z q u e a t i n g í r a m o s o p r é d i o 
em q u e s e d e p e n d u r a v a o n i n h o d o s N o g u e i r a s , 
b a n h a d o p e l o s o l r e c é m - v i n d o . 

S u b i m o s . 
Q u a l a c o n t e c e u c o m i g o n a v é s p e r a , o i n s t r u t o r 

b a t e u à p o r t a s e m i c e r r a d a . 
A p ó s r e i t e r a d o s c h a m a m e n t o s , M o r e i r a v e i o 

a t e n d e r , c o m o q u a l q u e r s e r h u m a n o e s t r e m u n h a d o . <• 
N ã o m e v i a , p o r q u a n t o d e t e m p o n ã o d i s p u 

s e r a eu p a r a a m e t a m o r f o s e n e c e s s á r i a , m a s , r e n -
t e a n d o c o m F é l i x , d e s e n r o l o u c o m p r i d a f i e i r a d e 
I n s u l t o s , q u e o b e n f e i t o r r e c e b e u c o m h u m i l d a d e . 
Q u a n d o t e r m i n o u , a l g o d e s e n x a b i d o p e l a a u s ê n c i a 
d e q u a l q u e r r e s p o s t a q u e l h e a l i m e n t a s s e a i r a g r a 
t u i t a , F é l i x c o m u n i c o u - l h e o a c i d e n t e . S a b i a - o i n 
t e r e s s a d o n a p r o t e ç ã o d a m o ç a , r o g a v a - l h e a m p a r o . 
D i a n t e d a i n c r e d u l i d a d e c o m q u e e r a a c o l h i d o , s o 
l i c i t ou - lhe f i ze s se a g e n t i l e z a d e v e r i f i c a r s e a 
m e n i n a a m a n h e c e r a n o l a r . 

M o r e i r a c o r r e u a o i n t e r i o r e v o l t o u , c o ç a n d o 
a c a b e ç a . S im, a t e n d e r i a a o a p e l o , m a s n ã o d e s 
p e r t a r i a o d o n o d a c a s a e n q u a n t o n ã o a v e r i g u a s s e 
a r e a l i d a d e . 

C a r r a n c u d o , l a d e o u o i n s t r u t o r , s e m d i z e r p a 
l a v r a , do F l a m e n g o a o e s t a b e l e c i m e n t o d e s o c o r r o 
públ ico , m a s , t o p a n d o a m o ç a , e n t r e g u e à m i s e r a -
b i l idade o r g â n i c a , o p e i t o s e l h e e x p l o d i u n u m a 
t o r r e n t e d e l á g r i m a s , s e m e l h a n t e a r o c h a q u e s e 
p a r t i s s e de r e p e n t e p a r a r e v e l a r u m a f o n t e . . . 

R o d o u s o b r e o s c a l c a n h a r e s e a r r a n c o u - s e q u a l 
f l e c h a . 

Fé l ix , c o n f o r t a d o , e x p l i c o u q u e , pe lo . v i s t o , C l á u -
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dio não tardaria, informando-mc de que , BCgundo 
lhe era lícito ajuizar, Manta conseguira pequena 
moratoria. Mais alguns dias no corpo amarfanha
do, quinze a vinte no m á x i m o . . . Tempo de medi
tação, preparo valioso ante a vida espiritual... 0 
cérebro seria protegido, mas não recuperado. De
sorganizara-se. Dentro de algumas horas, a moça 
poderia pensar e ouvir com regularidade, reaver 
alguns recursos da sensibilidade e enxergar im
precisamente; entretanto, não mais contaria com 
o centro da fala. Naquele estado, aditou ele, per
maneceria facilmente, na esfera física, por muito 
tempo ainda, mas o peritônio sofrera contusões 
de efeitos irreversíveis. Não valeriam antibióticos, 
por, maior fosse a carga. Ainda assim, sentia-sc 
reconhecido aos supervisores espirituais, que ha
viam advogado a pequena dilação. As horas fi
nais ser-lhe-iam preciosas. Desfrutaria o ensejo de 
aprontar-se para a renovação, enquanto que Cláu
dio, Márcia e Marina talvez reconsiderassem ca
minhos." 

Arrecadava-lhe o otimismo, comovidamente. 
T r a n s c o r r i d o s p o u c o m a i s d e c i n q u e n t a minu

t o s , C l á u d i o , s e g u i d o p o r m é d i c o q u e se lhe afei
ç o a r a à f a m í l i a e q u e c o n h e c i a M a r i t a , desde muito, 
d e u e n t r a d a n o p o s t o d e a s s i s t ê n c i a . Márc ia , sob 
a p r e s s ã o d e M o r e i r a e i n t e r r o g a d a pelo mar ido , 
l i b e r a r a a s i n f o r m a ç õ e s d e q u e d i s p u n h a . 

O f a c u l t a t i v o r e c é m - c h e g a d o de ixou o bancár io 
l io v e s t í b u l o p a r a e f e t u a r a i n s p e ç ã o , identif ican
do a m e n i n a s e m m a i o r e s d i f i c u l d a d e s . F e i t o isso, 
t o m o u p r o v i d ê n c i a s , j u n t o a o s co l egas , p a r a que 
a j o v e m fôs se i m e d i a t a m e n t e t r a n s f e r i d a p a r a o 
H o s p i t a l C e n t r a l d o s A c i d e n t a d o s , com v i s t a s ao 
t r a t a m e n t o u r g e n t e e m i n u c i o s o . E depois de li
gações te le fônicas , n o p r e p a r o d a i n s t a l a ç ã o neces
sá r i a , d e t e r m i n o u a s m e d i d a s i n a d i á v e i s . Que lim
p a s s e m M a r i t a , q u e s e l h e p u r i f i c a s s e o ambien t e , 
que m e s m o a c r e d i t a d a e m c o m a fôs se t r a t a d a com 
o máximo a p r e ç o . 
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Seja dito, no entanto, que não se registara, 
ali, qualquer desleixo. A s condições precárias da 
moça exigiam repouso, quietação. Justo observá-la, 
antes de qualquer alteração suscetível de agravar-
-lhe os constrangimentos. 

Com efeito, iniciada a laboriosa remoção que 
Cláudio c Moreira seguiram, de longe, a cabeça, 
pendida para trás, impeliu o sangue a movimento 
retrógrado e surgiu a possibilidade de asf ixia . 
Félix controlou, quanto pôde, as mãos dos condu
tores, e, tão logo a vimos ajustada era novo leito, 
vali-me do socorro magnético de profundidade que 
as circunstâncias exigiam. Sentei-me, de maneira 
a guardar aquele corpo abatido em meus braços, 
envolvendo-o no meu próprio hálito, numa opera
ção que nos permitiremos nomear aqui por adição 
de força, cujos resultados se destacam surpreen
dentes, quando a criatura retida no envoltório fí
sico so mostra nos i'iltimos lances da resistência. 

Nesse ínterim, Félix aconselhou que eu me 
adensasse na apresentação, a fim de que Moreira 
me enxergasse os exercícios. Conservava a espe
rança de vê-lo oferecer-se para manter a respira
ção da moça cm boa ordem. 

Orei, empenhando-me na consecução do objeti
vo, o quando Nogueira o o acompanhante vararam 
a porta do quarto em que a administração nos 
localizara, o vampirizador deitou-me olhar eBpan-
tadiço, 

Cambalearam sensibilizados, a f l i t o s . . . 
Incoercível emoção me tomou a alma. 
Cláudio abeirou-so, trêmulo, da filha e rompeu 

em soluços. 
Tanto quanto me era dado perceber, aquela 

hora significava para ele doloroso balanço de cons
ciência . 

Instintivamente, tornou â infância e à moci
d a d e . . . Lembrou as leviandades primeiras. Irre-
floxões do passado corporificaram-se-lhe na memó
ria. Enfileirou na imaginação os desvarios sexuais 
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dns trilhas percorridas. Cada jovem que iludira, 
cada mulher de cujas fraquezas abusara reponta-
vam-lhc na tela mental, como que n lhe pergun
tarem pela filha que a vida lhe trouxera . . . 

Aquele homem que me inspirava sentimentos 
contraditórios c de quem teria desejado diatanciar-
-me, tocado de aversão, me insuflava agora um en
ternecimento que somente as lagrimas exprimiam!... 

Perante a enfermeira impressionada, Cláudio 
ajoelhou-se o, com ele, pôs-se Moreira genufloxo... 
Em choro convulso, o pai alisou aqueles cabelos 
despenteados, contemplou a fisionomia do cera que 
a morte parecia estar modelando, mirou a face e 
os lábios intumescidos por equimoses, aspirou^ q 
ar deteriorado que se lhe exalava dos pulmões 
e, mergulhando a cabeça nos lençóis, gritou, ven
cido: 

— A h ! minha f i l h a ! . . . minha f i l h a ! . . . 
Quase no mesmo instante, a fronte de Moreira 

vergou, como se esmagada de sofr imento. . . Am
bos jaziam, ali, debruçados, rente aos meus joelhos,, 
com a mesma rendição dentro da qual Marita se 
me conchegava ao regaço. 

Reconheci que a Providência Divina, cm seus 
desígnios, não me aproximava -unicamente da ví
tima. Os verdugos também pediam amor. Segu
rando a moça inerme, à altura do peito, afaguei-os , 
com a destra, sustentando-me em prece E a 
prece clareava-me o pensamento, corrigindo-me a 
v i s ã o ! . . . Sim, tentando consolar aqueles dois ho
mens que o remorso dobrava em tormento indizí
vel, refleti nos meus próprios erros e compreendi 
os propósitos da v i d a ! . . . Não! Eles não eram 
os eatupradores, os obsessores, os inimigos, os car
rascos que eu detestara na véspera ! . . . Eles eram 
meus amigos, meus i r m ã o s ! . . . 



II 

Confrangido, mas sereno, Félix neercou-se de 
Nogueira, administrou-lho energias do refazimento 
c, após lcvnnta-lo, despediu-se, nsseverando que 
voltaria. 

Que níio me inquietasse, falou, bondoso. E s 
taríamos juntos, enviaria cooperadores, tomaria 
providências. 

Respondi, sossegando-o. Afciçoara-mo àquela 
menina que, afinal, era nossa filha cm espírito. 
Não, não a deixaria na dura fase da desencarnação. 

Entrementes, Cláudio afastou-se, buscando o 
especialista. 

Moreira, que mc observava desde a chegada, 
fitava-me agora com simpatia, que me empenhava 
em conservar. 

Em dado momento, interpclou-mc. Amaciou o 
tom de voz e disse reconhecer-me. Queixou-se. 
Vira diversos irmãos desencarnados, avizinhando-
-se da porta c acenando com asco. Apontavam 
Marita com desprezo, referiam-se a figurações des
pudoradas, traçavam gestos no ar, sugerindo qua
dros obscenos, e um deles chegara ao desplante 
de abordá-lo, indagando quem era aquela mulher 
que transpirava carniça. 

Tratei de consolá-lo. Aquilo passaria. Esperá
vamos companheiros, abastecidos com os recursos 
necessários, a fim de que isolássemos o recinto. 

Satisfazendo-lhe as perguntas, esclareci que, 
sem querer, assistira ao desastre e condoera-me 
daquela moça sozinha, jogada no asfalto . 

Quis saber minudências; contudo, temendo em-
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b a r a ç o : , , p r o m e t i - l h o q u e , l o g o a p a r e c e s s e o p o r t u 
n i d a d e , c o l h e r i a i n f o r m e s s e g u r o s p a r a n ó s a m b o s . 

T e n t a n d o h a r m o n i z á - l o c o m a s e x i g ê n c i a s do 
s e r v i ç o q u e n o s d e f r o n t a v a , r o g u e i - l h e p e r m i s s ã o 
p a r a c o o p e r a r . F i c a r i a c o n t e n t e s e e le m e a c e i t a s s e 
o c o n c u r s o , a l i , a o p é d a q u e l a j o v e m q u e a p ro
v a ç ã o h u m i l h a v a . C o l h e r a a l g u m a e x p e r i ê n c i a cm 
h o s p i t a i s e p o d e r i a s e r ú t i l . 

M o r e i r a c o m o v e u - s e c a p r o v o u n i d e i a . Sim, 
a c l a r o u , d e v o t a v a - s e n c i a , c o m n r d e n t e a fe ição , 
o m e r e c o n h e c i a o d e s i n t e r e s s e c m s e r v i - l a . Con
t a r i a c o m i g o , r e p o r t o u - s e a c o m p e n s a ç õ e s . Conhe
c i a m e i o s d e a u x i l i a r - m e , d e f e n d e r - m c - i n , s c r -mc- i a 
c o m p a n h e i r o f i e l . 

E m s e g u i d a , e x a m i n o u c u r i o s a m e n t e o p r o c e s 
s o p e l o q u a l a r e s p i r a ç ã o d e M n r i t n e r a a u x i l i a d a 
o p e d i u - m e i n s t r u ç õ e s . Q u e r i a s u b s t i t u i r - m e . E com 
t a n t a d i l i g ê n c i a c h u m i l d a d e s e c o l o c o u n o m e u 
p o s t o q u e , c m m i n u t o s b r e v e s , a t e n d i a à m a n u t e n 
ç ã o d n j o v e m , c o m s e g u r a n ç a s u p e r i o r à q u e l a que 
m e e s f o r ç a v a e m c u l t i v a r . 

P r o c u r e i a d e s t r á - l o . O b e d e c e u d o c i l m e n t e e 
g u a r d o u n o s b r a ç o s a q u e l e c o r p o a m a r r o t a d o , q u e 
s e t r a n s f i g u r a r a n u m f a r d o d e d o r , s a l p i c a d o de 
f e z e s . O p e r s e g u i d o r d a v é s p e r a , t o c a d o n o â m a 
g o , e n l a ç o u - a c o m a d i g n i d a d e d e u m h o m e m pie
d o s o q u e s o c o r r e u m a i r m ã , e m p r e g a n d o - s c n o t r a 
b a l h o d o i n s ü l a r - l h e e n e r g i a s e r c a q u e c c r - l h e os 
p u l m õ e s c o m o p r ó p r i o h á l i t o . 

S e n s i b i l i z a d o , n o i d e n t i f i c a r - l h e a t r a n s f o r m a 
ç ã o , c o n c l u í q u e n e m s e m p r e é o s a l v a - v i d a s , t ecn i 
c a m e n t e c o n s t r u í d o , a p e ç a q u e a s s e g u r a a s o b r e 
v i v ê n c i a d o náufrago, c s i m o l e n h o a g r e s s i v o q u e 
t e i m a m o s c m d e s d e n h a r . 

R e t i r e i - m e , p o r i n s t a n t e s , à b u s c a d e C l á u d i o 
e e n c o n t r e i - o e m c o m p a r t i m e n t o p r ó x i m o . V a l i a - s e 
d o i n t e r v a l o , e m q u e e r a c o n s t r a n g i d o a e s p e r a r 
p e l o m é d i c o , p a r a t e l e f o n a r . 

A v o z i n c o n f u n d í v e l d e D o n a M á r c i a v i n h a d o 
o u t r o l a d o . O e s p o s o f a l a v a , s o b t r a u m a t i s m o evi-
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d e n t e ; e ln , n o e n t a n t o , n ã o r e s p o n d i a f o r a d a d e s 
t r e z a m e n t n l q u e l h e c o n h e c í a m o s . F o l g a v a c m s a 
b e r q u e n f i l h a e s t a v a a i n d a v i v a . M e l h o r e n c e r 
r a s s e m o s u s t o . S c a M e d i c i n a j á e s t a v a e m c e n a , 
d e s i s t i a d e a u m e n t a r a s a f l i ç õ e s q u e l h e i n ç a v a m 
a c a s n . 

N o g u e i r a p a s s o u d o n o t i c i á r i o á s s ú p l i c a s . S e 
r i a c o n v e n i e n t e q u e e l a v i e s s e n m e n i z a r a s i t u a ç ã o . 

A s e n h o r a , p o r é m , m e n c i o n o u c o m p r o m i s s o s 
i n a d i á v e i s . E s t a v a d e s a í d a p a r a a a q u i s i ç ã o d e 
l i n h a s , d e s t i n a d a s a c o n f e c ç ã o d e v á r i o s e n f e i t e s 
e n c o m e n d a d o s p o r M a r i n a . C o m p r e e n d i a q u e a 
m o ç a t a l v e z n ã o s e r e c u p e r a s s e ; e n t r e t a n t o , i n c l i -
n a v a - s e a c r e r q u e t u d o n ã o p a s s a v a d e e p i s ó d i o 
s e m i m p o r t â n c i a . M a r i t a s e m p r e f o r a e x a g e r a d a 
e m q u e s t õ e s d e s e n s i b i l i d a d e , g o s t a v a d a o s t e n t a 
ç ã o do ridículo, A l é m d i s s o , s e e s t i v e s s e t ã o m a l 
q u a n t o o m n r i d o s u p u n h a , e l e , n a c o n d i ç ã o d c p a i , 
s e a c h a v a l e a l m e n t e j u n t o d a f i l h a , e x i m i n d o a 
e l a , D o n a M á r c i n , d e s a c r i f í c i o s m a i o r e s d o q u o 
a q u e l e s q u e j á l h e s o b r e c a r r e g a v a m o s o m b r o s . 
F è z c h i s t e , m a s c a r a n d o d e s a r c a s m o o d e s a p o n t a 
m e n t o c o m q u e r e c o l h i a a i n f o r m a ç ã o d e q u e a 
f i l h a a d o t i v a n ã o e s t a v a m o r t a , i m p e l i n d o t o d o s o s 
c o n s t r a n g i m e n t o s d a f a m í l i a i\ e s t a c a z e r o . R e 
c o r d o u a o e s p o s o q u e o R i o n ã o e r a i n t e r i o r e q u e 
d o e n t e a l g u m s e p o d i a d n r a o l u x o d c c o n t a r c o m 
m a i s d c u m a p e s s o a , n c a l c n t n n d o o l e i t o , n u m a 
c a p i t a l q u e e x c e d i a o t a m a n h o d e B a b i l ô n i a , D e 
c l a r o u - s e c a n s a d a d e b o b a g e n s e a r r u f o s e n t r o j o 
v e n s n a m o r a d o s o a f i r m o u p r e f e r i r t r i c o t a r a f a z e r 
a d u l a ç ã o p a r a u m a f i l h a q u o n ã o e r a d e l a o q u e 
s e m p r e t i m b r n r a e m l o u c u r a e f a n i q u i t o . R e m a 
t a v a , a c o n s e l h a n d o p a r a q u e n ã o s e c o m p l i c a s s e m 
c o m d e s p e s a s , Q u e e l e o u v i s s e o s m é d i c o s e r e 
m o v e s s e n m e n i n a , q u a n t o a n t e s , p a r a c a s a . 

N o g u e i r a , d e s o l a d o , i n s i s t i u , p i n t a n d o o q u a 
d r o e m q u e s e c o n t r i s t a v a ; e n t r e t a n t o , n s e n h o r a 
e n c e r r o u a c o n v e r s a ç ã o , a t i r a n d o - l h e u m a f r n s o 
•que l h e d e s p e d a ç o u a s ú l t i m a s e s p e r a n ç a s : 
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— B e m , C l á u d i o , t u d o i s s o 6 p r o b l e m a seu 
N o g u e i r a d i s c o u p a r a a r e s i d ê n c i a d o s T o r r e s 
M a r i n a a i n d a n ã o v o l t a r a . 
D c s a c o r o ç o a d o , c h a m o u p a r a a c a s a d o che fe . 

A t e n d i d o , p r e s t o u s u c i n t o r e l a t ó r i o d a a p e r t u r a 
i n d a g a n d o s o b r e a c o n c e s s ã o d e f é r i a s n o banco . ' 
O d i r e t o r s o s s e g o u - o . C o m p r e e n d i a a e m e r g ê n c i a 
t a m b é m e r a p a i . N ã o a p e n a s d e s p a c h a r i a f a v o r a v e l 
m e n t e a p e t i ç ã o , m a s s e c o l o c a v a i g u a l m e n t e ao 
d i s p o r d e l e p a r a q u a l q u e r e v e n t u a l i d a d e . 

T o r n a n d o a o a p o s e n t o o n d e M o r e i r a ve lava , 
e n t r o u e m c o n v e r s a ç ã o c o m a f a c u l t a t i v o d e ser
v i ç o , 

O m é d i c o r e g i s t o u - l h e a i n q u i e t u d e e c o m p a 
d e c e u - s e . A s s e v e r o u q u e e r a c e d o p a r a u m pro 
n u n c i a m e n t o m a i s c l a r o . E m p r e e n d e r i a e x a m e s , 
p r e s c r e v e r a t r a n s f u s õ e s d e s a n g u e - e a n t i b i ó t i c o s , 
e s t u d a r i a a s r e a ç õ e s . M e s m o a s s i m , n ã o d i s p e n s a 
r i a a c o n s i d e r a ç ã o d e u m n e u r o l o g i s t a , n a h i p ó t e s e 
d e s u r g i r e m c o m p l i c a ç õ e s , e m v i s t a d a p a n c a d a 
f o r t e , h a v i d a n o c r â n i o . 

N o g u e i r a c o n c o r d o u e, h u m i l d e , s o l i c i t o u p e r 
m i s s ã o p a r a i n s t a l a r - s e j u n t o d a f i l h a . N ã o s e que i 
x a r i a d e p r e ç o s , a d v o g a v a p a r a e l a o m e l h o r t r a 
t a m e n t o . 

O c l ín i co p r o m e t e u c o o p e r a r , f a v o r e c e r . 
D a í a i n s t a n t e s , M a r i t a foi n o v a m e n t e t r a n s 

f e r i d a d e q u a r t o , o n d e C l á u d i o , M o r e i r a e eu p a s 
s á m o s à i n t i m i d a d e m a i s a m p l a . A q u e l e s d o i s E s 
p í r i t o s , q u e s e a v a l e n t o a v a m p o r b a g a t e l a , m a n i 
f e s t a v a m - s e a g o r a d i f e r e n t e s , s u b m i s s o s . 

O e s p o s o d e D o n a M á r c i a t r a z i a o s o l h o s m a 
r e j a d o s d e p r a n t o . P a r t i r a - s e - l h e a a l m a . A con
v i c ç ã o d e q u e a f i l h a t e n t a r a o s u i c í d i o , p o r c u l p a 
de le , r e q u e i m a v a - l h e o c o r a ç ã o , q u a l l â m i n a es fo-
g u e a d a q u e s e l h e e n t e r r a s s e n o p e i t o . D e t a n t o s 
e s c â n d a l o s e s c a p a r a , d e t a n t a s p r o e z a s s e o c u l t a r a , 
i m p a s s í v e l ; e n t r e t a n t o , a q u e l e c o r p o a b a t i d o quo 
a m o r t e e s p r e i t a v a p a r e c i a e n c e r r a r - l h e o d e s t i n o . 
S e n t i a - s e a r r a s a d o , a p o n t o d e n ã o l h e i m p o r t a r 
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nem m e s m o a conf i ssão de todos os dolitos da exis
tência, cm praça p ú b l i c a . . . De l i tos que supunha 
para sempre esquecidos , nos escaninhos do tempo, 
assomavam-lhe agora a lembrança exigindo repa
ração . . . Sobretudo, A r a c c l i a ! . . . A geni tora dc 
Mnrita quo cie próprio aniquilara, a peso de sar
casmo c ingratidão, parecia alcança-lo polo túnel 
da c o n s c i ê n c i a . . . A imngem daquela moça inex
periente dn roça crcscia- lhc por dentro . Enst ima-
va-se , acusava, perguntava pela filha, pedindo-lhe 
c o n t a s ! . . . 

Conjcturava-se Nogue ira à s portas da loucura. 
N ã o fosse a resolução de recuperar a filha 

prostrada, usaria o revólver contra si m e s m o . Afi-
gurava-se- lhe o suicídio como sendo a vá lvula de 
l ivramento . Adotá-lo-ia, raciocinava, taciturno. Se 
Marita morresse, não desejava sobreviver . Cerrar-
-lhc-ia os olhos c destruir-se-ia sem compaixão . 

A o passo que a s ref lexões amargas lhe obs
cureciam a mente , colava-se Moreira aos pulmões 
da triste menina, num espetáculo comovedor de 
paciência e dedicação. D e minha parte, ass inala
va-lhe o devotamento sincero, os propósitos p u r o s . 
O corpo injuriado não lhe inspirava repugnância . 
Enlaçava Marita com a veneração de quem se con
sagra a uma fi lha padecente para quem todos os 
cuidados e todos os carinhos são sempre escas
sos . . . D e quando em quando, passava u m a das 
mãos no rosto para enxugar as lágrimas. . . Aquele 
Espírito que eu conhecera áspero o agreste amava 
profundamente, porque é preciso amar a a lguém, 
com extremada termira, para sorver-lhe com ale
gria o hál ito fétido e acariciar-lhe a pele mancha
da de excrementos , com o enlevo de quem preserva 
um tesouro imensamente querido ao coração . . . 

O silêncio era apenas cortado, de vez em vez, 
pelos movimentos da enfermeira que vinha f isca
lizar o soro a descer no braço, gota a gota , ou 
aplicar injeções, segundo os avisos médicos . 

O dia avançava . Três da tarde . Calor. Para 
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Cláudio, as horas assemelhavam-se a correntes que 
«arrastava no cárcere do remorso. A noção de iso
lamento agigantou-se-lhe no espírito. Voltou ao 
telefone e procurou por Marina. 

A filha atendeu. Palestraram. 
Cientificara-se do acidente por Dona Márcia; 

no entanto, esperava que a ocorrência desagradá
vel não passasse de susto. Não, não lhe era pos
sível comparecer no hospital. Dona Beatriz, que 
passara a considerar igualmente por mãe, piorara 
muitíssimo. Aguardava-se-Hie o fim, a qualquer 
hora. Que o pai a desculpasse; entretanto, admi
tia que a irmã devia estar satisfeita ao saber-se 
assistida por ele. Impossível pedir mais. 

Nogueira regressou ao quarto, esmagado pelo 
d c B â n i m o . 

Ninguém para migalha de apoio, ninguém a 
entender-lhe o suplicio moral. 

As cinco, no entanto, alguém apareceu, um ve
lho que solicitara a recomendação de clínico pres
timoso . 

A sós com Nogueira, apresentou-se. 
Era Salomão, o farmacêutico. 
Declarou-se amigo da moça acidentada. Esti

mava-lhe a lhaneza de trato, apreciava-lhe as gen-
tilozas. Vizinho da loja, partilhava com ela o café, 
quando obrigado ao lanche fora de casa. Surpre
endera-se com a notícia do atropelamento e deli
berara visitá-la, mesmo porque acreditava tivesse 
sido um dos últimos amigos que Marita ouvira na 
véspera. 

E, diante da curiosidade e do reconhecimento 
do interlocutor, narrou quanto sabia, pormenor a 
pormenor. 

Evidente, concluiu, que alguma desilusão recôn
dita lhe ditara o gesto desesperado. Recordava-se, 
perfeitamente, de lhe haver notado o pranto que 
ela, cm vão, buscava disfarçar. Teria ingerido os 
soporíficos que lhe dera, e, identificando-lhes o ca-



SEXO E UESTTttO 191 

r á t e r i n o f e n s i v o , c e r t a m e n t e q u e se p r o j e t a r a sob 
u m a u t o m ó v e l c m d i s p a r a d a . . . 

C l á u d i o o u v i u , c h o r a n d o . . . I n t i m a m e n t e , acei
t o u a h i p ó t e s e . S e m d ú v i d a , a f i lha n ã o p u d e r a 
s o b r e v i v e r a o i n s u l t o d c q u e e le p r ó p r i o se a c u s a v a . 
A q u e l e d e s c o n h e c i d o c o n f i r m a v a - l h e a s impressões . 
R e f l e t i u n o s u p l í c i o m o r a l d a j o v e m h u m i l h a d a , an
t e s de s e l a n ç a r a o g e s t o infel iz , s e n t i u - s e o m a i s 
a b j e t o d o s h o m e n s , n o a r r e p e n d i m e n t o que lhe azor-
r a g a v a t o d a s a s f i b r a s d a consc iênc ia , e ag radeceu 
a o i n t e r l o c u t o r , s o f r e a n d o os s o l u ç o s . A b r a ç o u Sa
l o m ã o , n u m i m p u l s o d e l o u v á v e l s ince r idade , e sa
l i e n t o u q u e e le , o v i s i t a n t e g e n t i l , e r a o ve rdade i ro 
e t a l v e z o ú n i c o a m i g o d a q u e l a c r i a n ç a que procu
r a r a a m o r t e e q u e t u d o f a r i a m p a r a r e a v e r . 

O f a r m a c ê u t i c o a p i e d a d o a r r i s c o u u m a l v i t r e . 
C o n f e s s o u - s e e s p í r i t a e a s s i n a l o u que os p a s 

s e s , s o b a c o b e r t u r a d a o r a ç ã o , benef ic ia r iam a 
m e n i n a p r o s t r a d a . I g n o r a v a q u a i s os pr incípios r e 
l i g i o s o s d e s u a f a m í l i a ; e n t r e t a n t o , possu ía u m 
a m i g o , o s e n h o r A g o s t i n h o , a q u e m pode r i am r e 
c o r r e r . C o n f i a v a n a p r e c e , n o a m p a r o e s p i r i t u a l . 
S e C l á u d i o p e r m i t i s s e , b u s c á - l o - i a . N o g u e i r a acei
t o u c o m h u m i l d a d e . A f i r m o u - s e s o z i n h o . N ã o lhe 
s e r i a l í c i to r e c u s a r u m a u x í l i o q u e l h e e r a ofere
c ido c o m t a n t a e s p o n t a n e i d a d e . A p e n a s admi t iu 
q u e s e v i a n a o b r i g a ç ã o d e r o g a r o c o n s e n t i m e n t o 
d a s a u t o r i d a d e s . 

O f a c u l t a t i v o , q u e l h e s a t e n d e u a o c h a m a d o , 
o u v i u a p e t i ç ã o . H o m e m e x p e r i m e n t a d o em a n g ú s 
t i a s h u m a n a s , f i t o u M a r i t a , n ã o só com a intel i 
g ê n c i a d o t é c n i c o q u e o b s e r v a u m a p a r e l h o , a ca
m i n h o d o d e s m o n t e p a r a ve r i f i cações f inais , m a s 
t a m b é m c o m o s e n t i m e n t o d e u m pa i a fe tuoso , e 
a s s e v e r o u q u e C l á u d i o d i s p u n h a do d i re i to de p r e s 
t a r à f i l h a a a s s i s t ê n c i a r e l i g i o s a que desejasse , 
e q u e , e m se a b s t e n d o d e f e r i r o r e g u l a m e n t o d a 
i n s t i t u i ç ã o , f o r a d o q u a r t o , a l i e s t a v a como em s u a 
p r ó p r i a c a s a . 

C o m p a d e c i d o , e l e m e s m o f a v o r e c e r i a a v inda 
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de Salomão com o espírita que indicasse, E, àa 
oito da noite, o boticário de Copacabana entrou 
com o amigo que carregava pequeno pacote, cin 
que bc encontrava um livro. 

Nogueira espantou-se. Aquele homem, que o 
saudava fraternalmente, e que lhe era apresentado 
por senhor Agostinho, frequentava o banco, onde 
se alinhava entre os clientes mais respeitados. Co
nhecia-lhe a posição de comerciante distinto, con
quanto não lhe desfrutasse a intimidade. Entre
tanto, se o recém-chegado o reconhecia, não dava 
qualquer mostra. 

Interessou-se delicadamente pela moça e íntei-
rou-se de todas as raínudéncías do desastre, cctu 
as 2tenções de quem escuta a própria família. 

Logo 2pós, entre Cláudio e Salomão, orou, 
emocionado. Suplicou a bênção do Cristo para a 
menina atropelada, qual s ê expusesse, diante de 
Jesus invisível, uma filha profundamente cara, e, 
em seguida, ministrou-lhe passes de longo curso 
com o devotamente de quem lhe transferia as pró
prias forças. 

Cooperamos com ele, sob o olhar penetrante 
ds l íoreira, que tudo anotava como que seçiroso 
de aprender. . . 

A operação, saturada de agentes reconstituí5-
tes -do plano físico, infundia grande bem 2 moça, 
melhorando-lhe a condição geral. Relaxou-se-Ih e 
mais intensamente o esfíncter da micção, a respi
ração desoprimiu -se e conseguiu entrar em eot-o 
ca imo. 

Cláudio sol ídteu 2 presença da enfermeira e, 
enquanto a serviçal modificava a roupa ria, os três 
conversaram em saleta próxima. Informado, en
tão, de que Nogueira jamais tivera contacto com 
princípios religiosos, Agostinho ofereceu-lhe o livro 
oue trazia, um exemplar de «O Evangelho segun
do o Bcjrirítísmo>, e prometeu voítar na rnar?""ã 
segnmte. 



m 
Nogueira, reinstalado no aposento, ensimes-

mou-se, refletindo, ref let indo. . . 
Lá fora, a noite de chumbo e, com ele, o si

lêncio, apenas entremeado pela respiração sibilante 
da f i l h a . . . 

Se fosse unicamente Salomão o interventor 
inesperado! — pensava, cismarento —, e talvez não 
se permitiria maior detenção no assunto. Aquele 
vendedor de remédios que lhe confidenciara os su
cessos da noite, inspiran d o-lhe, aliás, gratidão e 
simpatia, parecera-lhe excelente pessoa; entretan
to, na simplicidade bonachona com que se apre
sentava, poderia não passar do crente de boa fé, 
lamentavelmente embíocado na superstição... Agos
tinho, no entanto, agitava-lhe o espírito. Comer
ciante abastado e instruído, não se deixaria enrolar 
em tapeações. Conhecia-lhe a agudeza, de racio
cínio, a honestidade. Além disso, possuiria ocupa
ções mais vantajosas em que aplicar atenção e 
tempo. 

Que doutrina aquela, capaz de induzir um ca
valheiro dinheiroso, a entrar em prece, num quarto 
de hospital, chorando de compaixão por arrasada 
menina, à beira da sepultura? Que princípios im
peliam, assim, um homem educado e rico a esque
cer-se, no socorro aos infelizes, a ponto de tocar-
-Ihes as matérias fecais, imbuído daquele amor, 
que somente os pais conhecem nas entranhas do 
coração? 

Fitou Mari ta que dormia, calma, e recordou 
os dois homens abnegados que lhe haviam trazido 
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al ív io , s e m n a d a p e r g u n t a r . . . E l e q u e j a m a i s ce 
a p r o x i m a r a d e e n s i n a m e n t o s r e l ig iosos , hab i tua l 
m e n t e t r a t a d o s p o r e le c o m m a n i f e s t a desconside
r a ç ã o , a c o l h i a - s e a g o r a a v a s t a s e r i e d e p o r q u é s . 

A b a f a d o , a g o n i a v a - s e c o m a s e d e de a lgo 
Sem o a p o i o f lu íd ico de M o r e i r a , q u e ded icava to
d a s n s e n e r g i a s à m o ç a e m d e c ú b i t o , l embrou o 
c i g a r r o , m a s d iz i a de si p a r a c o n s i g o que n ã o era 
m a i s o c i g a r r o o o b j e t o q u e d e s e j a v a . 

A s p i r a v a a s a i r , c o r r e r a o e n c o n t r o de Agos
t i n h o c S a l o m ã o , a f im d e p e r g u n t a r - l h e s pela fé 
cm D e u s . A n e l a v a i n t e i r a r - s e de c o m o conseguiam 
e n t e s o u r a r t a n t a c r e n ç a . A m b o s h a v i a m suavizado 
n o p r e s s ã o q u e l h e s u p l i c i a v a a f i lha Naque le 
i n s t a n t e , i n d a g a v a a si m e s m o se n ã o e r a igual
m e n t e d i g n o de p i e d a d e . M a r i t a r e p o u s a v a no sono 
d a s v í t i m a s , q u e a j u s t i ç a r e s g u a r d a n a paz invio
láve l dn c o n s c i ê n c i a , e n q u a n t o a u e ele se a tor -
m e n t n v n n a v ig í l i a d o s r é u s ! . . . Reconhec ia - sc en
f e r m o dn a l m a , n á u f r a g o q u e a f u n d a v a n o rede
m o i n h o d o d e s e s p e r o . . . Q u e r i a a g a r r a r - s e a a lguém, 
a a l g u m a c o i s a . S i n g c l n r a i z d e conf i ança m a n t é -
-lo-ia á m a r g e m d n q u e d a t o t a l ! . . . A solidão 
n s f i x i n v n - o . T i n h n f o m e d e c o m p a n h i a . 

S u g e r i - l h e a l e i t u r a . Q u e ele a b r i s s e o volume 
c o m q u e f o r a b r i n d a d o . O l iv ro c o n v e r s a r i a em 
s i lêncio , s o r - l h e - i a c o m p a n h e i r o . N ã o se compro
m e t e s s e a d i g e r i r - l h e , d e vez , t o d o s a s i n s t ruções . 
C o n s u l t a s s e t r e c h o s , a q u i e a l i . R e s p i g a s s e ideias, 
s e l e c i o n a s s e c o n c o i t o s . 

A s s i m i l o u m e a i n d u ç ã o e t o m o u a b rochura , 
c o m p u l s n n d o - a . A i n d a a s s i m , t e n t o u r e a g i r . Acu-
s a v a - s o i n c a p a z , i n q u i e t o . N ã o r e t i n h a a menor 
p a r c e l a do s e r e n i d a d e p a r a l e r com apl icação ao 
a s s u n t o . 

I n s i s t i , p o r é m . 
Os d e d o s n e r v o s o s t a t e a r a m o í nd i ce . Relan

ceou o o l h a r , a t r a v é s d a s l e g e n d a s . N o capítulo 
Xn, e s b a r r o u c o m u m i t e m s o b o t í t u l o : «Cari
d a d e p a r a c o m os c r i m i n o s o s » . A q u e l a s s í labas in-
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v a d i r a m - l h e o c é r e b r o a t r i b u l a d o q u a i s g a z u a s d e 
f o g o . S e n t i a - s e d e s c o b e r t o p o r t r i b u n a l i n v i s í v e l . 
S i m ! — m o n o l o g o u , d e s c o n s o l a d o — é i m p r e s c i n 
d íve l e x a m i n a r - s e . N a p r ó p r i a c o n c e i t u a ç ã o , q u a -
l i f i c a v a - s c p o r m a l f e i t o r , f o r a g i d o d a g r a d e . D u 
r a n t e o d i a i n t e i r o f o r a v i s t o e a c a t a d o , a l i , s o b 
a q u e l e t e t o , c o m o s e n d o p a i c a r i n h o s o , m a s s a b i a -
- s c e s t u p r a d o r , f i l i c i d a . . . C a r r e g a v a a d o r i r r e 
m e d i á v e l d e h a v e r i m p e l i d o a f i l h a q u e r i d a à l o u 
c u r a e à m o r t e ! . . . Q u e c o n d e n a ç õ e s e n f i l e i r a r i a 
a q u e l e v o l u m e c o n t r a e l e ? M e r e c i a e s c u t a r a p r ó 
p r i a s e n t e n ç a , j u n t o d a q u e l a q u e l h e c a í r a s o b o 
g o l p e a n i q u i l a d o r . . . 

P r o c u r o u a f o l h a i n d i c a d a e o h ! s u r p r e s a ! . . . 
O l i v r o n ã o l h e a m a l d i ç o a v a a p r e s e n ç a . L e u e 
r e l e u , c h o r a n d o , a q u e l a s f r a s e s q u e r e s s u m a v a m 
b r a n d u r a c e n t e n d i m e n t o . I d e n t i f i c o u - s e à f r e n t e 
d c u m a p e l o à f r a t e r n i d a d e e à c o m p a i x ã o , q u e n ã o 
p i n t a v a o s d e l i n q u e n t e s p o r s e r e s i n f e r n a i s , a u s e n 
t e s d a ó r b i t a d o A m o r D i v i n o . A p e q u e n a m e n s a 
g e m c o n c i t a v a à t o l e r â n c i a e t e r m i n a v a r o g a n d o 
p r e c e s , a b e n e f í c i o d o s q u e s u c u m b e m n a v o r a g e m 
d o m a l . 

A s l á g r i m a s b o r b o t a r a m - l h e m a i s p r o f u s a m e n 
t e d o s o 1 h o s ! . . . A q u e l a s p a l a v r a s c h a m a v a m - n o à 
r a z ã o . P e r c e b i a q u e o m u n d o e a v i d a d e v i a m e s t a r 
b a n h a d o s d c p r o f u n d a , m i s e r i c ó r d i a . C l a s s i f i c a v a - s e 
p o r m a t a d o r e a c h a v a - s e a l i , r e c o n s i d e r a n d o o p r ó 
p r i o c a m i n h o , c o m s u f i c i e n t e l u c i d e z p a r a a n a l i s a r -
- se e p e n s a r . . . A q u e l e p r i m e i r o c o n t a c t o c o m a s 
v e r d a d e s d o e s p í r i t o f e n d i a - l h e , d e a l t o a b a i x o , 
a c i d a d e l a d o a t e í s m o . C o m a s o f r e g u i d ã o d o s e 
d e n t o n u e a t r a v e s s a l o n g o d e s e r t o , m o r t i f i c a d o d e 
s e d e , a t i r o u - s e a o s t e x t o s , d e c u j o s c a r a c t e r e s i d e i a s 
e s c l a r e c e d o r a s e b a l s â m i c a s v e r t i a m , s u b l i m e s , l e m 
b r a n d o t o r r e n t e s de á g u a p u r a . E s q u a d r i n h o u v á 
r i o s t e m a s . . . A d q u i r i u c o n h e c i m e n t o s r á p i d o s a c e r 
c a d a r e e n c a r n a ç ã o e d a p l u r a l i d a d e d o s m u n d o s , 
m e d i t o u n a s m a r a v i l h a s d a c a r i d a d e e n o s p r o d í 
g i o s d a fé , a t r a v é s d a s c h a m a s i m o r t a i s d o C r i s -



IDO S E X O B D E S T I N O 

t i a n i s m o q u e a l i r e n a s c i a m p a r a e l e , r c a q u c c e n d o * 
- l h e o c o r a ç ã o ! . . . 

Q u a n d o o l h o u ò r e l ó g i o , o s p o n t e i r o s m a r c a v a m 
d u a s d a m a d r u g a d a . 

V a r a r a q u a t r o h o r a s , m e r g u l h a d o n o l i v r o , sem 
p e r c e b e r . S e n t i a - s e o u t r o . O c é r e b r o c l a r e a r a - s e , 
c r i v a d o d c p e n s a m e n t o s r e n o v a d o r e s q u e l h e sus 
c i t a v a m a r d e n t e s i n q u i r i ç õ e s . A q u e l a e r a u r n a dou
t r i n a q u e l h e p e r m i t i a s e n t i r e i n d a g a r l i v r e m e n t e , 
q u a l f i l h o n o r e g a ç o d e m ã e E m v e r d a d e , con-
j e t u r a v a , s e D e u s n ã o e x i s t i s s e , s e n ã o houves se 
u m a v i d a , a l é m d a T e r r a , p o r q u e s e e n t r e g a v a , 
d a q u e l e m o d o , a t ã o f u n d a c o m p u n ç ã o ? S c t u d o na 
e x i s t ê n c i a a c a b a r i a e m a n i m a l i d a d e e l o d o , q u e r a 
z õ e s l h e d i t a r i a m o s u p l í c i o m o r a l , d i a n t e d a filha, 
q u e l h e i n s p i r a v a c o n t r a d i t ó r i o s s e n t i m e n t o s ? Ama
v a t a n t o a q u e l a m e n i n a d e s v e n t u r a d a ! . . . P o r q u e 
n ã o l o g r a r a s u s t e n t a r - s e , n a p o s i ç ã o d e p a i , infen
s o a o s i m p u l s o s d o s e x o ? q u e f o r ç a s o h a v i a m 
a r r a s t a d o a t é à c o n d i ç ã o d o v e r d u g o e m q u e se 
a v i l t a r a ? A i d e i a d a r e e n c a r n a ç ã o r e l a m p e j o u - l h e 
n a c a b e ç a . E l e e e l a r e m a n e s c i a m d e e x p e r i ê n c i a s 
a n t e r i o r e s . . . I n d u b i t a v e l m e n t e , a l g e m a d o s a domi
n a d o r a s a l u c i n a ç õ e s a f e t i v a s , t e r i a m v i v i d o n o p a s 
s a d o , p a d e c i d o e c h o r a d o j u n t o s ! . . . A q u e l a devo
ç ã o p o r M a r i t a e r a p a r a e l e c o m p a r á v e l a o i cebe rg 
q u e m o s t r a r e d u z i d o f r a g m e n t o , o c u l t a n d o o peso 
e n o r m e n a v a s t i d ã o d a s á g u a s . . . N a q u e l e m o m e n 
t o ; a l g o l h e d i z i a , n a a c ú s t i c a d o e s p í r i t o , q u e ele, 
C l á u d i o , a t r o u x e r a , d e n o v o , p a r a o m u n d o , a t r a 
v é s d a p a t e r n i d a d e , a f i m d e o r i e n t á - l a c o m lim
p e z a e . a b n e g a ç ã o ! . „ - . A s a b e d o r i a d a v i d a r e s t i t u i -
r a - l h e o c a r i n h o , n o s o r r i s o f i l i a l , p o r a l g u m t empo , 
p a r á q u e r e t i f i c a s s e o s e r r o s d o t i r a n o a m o r o s o 
q u e d e v e r i a t e r s i d o e m é p o c a s p a s s a d a s e a s pa i 
x õ e s c u j o s r e s c a l d o s l h e c a l c i n a v a m a g o r a o co
r a ç ã o . : . A s r e a l i d a d e s d o d e s t i n o s e l h e a l t e a v a m 
d o p e n s a m e n t o , b e l a s e d i f u s a s , c o m o o b r i l h o dos 
r a i o s d è l i i z í a o f u n d i r e m a n é v o a . . : . 
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A i n d a a s s i m , n ã o s e d e s c u l p a v a . R e c o n h e c i a 
t e r a g r a v a d o 03 p r ó p r i o s d é b i t o s . 

E n t r e v e n d o a s r e a l i d a d e s d a v i d a A l é m - T ú m u -
lo , a p e l a v a p a r a os a m i g o s q u e v i r a p a r t i r ! . , , Q u e 
s e a p i e d a s s e m d e l e e d o M a r i t a ! q u e s u p l i c a s s e m 
a D e u s p a r a t r o c a r - l h e a e x i s t ê n c i a p e l a d e l a . . . 
E l e q u e s e c l a s s i f i c a v a pa i c r i m i n o s o e x p i a r i a , n o 
m u n d o e s p i r i t u a l , a s p r ó p r i a s f a l t a s , p a r a , c m s e 
g u i d a , r e n a s c e r n a T e r r a , m u t i l a d o , r e s s a r c i n d o o s 
d é b i t o s c o n t r a í d o s . Q u e cio s e a f l i g i s s e , e x p u n g i n -
d o a s n ó d o a s d a a l m a ; e n t r e t a n t o , q u e a f i l h a v i 
v e s s e o fo s se f e l i z ! . . . E , s e l h e c a b i a c o n t i n u a r , 
a i n d a , n o m u n d o , t r a n s p o r t a n d o n o p e i t o a a n g ú s 
t i a d a q u e l a h o r a , q u e a d e i x a s s e m m e s m o a s s i m , 
a b a t i d a c m u d a , c m s e u s b r a ç o s ! T e r i a f o r ç a s p a r a 
c a r r e g ã - l a ! . . . . S e r - l h c - i a a p o i o , r e f ú g i o ! . . . Q u e 
e l a f i c a s s e ! q u e s e l h e d e s s e o p o r t u n i d a d e d e t r a n s 
f i g u r a r , j u n t o de l a , t o d o s o s c a p r i c h o s d c h o m e m 
r u d e e m m a n i f e s t a ç õ e s d e a m o r p u r o . . . A c o n c h e 
g á - l a - i a , d c a l g u m m o d o , a o c o r a ç ã o . O b t e r i a u m a 
c a d e i r a d e r o d a s , conduz i - l a - i a a q u a l q u e r p a r t e . 
A c o l h e r i a s e m r e c l a m a r q u a i s q u e r o b s t á c u l o s ; e n 
t r e t a n t o , i m p l o r a v a à P r o v i d ê n c i a D i v i n a p o u p a s s e 
M a r i t a a o g l á d i o d a m o r t e p a r a q u e n ã o f a l t a s s e 
a e le o e n s e j o d e r e a j u s t e e r e p a r a ç ã o ! . . . 

A b r a c e i - o , s u g e r i n d o - l h e e s p e r a n ç a . Q u e n ã o 
e s m o r e c e s s e . C o n f i a s s e . Q u e m e s t a r i a n a T e r r a , 
s e m p r o b l e m a s ? Q u a n t o s , n a q u e l a m e s m a h o r a , e m 
o u t r o s l u g a r e s , s e a c h a r i a m em l u t a s s e m e l h a n t e s ? 
A q u e l e v o l u m e , q u e l h e s a c u d i a o p e n s a m e n t o , s e 
m a n t i n h a , a l i , q u a l s i n a l d e t r â n s i t o , n a e s t r a d a 
d o d e s t i n o . V a l i a i n t e r p r e t a r o r e m o r s o p o r m a r c a 
v e r m e l h a , s u s c i t a n d o p a r a d a . C o n v i r i a f r e a r o c a r 
r o d o s p r ó p r i o s d e s e j o s e p e n s a r , p e n s a r ! . . . T o d o s 
a t i n g i m o s u m d i a d e r e c o n c i l i a ç ã o c o m a p r ó p r i a 
c o n s c i ê n c i a ; q u e n ã o d e s e r t a s s e d a luz q u e l h e a c e n 
d i a m n a m a r c h a . C o m p r e e n d e s s e q u e a lei de D e u s 
n ã o se a f i r m a e m c o n d e n a ç ã o , m a s s i m e m j u s t i ç a 
e q u e a j u s t i ç a d e D e u s n u n c a s e e x p r e s s a s e m 
p i e d a d e . Q u e ele m e d i t a s s e , c o n c l u i n d o q u e s e n ó s 
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o u t r o s , o s h o m e n s i m p e r f e i t o s , j á conseguíamos 
a d i c i o n a r c o m p a i x ã o à j u s t i ç a , p o r q u e mo t ivo Deus, 
q u e ó o A m o r I n f i n i t o , h a v e r i a d e excrcc- la , im
p l a c á v e l ? Al i j t r a n s p í m h a m o s a e s c u r i d ã o da noi
t e . . . a a l v o r a d a n ã o t a r d a r i a e, c o m cia, o 30I 
d i u r n o q u e c h e g a v a s e m p r e n o v o ! . . . Que levan
t á s s e m o s t o d o s o s s e n t i m e n t o s p a r a a : renovação 
q u e c o m e ç a v a ! . . . 

M o r e i r a , q u e m e a v i s t a v a e n l a ç a d o a ele, C n-
d e r e ç o u - m e a n s i o s o o l h a r , c o m o a inqu i r i r pelas 
i d e i a s q u e e u l h e i n s u f l a v a . A n t e s , p o r é m , que me 
v i e s s e s u b s t i t u i r , c i o s o d o l u g a r d e conse lhe i ro q u e 

m e p e r m i t i a o c u p a r , a p e l e i p a r a C láud io , inclinan-
d o - o a i n i c i a r , a l i m e s m o , a o b r a r e p a r a d o r a . 

O b a n c á r i o n ã o v a c i l o u . 
F u n d a m e n t e e n t e r n e c i d o , l e v a n t o u - s e , caminhou 

n a d i r e ç ã o d a c a m a e a j o e l h o u - s e à cabece i ra . 
C o n f e s s a v a a s i p r ó p r i o q u e , p e l a p r ime i ra vez, 

d e p o i s d e m u i t o t e m p o , f i t a v a o s e m b l a n t e da filha, 
s e m q u e a m a i s l e v e t i s n a d e f a s c i n a ç ã o sexual 
l h e a l t e r a s s e o s s e n t i m e n t o s . 

T r e m e u - l h e o c o r a ç ã o , a t o r m e n t a d o . 
A c a r i c i o u - a c o m u m a e s p é c i e d e t e r n u r a q U e 

j a m a i s e x p e r i m e n t a r a , d e i x o u q u e a s p rópr i a s lá
g r i m a s l h e o r v a l h a s s e m o r o s t o e suplicou, em 
s u r d i n a : . , T J ™ , I -

— p e r d ã o , m i n h a f i l h a ! . . . P e r d ã o pa ra s e u 

P Í U ' *Â ' r o g a t i v a d e s f a l e c e u n a g a r g a n t a que o s 

s o l u ç o s e m b a r g a v a m . . . 
M a r i t a e v i d e n t e m e n t e n a o r e s p o n d e u ; no en-

t n n t o ' o n f n g o p a t e r n a l i n s t i l o u - l h e energ ia dife
r e n t e ' e t a n t o M o r e i r a q u a n t o cu p r ó p r i o regista-
m o s . e s p a n t a d o s , o g e m i d o q u e e la desferiu* deno
t a n d o s i n a i s d e r e t o r n o a s i m e s m a . . 

C l á u d i o , e s p e r a n ç a d o , d e s l i g o u - s e . O carinho 
i m p r e g i m r a - s e n e l e d e s ú b i t o r e s p e i t o . Int imamen
t e c o m p a r o u a q u e l e a f e t o i m a c u l a d o que lhe nascia 
a o l í r i o a l v o q u e d e s p o n t a n u m c h a r c o . 



S E X O E D E S T I N O 199 

O u t r o s g e m i d o s r e p e t i r a m - s e i m p r e c i s o s , d o l o 
r o s o s . . . f _ 

O g e n i t o r e s c u t a v a - o s , r a l a d o d e a n g ú s t i a . D a 
r i a o q u e t i v e s s e p a r a t r a d u z i r a q u e l e s v a g i d o s d e 
c r i a n ç a i n c o n s c i e n t e . . . C o n j e t u r o u , p o r é m , q u e e l e s 
e x p r i m i a m p a d e c i m e n t o s f í s i cos i n e n a r r á v e i s c a g o 
n i o u - s e e m c h o r o c o n v u l s i v o . O e x - v a m p i r i z a d o r , 
t r a n s f i g u r a d o e m s e r v o d i l i g e n t e , e r g u e u - s e , p r e s 
to , c v e io a b r a ç á - l o , n o i n t u i t o d e p r o p i c i a r - l h e 
r e c o n f o r t o , m a s n o t e i q u e o s d o i s a m i g o s j a z i a m , 
a g o r a , p e r t o e l o n g e u m d o o u t r o . J u n t o s p o r f o r a 
e d i s t a n t e s p o r d e n t r o . O m b r o s u n i d o s e p e n s a 
m e n t o s o p o s t o s . M o r e i r a f o r a a t i n g i d o p e l o s a c o n 
t e c i m e n t o s , m a s n ã o t a n t o . P a t e n t e a v a e n o r m e a f e i 
ç ã o p o r M a r i t a , l u t a v a p o r e l a , m a s , n o f u n d o , n ã o 
e s c o n d i a o p r o p ó s i t o d e s e g u i r c o n t r o l a n d o C á u d i o , 
n o r e s g u a r d o d e s e u p r ó p r i o i n t e r e s s e . I d e n t i f i 
c a n d o o p a r c e i r o t o c a d o n o c o r a ç ã o p e l o s s e n t i m e n 
t o s e d i f i c a n t e s q u e a l e i t u r a l h e s u g e r i r a , r e v e l a v a 
o d e s a p o n t a m e n t o s e m e l h a n t e a o d e u m p i a n i s t a 
q u e s u r p r e e n d e s s e o i n s t r u m e n t o f a v o r i t o c o m a s 
t e c l a s m u d a s . A l a r m a d o , d e s f e c h o u - m e p e r g u n t a s . 
S o s s e g u e i - o . a f i r m a n d o q u e o c é r e b r o d e N o g u e i r a 
s e a n u l a v a , n a q u e l e i n s t a n t e , p o r a r r a s a d o r a s c o 
m o ç õ e s ; e n t a n t o , n o í n t i m o , c e r t i f i c a r a - m e d e q u e 
e l e h a v i a d a d o u m p a s s o a d i a n t e e d e q u e o c o m 
p a n h e i r o m e n o s fe l iz d e v e r i a e l e v a r - s e n o m e s m o 
d i a p a s ã o p a r a d e s f r u t a r - l h e a c o n v i v ê n c i a , s e n ã o 
q u i s e s s e p e r d e r - l h e a c o m p a n h i a . 

A m e n t e d o b a n c á r i o e m e r g i a d a q u e l a s h o r a s 
r e d u z i d a s d e e s t u d o c o m p u l s ó r i o , s o b a t o r m e n t a 
m o r a l , a o j e i t o d e p a i s a g e m , q u a n d o v a r r i d a d e 
t e r r e m o t o . N e n h u m a a n a l o g i a c o m o q u e e r a a n 
t e s . E m r a z ã o d i s s o , e n f a d a v a - s e o o u t r o , m e l i n 
d r a d o , t r i s t e . 

M e s m o a s s i m , M o r e i r a r e t o m o u o t r a b a l h o d e 
m a n u t e n ç ã o d a j o v e m p r o s t r a d a . 

N i s s o , p o r é m , c h e g a r a m d o i s a u x i l i a r e s , A r n u l 
fo e T e l m o , q u e v i n h a m , d a p a r t e d o i r m ã o F é l i x , 
c o l a b o r a r n o a u x í l i o à m e n i n a . 
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A m b o s s i m p á t i c o s , e s p o n t â n e o s . 
A p r e s e n t e i - o s a o m a n t e n e d o r magnético, 8 U P 

p r e s o , c u j a pos i ção espir i tual reconheceram, dê 
p r o n t o ; c o n t u d o , n a gent i l eza característica dos co 
r a ç õ e s g e n e r o s o s , env idaram todos o s esforços para 
n ã o c o n s t r a n g e - l o c o m qualquer l inha divisória do 
t r a t a m e n t o . R o d e a r a m - n o de ot imismo e bondade 
qualmcando-o n a c a t e g o r i a de co lega estimável' 

N a a n t e v é s p e r a , aque le irmão, que se avalentoa 
v a rio F l a m e n g o , n ã o acei taria tal camaradagem-
t o d a v i a , Mari t a ali resp irava , entre dois mundos 
Fatigada, ó h s p n e i c a . . . 

P o r Mari ta , s u p o r t a v a a s alterações, sofreava 
o s i m p u l s o s . ^ * v a 

A m a d r u g a d a abe i rava- se do d ia . 
A c e r c á m o - n o s de C láud io . 
I n d i s p e n s á v e l fazê - lo descansar, dormir. 
More ira , c o m ini ludível desgos to a se lhe es

t a m p a r n a f i s i onomia , observou-nos o cuidado, na 
a d m i n i s t r a ç ã o dos p a s s e s balsâmicos , aos quais o 
p a c i e n t e a q u i e s c e u s e m qualquer contradita. 

A l i á s é de m e n c i o n a r - s e a sensação de alívio 
c o m q u e Cláudio n o s respondeu ao toque sugestivo. 
A c a b a v a de v i v e r m i n u t o s de martírio inominável. 
A s p i r a v a a o repouso , m e n d i g a v a esmola de paz. 

T o d a v i a , e n q u a n t o s e lhe re laxavam os nervos 
t e n s o s à p r e s s ã o do s o n o que lhe impúnhamos, 
b r a n d a m e n t e , More ira a tudo ass ist ia , no crescente 
d e s a g r a d o d a p e s s o a que contempla a agitação e 
a m u d a n ç a de s u a casa , conturbada em serviços 
d e r e f o r m a que n ã o p e d i u . Lançava ondas de aze-
d ia e a m a r g u r a n o sorr i so a m a r e l o . Tudo para ele 
s u r g i a des locado , r e v i r a d o — E n t r e o amigo que 
l h e f u g i a a o c o m a n d o e a jovem, cujo corpo físico 
s e dec idia a preservar , sent ia-se atônito, desen-
x a v i d o . . . 

C o m p r e e n d e n d o que n ã o lhe seria lícito incom-
pat ib i l i zar - se conosco , s implesmente à face da assis
t ê n c i a que o e s p o s o de D o n a Márcia recolhia de 
n ó s , ap l i cou-se c o m m a i s veemência à s atenções 
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para com a moça, cujos pensamentos mais profun
dos empenhava-se agora por auscultar. Marita, a 
seu turno, porque assimilasse mais amplo montan
te de força, acabou reassumindo o leme dos centros 
cerebrais, que ainda se lhe mantinham à disposi
ção. Recuperou a sensibilidade olfativa, percebia, 
raciocinava e ouvia com relativa segurança; con
tudo, estava hemiplégica, nada enxergava e extin-
guira-se-lhe a fala, de modo irreversível. A prin
cípio, admitiu-se acordando no sepulcro. Ouvira 
muitas narrações, alusivas a mortos que desperta
vam no túmulo, lera depoimentos relacionando su
cessos dessa ordem e assistira a vários filmes de 
horror. De alma opressa, supunha-se num transe 
desses, estendida ali no leito que tomava por ataú
de, no silêncio de aflições inape láve i s . . . Forcejava 
por gritar, reclamando socorro; no entanto, veio-
-lhe a ideia de haver esquecido o processo de arti
cular as palavras. Sabia-se pensando com a própria 
cabeça, mas ignorava agora os movimentos coor
denadores da voz . Apesar de tudo, reconhecia-se 
consciente. Sentia, memorizava. Recordou os acon
tecimentos que lhe haviam inspirado o propósito 
de morrer. Arrependia-se. Se a vida continuava, 
para que provocar o fim do corpo? — considerava, 
desditosa. Lembrou as ocorrências da Lapa, a en
trevista com Gilberto pelo telefone de Dona Cora, 
os comprimidos de Salomão, o sono à frente do 
mar, o desconhecido prestes a assaltá-la, a corrida 
para o asfalto, a queda sob o automóvel em movi
mento . . . Depois, aquilo a l i . . . O corpo estatelado 
que lhe parecia de pedra, a consciência ativa, as 
percepções aguçadas e a incapacidade de expres
são . . . Intimamente, o esforço desesperado para 
fazer-se notar; no entanto, sentia-se entalada por 
gargalheira de chumbo. Irritou-se, debalde. Fre
mia de impaciência, de espanto, de d o r . . . Mágoa 
e revolta, petitorios e indagações esmaeciam-se-lhe, 
imanifestos, no âmago do ser. Por mais se empe
nhasse a chorar, desoprimindo-se, as lágrimas sè 
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l h e r e p r e s a v a m n o p e i t o , s e m n e n h u m cannl que lhe 
e x t r a v a s a s s e a s a g o n i a s . Os o l h o s , t a n t o q u a n t o a 
l í n g u a , s e lhe f i g u r a v a m d e s l i g a d o s d o c o r p o . . . 

E s t a r i a m o r t a — p e r q u i r i a a j o v e m n u m mis to 
de p e r p l e x i d a d e e s o f r i m e n t o — , ou q u a s e a m o r r e r ? 

E s c u t o u o s p a s s o s d a e n f e r m e i r a de p l an tão 
e r e g i s t o u a r e s p i r a ç ã o s i b i l a n t e do pa i , s e m a pos
s ib i l idade de i d e n t i f i c a r - l h e s a p r e s e n ç a e, em vão, 
t e n t o u p e d i r e x p l i c a ç ã o p a r a o c h e i r o n a u s e a n t e 
que a c e r c a v a . 

T r a n s c o r r i d a s d u a s h o r a s d e a n g ú s t i a recôn
d i t a , q u e M o r e i r a a s s i n a l a v a c o m a c u i d a d e c pre
c isão , a m o ç a c o m o q u e se a q u i e t o u , m e n t a ^ e n t e , 
ò p e r s e r u t a n d ò - l h e , p o r m i n h a vez , o c a m p o íntimo, 
no t e i q u e s e f i x a v a l a m e n t a v e l m e n t e em M a r i n a . 

O c o m p a n h e i r o d e s e n c a r n a d o q u e , a t é então, 
s e faz ia s u p o r t e p s í q u i c o d e C l á u d i o e que neces
s i t a v a dó b a s e m o r a l p a r a g a r a n t i r o p r ó p r i o re 
equilíbrio, e n c o n t r o u p a s t o r o b u s t o a n o v a desorien
t a ç ã o . 

D e s c o b r i o p e r i g o , s e m p o d e r c o n j u r á - l o . 
P c r c e b e n d o - s e d e m i t i d o d a c o m p l a c ê n c i a do ami

g o q u e s e l h e t r a n s f o r m a r a e m j o g u e t e , p rocu ra 
v a - l h e n a f i l h a m o t i v o s o u t r o s e m que se lhe fa
c u l t a s s e p e r m a n e c e r a t r e l a d o à d e m ê n c i a . 

D e n o s s a p a r t e , , n ã o e r a poss íve l p res s iona r 
a m e n i n a a c i d e n t a d a , n o s e n t i d o de lhe s u s t a r a s 
l a m e n t a ç õ e s . Q u a l q u e r d i s p ê n d i o de e n e r g i a s , além 
d a s e s t r i t a m e n t e n e c e s s á r i a s ao s eu s u s t e n t o , po
de r i a p r e c i p i t a r - l h e a d e s e n c a r n a ç ã o . 

I n s c i e n t e d a s c o m p l i c a ç õ e s q u e g e r a v a com se
m e l h a n t e p r o c e d i m e n t o , a f i lha d e A r a c é l i a recons
t i t u i u n a i m a g i n a ç ã o a s a p e r t u r a s d a ex i s tênc ia . 
A c u s a v a a i r m ã p o r t o d o s o s i n f o r t ú n i o s . Ex ib ia -
- lhe a f i g u r a n a t e l a d a m e m ó r i a c o m o sendo a 
i n i m i g a i m p e r d o á v e l . . . M a r i n a a f u r t a r - l h e a s ca
r i c i a s m a t e r n a s , M a r i n a a s u r r i p i a r - l h e a s opor tu
n i d a d e s , M a r i n a a r o u b a r - l h e a s a fe ições , Mar ina 
a s u b t r a i r - l h e o e le i to d o s s o n h o s j u v e n i s . . . 
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N ã o v n l o r n m p o n d e r a ç õ e s quo lho e n d e r c ç a v n -
m o s , i n q u i e t o s . 

A i n f l uênc in d e M o r e i r a , q u e l h e n m i m n l h n v n 
a s i n c r i m i n a ç õ e s , s u r g i a n a t u r a l m e n t e m u i t o m a i s 
v i g o r o s a p a r a e l a , q u e d i l i g e n c i a v a e n c o n t r a r s i m 
p a t i a o a d e s ã o . 

A q u e l a d e s v e n t u r a d a m e n i n a d e s c o n h e c i a o s 
p o d e r e s d o p e n s a m e n t o . N ã o s a b i a q u e , f o r a d a 
i n d u l g ê n c i a e d a b r a n d u r a , i n v o c a v a d e s a g r a v o c, 
a s s i m p r o c e d e n d o , n ã o a p e n a s e n r e d a v a a f a m í l i a 
c m d u r a s p r o v a ç õ e s , m a s i g u a l m e n t e p u n h a a p e r 
d e r o v a l i o s o t r a b a l h o de r e c u p e r a ç ã o d a q u e l e a m i 
g o n e c e s s i t a d o d e a f e i ç ã o e d e l u z . 

O e x - a s s e s s o r d e C l á u d i o , a o a b s o r v e r - l h e a s 
c o n f i d e n c i a s m u d a s , e m q u e r e l a c i o n a v a os p e s a r e s 
m a i s í n t i m o s , d o s q u a i s n ã o t i v e r a e le c o n h e c i m e n 
t o , r e t o m a v a , a p o u c o o p o u c o , a b r u t a l i d a d e q u e , 
a n t e r i o r m e n t e , l h e m a r c a v a a e x p r e s s ã o . 

E s v n e c i a m - s e - l h e a s m e l h o r a s do e s p i r i t o , 
A p r e t e x t o d e a u x i l i a r a p r o t e g i d a , r e a v i v a v a 

os i n s t i n t o s d e v i n g a d o r . 
O o l h a r q u e s e a d o ç a r a d e c o m p a i x ã o , r e a d q u i 

r i u a l iv idez d o s a l i e n a d o s . S u m i r a m - s e t o d o s o s 
ind íc ios d e r e t o r n o á s e n s a t e z e à h u m a n i d a d e q u e 
p a t e n t e a v a , d e s d e o m o m e n t o e m q u e r e n t e n r a c o m 
a m o ç a a b a t i d a . 

I n ú t i l s e r i a q u a l q u e r t e n t a m e p a r a r e c o n d u z i - l o 
a s e r e n i d a d e . E m b e b e n d o - s e n o s q u e i x u m e s d a q u e 
l a q u e c l a s s i f i c a v a c o m o s e n d o p a r a e le a m u l h e r 
q u e r i d a , r e s t a u r a v a e m s i m e s m o a s e l v a g e r i a d a 
f e r a s e q u i o s a d e s a n g u e . R e s p o n d e n d o - n o s à s p e 
t i ç õ e s d e c a l m a e t o l e r â n c i a , c l a m a v a q u e n ã o , q u e 
n ã o . . . N i n g u é m o f a r i a r e n u n c i a r à g u e r r a p e l a 
t r a n q u i l i d a d e d a q u e l a q u e a m a v a ; a l e g a v a d e s c o 
n h e c e r , a t é e n t ã o , o m a r t í r i o q u e a i r m ã l h e a p l i 
c a r a d u r a n t e a v i d a i n t e i r a e i n s i s t i r i a n o d e s 
f o r ç o 

A o vê - lo a b a n d o n a r o s e r v i ç o a q u e v o l u n t a 
r i a m e n t e s e i m p u s e r a , i n c a p a z d e r e f l e t i r n a s c o n 
s e q u ê n c i a s d a p r ó p r i a d e s e r ç ã o , c o m p r e e n d i q u e o 
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fix-nhuatmor convertido em-amigo fora wifinltado por 
crina de l o u c u r a o Incllnel-mc a cowildcrnr no o 
Irmão Wfittx nâo errara riollcftando a permanência 
da Míiríta no corpo desarticulado, tal a extensão 
do» molen que o ex-vnmplrlzador ncrlu capaz rJc 
entender, a partir daquela hora; no entanto, repri* 
rni-mti... N ã o ! eu n«o detinha o direito de Julgar 
o companheiro dcatrambolhado que lie afoutava de 
nó», enquanto o nol da manha »c aprumava no céu, 
O Jrmâo Félix nabla o que fizera e, corn certeza, 
ern outro t e m p o , não mo desequilibrara Õ nem de-
Hftccrtara cm ponto m e n o r . . . 

Cornpctla-me «irnplc»mcntc trabalhar, «ocorrer. 
Vranoferl noHfiOfi encargo» aa atençõe» de Ar

nulfo e Telmo c demandei a rcnld&ncla doa Torres, 
o único lugar para onde Moreira, a nosso ver, de
certo rumaria , 

E n t r e i . . . 
N a cima nllcnte, cocliichnva-ae a medo. Lágri

m a » no nernblnntc doa nervidore» humilde». 
Dona Beatriz, em coma, esperava n morte . 
Neven e outro» afeiçoado» do mundo espiritual 

rodeavam o l e i to . Dedicada enfermeira observava 
a ficnhora preste» a mergulhar no grande repouso, 
diante de Nemés io , Gilberto c Marina, que nc aco
modavam ?i pequena d is tânc ia . 

. Aturdido, porem, verifiquei que Moreira não se 
Ochava ainda aí. A nurprena, entretanto, HC desfez 
para logo, de v e z que, transcorridos alguns mo
mento», o ex-acompanhante de Cl/índio, Kcguido por 
qmitro camarada» truculento» o carrancudos, pe
netrou, dcBrcepeltoflamcntc, o r e c i n t o . . . E, sem a 
menor comiseração pela agonizante , acercou-se da 
filha de Dona Murcia e gri tou, encolerizado: 

— A a » a » » i n u ! . . . A s s a s s i n a ! . . . 



IV 
Debaixo da agressão, Marina experimentou irre

primível mal-CHtar. Empalideceu. Sentia-se sufocar. 
Registava todo» OH sintomas dc quem recebera pan
cada forte no crânio. Jogou a cabeça para trás, 
na poltrona, esforçando-se por esconder a indispo-
nição, mas debalde. Os Torres, pai c filho, perce-
bcram-lhc a vertigem c acorreram, pressurosos. 

Nemésio tomou a palavra, atribuindo o des
maio à fadiga de quem se movimentara durante 
a noite inteira, sem o mínimo descanso no decor
rer do dia anterior, ao redor da dona da casa, cujo 
corpo se consumia com dolorosa lentidão, ao passo 
que Gilberto trazia água fresca, antes de telefonar 
para o medico. 

No ambiente espiritual, o impacto não foi me
nos constrangedor. 

Neves fitou-me, irrequieto, como a rogar so
corro para não explodir. Conhecia Moreira, de nos
sa primeira visita ao Flamengo; entretanto, igno
rava os acontecimentos que nos apoquentavam, 
desde a antevéspera. Pelo olhar de censura que 
nos arremessou, concluí que julgava o aposento 
da filha invadido por malfeitores desencarnados, 
numa investida sem qualquer significação, incapaz 
de ajuizar quanto às causas que impeliam o ex-con-
sclhciro dc Cláudio àquele gesto dc revolta, para 
o qual arrebanhara colegas infelizes, efetuando um 
ataque categorizado por ele à conta de empreitada 
punitiva e justiceira. 

Uma das senhoras desencarnadas, que aguar-
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d a v a o m o m e n t o de acolher Beat r iz , liberta, abor
dou-me, pedindo prov idênc ias . 

Morei ra e os ade ren t e s despejavam di té rios 
e obscenidades , in jur iando a dignidade do recinto 
depois ce h a v e r e m bu r l ado a vigilância mantida' 
em t o m o da c a s a . Não formulava o pedido para 
que se a r t i cu lasse a contenção deles, a propósito 
de preconcei tos h u m a n o s . Acei tava 05 recém-che
g a d o s n a posição de c redores da maior comisera
ç ã o ; 110 e n t a n t o , a s enho ra To r r e s es tava nas der
r a d e i r a s orações , em v i a s de p a r t i r . Esmolava 
t ranqui l idade , s r è n c i o . 

• Ern d e t e r m i n a d a s t e rapêu t icas , não se pode 
r e s t a r s i e e e r a no rma l idade orgânica senão reme^ 
vendo o cen t ro de infecção, e, ali, o pivô da desar
m o n i a e r a M a n n a . 

A f a s t a d a a moça , re t i rar -se- iam com ela os 
a g e n t e s d a d e s o r d e m . 

Abeire í -me d a m e n i n a careeedora de piedade. 
SirDlicnei-ibe s a í s s e . F o s s e r e p o u s a r . Nao teimasse 
a n t e a solici tação nos sa em seu provei to . 

TFVA obedeceu a c o n t r a g o s t o . 
Ped iu licença aos amigos, a fim de esperar o 

médico n a dependência cos f auces , e acompanhei-a. 
O bando , porém, r en teou comigo e Moreira 

míe rpe iou - INE . Quer ia sabe r de minha simpatia pela 
Jove—2 que ele hos t i l i zava . Indagava , desabrido, se 
e a n ã o a conhecia suf ic ientemente , se não lhe assis
t i a à s b a c a n a i s e n t r e pa i e filho e porque me in
t e r e s s a v a de m o d o t ã o especial por aquela a que 
ele c h a m a v a b i sca , bon i t a p o r fo ra e devassa por 
d e n t r o . 

I ron izando-me a escassa mcliiiação a conversa, 
repor íon-se , com enérg icas rabecadas . à dama que 
n o s hav ia rogado a execução de medidas para afas
tá-lo do q u a r t o , dec la rando que não era covarde 
p a r a incomodar mor ibundos , e perguntou, insolen
te , p o r que r azão a s ent idades veneráveis e amigas, 
que ele ape l idava po r <aquelas mulheres?, nos com
pel iam a re t i rá - lo , quando al i deixavam Marina res-
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p i r n r à v o n t a d e , a c e n t u a n d o q u e , p o r s e r f r a n c o e 
á s p e r o , n ã o se c o n s i d e r a v a p i o r . 

C r i v o u - m e de o b j u r g a ç õ e s r e p a s s a d a s d e f e l . 
D e s n f i a n d o - m c , p o r f im, a e n u n c i a r o m e u p o n 

t o de v i s t a , u t i l i z a n d o p a l a v r a s q u e c o l o c a v a m e m 
j o g o . a c o n f i a n ç a com q u e m e h o n r a v a , d e s d e a 
v é s p e r a , a r r i s q u e i - m e a p o n d e r a r q u e M a r i n a , a p e 
s a r de t u d o , e r a f i lha de C á u d i o N o g u e i r a e i r m ã 
d e M a r i t a , a o s q u a i s t r i b u t á v a m o s a m b o s c a l o r o s a 
a f e i ç ã o . Q u a l q u e r f r a c a s s o em p r e j u í z o d e l a s e r i a 
d e s a s t r e p a r a e l e s . N ã o m e c a b i a r e p r o v a r c o r r i 
g e n d a s , c a p a z e s de lhe f o r t a l e c e r a v ig i l ânc i a , c o m 
m a n i f e s t a v a n t a g e m p a r a e l a ; n o e n t a n t o , p o r a m i 
z a d e a o s N o g u e i r a s , n ã o c o n c o r d a r i a e m q u e fosse 
m a s s a c r a d a . 

E l e s o r r i u e o b t e m p e r o u q u e a s a p r e c i a ç õ e s 
n ã o e r a m de t o d o d e s p r o v i d a s de s e n s o , p r o m e t e n 
do q u e a m a i n a r i a o d e s f o r ç o , m a s n ã o d e s i s t i r i a d a 
c o r r e ç ã o . 

D e s p a c h o u os c o o p e r a d o r e s , r e c o m e n d a n d o a o s 
q u a t r o l h e a g u a r d a s s e m a s o r d e n s n o p á t i o l a t e r a l , 
e a c o m p a n h o u - n o s , s e g u r a n d o - a , d e s c o r t ê s . 

I n d i f e r e n t e a q u a l q u e r ide ia de c o m p a n h i a e s 
p i r i t u a l , M a r i n a p e n e t r o u n a c â m a r a , e n c o s t o u a 
p o r t a e a j e i t o u - s e n o l e i to , c e r r a n d o os o l h o s . 

R e 1 a x o u - s e . 
' A s p i r a v a a d o r m i r , d e s c a n s a r M a s n ã o c o n 

s e g u i u . 
M o r e i r a , i n s e n s í v e l , i n d i c a n d o o p r o p ó s i t o d e 

a r r a s a r em m i m q u a l q u e r s i m p a t i a p e l a c o n t a d o r a 
inde fesa , p a r t i c i p o u - m e q u e i a s u b m e t ê - l a a i n t e r 
r o g a t ó r i o , e m t o r n o d e M a r i t a , p a r a q u e eu l h e o u 
v i s s e o d e p o i m e n t o i n a r t i c u l a d o e a v a l i a s s e o c a s o 
p o r m i m m e s m o . 

S u s p i r e i p e l a o b t e n ç ã o d e r e s p o s t a s q u e e n o 
b r e c e s s e m o i n q u é r i t o m e n t a l em p r e p a r o ; c o n t u d o , 
m i n h a s e s p e r a n ç a s s e d e s v a n e c e r a m n o n a s c e d o u r o . 

O i n d e s e j á v e l p a t r o c i n a d o r d e M a r i t a , e r g u i d o 
p o r si m e s m o à c o n d i ç ã o d e j u i z , p e s p e g o u u m p e 
j o r a t i v o c o n t u n d e n t e a o s o u v i d o s d a m o ç a e r e c l a -
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m o u - l h c a op in i ão , s o b r e a i r m ã h o s p i t a l i z a d a . Que 
se m a n i f e s t a s s e , q u e e x p u s e s s e o s e u p o n t o d e v is 
t a , q u a n t o à q u e l e su i c id io c o m o v e d o r . 

M a r i n a , e m b o r a d e b i l i t a d a , c o n j e U i r o u - s e t a n 
g i d a pe los p r ó p r i o s p e n s a m e n t o s a l h e b u s c a r e m 
a t e n ç ã o p a r a a i r m ã a c i d e n t a d a e, p r e s u m i n d o m o 
n o l o g a r , d e i x o u q u e os p e n s a m e n t o s l h e p u l u l a s s e m 
do c é r e b r o , s e m o t r a v ã o d a a u t o - c r í t i c a . 

C o m p a d e c i a - s e d a i r m ã — p a r a f u s a v a , calcu
l i s t a — , n o e n t a n t o , c o n f e s s a v a - s e a g r a d e c i d a ao 
d e s t i n o p o r s e v e r l i v r e de l a . I n d i s c u t i v e l m e n t e , n ã o 
t e r i a t i d o c o r a g e m d e i m p e l i - l a à m o r t e ; t odav ia , 
s e e la p r ó p r i a d e l i b e r a r a d e s a p a r e c e r , cedendo- lhe 
p o s i ç ã o , s e n t i a - s e a l i v i a d a . G i l b e r t o i n t e i r a r a - a de 
u m t e l e f o n e m a q u e r e c e b e r a n a n o i t e d a a n t e v é s 
p e r a . C o n f i a r a - l h e a s i m p r e s s õ e s . N a d a de t r o t e . 
P e l o j e i t o , d e d u z i r a m q u e M a r i t a l h e i m i t a r a a voz, 
e f e t u a n d o s o n d a g e m . . . C o n v e n c i d a de q u e o r a 
p a z n ã o a d e s e j a v a , p r e f e r i r a m o r r e r . G i l b e r t o f o r a 
c l a r o . P e l o s t ó p i c o s d a c o n v e r s a ç ã o pe lo f io, dos 
q u a i s l h e t r a n s m i t i r a o s m í n i m o s p o r m e n o r e s , Ma
r i t a i n v e s t i g a r a - l h e o s s e n t i m e n t o s , n o i n t u i t o de 
a r r a n c a r - l h e u m a d e c l a r a ç ã o i n d i r e t a . Des i lud ida , 
o p t a r a p e l a r e n ú n c i a . E m r a z ã o de t u d o i sso , n ã o 
l h e c a b i a p e r d e r - s e e m d i v a g a ç õ e s . S e o j o v e m 
T o r r e s a a m a v a , n o m e s m o g r a u d e c a r i n h o com 
q u e s e l h e e n t r e g a r a , e s e a o u t r a r e s o l v e r a sumir , 
n e n h u m m o t i v o p a r a r a l a r - s e . O p r ó p r i o Gi lber to , 
s e m a n a s a n t e s , p e r g u n t a r a - l h e , d e e s t r a n h a m a n e i 
r a , p e l a s e s q u i s i t i c e s d a i r m ã . J u l g a v a - a desequi
l i b r a d a , n e u r ó t i c a , a o q u e s e l h e r e f e r i r a à p a t e r 
n i d a d e a n ô n i m a . O f i l ho d e N e m é s i o a c r e d i t a v a 
e m síf i l is n a c a b e ç a , a s s e v e r a n d o q u e M a r i t a n ã o 
s e r v i a p a r a c a s a r . 

A p ó s l i g e i r a p a u s a n o p e n s a m e n t o , c o m o quem 
a p a g a u m a l u z e a r e a c e n d e , a l t e r a n d o o cenár io , 
a j o v e m d o F l a m e n g o s e g u i u p e n s a n d o , m e m o r i 
z a n d o . . . 

T e l e f o n a r a p a r a c a s a , d u r a n t e a n o i t e , e & 
m ã e z i n h a i n f o r m a r a q u e M a r i t a a i n d a n ã o h a v i a 
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m o r r i d o ; c o n t u d o , o m é d i c o e s c l a r e c e r a a e l a , D o n a 
M á r c i a , e m l i g a ç ã o c o n f i d e n c i a l , q u e a C i ê n c i a n ã o 
d i s p u n h a d e m e i o s p a r a r e c u p e r á - l a e q u e o ó b i t o 
e r a q u e s t ã o p a r a d a í a a l g u n s d i a s . O f a c u l t a t i v o 
s o l i c i t a r a - l h e a t e n ç õ e s e s p e c i a i s p a r a C l á u d i o , e s 
m a g a d o d e a n g ú s t i a . R e c o m e n d a r a - l h e n a d a d i z e r 
a o m a r i d o , q u a n t o à o p i n i ã o a b e r t a q u e e x p u n h a , 
p a r e c e r q u e f o r m u l a v a a p e n a s p a r a c o m e l a , a o r e 
c o n h e c ê - l a m a i s c a l m a , d i a n t e d o s o f r i m e n t o . Q u e 
e la , n a c o n d i ç ã o d e m ã e , s e p r e m u n i s s e c o n t r a e m o 
ç õ e s m u i t o f o r t e s , a f i m d e s u s t e n t a r a f amí l i a , , 
n o t r a n s e q u e s o b r e v i r i a , a q u a l q u e r m o m e n t o . 

A q u e l a s e l u c i d a ç õ e s , n o s i l ê n c i o , f e r i r a m M o 
r e i r a n a s l í l t i m a s f i b r a s . 

A s n o t í c i a s m é d i c a s , a s s i m d e s d o b r a d a s , p o r t a 
v a m p a r a e l e o s e f e i t o s d e u m t i r o . 

N ã o s e r e s i g n a v a à i d e i a d e p e r d e r M a r i t a , n o 
p l a n o f í s i c o . E l a , i n c o n s c i e n t e m e n t e , d e s p e n d i a r e 
c u r s o s f l u í d i c o s q u e s e c a s a v a m c o m o s d e l e , f o r -
n e c e n d o - l h e s e n s a ç õ e s d e e u f o r i a , r o b u s t e z . R e t i r a v a 
d e l a o s e s t i m u l a n t e s m e n t a i s q u e l h e v i g o r i z a v a m 
a m a s c u l i n i d a d e , t a n t o q u a n t o s e v a l i a h a b i t u a l 
m e n t e d e C l á u d i o , p a r a v i v e r s o b r e a T e r r a c o m o 
q u a l q u e r s e r h u m a n o . 

E n t r e a f r u s t r a ç ã o e a i n c o n f o r m i d a d e , d e s i g 
n o u M a r i n a c o m u m n o m e c h u l o e j u s t i f i c o u - s e , , 
d i a n t e d e m i m , q u a n t o à d e t e r m i n a ç ã o d e p u n i - l a . 
I n f a n t i l i z a d o , c o l é r i c o , b r a d o u q u e n ó s a m b o s v í a 
m o s , j u n t o s , o r e g o z i j o c o m q u e c i s m a v a n o i n f o r 
t ú n i o d a o u t r a ; q u e e u n ã o l h e p o d i a n e g a r a f r i e 
z a d e s e n t i m e n t o s ; q u e a m i n h a p a l a v r a a p o i a s s e 
a de l e , e m m o m e n t o o p o r t u n o ; q u e e u l h e s e r v i s s e 
d e t e s t e m u n h a . 

M a r i n a , p o r é m , c o n t i n u a v a m e d i t a n d o , a c l a r a n 
d o , q u a l s e a d i t a s s e , e s p o n t a n e a m e n t e , i m p r e s s õ e s : 
m a r g i n a i s a o t e m a q u e M o r e i r a l h e p r o p u s e r a . 

A m a v a a G i l b e r t o , s i m . A p e n a s a e l e . D e s c o 
b r i r i a r e c u r s o s p a r a d e s v e n c i l h a r - s e d e T o r r e s , p a i . 
Q u a n t o m a i s c o r r i a o t e m p o , c o m m a i o r s e g u r a n ç a 
a f i a n ç a v a a s i m e s m a p e r t e n c e r a o r a p a z . A n e -
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l a v a d e s p o s á - l o , s e r - l h e a m u l h e r e m c a s a e m ã e 
<ie s e u s f i l h o s . . . 

N o e n t a n t o , q u a n d o o e s b o ç o d o l a r f u t u r o s e 
l h e c o n f i g u r o u n a i m a g i n a ç ã o , o m e u i n t e r l o c u t o r 
a r r e m e t e u - s e c o n t r a e l a e b r a m i u : 

— N u n c a ! . - . V o c ê n u n c a s e r á f e l i z ! . . - V o c ê 
m a t o u s u a i r m ã . . . A s s a s s i n a ! a s s a s s i n a ! . . . 

A g r e d i d a s e m q u e m e f o s s e p e r m i t i d o p r o t e 
g e r a , p o r q u a n t o a m i n h a i n t e r f e r ê n c i a i s o l a d a se 
f a z i a d e s a c o n s e l h á v e l , a b e n e f í c i o d e l a m e s m a , a 
j o v e m e x p e r i m e n t o u - s e i n v a d i d a d e e s t r a n h o m a l -

A q i i e l a s i n c r i m i n a ç õ e s p e r c u t i a m - l h e fundo , 
q u a l s e a l g u é m l h e v a r a s s e o p e n s a m e n t o . 

O f e g o u e m d e s a s s o s s e g o . 
C o m e ç o u a r e f l e t i r , a c e r c a d e M a r i t a , s o b n o 

ivos a s p e c t o s , e s t a b e l e c e n d o c o n f r o n t o s . D e b a l d e es
g r i m i a i d e i a s , t e n t a n d o i m p u g n a r o r e m o r s o qne 
s e l h e i n f i l t r a v a n a c o n s c i ê n c i a . J u l g a v a c o n t r a d i 
t a r - s e . G e m i a e m d e s c o n f o r t o . I g n o r a v a - s e em l u t a 
c o m u m a I n t e l i g ê n c i a q u e s e l h e m a n t i n h a invis ível , 
a p e d i r - l h e c o n t a s d o p r o c e d e r . A m e d i d a , p o r é m , 
•qne o a d v e r s á r i o m a r t e l a v a a s c e n s u r a s , à s q u a i s 
a d e r i a p o r s a b e r - s e c u l p a d a , p a s s o u a p e r d e r pos i 
ç ã o . E n e v o a v a - s e - l h e o r a c i o c í n i o , m o b i l i z o u t o d a s 
a s e n e r g i a s p a r a n ã o d e s m a i a r , t e m i a a l o u c u r a . . . 

O c o n t e n d o r d e s a f i a r a a f o r t a l e z a , p r o c l a m a n -
•do- lhe a s b r e c h a s . A f o r t a l e z a r e s i s t i r i a , i n c ó l u m e , 
s e f o s s e i n t e i r i ç a ; e n t r e t a n t o , a s b r e c h a s e x i s t i a m 
e , p o r e*as , o i n i m i g o l a n ç a v a p e t a r d o s d e m a l d i 
ç ã o e s a r c a s m o , g e r a n d o a d e m ê n c i a e i n v o c a n d o 
a m o r t e . 

E m v ã o , d i l i g e n c i e i n o s i l ê n c i o , a r t i c u l a n d o 
a g e n t e s m e n t a i s d e a u x í l i o p a r a q u e a v í t i m a se 
l i b e r t a s s e : c o n t u d o , a m e n i n a , b a s t a n t e h á b i l p a r a 
m o v i m e n t a r - s e , e n t r e o s h o m e n s , s e m c o m p r o m e 
t e r - s e n a s u p e r f í c i e d a s c i r c u n s t a n c i a s , j a z i a d e s a r 
m a d a d e c o n h e c i m e n t o e n o b r e c e d o r , c o m q u e se 
a d v e r t i s s e , r e c u a n d o n a t r i l h a p e r c o r r i d a p a r a a d o 
t a r d i r e ç ã o d i f e r e n t e . 
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M a r i n a , à m e r c ê d a f o r ç a que l h e e s p a t i f a v a 
o s r e c u r s o s p s í q u i c o s , s e n t i a - s e d e r r o t a d a . . . 

Da i m p a s s i b i l i d a d e a n t e o d e s a s t r e o c o r r i d o 
com a i r m ã , t r a n s f e r i u - s e à o p r e s s ã o , a o t e m o r . . . 

A o t o q u e do i n q u i s i d o r q u e l h e v a s c u l h a v a a 
c a b e ç a , c o m e ç o u a i m a g i n a r q u e M a r i t a , em v e r 
d a d e , n ã o i n t e n t a r i a o su ic íd io , s c ne la h o u v e s s e 
a c h a d o u m a c o m p a n h e i r a h o n e s t a e p i e d o s a . 

R e m e m o r o u a n o i t e em q u e d i v i s a r a G i l b e r t o 
p e l a p r i m e i r a v e z . O j o v e m s a í a d e u m c i n e m a , e m 
c o m p a n h i a d a i r m ã , a m p a r a n d o - a c o n t r a a c h u v a . 
T a m a n h a a d o ç u r a d a q u e l e s o l h o s , t ã o g r a n d e o 
c a r i n h o d a q u e l e s b r a ç o s ! . . . J u l g o u e n c o n t r a r N e 
m é s i o m a i s m o ç o . C o m p r o m e t i d a c o m T o r r e s , pa i , 
p r e s u m i a e n x e r g a r n o f i lho os a t r i b u t o s de j u v e -
n i l i d a d e q u e l h e f a l t a v a m . . . C a p r i c h o ou a f e i ç ã o , 
a p a i x o n a r a - s e pe lo r a p a z , c o r t e j a r a - o a b e r t a m e n t e . 
E n l a ç a r a - o com o s d o t e s de i n t e l i g ê n c i a , a t é a c e n 
d e r - l h e n a a l m a e n t u s i a s t a o a n s e i o d e c o m p a r t i 
l h a r - l h e s o n h o s e e m o ç õ e s . C o n v i d a r a - o a e n t r e 
t e n i m e n t o s , a g a r r a r a - l h e o c o r a ç ã o . I n s t a l a r a n e l e 
a n e c e s s i d a d e de l a . t o r n a r a - o d e p e n d e n t e , e s c r a v o . 
M a n o b r a v a - o , i n t e i r a m e n t e , o q u e a i r m ã , i n e x p e 
riente e s i n c e r a , n ã o se a n i m a r a a f aze r , c o n q u a n 
t o l h e s c o n h e c e s s e , a t r a v é s d e l e p r ó p r i o , o c o m 
p r o m i s s o o c u l t o . A o s a b ê - l o a p r i s i o n a d o à o u t r a , 
r e q u i n t a r a - s e , aMás, n o s p r o c e s s o s de s e d u ç ã o . A c a 
riciava-o, i m p u n h a - s e , m a n i e t a v a - o , à m a n e i r a d a 
aranha e n t r e t e c e n d o o fio v e l u d o s o p a r a c a t i v a r o 
i n s e t o q u e s e d i s p õ e a d e v o r a r . . . 

P e r a n t e o l ibelo do j u i z i n e s p e r a d o , p e r g u n t a v a -
- se p e l a t r a n q u i l i d a d e p r ó p r i a . E x a m i n a n d o , e s c r u 
p u l o s a m e n t e , a s a t i t u d e s q u e a s s u m i r a , v e r i f i c a v a , 
e s p a n t a d a , q u e l e s a r a a s i m e s m a . O r e m o r s o f i 
g u r o u - s e - l h e t r a d o inv i s íve l a v e r r u m a r - l h e o c r â 
n i o . L á g r i m a s a b u n d a n t e s l h e s u b i r a m do p e i t o 
a o s o l h o s , l e m b r a n d o j o r r o s d e á g u a q u e a b r o c a 
s o m e n t e c o n s e g u e a r r a n c a r , a o s u b s o l o , a o t a t e a r 
l e n ç ó i s m a i s f u n d o s . 

O m é d i c o , a s s i s t i d o p e s s o a l m e n t e p e l o d o n o d a 
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(UiHii, npnnhou-n cm crise de pranto. Não obstante 
aprnonnlvo, eonnolou-a, erguendo-lhe o ânimo. Fa
lou o m o n i i H u ç o . Elogiou-lhe a pontualidade e o 
díwotrimonlo de enfermeira, prescreveu-lhe tranqui
lizantes . Que ela repousasse, que não desampa-
ruHWi a ni menma. 

Mnrhin, porém, não ignorava que a consciência 
no debatia om pânico, que era inútil qualquer ten-
lamo pn.rn largar o foro intimo. Quando o facul
tativo no despediu, retomou o choro convulso, dian-
to do Nemesio que, intimidado, trancou a porta 
o no nblcou, junto dela, no intuito de confortá-la 
o confortar-so. 

Constrangido a facear com a cena de ternura, 
sem fundamentos de afeição recíproca, inquietei-
-mo por Moreira, que zombeteava, lançando frases 
ultrajantes. 

Nemesio rogava à moça tratar-se, refazer-se. 
Tivesse paciência, que se regozijassem ambos. Nada 
alem de mais alguns poucos dias e estaria em pes
soa, no Flamengo, para os derradeiros arranjos 
*3o casamento. Contava com ela e queria fazê-la 
feliz. Encantado, beijava-lhe o rosto molhado, qual 
se aspirasse a sorver-lhe as lágrimas, enquanto que 
a jovem, francamente conturbada, lhe arremessava 
olhares de esguelha, entremeados de compaixão e 
repulsa. 

Convidei Moreira à retirada. Ele, porém, de
sapiedado, indagou se me falhava a coragem para 
conhecer Marina, tanto quanto ele, e, porque me 
inclinasse a defendê-la, acrescentou que não se 
achava ali na posição de carrasco. Escarninho, re
comendou-me não acusá-lo, asseverando que deti
nha tanta culpa na indisposição da jovem quanto 
aquela que teria um bisturi na ablação de um 
tumor. 

Pedi-lhe, em consideração a Cláudio, nos auxi
l iasse a proteger-lhe a filha, menina recruta na 
guerra contra o mal, embora se acreditasse sufi
cientemente sabida. 

http://pn.rn
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P o r q u e n ã o n o s c o n s e r v a r m o s à p o r t a , r e s g u a r 
d a n d o - a ? U m m o m e n t o t a l v e z c h e g a s s e e m q u e 
p a s s a r í a m o s a r o g a r - l h e c o n c u r s o . N ã o o b s t a n t e 
a l e g a r q u e n u n c a s e a c o m o d a r a à a l c o v i t i c e , q u e 
n ã o t i n h a v o c a ç ã o p a r a c a p a d e m a l f e i t o r e s , a q u i e s 
ceu e s a í m o s . D o l a d o e x t e r n o , p o r é m , à v i s t a d e 
r e f e r i r - m e à h i p n o s e , n o c a m p o a f e t i v o , e x p e n d e n d o 
c o n s i d e r a ç õ e s a o r e d o r d a p a c i e n c i a , q u e n o s t o c a 
e x e r c e r , j u n t o d e t o d a s a s p e s s o a s e m d i s t u r b i o s 
d o s e x o , e l e r i u - s e a b e r t a m e n t e e c o m e n t o u , g a l h o 
f e i r o , q u e n ã o m e a d i a n t a v a f a l a r g r e g o , d i a n t e 
d e o b s c e n i d a d e s q u e p a r a e le p o s s u í a m n o m e s p r ó 
p r i o s , e a d v e r t i u - m e q u e q u a n d o o pa i s e r e t i r a s s e 
v i r i a o f i l ho e q u e e u p e r d e r i a a g r a ç a e o l a t i m 
d e q u a l q u e r j e i t o . 

E f e t i v a m e n t e , q u a n d o o c h e f e d a c a s a s e r e 
t i r o u , o r a p a z , c a n s a d o d a v i g í l i a n o t u r n a , ve io e m 
n o s s a d i r e ç ã o e e n t r o u n o q u a r t o . 

O c o l e g a e n d e r e ç o u - m e o l h a r s i g n i f i c a t i v o ; c o n 
t u d o , a n t e s q u e s e d e s r e g r a s s e n a c r í t i c a , a p a r e c e u 
a l g u é m c o m b a s t a n t e s i m p a t i a e p i e d a d e p a r a d e s 
f o c a r - n o s a m e n t e . 

E r a o i r m ã o F é l i x . 
A t r a v é s d a e x p r e s s ã o , d a v a - m e a p e r c e b e r q u e 

s e i n t e i r a r a d e t o d o s o s s u c e s s o s e m c u r s o ; n o e n 
t a n t o , a b r i u o s b r a ç o s p a r a M o r e i r a , à f e i ç ã o d o 
p a i q u e r e e n c o n t r a u m f i l h o . O a m i g o , q u e v o l v e r a 
a o d e s e q u i l í b r i o s e n t i m e n t a l , p o r s u a vez , r e c o n h e 
c e u - s e i n v a d i d o p o r e f l ú v i o s r e g e n e r a t i v o s e r e c o r 
d o u , s e n s i b i l i z a d o , o p r i m e i r o e n c o n t r o e m q u e o 
b e n f e i t o r l h e s o l i c i t a r a c o l a b o r a ç ã o p a r a M a r i t a , 
e e n t e m e e e u - s e . 

F é l i x , s e m u r a g e s t o q u e l h e e x p r o b r a s s e a 
d e s e r ç ã o , a p e l o u p a r a e l e c o m a b s o l u t a c o n f i a n ç a : 

— A h ! m e u a m i g o , m e u a m i g o ! . . . N o s s a M a 
r i t a ! . . . 

E , a n t e a s i n d a g a ç õ e s d o i n t e r l o c u t o r , q u e o 
t r a t a v a c o m o d e i g u a l p a r a i g u a l , e s c l a r e c e u q u e 
a m e n i n a p i o r a r a . D o r e s a g u d a s l h e m o r t i f i c a v a m 
o c o r p o . A f l i g i a - s e , f a t i g a d a . D e s d e o m o m e n t o e m 
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<juc ele, M o r e i r a , s e a f a s t a r a , t u d o i n d i c a v a q u e a 
p o b r e z i n h a e n t r a r a e m r e g i m e d e c a r ê n c i a . A BO-
f r e d o r a c r i a n ç a n e c e s s i t a v a de l e , e s p e r a v a p o r ele, 
a f im de a l i v i a r - s o . 

A n t e a s f r a s e s s i n c e r a s q u e o a t i n g i a m n o fun 
do , o e x - a s s e s s o r d e C l a u d i o a c u d i u , i n c o n t i n e n t i , 
T e g r e s s a n d o c m n o s s a c o m p a n h i a p a r a o h o s p i t a l , 
o n d e r e a l m e n t e a m o ç a s e e s t i r a v a e m s i t u a ç ã o 
l a s t i m á v e l . 

Q u a t r o h o r a s h a v i a m e s c o a d o , m o d i f i c a n d o - n o s 
a t e l a d e s e r v i ç o . 

A v e r i g u á m o s q u e o p e d i d o d e F é l i x n ã o s e ali
c e r ç a v a n u m a r t i f í c i o p i e d o s o . E s c o r a d a p o r T e l m o , 
•que l h e i n s u f l a v a e n e r g i a s , M a r i t a n ã o l h e a s s i 
m i l a v a a i n f l u ê n c i a c o m t a n t a s e g u r a n ç a . 

S e m q u a l q u e r p r o p ó s i t o d e c e n s u r a , é l íci to 
r e g i s t a r q u e f a l t a v a e n t r e e l e s a q u e l a h a r m o n i a n e 
c e s s á r i a à s c r e n a s d a s r o d a s d e e n g r e n a g e m d e t e r 
m i n a d a , n u m p l a n o d e s u s t e n t a ç ã o . T e l m o , rico de 
f o r ç a s , a p o i a n d o - a , l e m b r a v a u m s a p a t o n o v o e 
p r e c i o s o e m p é d o e n t e . C e d e n d o l u g a r a o r e c é m -
- c h e g a d o q u e o r e n d e u , p r o n t o , v e r i f i c o u - s e , d e ime 
d i a t o , a l g u m a d e s o p r e s s ã o . M a r i t a a j u s t o u - s e , m e 
c a n i c a m e n t e , a o s c u i d a d o s q u e M o r e i r a l h e ofe rec ia . 
A i n d a a s s i m , a p e r i t o n i t e i n s t a l a v a - s e , d o m i n a n t e . 

A u m e n t a r a o m a l - e s t a r . 
A f i l h a d e A r a c é l i a g e m i a s o b a a t e n ç ã o a t r i 

b u l a d a d e C l á u d i o , q u e a o b s e r v a v a , a z o r r a g a d o de 
s o f r i m e n t o í n t i m o . E n t r e t a n t o , a g o r a , o e x - v a m p i -
r i z a d o r d o F l a m e n g o e n c o n t r a v a e n o r m e d i f e rença . 
A c i c a t a d a p e l o s p a d e c i m e n t o s f í s i cos , M a r i t a n ã o 
d i s p u n h a de f a c i l i d a d e s p a r a p e n s a r s e n ã o n a s p r ó 
p r i a s d o r e s , c o n t u n d i d a , s u a r e n t a , a m a r f a n h a d a . . . 
"E o m a r t í r i o c o r p o r a l q u e l h e t r a n s f u n d i a todos 
o s i m p u l s o s , n u m g e m i d o q u e n ã o c o n s e g u i a a r t i 
c u l a r , p r o v o c a v a e m M o r e i r a , u n i c a m e n t e , s i m p a t i a 
•e c o m p a i x ã o . 



V 

N o entardecer do dia imediato, enquanto se
guíamos de perto a crescente renovação íntima de 
Cláudio que, por algumas vezes, já conseguira se 
entender com Agostinho, adquirindo mais amplos 
recursos de cultura espírita, a filha de Aracélia 
repousava, sob o patrocínio de Moreira, que se re
confortava ao identificar o resultado compensador 
do próprio esforço. E'e mesmo, agora, compreen
dia que a moça se lhe afinava, com mais segu
rança, ao apoio fluídico. E regozijava-se com isso. 

A Providência Divina abençoava o lavrador bi
sonho, propiciando-lhe a ventura de contemplar os 
grelos promissores das primeiras sementes do bem 
que ele plantava. 

Se algo distante do posto, durante alguns mi
nutos, a jovem, cujo corpo espiritual se revestia 
de inexprimível suscetibilidade, em vista do desgas
te físico, passava a gemer, denotando sofrimento 
agravado, para calar-se, em súbita acalmia, tão 
logo o sustentador retomasse a posição. 

Moreira sentia-se útil, orgulhava-se. Encontra
va motivos para conversar conosco, permutando 
impressões. Solicitava esclarecimentos, a fim de en
trar em processos mais eficazes de auxílio. Adqui
rira interesse para o trabalho. Assemelhava-se a 
um homem que houvesse debalde suspirado, muito 
tempo, pela condição de pai e, tendo achado uma 
criança, conseguira com ela ocupar o vazio do 
coração. 

Cláudio, a seu turno, não se circunscrevia à 
própria transformação. Desdobrava-se por dispen-
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•síir á f i lha t o d o o c a r i n h o c t o d a a a s s i s t ê n c i a de 
q u e s e v i a c a p a z . 

O f a c u l t a t i v o a m i g o t r o u x e r a p e l a m a n h ã u m 
n e u r o l o g i s t a . F a l o u - s e e m m o d i f i c a ç ã o d o t r a t a 
m e n t o e n a c o n s e q u e n t e i n t e r n a ç ã o d a m e n i n a n u m a 
c a s a de s a ú d e e m B o t a f o g o ; e n t r e t a n t o , a p e r i t o -
n i t e d e s a c o n s e l h a v a a m u d a n ç a r á p i d a . P o r e s s a 
r a z ã o , c o n c o r d o u - s e n a a p l i c a ç ã o m a c i ç a d e a n t i 
b i ó t i c o s , a t é q u e a m e l h o r a e s p e r a d a a u t o r i z a s s e a 
m e d i d a . 

O g e n i t o r n ã o r e g a t e a v a c u i d a d o s , n e m desen
c o r a j a v a q u a l q u e r p r o v i d ê n c i a t e n d e n t e a s o c o r r ê -
- l a , c u s t a s s e o q u e c u s t a s s e . 

C h e g a d a a n o i t e , o i r m ã o F é l i x v e i o a t é n ó s 
e, a p ó s f e l i c i t a r M o r e i r a p e l a t a r e f a q u e r ea l i zava , 
p a r t i c i p o u - n o s a d e s e n c a r n a ç ã o d e D o n a B e a t r i z . 

A e s p o s a d e N e m é s i o d e s l i g a r a - s e , en f im, do 
c o r p o q u e o c â n c e r c o m b a l i r a . 

V e r i f i c a d a a e s t a b i l i d a d e d o s s e r v i ç o s e m a n 
d a m e n t o , o i n s t r u t o r c o n v o c o u - n o s a t o m a r - l h e o 
Turno, n a d i r e ç ã o d o s T o r r e s . 

S e g u i m o s . 
D e j o r n a d a , c o n q u a n t o d i s c r e t o , d e s a b a f o u - s e . 
P r e o c u p a v a - s e p o r M a r i n a . I n d i s p e n s á v e l p r o 

t e g ê - l a c o n t r a a o b s e s s ã o c o m e ç a n t e . 
A f a s t a r a - s e M o r e i r a ; n o e n t a n t o , p e r m a n e c i a m 

lá , n o p á t i o i n t e r n o , o s a r r u a c e i r o s e v a m p i r i z a d o -
r e s q u e ele c o n t r a t a r a . P e r s e g u i d o r e s g r a t u i t o s e 
i n fe l i zes q u e , i n e v i t a v e l m e n t e , t r a r i a m o u t r o s p a r a 
t u m u l t u a r a v i d a m e n t a l d a m o ç a , c o m p r o m e t i d a 
p e l o r e m o r s o . 

O s t e r m o s e a i n f l e x ã o d e v o z d o i r m ã o Fé l i x 
a c e n t u a v a m - l h e a g r a n d e z a d e a l m a . E l e n ã o v ia 
n a f i l h a d e D o n a M á r c i a a j o v e m c o r r o m p i d a que 
n ó s m e s m o s , e m a l e g a ç õ e s d e s t i t u í d a s d e q u a l q u e r 
m a l í c i a , n ã o h e s i t á v a m o s e n q u a d r a r n a s l i n h a s da 
p r o s t i t u i ç ã o , n e m l h e c o n f e r i a c e r t i f i c a d o de avi l 
t a m e n t o n a s i d e i a s r e c ô n d i t a s . R e p o r t a v a - s e a ela, 
c o m o q u e m m e n c i o n a t e r r a n o b r e q u e a d e s í d i a do 
c u l t i v a d o r e n t r e g a à s e r p e n t e . M a r i n a , n a concei -
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t u n ç ã o de le , e r a u m a f i l h a d e D e u s , c r e d o r a de 
v e n e r a ç ã o c t e r n u r a . C o n f i a v a ne l a , e s p e r a r i a o 
f u t u r o . 

A n t e s , p o r é m , q u e a s c i r c u n s t â n c i a s m e exi 
g i s s e m a l g u m p r o n u n c i a m e n t o , e s b a r r á m o s c o m a 
m o r a d i a d a f a m í l i a q u e a m o r t e v i s i t a r a . 

E n t r á m o s a t e n t o s . 
L u s t r e s p r o v i d o s d e l uz i n t e n s a p u n h a m à m o s 

t r a a r e d u z i d a a s s e m b l e i a q u e s e h a b i l i t a v a a o ve 
l ó r i o . 

A q u i e a l i , f r a s e s c o n v e n c i o n a i s , a t i r a d a s s e m 
m a i o r s e n t i m e n t o a o s o u v i d o s do e s p o s o e do f i lho 
d a s e n h o r a d e s e n c a r n a d a . 

N e m é s i o e G i l b e r t o n ã o e n t r e m o s t r a v a m g r a n 
d e p e s a r n a s f i s i o n o m i a s c a n s a d a s e i m p a s s í v e i s . A 
m o l é s t i a p r o l o n g a d a n o r e d u t o d o m é s t i c o e s t r a g a 
r a - l h e s a r e s i s t ê n c i a p a r a a r e p r e s e n t a ç ã o de p e ç a s 
s o c i a i s , m e s m o s i n g e l a s . A m a r r o t a d o s p e l a s v ig í 
l i a s c o n s e c u t i v a s , n ã o o c u l t a v a m a p r ó p r i a d e s o -
p r e s s ã o . R e f e r i a m - s e à m o r t a , n o f e i t i o d e u m 
v i a j o r a t o r m e n t a d o q u e , d e h á m u i t o , d e v e r i a t e r 
a n c o r a d o n o p o r t o d o e x t r e m o r e f r i g é r i o . 

O i n v ó l u c r o a b a n d o n a d o p o r a q u e l a a l m a b o a 
e v e n e r a n d a r e c o l h i a a t e n ç õ e s e s p e c i a i s , p a r a a p r e 
s e n t a r - s e n o c a t a f a l c o d e l u x o , a o p a s s o q u e e l a 
m e s m a , i n c o n s c i e n t e , s e a s i l a v a n o s b r a ç o s d e i r 
m ã s a f e t u o s a s , s o b o o l h a r c o m o v i d o de N e v e s e 
d e o u t r o s f a m i l i a r e s e m c a r i n h o s o d e s v e l o . 

O i r m ã o F é l i x , a s s u m i n d o o c o m a n d o , d e u i n s 
t r u ç õ e s . 

B e a t r i z , q u e s e p r e p a r a r a l a b o r i o s a m e n t e p a r a 
a q u e l a h o r a , s e r i a c o n d u z i d a , c o m p r e s t e z a , à o r 
g a n i z a ç ã o s o c o r r i s t a d o p l a n o e s p i r i t u a l , n o p r ó p r i o 
R i o , a t é q u e r e s t a u r a s s e a s f o r ç a s , d e m o d o a s e 
g u i r v i a g e m . 

T u d o h a r m o n i a n a s d i s p o s i ç õ e s t r a ç a d a s . 
E n t r e t a n t o , q u a n d o o t r i s t e r e t r a t o f í s ico d e 

D o n a B e a t r i z fo i t r a z i d o a o e s t r a d o de r e p o u s o q u e 
s e l h e i m p r o v i s a r a , M a r i n a a p a r e c e u e m p r a n t o d e 
c o m p u n ç ã o . C h o r a v a , t o c a d a d e d o r s i n c e r a e i n e x -
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primívcl. Parecia, naquela reunião de etiqueta, a 
única pessoa ligada por laços do amor à piedosa 
dama, que encerrava, calada c humilde, a derra
deira página da existência naquela casa que a for
tuna abrilhantava. Ao fitar aquele corpo hirto, caiu 
de joelhos, em lágrimas copiosas. Invejou aquela 
cujo último sorriso de complacência ali se estam
pava sereno, qual se estivesse satisfeita por dei
xá-la no lugar que ocupara, durante tantos anoB, 
ao pé de um esposo que a enganara sempre. 

— Ah! Dona Beatriz! . . . Dona Eeatriz!... 
As palavras soluçadas escapavam daquele pei

to juvenil, como se quisessem traçar uma longa 
confissão. 

Acercámo-nos da moça, no propósito de auxi
liá-la; entretanto, Félix considerou que o desafogo 
lhe faria bem. 

Marina, fatigada de insónia e desgastada pela 
ação dos obsessores que lhe exauriam as forças, 
sentia medo. 

Contemplava o envoltório descarnado de Dona 
Beatriz, através das lágrimas, refletindo nos segre
dos da morte e nos problemas da vida. . . 

Se a alma sobrevivia ao corpo — pensava, in
quieta —, decerto que a senhora Torres vê-ía-ia 
agora sem o mínimo subterfúgio. Certificar-se-ia 
de que ela fora, ali, não a enfermeira espontânea 
e sim a mulher que lhe dominava o esposo e o 
filho 

Atemorizada, rogava-lhe entendimento, perdão. 
Que diria aquela boca silenciosa para ela, se 

pudesse falar, depois de auscultar a verdade?!... 
Beatriz, porém, naquele instante conduzida ao 

refazimento, jazia inacessível às complicações da 
sociedade terrestre. E, em lugar dela, era o pró
prio remorso que se lhe alteava na imaginação, 
acusando, acusando.. . 

A mágoa da jovem provocava simpatia nos cir
cunstantes e despertava, tanto em Nemésio quanto 
no filho, novos motivos de atração. À frente do 
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c h o r o p u n g e n t e , a m b o s f i t a v a m - n a , en te rnec idos , 
e x p r i m i n d o r e c o n h e c i m e n t o n o s o lhos , c a d a qual 
d e s e j a n d o n e l a a c o m p a n h e i r a ideal p a r a c a s a m e n 
t o p r ó x i m o , s e m a m e n o r s u s p e i t a , q u a n t o à s con
v icções u m d o o u t r o . 

N a q u e l a m e s m a no i t e , a s s ina le i a f a l t a de D o n a 
B e a t r i z n o a m b i e n t e c a s e i r o . 

O a f a s t a m e n t o da f i lha de N e v e s e dos amigos 
e s p i r i t u a i s q u e lhe f r e q u e n t a v a m a c o m p a n h i a dei
x a r a a v i v e n d a q u a l p r a ç a d e s a r m a d a de qua i sque r 
r e c u r s o s q u e lhe g a r a n t i s s e m a o r d e m . 

T r a n s c o r r i d o a l g u m t e m p o s o b r e o velór io em 
s i , v a g a b u n d o s d e s e n c a r n a d o s ne le t i v e r a m acesso 
l i v r e . 

O n íve l d o s p e n s a m e n t o s d e s c a m b o u p a r a a 
c o n v e r s a ç ã o l i b e r t i n a . N e m m e s m o a d ign idade que 
a m o r t e i n f u n d i a a o r e c i n t o foi a c a t a d a . R e l a t o s 
j o c o s o s i r r o m p e r a m , s u p l e m e n t a d o s pe la c h a c o t a 
d o s p r ó p r i o s a n e d o t i s t a s . U m dos p r e s e n t e s co
m e n t o u , e n t u s i a s t a , o s e s p e t á c u l o s debochados de 
q u e f o r a t e s t e m u n h a , em r e c e n t e v i a g e m ao e s t r a n 
g e i r o , s u s c i t a n d o o i n t e r e s s e de v a m p i r i z a d o r e s que 
o u v i a m a s n a r r a ç õ e s , s e d u z i d o s pe la t e n t a ç ã o de 
r e p e t i - l o s , n a v e r s ã o de l e s p r ó p r i o s . 

N ã o c o n t e n t e s , p o r fim, c o m os l icores a r i s t o 
c r á t i c o s , d e s d e m u i t o g u a r d a d o s n o s a r m á r i o s d a 
f amí l i a , b e b e r r õ e s e n c a r n a d o s e d e s e n c a r n a d o s im
p e l i r a m N e m é s i o à e n c o m e n d a te le fônica de v inhos 
e u í s q u e s , r a p i d a m e n t e g o r g o l e j a d o s p o r g a r g a n t a s 
s e q u i o s a s . 

O i r m ã o P é l i x , p r e v e n d o a l ev iandade , reco
m e n d a r a s e a p l i c a s s e , à m a t r o n a d e s e n c a r n a d a , r e 
c u r s o s a n e s t e s i a n t e s , a fim de que se lhe m a n t i 
v e s s e o i s o l a m e n t o d o l icencioso fes t im, p r a t i c a d o 
e m n o m e d a s o l i d a r i e d a d e a f e t i v a p e r a n t e a m o r t e . 

Os d e r r a d e i r o s a f e i çoados de Bea t r i z , n o p l ano 
e s p i r i t u a l , s e r e t i r a r a m , d i s c r e to s , e n ó s m e s m o s 
n ã o t i v e m o s o u t r o r e c u r s o s e n ã o l a r g a r a res idên
cia , a l t a m a d r u g a d a , depois do s o c o r r o a M a r i n a , 
r e l e g a n d o os d e s p o j o s da n o b r e s e n h o r a à s g r o s -
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s a s - n u v e n s d c e m a n a ç õ e s ; a lcoól ica» que Iwttalavüw 
p o r t o d a a. h a b i t a ç ã o , a t m o » í c r a diflcilmemV, r<«-
p i r á v c l . . . 

S o m e n t e n o d ia Mcguintc, acabado» o» funerais, 
v o l t e i d o h o s p i t a l a o n i n h o do» Torre», onde n filha 
d e C l á u d i o s e d e m o r a v a . 

T e l e f o n e m a » d i v e r s o s , e n t r e m ã e e filha, exa
m i n a v a m a n o v a s i t u a ç ã o . D o n a Márcia reclamava 
o r e g r e s s o , N e m é s i o d e s e j a v a que a secretária Jhc 
a m p a r a s s e a m o r a d i a . E l e próprio , em dado mo
m e n t o , c h a m o u D o n a M á r c i a pe lo f io , solicitando-
- l h e c o n c e s s õ e s . Q u e M a r i n a permaneces se orien
t a n d o a s s e r v i d o r a s q u e l h e a t e n d i a m à c a s a . Mais 
a l g u m a s s e m a n a s e t u d o s e ac larar ia satisfatoria
m e n t e . , 

A s e n h o r a N o g u e i r a , h o n r a d a com a gentileza, 
n ã o v a c i l a v a c o n f i a r . A q u i e s c e u l isonjeada, feliz. 

E m c a d a f r a s e q u e o c h e f e lhe deitara de lon
g e a o s o u v i d o s , p r e s s e n t i a a a l iança de Nogueiras 
e T o r r e s p e l o c a s a m e n t o e n t r e o s j o v e n s . 

M a r i n a , e n t r e t a n t o , e x p l o r a d a n a s próprias 
e n e r g i a s p e l o s a g e n t e s d a p e r t u r b a ç ã o que Moreira 
l h e p e s p e g a r a , d e f i n h a v a n o l e i t o . Trancara-se no 
q u a r t o . D o í a - I h e a d e s l e a l d a d e que cultivara, in
c e s s a n t e m e n t e , d i a n t e da f i l h a de N e v e s , culpa, 
v a - s e p e l o d e s a s t r e q u e a r r u i n a r a Marita, a quem 
n ã o t i n h a c o r a g e m d e v i s i t a r ou rever . E la que 
s e v i r a , a t é e n t ã o , v i t o r i o s a e m t o d a s a s partidas, 
s e n t i a - s e d e r r o t a d a , à f e i ç ã o d e contendor arredado 
d a a r e n a p e l a p r ó p r i a i m p e r í c i a . Chorava . Ouvia 
v o z e s , d e c l a r a v a - s e p e r s e g u i d a por vul tos estra
n h o s . F u g i a d e t o d o s , e n f a d a d a , n e r v o s a . Se re
c e b i a N e m é s i o o u Gi lber to , ca ía em crise de pranto 
q u e o s c o n s e l h o s n ã o r e m o v i a m e n e m os medica
m e n t o s c o n s e g u i a m s e d a r . 

E s c o a d o s c inco d i a s d e apreensões , Nemésio 
t e l e f o n o u p a r a D o n a Márpia , c o m m a i s clareza, ro-
g a n d o - l h e p e r m i s s ã o p a r a u m entendimento pes
s o a l , n o F l a m e n g o , n a m a n h ã s e g u i n t e . Informado 
d e q u e o c h e f e d a f a m í l i a N o g u e i r a não poderia 
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a f n H t a r - a o d o hospital, i n s i s t i u c o m a i n t e r l o c u t o r a 
p a r a q u e l h e a c o l h e s s e a v i s i t a . M a r i n a a n d a v a 
a b a t i d a . T e n c i o n a v a l e v á - l a a P e t r ó p o l i s . M u d a n ç a 
d e a r e s , r e n o v a ç ã o d e p a i s a g e m . A m e n i n a t o m -
b a r a c m p r o s t r a ç ã o , à f a c e d o s s a c r i f í c i o s q u e l h e 
e x i g i r a a e s p o s a m o r t a . P r e t e n d i a h o m e n a g e a r - l h e 
a d e d i c a ç ã o , c o m a p e r m a n ê n c i a d e a l g u n s d i a s n o 
c l i m a s e r r a n o , m a s , p a r a i s s o , e s t i m a r i a o u v i r a 
f a m í l i a , f a z e r p l a n o s . 

D o n a M á r c i a , a s p i r a n d o a e x p o r r e s p e i t a b i l i 
d a d e f a m i l i a r , i n d a g o u s e G i l b e r t o i r i a t a m b é m , 
c o m o q u e t e m e n d o a c u m p l i c i a r - s e e m a l g u m a l i g a 
ç ã o i n d e s e j á v e l c p r e m a t u r a e n t r e o s j o v e n s . N e 
m é s i o , p o r é m , a p a i x o n a d o b a s t a n t e p e l a m o ç a , n ã o 
e r a c a p a z d e p e n e t r a r a s u t i l e z a d a e s p o s a d e C l á u 
d i o , q u e a s s i m s e e x p r i m i a n o i n t u i t o d e f a z e r - s e 
p a s s a r , d i a n t e d e l e , p o r s e v e r a g u a r d i ã d a s v i r t u 
d e s d o m é s t i c a s ; e a s e n h o r a N o g u e i r a , a g u a r d a n d o 
G i l b e r t o p a r a g e n r o e i g n o r a n d o a i n t i m i d a d e e n 
t r o a f i l h a e T o r r e s , p a i , n ã o a t i n a v a , e m t o d a a 
e x t e n s ã o , c o m a q u e l e e f u s i v o a t e s t a d o d e g a r a n t i a 
m o r a l q u e N e m é s i o , a u t o m a t i c a m e n t e , l h e o f e r e c i a , 
p e d i n d o - l h e c o n f i a n ç a . 

E s t i v e s s e t r a n q u i l a . A m o ç a s e g u i r i a e x c l u s i 
v a m e n t e c o m e le e u m a g o v e r n a n t a . M a i s n i n g u é m . 

D o n a M á r c i a l o u v o u a m e d i d a , a g r a d e c e u . 
M e s m o a s s i m , a e n t r e v i s t a f i c o u m a r c a d a p a r a 

o d i a s e g u i n t e . 
N o m o m e n t o a p r a z a d o , a c o m p a n h á m o s N e m é 

s i o a o F l a m e n g o , c o m o q u e m e s t u d a i n g r e d i e n t e 
p e r i g o s o , a n t e s d e a d i t á - l o a p r o c e s s o c u r a t i v o e m 
a n d a m e n t o . 

A r e c e p c i o n a d o r a n ã o e s q u e c e u p a r t i c u l a r i d a d e 
a l g u m a d o b o m - t o m , à v i s t a d o l u t o e m q u e o s 
T o r r e s h a v i a m e n t r a d o . 

E n f e i t e s d i s c r e t o s n a s a l a , h o r t ê n s i a s a z u i s , 
c o n j u n t o d e p e ç a s e m r o x o p a r a o c a f é . 

O n e g o c i a n t e q u e d o u , a g r a d a v e l m e n t e s u r p r e 
e n d i d o . C u m p r i m e n t a n d o a a n f i t r i ã b e m - a p e s s o a d a 
n u m m o d e l o d e a l g o d ã o t r a n s p a r e n t e e s u a v e , n ã o 
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s a b i a B C n p r o g e n i t o r a e r n u m n n c g n n d n ed ição da 
f i l h a o u sc l h e c n b i a I n t e r p r e t a r ft f i l h a p o r he-
g u n d a e d i ç ã o d e l a . 

C o m o d a m e n t e n e n t n d o n . n p a l e s t r a começou 
p e l a t r o e n d e s e n t i m e n t o s r e c í p r o c o » . P é s a r n e a p t l a 
m o r t e d e D o n a B e a t r i z , p e c a r d i a n t e d o ac iden ta 
o c o r r i d o c m C o p a c a b a n a , Molé is t ía d e M a r i n a , can
s a ç o d e M a r i n a . D c v o t a m c n t o d e C l á u d i o pela l i -
l h a h o s p i t a l i z a d a . E l o g i o a p a r e n t e s . A p o n t a m e n 
t o s a o r e d o r d a s a p e r t u r a s d a v i d a . 

D o n a M á r c i a , c o m r e q u i n t e s d e a p r e s e n t a ç ã o , 
c o m e n t a v a t o d o s OH a s s u n t o s p r o p o s t o s , com apru
m o d e i n t e l i g ê n c i a . O t i m i s m o i r r a d i a n t e , f inura 
d e t r a t o . 

N e m é s i o , e n c a n t a d o , f u m a v a e s o r r i a , admi-
r a n d o - l h e a p e r s o n a H d a d e . 

C o n v e r s a v a i , c o n v e r s a v e m , a v i a g e m a Pe 
t r ó p o l i s s u r g i u à t o n a e o d i á l o g o m a i s vivo de
s e n r o l o u - s e e n t r e a q u e l a q u e o v i s i t a n t e e spe rava 
p a r a s o g r a e a q u e l e c o m q u e m a i n t e r l o c u t o r a não 
c o n t a v a p a r a g e n r o . 

— A s e n h o r a d e s c a n s e — r e c o m e n d a v a Tor res , 
e u f ó r i c o — , M a r i n a s e g u i r á e m m i n h a companh ia , 
t u d o e m o r d e m . C r e i a q u e a m u d a n ç a d e a r e s é 
a t e r a p ê u t i c a a d e q u a d a . A p o b r e z i n h a m e r e c e re
p o u s o , e x c e d e u - s e e m t r a b a l h o . . . 

— N ã o t e n h o o b j e ç õ e s — a c e n t u o u a gen i to ra 
d e M a r i n a , e s t r a n h a n d o o l u m e d a q u e l e s o lhos per-
c u c i e n t . e s q u e l h e i n v e s t i g a v a m a s r e a ç õ e s — ; no 
e n t a n t o , o s e n h o r s a b e . . . S o u m ã e . A lém disso, 
t e n h o o m a r i d o o c u p a d o c o m a o u t r a f i lha que, 
a p e s a r d e a d o t i v a , é p a r a n ó s urn p e d a ç o do co
r a ç ã o . . . U m a v i a g e m , a s s i m , à p r e s s a — 

— O h í m a s n ã o s e p r e o c u p e , d e m o d o a l g u m ; 
a f i n a l , n ã o s o u m a i s u m a c r i a n ç a . . . 

— S i m , m a s o s e n h o r c o m p r e e n d e . . . E n q u a n 
t o s u a e s p o s a e s t a v a d e c a m a , a p e r m a n ê n c i a de 
m i n h a f i l h a e m s u a c a s a e r a j u s t a , m a s a g o r a . . . 
S e i q u e M a r i n a n ã o s e e n c o n t r a n o convívio ds 
e s t r a n h o s , o s e n h o r p a r a n ó s n ã o é s o m e n t e o di-

http://cucient.es
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r c t o r d a f i r m a c m q u e e l a t r a b a l h a , o f í cnhor p a r a 
c i a c t a m b é m u m a m i g o , u m p r o t e t o r , u m p a i . . . 

— M u i t o rnnús d o q u e i s s o ! . . . 
A s e n h o r a N o g u e i r a e s t r e m e c e u . Q u e p r o j e t a 

v a d i z e r o e n t r e v i s t a d o r c o m s e m e l h a n t e a f i r m a ç ã o , 
d i a n t e d n s f r a s e s q u e a r t i c u l a r a i n t e n c i o n a l m e n t e 
r c t l c c n c i o s a s , a g u a r d a n d o q u e ele l h e f o r n e c e s s e 
a l g u m a e s p e r a n ç a p o s i t i v a n o e n l a c e p r ó x i m o d o s 
f í l h o 3 ? Se in q u e r e r , t o r n o u n r e f l e t i r , d e e s c a n t i 
l h ã o , n a s s u s p e i t a s d e C l á u d i o . O s p a s s e i o s c d i 
v e r t i m e n t o s d o a b a s t a d o c o m p r a d o r d e i m ó v e i s c o m 
a m e n i n a , q u e e l a a d m i t i r a fô s se rn a p e n a s m o t i v o s 
d e c o n s o l a ç ã o p a r a u m v e l h o s o f r i d o , a s s u m i r i a m 
o a s p e c t o i n c o n f e s s á v e l q u e o m a r i d o l h e s c o n f e 
r i a ? c M u i t o m a i s d o q u e í s s o !. . . .-> A q u e l a s p a l a 
v r a s , n o t e m p e r o d e t e r n u r a c o m q u e e r a m d i t a s , 
v a r a v a m - l h e a c a b e ç a . A c o r d a v a m - n a p a r a a r e a 
l i d a d e q u e n e m d e l e v e p r e s s e n t i r a . A i n d a a s s i m , 
n ã o s e d i s p u n h a a a c r e d i t a r . I m p o s s í v e l ! i m p o s 
s í v e l fpie M a r i n a . . . 

N u m á t i m o , e m p r e g o u t o d a a s u a c u r i o s i d a d e 
f e m i n i l n o rico n e g o c i a n t e , f i s g a n d o - o , d e a l t o a 
b a i x o . E x c e s s i v a m e n t e h u m a n a p a r a n ã o e x a m i n a r 
o j o g o e m q u e se e n c o n t r a v a s e m c o n h e c e r e x a 
t a m e n t e a p o s i ç ã o q u e l h e c o m p e t i a n a d e f e s a d o 
p r ó p r i o i n t e r e s s e , d e s c o b r i u n o v i ú v o , q u e s u p u s e r a 
a r c a i c o c p a t r i a r c a l , a t r a t i v o s m a r c a n t e s , s u s c e t í 
v e i s d e i m p r e s s i o n a r f a v o r a v e l m e n t e q u a l q u e r m o ç a 
d e s p r e v e n i d a . C o n h e c i a G i l b e r t o e m p e s s o a , c l a s 
s i f i c a n d o - o , a l i á s , c o m o s e n d o u m r a p a z n o t á v e l ; 
e n t r e t a n t o , c o n c l u í a , a l i , q u e o v e l h o g a n h a r i a d o 
m o ç o e m q u a l q u e r t o r n e i o d e s e d u ç ã o . E ' a q u e 
s e o r g u l h a v a d e e x p e r i ê n c i a s a v a n t a j a d a s , e m m a 
t é r i a d e l i g a ç õ e s a f e t i v a s , r e c e a v a a g o r a . . . Q u i s 
f a l a r , i n v e n t a n d o u m a s a í d a b r i l h a n t e , m a s e n g a s 
g a v a - s e . O s o l h o s c o n q u i s t a d o r e s , n a e l e g â n c i a d a 
q u e l e B r u m m e l a m a d u r e c i d o e c i r c u n s p e c t o , p e r 
t u r b a v a m - n a . T r e m e u , d e s c o n c e r t o u - s e . 

N e m é s i o s o r r i u , a t r i b u i n d o - l h e a e m o ç ã o a o 
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c o n t e n t a m e n t o d c m ã e q u e HC g a r a n t e , q u a n t o ao 
f u t u r o d a f i l h a , e o b s e r v o u : 

— A s e n h o r a n ã o t e m razõcH p a r a a f l ig i r - se . 
M a r i n a 6 c r e d o r a d e m i n h a m e l h o r c o n s i d e r a ç ã o . 
E s t e j a c o n v i d a d c q u e , n e s t e s d o i s m e s e n d e t r a t o 
d i á r i o , e l a v e m d e s f r u t a n d o a m a i o r l i b e r d a d e cm 
m i n h a c a s a . 15' h o j e d o n a d c n o s s a a b s o l u t a int i 
m i d a d e . E s t o u c e r t o d e q u e a s e n h o r a ó dama 
d e n o s s a é p o c a , s e m c l a u s t i r a e s e m preconce i tos . 
N ã o s e a g a s t a r á . , d e s s e m o d o , a o s a b e r q u e Mar ina 
e m m e u l a r f a z o q u e q u e r , g a s t a o q u e q u e r , dor
m e o n d e q u e r , s e m q u e n i n g u é m a i n c o m o d e . . . 

D o n a M á r c i a e s c u t o u a s a l e g a ç õ e s com defe
r ê n c i a c i n f e r i u q u e N e m é s i o l h e e s t i m a v a a filha 
d e s i n i b i d a , l i b e r t a . M e s m o a s s i m , f icou s e m saber 
o n d e T o r r e s , p a i , d i l i g e n c i a v a c h e g a r , e m s e repor
t a n d o à i n d e p e n d ê n c i a q u e M a r i n a u s u f r u í a . . . Não 
l o g r a v a p e r c e b e r e m q u e s i t u a ç ã o o c a v a l h e i r o a 
d e s e j a v a m a i s l i v r e , s e j u n t o d e l e o u BC j u n t o do 
f i l h o . . . H á b i l o s u f i c i e n t e p a r a n ã o s e a r r i s c a r 
a q u a l q u e r a p r e c i a ç ã o c a p a z d e a r r u i n a r - l h e van
t a g e n s f u t u r a s , r e c o m p ô s a s e n e r g i a s , esboçou um 
s o r r i s o b r e j e i r o o f a l o u , a f á v e l : 

— B e m , c u n ã o t e n h o u m a f i l h a n a m o r a n d o , 
n o t e m p o d o s m á r t i r e s ; n o e n t a n t o , g o s t a r i a que o 
s e n h o r f ô s s e m a i s e x p l í c i t o . . . 

E , d c i x n n d o - a q u n s e a e s t a t e l a r - s e dc pasmo, 
N e m é s i o c o p i o u a d o ç u r a d c u m m e n i n o e confes
s o u - l h e o p r ó p r i o r o m a n c e . A m a v a - l h e a fi lha, as 
p i r a v a a o m a t r i m ô n i o . E n l u t a r a - s e , m a s , em breves 
s e m a n a s , o t r i b u t o s o c i a l d e s a p a r e c e r i a . Que cln, 
D o n a M á r c i a , c o n s e r v a s s e o s e g r e d o p e r a n t e o ma
r i d o . R e n d e r a - s e - l h e a o e n t e n d i m e n t o a fe tuoso e 
e x t r a v a s a r a o c o r a ç ã o , s o l i c i t a n d o - l h e a u x í l i o . 

A n t e a q u e l e s o l h o s d o m i n a d o s d e a s sombro , 
q u e e l e i n t e r p r e t a v a p o r j ú b i l o m a t e r n o , relacionou 
p a r t e d a f o r t u n a q u e a m o n t o a r a . E n u m e r o u sci3 
d o s m e l h o r e s a p a r t a m e n t o s q u e p o s s u í n , a lugados 
e m c o n d i ç õ e s e x c e l e n t e s , s a l i e n t o u o s negócios da 
i m o b i l i á r i a , c u j o s l u c r o s e r a m s a t i s f a t o r i a m e n t e 
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c o m p c n s n t i v o s , e m b o r a m a n e j a s s e c a p i t a i s a l h e i o s , 
a j u r o s m ó d i c o s , p a r a os e m p r e e n d i m e n t o s de m a i o r 
v u l t o . 

A s e n h o r a N o g u e i r a s e n t i a - s e p e r p l e x a , e s 
m a g a d a . 

N ã o s a b i a c m q u e p e n s a r , s e n o i n u s i t a d o d a 
s i t u a ç ã o , so n a s a g a c i d a d e d a f i l h a . R e c o n h e c i a - s e 
e x c e d i d a e m a s t ú c i a , a t i r a d a p a r a t r ã s . 

E m f r a ç ã o d e s e g u n d o s , i m a g i n o u a p o s i ç ã o 
d e G i l b e r t o . C o m o e s t a r i a o r a p a z , a r r e b a t a d o à 
o u t r a ? 

M u l h e r e x p e r i e n t e , c o n q u a n t o , p o r v e z e s , c h e 
g a s s e a c o n c l u s õ e s t a r d i a s q u a n t o a o e s p o s o c à 
f i l ha , e m m a t é r i a de i n c l i n a ç ã o e c o n d u t a , n ã o s e 
e n g a n a v a s o b r e a s l i g a ç õ e s q u e N e m é s i o i n t e n t a v a 
e s c o n d e r n a c o n v e r s a ç ã o d e l e i t o s a . A i n f l e x ã o a p a i 
x o n a d a c o m q u e o v i ú v o e s m a l t a v a c a d a f r a s e , no 
m o m e n t o e m q u e a s f l o r e s n o s e p u l c r o d a m o r t a 
n ã o h a v i a m e m u r c h e c i d o , d i s p e n s a v a p a r a e l a q u a i s 
q u e r c i r c u n l ó q u i o s . A q u e l e h o m e m l h e m e n c i o n a v a 
a f i lha , n ã o n a e x p e c t a t i v a d o a d m i r a d o r i n g ê n u o , 
m a s s im c o m a c e r t e z a d o a m a n t e c o n s o l i d a d o . 

A q u e e s t o u v a m e n t o s s o e n t r e g a r a M a r i n a , n o 
l a r d o s T o r r e s ? — c o n j e t u r a v a , i n q u i e t a . Se e m 
p o l g a r a o p r ó p r i o c h e f e , e n r e d a n d o - l h e o e s p i r i t o 
n a s t e i a s d o l a m e n t á v e l a l u c i n a ç ã o , q u e p r o c e d i 
m e n t o a d o t a r a p e r a n t e o j o v e m , a l t e r a n d o - l h e o s 
r u m o s ? I n f e r i n d o , p o r é m , q u e a s q u a l i d a d e s de N e 
m é s i o , c o m o s c a b e d a i s f i n a n c e i r o s d e q u e s e s e 
g u i a m , n ã o e r a m , e m s e u c o n c e i t o , u m p a r t i d o p a r a 
d e s p r e z a r , o u v i a t u d o , i m o b i l i z a n d o u m s o r r i s o c o m 
p l a c e n t e n o r o s t o . 

Q u a n d o s e d i s p u n h a , n o e n t a n t o , a m e r g u l h a r 
n o nRsunto, o t e l e f o n e c h a m o u . 

A c a m p a i n h a d a v a l e u - l h e p o r d e s a f o g o . I n t e r 
v a l o p r o v i d e n c i a l q u e l h e m o d i f i c a v a o p e n s a m e n t o , 
c o n f e r i n d o - l h e t r é g u a s p a r a a n a l i s a r o s e p i s ó d i o s 
e m c u r s o . 

E r a " o m é d i c o a m i g o , e m a v i s o c o n f i d e n c i a l . 
S a t i s f n z e n d o - l h e a s o l i c i t a ç ã o , f o r m u l a d a d i a s 

8 
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antes, participava-lhe a piora de Manta. Se dese-
jasse vê-la com vida, não atrasasse a visita. Clái> 
dio não compreendia a gravidade do proV.erca » 
ainda sonhava com o reerguimento da moça.; en
tretanto, nele, clínico amadurecido, já não havi^. 
lugar à esperança. Reportou-se â peritoníte. za pro
cesso renal, à caquexia, às feridas qus haviam T~T-
gido das c o n t u s õ e s . . . 

Dona Márcia agradeceu e fêz-se pálida, a u! 
ponto, que Nemésio se viu forçado a corre- de l ta 
lado para outro, a fim de ampara la. I&teirasdd^g 
do que ocorria, ofereceu-se para conduzi-la até & 
leito da filha. Explicou que usufruiria nãc stre^ztí 
a satisfação de acompanhá-la, como tsmbézs -iiro-
veitaria o ensejo para cumprimentar a jovem aci
dentada e levar um abraço pessoal 2 0 pai dê Ma
rina, que considerava, antecipadamente, cm arü^o 
e familiar. 

Assustada, aflita, a senhora Nogueira acerta 
e, a breves instantes, os dois se punham de zzt> 
móvel, a caminho do hospital, com as zçziízáíz 
de um casal elegante e feliz. ro'sndo sobre o as
falto para uma visita de cerimónia. 



VI 

Valendo-rjos da condução, seguíamos ígnalrr.en-
te para o hospital, era objetivo de serviço. 

Enquanto o automóvel chispava, a senhora 
Nogueira 5tara Nemésio ao volante, spreosséo-
-Ihe a sisudez aparente e o porte d££empenac.o. 
Inquieíava-se consigo mesma, de Tez qne reíietü 
naquilo em que não queria pensar. À vista da/r^e 
tipo galhardo, indagava-se por que razão líarina 
preferira o filho 2 0 pai, se o genitor, cavalheiro 
dinheiroso e simpático, era, em tudo, a pessoa ca
paz de assegurar-lhe independência e posição. 

De quando cm quando, envolvia-lhe o perríi 
numa olhadela mais comprida e concluía, de s p-ara 
consigo, que a juventude não tinha lógica. 

liais alguns minutos e penetrámos no estabe
lecimento, onde o par foi recepcionado pelo facul
tativo com que Dona Márcia se comunicara, c o 
mentos antes. 

O médico, gentil, notificou ter avisado Clá-rãio 
quanto à possibilidade da surpresa, TT»S= Dosa Már
cia desconversou, para não dar ao pai de Gilberto 
a impressão de que se dispusera a vir até ali peia 
primeira vez. Referiu-se à temperatura, comentou 
particularidades do ambiente, qual se repetíss-e 
observações corriqueiras. E o clinico, longe de per
ceber-se a servir de instrumento, respondia-lhe ás 
perguntas calculadas, atendendo-lhe, mvoluntàrí2-
mente aos fins em pauta. 

Foi assim que, ao transpor a entrada do apo
sento indicado, Nemésio guardava a convicção de 
acompanhar um símbolo vivo de ternura materna. 
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Cláud io , n b n t i d o , nco lhcu , a ccu t u r n o , os re 
c é m - c h e g a d o s , e n t r e s ó b r i o c a t e n t o . A principio, 
o d e s c o n f o r t o í n t i m o . . . D e p o i s , n c o n f o r m a ç ã o . 
Sof r i a d e m a i s p a r a e s c o l h e r d i s c u t i r c a p r e n d e m 
o s u f i c i e n t e , n a q u e l e s d i a s de a n g ú s t i a , p a r a incli
n a r - s e a r c c l a m a q õ c s . A l i á s , a o f a c e a r com Nemé
sio, e n d e r e ç o u - l h e o o l h a r d o h o m e m a t r ibu lado 
quo r o g a a ou t i ' o h o m e m c o m i s e r a ç ã o e socor ro . 
R o c o b e ã - l h o o n m p l e x o f r a n c o , depo i s d a s apresen
t a ç õ e s p r o m o v i d n s pe la m u l h e r , o imag inou-se na 
c o n d i ç ã o de u m a l u n o c m e x a m e . 

T o r r e s , q u e e le c o n h e c i a t ã o bem, conqunnto 
a d i s t â n c i a , f i g u r o u - s c - l h e d i f e r e n t e . Snbin-o osten-
( a n d o - I h e a f i l h a e m n o i t a d a s v a d i a s c vezes diver
s a s s o p i t a r a o í m p e t o do e s m u r r á - l o , ao re t i rar -se 
humilhada do r e c i n t o s a l e g r e s p a r a n ã o aguen ta r 
d e s a c a t o s ; e n t r e t a n t o , a g o r a lho con templnva o 
r o s t o , I m b u í d o d e s e n t i m e n t o s n o v o s . Identifica
v a - s e n u m t o s t e d e c o m p r e e n s ã o e do tolerância . 
N u m á t i m o , a s s o c i o u os e n s i n a m e n t o s cspíri las-cris-
tãoH q u o lhe m e t a m o r f o s e a v a m o In t imo com Mn-
r i t a c m d e c ú b i t o , f ixou N e m é s i o o Márcia , e de
duz iu q u e n ã o lho c o m p e t i a j u l g a r aquele homem 
q u o lhe e x p l o r a v a n f a m í l i a . Mecan icamen te rc« 
c o r d o u J e s u s e a l ição d a p r i m e i r a p e d r a . . . Es
t a b e l e c e u c o n f r o n t o r á p i d o e ca t a logou- se cm nivel 
i n f e r i o r . T o r r e s e n t r e t i n h a - s e com u m a jovem que 
lho d a v a l i b e r d a d e , o f i lha de o u t r o h o m e m . Ele, 
p o r é m , n ã o v a c i l a r a cm a b u s a r d a própr ia fíllm, 
depola do e n c a n t o á - l a n a s o m b r a , a t r a v é s do em
b u s t e s o e z . C o m q u o d i r e i t o a s s u m i r i a , a n t e a pró-
p r l a v i t i m a t o m b a d a , o p a p e l do c e n s o r ? 

I n d u b i t a v e l m e n t e — concluis cm reflexões Inn-
t n n t a n o a s — , a m i g o s e s p i r i t u a i s t rnzinm-lho o ne
g o c i a n t e d e t e s t a d o , e x p c r i m e n t n n d o - l h e n renovneâo. 
È a elo p r ó p r i o , t a m b é m <— conalderou, humildo 
— , cab i a o d o v e r d e s o p e s a r a s p rópr i a s reações, 
c a t o g o i i z a r - s o t a l q u a l o ra , n o fundo da consciéncln. 

N a q u e l a prova d e s e g u n d o s , volvou o olha*r 
p a r a a e s p o s a o nfto m a i s e n c o n t r o u em Dona Már-
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cía a i n imiga c o r d i a l d e t a n t o s a n o s . A q u e l e s e m -
b l n n t c e m b o n e c a d o p o r e x c e s s i v a m n q u i l a g o m , n a 
p r e s e n ç a d n s c o n c e p ç õ e s n o v a s q u e p a s s a r a a n u 
t r i r , m a s c a r a v a u m c o r n ç ã o i n s a t i s f e i t o , c u j o s d c -
s n s t r e s h a v i a m s i d o p r o v o c a d o s p o r e le m e s m o 
E x t e r m i n a r a - l h e o s s o n h o s , l ogo a p ó s o c a s a m e n t o . 
Rccordou-SG- d e c o m o se e n f a d a r a , d e s a p i e d a d o , 
d a e s p o s a , e n t ã o m e n i n a c â n d i d a c e s p o n t â n e a , t ã o 
s ó p o r vê - l a d i s f o r m e , n a g r a v i d e z d e q u e M a r i n a 
s o b r e v i e r a , e d e c o m o t r a n s f e r i r a , n a d i r e ç ã o d e 
A r n c é l i n , o s i n s t i n t o s do h o m e m s e l v a g e m . D e s d e 
o c h o q u e e m q u e se v i r a c o a g i d a a c r i a r d u a s f i 
l h a s , em voz d e u m a , a p e r s o n a l i d a d e r e a l d e M á r 
c i a d e s a p a r e c e r a . D e s e q u i l i b r a r a - s e , E e le , n o i n v é s 
d e r e g e n e r a r - s e , r e c u p c r n n d o - a , j a m a i s r e g r e s s a r a 
d a c a ç a de a v e n t u r a s . C o m o e x i g i r c o n t a s d a m u 
lhe r , s e d e v i a a c u s a r - s c ? N a d a l h e i m p e d i a f u g i r 
d o n u t o - e x a m e , a b r a ç a n d o c o n v e r s a s t r i v i a i s ; e n 
t r e t a n t o , i n f e r iu q u e n ã o c o n s e g u i r i a a u s e n t a r - s e 
d a p r ó p r i a a l m a . M a i s j u s t o c s q u n d r i n h a r - s e , s u 
p o r t a r - s e . . . P e r c e b e u q u e N e m é s i o c M á r c i a , e x 
p e c t a n t e s , l h e e s t r a n h a v a m a a t i t u d e e, m u i t o m a i s 
p a r a n ã o i n c o m o d á - l o s q u e p o r s u b t r a i r - s e a q u a l 
q u e r c r í t i c a , d i r i g iu o o l h a r p a r a a f i l h a d e s f i g u 
r a d a , q u e s o m e n t e a s e n e r g i a s d e M o r e i r a c o n j u -
g a d n s c o m a a l i m e n t a ç ã o a r t i f i c i a l r c t i n h a m n o 
c o r p o f ís ico, c fa lou p a r a o g e n i t o r d e G i l b e r t o , 
c o m i n f l e x ã o d e p r o f u n d o s o f r i m e n t o ; 

— V e j a o s e n h o r . . . N o s s a f i l h a e s t á m u i t o 
m a l . , . 

O s r e c é m - c h e g a d o s f i t a r a m , a t ô n i t o s , a q u e l e c a 
d á v e r q u e a i n d a r e s p i r a v a . . . 

S e n t i u - s e D o n a M á r c i a e s m a g a d a d e a s s o m b r o , 
m e s c l a d o d c p i e d a d e , m a s r e p r i m i u - s e . 

T o r r e s , p o r s u a vez , a p o r t o u o s d e d o s c o n t r a 
a s p a l m a s d a s m ã o s , n u m g e s t o peculiar d e n e r v o 
s i s m o , A m o ç a d e s c a r n a d a d e v o l v i a - l h e a i m a g e m 
d e B e a t r i z . R e c u o u , a u t o m a t i c a m e n t e , p r o c u r a n d o o 
pa i do M a r i n a a f im d c e x p r i m i r - l h e a m i z a d e , m a s 
d e p a r o u c o m C l á u d i o , d e l e n ç o a o r o s t o , t e n t a n d o , 
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d e b a l d e , s o f r e a r o p r a n t o q u e l h e e s c o r r i a do quei
x o h i r s u t o . 

A s e n h o r a N o g u e i r a fez a3 h o n r a s . 
C o n q u a n t o a b a l a d a , n ã o s o m e n t e a o c o n s i g n a r 

a d e c a d ê n c i a d a p u p i l a , m a s i g u a l m e n t e a o tes t i 
f i c a r a i n e s p e r a d a s e n s i b i l i z a ç ã o d o m a r i d o , con t ro 
l o u - s e o b a s t a n t e p a r a f a l a r c o m d e s e m b a r a ç o , 

D o s e o u a s v e r d a d e s q u e o u v i r a d o méd ico , r e s 
p e i t a n d o o p e s a r d o e s p o s o , r e c a p i t u l o u a ve r são 
d o a c i d e n t e q u e e l a m e s m a e n g e n h a r a , p a r a sa t i s 
f a z e r a o s a m i g o s , c r o g o u d e s c u l p a s pe lo t r a u m a 
t i s m o c o m q u e C l á u d i o s e a p r e s e n t a v a . Confessa
v a - s e t a m b é m m a c h u c a d a — o b s e r v o u , po l i damen te 
— ; c o n t u d o , a o v e r o m a r i d o s u b j u g a d o pelo des
g o s t o , n ã o t i v e r a o u t r o r e c u r s o s e n ã o r e a b i l i t a r a 
r e s i s t ê n c i a p r ó p r i a , a f i m d e q u e n ã o e scasseasse 
c o m a n d o à, s i t u a ç ã o . 

O e s p o s o , e m l á g r i m a s c o p i o s a s , compreendeu 
q u e e l a m e n t i a p a r a i m p r e s s i o n a r e q u e enf i le i rava 
f r a s e s b e m - p o s t a s , n o i n t u i t o d e d a r a en tende r 
q u e n ã o a r r e d a v a p é d o h o s p i t a l ; n o e n t a n t o , n5p 
l h e r e b a t e u a s a f i r m a t i v a s . 

L i m i t a v a - s e a c h o r a r e m s i l ê n c i o . E m luga r 
d a i n d i g n a ç ã o a q u e s e r e n d i a , e m o u t r o s tempos , 
q u a n d o a v i a f i n g i r , p e n a l i z a v a - s e a g o r a . Imagi
n a v a - s e n a p o s i ç ã o d o v i a j o r q u e h o u v e s s e espa
l h a d o f a r p a s e m t o d o o c a m i n h o , p o r onde seria 
f a t a l m e n t e i m p e l i d o a r e g r e s s a r . . . 

C o n f i r m a n d o - l h e a s i m p r e s s õ e s , D o n a Márcia 
l e v a n t o u - s e e, c o n t e n d o a r e p u g n â n c i a q u e o cheiro 
d e s a g r a d á v e l d o l e i t o l h e c a u s a v a , a j e i t ou os t r a 
v e s s e i r o s d a f i l h a i n a n i m a d a , d e r r a m o u a lgumas 
p a ' a v r a s d e c a r i n h o e , v e r i f i c a n d o q u e N e m é s i o se 
m a n t i n h a c o n s t r a n g i d o n o a m b i e n t e q u e a s exala
ç õ e s d o p r o c e s s o r e n a l t r e s a n d a v a , conc l amou ao 
r e g r e s s o . 

N ã o s e r i a l í c i t o r e t e r o s e n h o r T o r r e s p o r mais 
t e m p o , a l e g o u . Q u a n t o a e l a , q u e C l á u d i o a espe
r a s s e . V o l t a r i a m a i s t a r d e . 
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Despedidas e protestos de solidariedade surgi
ram a tona. 

O irmão Félix, presente, seguira o encontro em 
todas as minucias e ponderou que se eu volvera 
ao estabelecimento, em objeto de serviço, pela mes
ma razão me aconselhava o retorno ao lar de Ne
mesio, a fim de socorrer Marina, cujo problema 
obsessivo se agravava. Conviria, porém — acres
centou —. acompanhar ambos os visitantes, de ma
neira a estudar-lhes as reações, com fins de auxílio. 

Abo'etei-me no carro para a vol ta . 
Torres, dominando-se, escolheu caminho mais 

longo, em marcha lenta. 
A tortura de Nogueira suscitava-lhe falsas im

pressões. Cotejando-se com ele, qualificava-se por 
homem de rija têmpera que, dias antes, assistira à 
morte da própria companheira, sem quebrar-se, ao 
passo que o genitor de Marina se derretia ao pé 
de uma filha adotiva, cuja situação, naquela hora, 
pedia a tranquilidade do necrotério. 

De vez era vez, deitava olhares furtivos para 
Dona Márcia, supondo compreendê-la melhor. A 
mãezinha daquela que pretendia desposar, perfeita
mente comparável à filha em beleza e inteligência, 
não seria feliz junto daquele cavalheiro chorão. 

O comerciante esperto retomara as caracterís
ticas próprias. A pouco e pouco, olvidou a menina 
acidentada e o bancário arrasado que classificava 
por maricão e passou a exaltar o encantamento 
do dia em curso, qual se aspirasse a despertar 
Dona Márcia para a convicção de que se achava 
no auto, sob o patrocínio de um companheiro com
preensivo e vigoroso, capaz de assegurar-lhe a eu
foria. Indagou se ela frequentava os passeios ca
riocas mais estimáveis . Referiu-se aos almoços 
suculentos das Paineiras, aos piqueniques da Pe
dra do Conde, aos banhos em Copacabana, à vista 
inigualável no Pico da Tijuca nos dias ensolarados, 
onde o binóculo parecia trazer a restinga de Ma-
rambaia para dentro dos o l h o s . . . 
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"Dona M á r c i a c o n h e c i a t o d o s o s s í t i o s meneio-
n a d o s , q u a n t o a p a l m a d a s m ã o s ; c o n t u d o , fêz-so 
d e i n g e n u a . S a b i a , d e e x p e r i e n c i a p r ó p r i a , que os 
h o m e n s d a c a s t a d e N e m e s i o p r e t e r e m a s mu lhe re s 
f r á g e i s e' a c a n h a d a s , q u e s e v o l t e m p a r a eles com 
aV b i s ' o n h i c c d a s c r i a t u r a s n e c e s s i t a d a s de p ro teção , 
D e c l a r o u n a d a c o n h e c e r d o s p o n t o s g u a n a b a r i n o s 
r h á i s r f r e q \ i e n t a d o s , a l é m d o P ã o d e A ç ú c a r , que 
v i s i t a r a ' m i m a e x c u r s ã o , a l i á s m u i t o r á p i d a , jun to 
d a s " f i l h a s a i n d a p e q u e n i n a s . A f e t a n d o - s e novata , 
e m m a t é r i a d e e x p e r i e n c i a s r o m a n e s c a s , informou 
fcjuêrsè: c a s a r a m u i t o n o v a e q u e , d e s d e en tão , a 
e x i s t e n c i a l h e f o r a u m s u p l í c i o e n t r e escovões e 
p a n e l a s / c o m - ; a ' ( o b r i g a ç ã o d e t o l e r a r u m marido 
" r è s m e l e n g o ; ! s e g u n d o ' e l e p r ó p r i o , N e m é s i o , pudera 
v e r i f i c a r . > Q u ê l h e a v a l i a s s e o m a r t í r i o d e mulher 
a c o r r e n t a d a ; a u m m a t r i m ó n i o in fe l i z p e l a mos t ra 
d e C l á u d i o ; c h o r a m i n g a s , a r e c e b ê - l o s s e m u m a pa
lavra d e c o r d i a l i d a d e e d e a p r e ç o . 

T o r r e s g o s t o u d a s • d e f i n i ç õ e s . R i u - s e . Falou 
ê m p s i c o s e s . R e p o r t o u - s e a n e u r o l o g i s t a s dis t intos. 
/ - D o n a " M á r c i a d e b u x o u u m s o r r i s o malicioso, 
r f i tòú -O' d e m o r a d a m e n t e , e d i s s e q u e e r a m u i t o tar
d e p a r a t r a t a m e n t o s , q u e h a v i a m u i t o t e m p o vi
v i a s e p a r a d a . d o e s p o s o , e m b o r a c o n t i n u a s s e m sob 
o m e s m o t e t o . 

A c o s t u m a r á - s e a s o f r e r , d e c l a r a v a s u s p i r a n d o . 
N e m é s i o e n t e n d e u a i n s i s t ê n c i a d a q u e l e s olha

r e s e e x p e r i m e n t o u r e c ô n d i t a s a t i s f a ç ã o ao averi
g u a r - s e • r e q u e s t a d o . 

A p r e s e n ç a d a f u t u r a s o g r a n ã o lhe desagra
d a v a . N ã o f o s s e M a r i n a — p e n s o u — , e n ã o hesi
t a r i a a t r a í - l a a c o n v í v i o m a i s í n t i m o . A m a n h a 
t o d a , n a c o m p a n h i a d a q u e l a m u l h e r q u e r e p u t a v a 
f o r m o s a e i n t e l i g e n t e , c o n s t i t u í r a - l h e u m tónico . 
E s q u e c e r a - s e , d i s t r a í r a - s e . M e s m o a s s i m , n ã o jul
g o u c o n v e n i e n t e p r e c i p i t a r - s e . P u x o u o relógio e, 
v e r i f i c a n d o q u e f a l t a v a m a p e n a s c inco m i n u t o s p a r a 
m e i o - d i a , c o h v i d o u - a p a r a o a l m o ç o . Conhec i a ex
c e l e n t e r e s t a u r a n t e n o C a t e t e . 
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A s e n h o r a N o g u e i r a n c c i l o u . E a r e f e i ç ã o t r a n s 
c o r r e u a l e g r o . 

E s f o r ç a v a - s e a c o n v i d a d a e m p r e s s e n t i r a s e s 
c o l h a s do a n f i t r i ã o , de m o d o a c o m p a r t i r - I h e o s 
p r a t o s p r e d i l e t o s . S ó b r i a , a c o m o d o u - s e à á g u a m i 
n e r a l e, n o c a r d á p i o , c o m e u p o u c o . E m c o m p e n 
s a ç ã o , p e n s o u m u i t o e f a l o u o p o s s í v e l , n o i n t u i 
t o de c a t i v a r o c o m p a n h e i r o . E m d a d o m o m e n t o , 
r e f l e t i u n o s r i s c o s a q u e M a r i n a s e e x p u n h a c, 
a b e m o l a n d o a voz , p r o v o c o u a d e i x a . P r e v e n d o a 
d e s p e d i d a p r ó x i m a , a s s e v e r o u n ã o d e s e j a r o e n c e r 
r a m e n t o d a q u e l e e n c o n t r o feliz s e m a g r a d e c e r - l h e 
o d e v o t a m e n t o â f i l h a . A l é m d i s s o , r o g a v a - l h e p e r 
m i s s ã o p a r a a s s i n a l a r q u e a m o ç a e r a d e m a s i a d o 
j o v e m , q u e t e m i a p e l a i n e x p e r i ê n c i a d e l a . . . 

T o r r e s , l i s o n j e a d o , r e i t e r o u a c o n f i a n ç a n a e s 
co lh ida , n ã o s e m u m g e s t o s i g n i f i c a t i v o p a r a a 
i n t e r l o c u t o r a , c o m o a d i z e r - l h e q u e , e m b o r a l h e 
a g u a r d a s s e a f i lha , no l a r , n ã o q u e r i a q u e a s o g r a 
lhe o lv idas se a d e d i c a ç ã o de a m i g o c o r t o . A e s 
p o s a d e C l á u d i o a p a n h o u a s u g e s t ã o n o a r e a s s e 
v e r o u , do m o d o g a l a n t e , que , n a q u a l i d a d e d e m ã e 
a b n e g a d a , a n e l a v a p a r a a f i l h a a f e l i c i d a d e q u e 
o m u n d o n ã o l h e p u d e r a c o n c e d e r . 

E n t r o a m b o s , o c o n t r a t o a f e t i v o n ã o a p r e s e n 
t a v a q u a l q u e r d ú v i d a , a p e s a r d e t o d o s o s i t e n s d o 
a c o r d o s e e v i d e n c i a r e m p o r e n t r e l i n h a s e a l u s õ e s , 
s u s p i r o s e r e t i c ê n c i a s . 

Q u a n d o o g e n i t o r d e G i l b e r t o d i s s e a d e u s , n o 
F l a m e n g o , r e t o m o u o v o l a n t e a d m i t i n d o - s e v i s i t a 
d o m e n t a l m e n t e p e l a i m a g e m d a s e n h o r a N o g u e i r a . 
F u g i n d o - l h e à i n f l uênc i a , o p u n h a - l h e a f i g u r a d a 
f i l h a . A f a c e d i s so , e n t r o u e m c a s a , d e c i d i d o a e n 
c o n t r a r - s e c o m M a r i n a , d e p r o n t o . 

R e c o l h i d o a o q u a r t o p a r t i c u l a r , t o m o u o p i j a 
m a , c a l ç o u os c h i n e l o s s i l e n c i o s o s e, a b s o r t o , a n d o u , 
d e m a n s o , n a d i r e ç ã o d o c o m p a r t i m e n t o , e m q u e 
p r e t e n d i a s u r p r e e n d ê - l a , c o m u n i c a r - l h e i m p r e s s õ e s 
e, s o b r e t u d o , d i s s i p a r o s p e n s a m e n t o s i n t r o m e t i d o s 
q u e D o n a M á r c i a l h e s u s c i t a r a . 



S E X O E D E S T T N O 

E m p a l m o u , d e l eve , a m a ç a n e t a c a b r i u a por
t a , f%m r u í d o ; n o e n t a n t o , fez f o r ç a p a r a n ã o cair, 
g a r r o t e a d o d e assombro. G i l b e r t o e a moça bei
j a v a m - s e e m a m p ' e x o a p a i x o n a d o , e f u s i v o . De cos
t a p a r a a e n t r a d a , o filho n ã o l h e ass ina lou a 
p r e s e n ç a : t o d a v í a , M a r i n a , a s i t u a r - s e de frente , 
c r u z o u o o l h a r c o m o de l e , v i u - l h e o r o s t o cri.-> 
p a r - s e , e s v e r d i n h a d o . e d e s m a i o u . 

A c e n a foi r á p i d a . 
R e t i r o u - s e N e m é s i o , â m a n e i r a d e u m cão es

p a n c a d o , a r r a s t a n d o - c e e m t e r r í v e l a s f i x i a . Difi
c i l m e n t e , g a n h o u o q u a r t o e p r e c i p i t o u - s e n o leito, 
a s e n t i r - s e a r r a s a d o d e s o f r i m e n t o . 

P o n d e r a ç õ e s c o n t r a d i t ó r i a s v a r a r a m - l h e o crâ
n i o . C o m o d e s l i n d a r o e n i g m a d o l o r o s o ? T e r i a Gil
b e r t o a b u s a d o d a m e n i n a e n f r a q u e c i d a ou dividia-se 
a j o v e m p e l o s d o i s ? I n t e n t o u e r g u e r - s e . m a s . como 
s e h o u v e s s e r e c e b i d o u m a p e d r a d a p o r d e n t r o «lo 
c o r a ç ã o , d o í a - ! h e o p e i t o , s u a v a f r io , su focava se . 

D e c o r r i d o u m q u a r t o d e h o r a , G i lbe r to , ins
c i e n t e d o v u l c ã o d e l á g r i m a s q u e o pa i se empe
n h a v a a e s c o n d e r , v e i o p a r t i c i p a r - l h e q u e Mar ina 
p i o r a r a , d e p o i s d e l i g e i r o d e l í q u i o . V o l t a r a da sín
c o p e , f r a n c a m e n t e p o s s e s s a . G r i t a v a , c h o r a v a , mor
d i a - s e , f e r i a a si m e s m a . . . 

N e m é s i o , p o r é m , p o u s o u n e l e o s o l h o s magoa 
d o s e p e d i u - l h e c o m a n d a r a s m e d i d a s necessária*;. 
C h a m a s s e o m é d i c o , t e l e f o n a s s e p a r a o F l a m e n g o 
e i n s i s t i s s e c o m a g e n i t o r a p a r a v i r , e explicou, 
n ã o s e m e s f o r ç o , q u e e le t a m b é m t o r n a r a d a rua , 
i n c o m p r e e n s i v e ' m e n t e a b a t i d o . . . 

A p l i c a n d o - m e a s o c o r r e r M a r i n a , r econhec i a 
o b s e s s ã o i n s t a l a d a . O s v a m p i r i z a d o r e s que Morei
r a t r o u x e r a , c o a d j u v a d o s p o r o u t r o s , h a v i a m do
m i n a d o , d e t o d o . a j o v e m d e s p r e v e n i d a . O choque 
e x p e r i m e n t a d o e s b a r r o n d a r a - l h e a s ú l t i m a s res is 
t ê n c i a s . M a r i n a , s o b o j u g o d o s m a l f e i t o r e s desen
c a r n a d o s , j a z i a h i p n o t i z a d a , v e n c i d a . . . 

E m b r e v e t e m p o , D o n a M á r c i a , e m pessoa , 
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rcntcava com a filha, que a recebeu, dementada, 
irreconhecível. 

O módico optou poln hospitalização imediata, 
que Nemésio declarou patrocinar com n impassibi
lidade de quem cumpre um dever. Dona Márcia, 
por desencarno de consciência, entendeu-se com 
Cláudio pelo fio, suavizando a notícia. Iníeirava-o 
de que a filha se extenuam cm trabalho excessivo, 
arrojara-se a grande fadiga mental e o facn'tativo 
indicava ligeira estação curativa, numa clínica de 
repouso. Ela, com a responsabilidade de mãe, não 
opunha qualquer embargo; entretanto, não lhe ss -
ria lícito deixar de ouvi-to, nguardava-lhe a opinião. 

Nogueira não contraditou e Dona Márcia deu-
-sc pressa em confiar Marina a estabelecimento 
psiquiátrico de nomeada, cujos portais a menina 
transpôs, inspirando cuidado c compaixão. 

Regressando à bela vivenda, depois de dois dias, 
encontramos Gi'berto atarantado e infeliz; contu
do, mais dedicado à moça que antes. Nemésio, po
rém, ruminava a antiga concepção do amor como 
sendo chinelo no pé c, apenas decorridas quarenta 
e oito horas sobre o acontecimento, já permutava 
confidências com a senhora Nogueira, em torno 
dos fatos novos, c ambos, na maior intimidade, 
já haviam encontrado motivos para desculpar aqui
lo a que chamavam «loucuras da mocidade», cul
tivando consolações um no outro. 

c CJ(L^~^ 



VII 

D u a s s e m a n a s prec i samente sobre o desastre 
em C o p a c a b a n a e Mari ta amanheceu preparada à 
d e s e n c a r n a ç ã o . 

Moreira inspirava p iedade . Aqueles dias aben
ç o a d o s do e n s i n a m e n t o e dor lhe haviam alterado 
a v i d a í n t i m a . Percebendo que a menina entrara 
n o s derradeiros lances da decadência orgânica, cho
rava , c o n s t e r n a d o . 

Mar i ta des l igava-se , a pouco e pouco, de toda 
a re lação com o m u n d o corpóreo. Nem mesmo o 
ca lor daquele a m i g o generoso que a sustentava, 
qual s e lhe o fer tasse um pulmão suplementar, a 
i n t e r e s s a v a m a i s . . . 

Conquanto imóvel, sent ia-se agora lúcida, pro
f u n d a m e n t e lúc ida . Os olhos quedavam quase apa
g a d o s ; no entanto , o apoio magnético incessante 
lhe descerrava a luz da v isão espiritual. 

N o s ú l t imos dois dias, atingira avançada re-
n o v n ç ã o . A s s i n a l a v a com absoluta clareza as pa
l e s t ras f requentes que Cláudio mantinha com mé
dicos e enfermeiros , gravava as preces e os comen
tár ios de A g o s t i n h o e Salomão, na hora do passe. 

D c começo , ao experimentar que as maos pa
ternas lhe a s s e a v a m o corpo, desesperava, claman
do dc si para cons igo que não se conformava com 
tanta h u m i l h a ç ã o . . . Lançava pensamentos de re
volta contra o dest ino que a jungia daquele modo 
a um homem que odiava; entretanto, à força de 
perceber-lhe a ternura reverente, expungindo-lhe 
a s excreções que se lhe agarravam à epiderme 
ferida, acabou plantando no coração um sentimen-
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t o n o v o . E n t e r n e c e u - s c , t r a n s f i g u r o u - s e . O u v i a - o 
f a l a r c m D e u s e, à s v c r . e s , i d e n t i f i c a v a - l h e o s d e 
d o s a l h e r o g a r e m a f r o n t e , a o m e s m o t e m p o q u e 
e n t r e m e a v a a f a g o s c o r a ç õ e s . . . N u m d o s m i n u t o s 
c o m o v e d o r e s e m q u e e l a c i s m a v a , s e m a t i n a r c o m 
o s m o t i v o s d a q u e l a t r a n s f o r m a ç ã o , F é l i x a p r o x i 
m o u - s e . . . A c a r i c i o u - l h e p a t e r n a l m e n t e o s c a b e l o s 
c m d e s a l i n h o c d i s s e , n a c o n v i c ç ã o d e q u e m c e n 
t r a l i z a v a t o d a s a s e n e r g i a s , a f i m d e s u g e r i r - l h e , 
c o m ê x i t o , a a t i t u d e a c o n s e l h á v e l : 

— F i l h a , p e r d o a , p e r d o a ! . . . 
E l a r e g i s t o u , e m o c i o n a d a , a v o z d e s c o n h e c i d a 

e r e c o r d o u a m ã e z i n h a q u e a d e i x a r a n o b e r ç o . 
S i m — c o n c l u í a — , s o m e n t e o a m o r m a t e r n o 

v o l t a r i a d o t ú m u l o p a r a i n c l i n a r - l h e o c o r a ç ã o i n 
c e n d i a d o à f o n t e d a i n d u l g ê n c i a . . . 

P e r d o a r — m o n o l o g o u — q u e o u t r a c o i s a l h e 
c o m p e t i a f a z e r d i a n t e d a m o r t e ? S i m , d e v i a p a r t i r 
o l v i d a n d o m á g o a s c a f r o n t a s . . . R e c o n h e c i a - s e u a 
a r m a d u r a d o s o s s o s , à f e i ç ã o d e p i n t o n o o v o . 
T ê n u e p a n c a d a o u b r e v e m o v i m e n t o c o n s e g u i r i a 
d e s p e j á - l a e d e v e r i a s a i r , c o n q u a n t o n ã o s o u b e s s e 
p a r a o n d e . . . P o r q u e n ã o s e g u i r , a p a g a n d o a s l a 
b a r e d a s q u e l h e r e q u e i m a v a m o s s e n t i m e n t o s ? ! . . . 

M e d i t o u n a q u e l a s m ã o s q u e a d e s p i a m , e n x u -
g a n d o - l h e a p e l e m o l h a d a p a r a v e s t i - l a o u t r a v e z , 
c o m o c a r i n h o a p e n a s v i s t o n a s m ã e s q u a n d o t o 
c a m , d e m a n s o , o s f i l h i n h o s d o e n t e s , e c o n c l u i u 
q u e l h e c a b i a d e s c u l p a r , e s q u e c e r . . . 

C o m p a d e c e u - s e , e n t ã o , d i a n t e d o p a i i r r e f l e t i d o . 
P e r d o a r - l h e , s i m ! . . . P e n s o u n i s s o , c o m o j ú b i l o 
d e q u e m a c h a r a u m a b ê n ç ã o . . . E l e a g o r a a r e s 
p e i t a v a , l i m p a v a - a , o r a v a . . . V i v e r i a n a T e r r a , t a l 
v e z c a r r e g a n d o a m a r g a s p e n a s , e n q u a n t o q u e e l a 
v i a j a r i a p a r a r e g i õ e s q u e i g n o r a v a , a p e g a n d o - s e , 
p o r é m , à c o n f i a n ç a n a q u e l a v o z q u e l h e i m p e l i a 
o e s p í r i t o a t r i b u l a d o à c a l m a r i a d o p e r d ã o . . . R e 
m e m o r o u - l h e o p r a n t o d a n o i t e e m q u e l h e d e c l a 
r a r a a p a i x ã o d e s p r o p o s i t a d a e t o c o u - s e d e e n t e n 
d i m e n t o . P o b r e p a i a q u e l e q u e n u n c a d e s f r u t a v a 
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refúgio no próprio l a r ! . . . Teria um cerebro ñor-
mal ura homem ass im, varado em casa, diariamen
te, qual s e fosse um cão infel iz?! Quem poderia 
saber se ele se aproximara dela na condição de 
um enfermo buscando lenitivo que não sabia qua
lificar, na turvação dos próprios sentidos? Prova
velmente havia recebido, na pensão de Crescina, 
o assalto de um louco e não a injúria de um ho
m e m ! . . . porque não justif icar o pai que se de
mentara?! . . . Reconst i tuiu-lhe, na memória, os ges
tos de brandura e de amor, nos brincos da infância. 
Cláudio lhe fora o único a m i g o . . . Se chorava era 
pequenina, recolli ia-se-lhe ao colo, buscando o re
gaço de mãe que não t ivera . Demorou-se a revê-lo 
nas telas da imaginação, transportando-a nos bra
ços para que se distraísse, admirando os bichos 
do jardim z o o ' ó g i c o . . . Degustava, de novo, men
talmente, os sorvetes que ele lhe adquiria, praze
roso, nas tardes de verão . . . Recordava, recorda
v a . . . Não, n ã o ! — bradava-lhe a consciência, o 
pai não era perverso, era bom. . . Como recusar lhe 
compaixão se Dona Márcia o abandonava, se Ma
rina lhe evitava a presença? Decerto, sofrera mui
to, antes de c o n t u r b a r - s e . . . Como não exculpar a 
loucura de uma noite, num benfeitor de vinte anos? 
Porque não morrer, abençoando semelhante dedi
cação? De que modo condená-lo, se ele, Cláudio, 
prosseguia ali, paciente e abnegado, tolerando-a?!... 
Recordou a mãe adotiva, imaginou-se à frente da 
irmã e aspirou, em espírito, à reconciliação com 
e ' a s . . . Quem afirmaria que Dona Márcia e Mari
na também não estivessem sob desequilíbrios ocul
tos? quem diria com certeza que não fossem doen
tes? Naquele instante e m que se harmonizava cora 
Cláudio, queria igualmente conciliar-se com a m b a 3 . 
Estavam perdoadas por todas as incompreensões 
e, no íntimo, pedia-lhes perdão por todos os dis
sabores que, involuntariamente, lhes t ivesse cau
sado!... No desfile das reminiscencias, Gilberto não 
taltou. A figura do rapaz surdiu-lhe na cabeça, 
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e n v o l v i d a d a s d o c e s v i b r a ç õ e s d o s o n h o q u e l h e 
c o n s t i t u í r a a l u z d a v i d a ! . . . N ã o c o n s e g u i r i a o d i a r 
a q u e m a m a v a t a n t o ! . . . G i l b e r t o t e r i a e n c o n t r a 
d o r a z õ e s p a r a a f a s t a r - s e d e l a e t a m b é m , n a q u e l a s 
r e f l e x õ e s g r a v e s e e x t r e m a s , l h e a p a r e c i a n a t e r 
n u r a r e v e s t i d o c o m a b e l e z a d e u m c o m p a n h e i r o 
a m a d o c l i m p o ! . . . 

A o e n u n c i a r e s s e s p e n s a m e n t o s , M a n t a s e n t i u -
- s e m a i s l e v e , q u a s e f e l i z ! . . . 

I n t e n t o u m o v i m e n t a r - s e , g r i t a r a o p a i q u e e l a 
o c o n s i d e r a v a u m h o m e m d e b e m , q u e n ã o d e t i n h a 
m o t i v o a l g u m p a r a a c u s á - l o , q u e o s s u c e s s o s n a 
m o r a d i a d e C r e s c i n a t i n h a m s i d o a p e n a s u m l a m e n 
t á v e l e n g a n o , q u e e l a r e a l m e n t e m o r r e r i a , r o g a n -
d o - l h e , n o e n t a n t o , v i v e r e c o n t i n u a r a s e r b o m ! . . . 
C o n t u d o , s ó a o p e n s a r n o p r ó p r i o s o e r g u i m e n t o , 
t e v e a i m p r e s s ã o d e q u e s e a l g e m a v a a u m a e s t á 
t u a . N e n h u m a r e a ç ã o f a v o r á v e l n o s m e m b r o s h i r 
t o s , n e n h u m a v o z n a g a r g a n t a ciue l h e p a r e c i a d e 
p e d r a ; t o d a v i a , t ã o g r a n d e e t ã o h e r ó i c o s e l h e 
e x t e r n o u o e s f o r ç o d a a l m a r e n o v a d a , q u e b a g a s 
d e p r a n t o l h e r o l a r a m d o s o l h o s s e m i m o r t o s . 

D e s d e e s s e m i n u t o s o l e n e d e p a c i f i c a ç ã o , c o 
m e ç o u a d i s t i n g u i r , v a g a m e n t e , v o z e s e f o r m a s d o 

• p l a n o e s p i r i t u a l , e n t r e a l e g r e e a m e d r o n t a d a , q u a l 
s e e s t i v e s s e a c o r d a n d o n u m c l a r ã o t r a s p a s s a d o d e 
b r u m a . . . 

F i t a n d o - l h e o s e m b l a n t e o r v a l h a d o d e l á g r i 
m a s , N o g u e i r a , r e a n i m a d o , c h a m o u o m é d i c o . 

A q u i ' o n ã o s e r i a i n d í c i o d e r e a ç ã o , d e m e l h o r a ? 
O f a c u l t a t i v o , p o r é m , m e n e o u a c a b e ç a , c i r 

c u n s p e c t o , e p e d i u m a i s t e m p o d e o b s e r v a ç ã o , a 
f i m d e p r o n u n c i a r - s e , c o n c l u i n d o , n o e n t a n t o , d e s i 
p a r a c o n s i g o q u e a m e n i n a s e a c h a v a e m c o n d i ç ã o 
p r é - a g ô n i c a , t r a n s t o r n a d a , d e l i r a n t e . . . 

C a r e a d o o d i a q u e a n t e c e d e u a n o i t e d a d e 
s e n c a r n a ç ã o , o c l í n i c o p r e s t i m o s o c o n v i d o u C l á u d i o 
a e n t e n d i m e n t o e c o m u n i c o u - l h e , p o r f i m , q u e a 
m o ç a n ã o m a i s v i v e r i a m u i t a s h o r a s . P a r a a C i ê n 
c i a , t u d o t e r m i n a v a . . . Q u e e l e , p a i a f e t u o s o e c r e n -
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t e , o r a s s e s e g u n d o a f e q u e a l i m e n t a v a n o c o r a ç ã o , 
b u s c a n d o f o r ç a s . . . 

N o g u e i r a b a i x o u o s o l h o s e a g r a d e c e u , h u m i l d e . 
T e l e f o n o u p a r a A g o s t i n h o e S a l o m ã o , p a r ü c i -

p a n d o - l h e s o a v i s o . 
O s a m i g o s v i e r a m à n o i t i n h a . 
R o g o u o r a s s e m p o r e l e , q u e r i a s e r d i g n o d a 

fé q u e a c e i t a r a . P e l a p r i m e i r a v e z , p e d i u u m p a s s e 
em f a v o r d e s i m e s m o . B a i x o u o s o l h o s e e s p a l m o u 
a s m ã o s p a r a r e c e b ê - l o , i m i t a n d o o g e s t o d e u m a 
c r i a n ç a in fe l i z , s u p l i c a n d o u m a e s m o l a . 

O v e l h o f a r m a c ê u t i c o e o n e g o c i a n t e c o n s o l a 
r a m - n o . N ã o s e r i a j u s t o r e t e r a m e n i n a p a d e c e n t e 
n u m c o r p o q u a l a q u e l e , d e p r i m i d o e i r r e c u p e r á v e l ; 
n o e n t a n t o , a o s e d e s p e d i r e m , a c h a v a m - s e a m b o s 
e n g a s g a d o s d e e m o ç ã o . 

C l á u d i o , m a i s d e s o l a d o q u e n u n c a , à s n o v e h o 
r a s so l i c i t ou l i c e n ç a p a r a t r a n c a r - s e . Q u e r i a e s t a r 
só c o m a f i l h a , d i z e r - l h e a d e u s . N i n g u é m r e c u s o u 
a q u e l e f a v o r s u p l i c a d o c o m h u m i l d a d e . 

I s o l a d o à f r e n t e d e l a , N o g u e i r a d e m o r o u - s e a 
m e d i t a r . . . R e c o m p u n h a o p r e t é r i t o n a m e m ó r i a , 
i m a g i n a n d o a s e s t r a d a s p e r c o r r i d a s p o r r u í n a s d a s 
qua i s s e v i a a f a s t a d o p a r a s e m p r e . E n t r e t a n t o , a o 
f i x a r a a g o n i z a n t e , p e l o a m o r p u r i f i c a d o q u e l h e 
p a s s a r a a d e d i c a r , s i m b o l i z a v a , n a e x i s t ê n c i a j u n t o 
dela, o f u t u r o d e q u e s e v i a d i s t a n t e . E n t r e o p a s 
s a d o q u e l h e i n s p i r a v a r e p u g n â n c i a e o p o r v i r n a 
c o m u n h ã o e s p i r i t u a l c o m a f i l h a q u e r i d a , s e n t i a - s e 
e s m a g a d o , s o z i n h o . . . 

È n t e r n e c i a - n o s a s r e c ô n d i t a s f i b r a s d a a l m a 
c o n t e m p l a r a q u e l e h o m e m v e r g a d o a o p e s o d o s u 
plício m o r a l , f u g i n d o a r e c o r d a ç õ e s p a r a e n t r a r e m 
p r e c e . . . O s g r i t o s i n a r t i c u l a d o s d o p e i t o j u g u l a d o 
de a n g ú s t i a a o a p e l a r e m p a r a D e u s , n o s i l ê n c i o d o 
quar to , a s s e m e l h a v a m - s e a c â n t i c o s d e d o r q u e a s 
l ág r imas s u f o c a v a m ! . . . 

A s onze , o i r m ã o F é l i x e o u t r o s a m i g o s , i n 
cluídos N e v e s e P e r c í l i a , e s t a v a m c o n o s c o . 

E m t o d o s o s s e m b l a n t e s , a e x p e c t a t i v a d i s c r e -
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t a , c o m e x c e ç ã o d e M o r e i r a , q u e s e a g i t a v a e m 
p r a n t o . 

O i n s t r u t o r l e v a n t o u - o n u m g e s t o d e b r a n d u 
r a , c o m u n i c a n d o - l h e eme a t a r e f a t e r m i n a r a . Q u e 
n ã o s e d e v e r i a v i t a l i z a r , p o r m a i s t e m p o , a q u e l e s 
p u l m õ e s q u e a m o r t e c o m e ç a v a a e n r e g e l a r . O t r i s 
t e a m i g o o b e d e c e u , em c h o r o c o n v u l s o . 

E m s e g u i d a , i m p o n d o a s m ã o s n a q u e l a c a b e ç a 
d e s p e n t e a d a , F é l i x t r a n s m i t i u - l h e s u b i t â n e o c a l o r . 

M a r i t a s e n h o r e o u i n o p i n a d a a g i l i d a d e m e n t a l . 
S u p u n h a - s e r e v i v e r , r e n a s c e r . E s c u t a v a o s r u í 

d o s e m d e r r e d o r , c o m e x t r e m a a c u i d a d e a u d i t i v a . . . . 
O b e n f e i t o r a b e i r o u - s e d e C l á u d i o e s e g r e d o u -

- l h e a l g o . C e r t o , s u g e r i a - l h e c o n v e r s a r , d e s p e d i r - s e . 
I g n o r a n d o - s e t o c a d o p e l o m e n t o r e s p i r i t u a l , v i 

m o - l o r e v e s t i d o d e e s t r a n h a c o r a g e m . N o g u e i r a 
e r g u e u - s e , a v a n ç o u d o i s p a s s o s e a j o e l h o u - s e a o p é 
d a a g o n i z a n t e . . . P o u s o u a c a b e ç a r e n t e a o c o r p o 
i m ó v e l , m a s a i n t e n s a e m o t i v i d a d e t r a i u - l h e a s e n e r 
g i a s . O p r a n t o a b a l a v a - l h e o s m e m b r o s , a o j e i t o 
d e t e m p e s t a d e s a c u d i n d o o s g a l h o s d e u m t r o n c o 
p r e s t e s a c a i r . 

M a r i t a p e r c e b i a - l h e o a r f a r d o t ó r a x , n a e s c a l a 
a s c e n d e n t e d o s s o l u ç o s , e d e s e j o u a c a r i c i á - l o ; c o n 
t u d o , o s b r a ç o s s e l h e a f i g u r a r a m p a r a f u s a d o s à 
c a m a . 

A m p a r a d o n a s f o r ç a s m a g n é t i c a s d e F é l i x , q u e 
p a s s o u a a p o i á - l o i n t e i r a m e n t e , C l á u d i o c o b r o u â n i 
m o , r e c o l h e u o e x e m p l a r d e «O E v a n g e l h o s e g u n d o 
o E s p i r i t i s m o » , q u e d e i x a r a n a c a d e i r a p r ó x i m a , 
e f a l o u c o m v o z t r ê m u l a : 

—• F i l h a d o m e u c o r a ç ã o , s e v o c ê m e e s c u t a , 
a t e n d a a s e u p a i , p o r p i e d a d e ! . . . P e r d o e - m e ! . . . 
N a o s e i s e v o c ê s a b e q u e e s t o u t r a n s f o r m a d o . . . 
C o n h e c i J e s u s , m i n h a f i l h a , e s e i h o j e q u e D e u s ê 
m i s e r i c ó r d i a , q u e n i n g u é m m o r r e , n i n g u é m . . . Se i 
q u e a j u s t i ç a e s t á e m n ó s m e s m o s , q u e s o f r e m o s 
p e l o s m a l e s q u e p r a t i c a m o s , m a s D e u s n ã o n o s r e 
c u s a o r e s g a t e ! . . . C o m p r e e n d o o m a l q u e f iz a 
v o c ê , s o u u m c r i m i n o s o , m a i s n a d a . . . P e n s e , m i -
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n h a f i l h a , n o r e m o r s o q u e c a r r e g a r e i p e l o r e s t o 
•da v i d a ! . . . V o c ê s a b e q u e v o u a g o r a c a m i n h a r s e m 
n i n g u é m , a g u e n t a n d o a s o l i d ã o q u e m e r e ç o . . . O n d e 
-você e s t i v e r , c o m p a d e ç a - s e d e s e u p a i J . . . Conf i e 
•era J e s u s e n o s b o n s E s p í r i t o s ! . . . E l e s s a b e m q u e 
•você n ã o s e s u i c i d o u , s a b e m q u e s o u u m a s s a s s i 
n o . . . A h ! m i n h a f i " h a , p e n s e n e s t a p a l a v r a a s s i m 
t ã o t r i s t e ! . . . A s s a s s i n o ! A u x i l i e - m e a l a v a r e s t a 
m a n c h a d a c o n s c i ê n c i a ! R o g u e p o r m i m a o s e n v i a 
d o s d o C r i s t o , p a r a q u e e u t e n h a a f o r ç a d e f a z e r 
•o q u e d e v o f a z e r ! . . . 

C l á u d i o f ê z l i g e i r a p a u s a , a o v e r q u e o r o s t o 
•da f i l h a s e c o b r i a d e l á g r i m a s e , a n s i a n d o r e c o 
n h e c ê - l a d e v o l v i d a à p r ó p r i a c o n s c i ê n c i a p a r a que 
l h e a s s i n a l a s s e a r e n o v a ç ã o , g u a r d o u a í n t i m a ce r -
- t eza d e q u e e l a o e s c u t a v a , e m p l e n a l u c i d e z , b e n -
d i z c n d o - l h e o s v o t o s d e m e l h o r i a . A f l i t o e e x p e c 
t a n t e , n a c o n v i c ç ã o d e q u e e s t a v a s e n d o o u v i d o e 
e n t e n d i d o , c o n t i n u o u : 

—- A p e s a r d e t u d o , f i l h a q u e r i d a , n ã o f i q u e 
t r i s t e c o m m i n h a s ú p l i c a ! - . . S o u u m r é u . m a s t e 
n h o e s p e r a n ç a ! V e j a a r e v e l a ç ã o d e J e s u s q u e eu 
a c h e i ! . . . 

E m s e g u i d a , c o m a s m ã o s t r e m e n t e s , n u m g e s t o 
d e p i e d o s a c o n f i a n ç a , c o l o c o u - l h e o l i v r o n a d e s t r a 
i n e r m e . 

A f i l h a d e s p e r t a r e g i s t o u a p r e s e n ç a d o v o l u 
m e s o b r e o s d e d o s i n t e i r i ç a d o s e r e s p o n d e u c o m 
o p r a n t o m a i s v i v o , m a i s c o p i o s o . 

N o g u e i r a , e n c o r a j a d o p o r a q u e l a m a n i f e s t a ç ã o 
•de i n t e l i g ê n c i a , l e v a n t o u a v o z e r o g o u - l h e e s c u 
t a s s e o q u e t i n h a a d i z e r . . . 

D e c l a r a n d o s a b e r - s e d i a n t e d e a m i g o s e s p i r i 
t u a i s , q u e l h e t e s t e m u n h a r i a m a s i n c e r i d a d e , e c e r 
t o d e q u e e m p e n h a v a a p r ó p r i a a l m a n a s a f i r m a 
ç õ e s q u e s e d i s p u n h a a f o r m u l a r , a b r i u - s e à f i l h a . 
C o n f e s s o u a l i , d i a n t e d e l a , t o d a s a s f a l t a s d e q u e 
s e a c u s a v a ; r e l a t o u - l h e o d r a m a d e A r a c é l i a ; a s s e 
v e r o u q u e s i n c e r a m e n t e i g n o r a v a f o s s e e l a f i l h a 
d e l e , o q u e a p e n a s v i e r a a s a b e r p o r i n f o r m a ç ã o 
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d e M á r c i a , p o r q u a n t o , l e v i a n o e i n c o n s e q u e n t e q u a l 
f o r a , n a m o c i d a d e , a d m i t i a , e r r o n e a m e n t e , q u e A r a -
c é l i a d e s e m p e n h a r a o p a p e l d e c o m p a n h e i r a p a r a . 
v á r i o s h o m e n s ; p a r t i c i p o u - l h e q u e a e s p o s a o c h a 
m a r a à r e a l i d a d e , n a n o i t e h o r r í v e l c m c a s a d e 
C r e s c i n a ; d e s c r e v e u c o m o s e a b a t e r a , a t o r m e n 
t a d o p e l o a r r e p e n d i m e n t o , d e s d e q u e a v i r a p r o s 
t r a d a , i m p l o r a v a - l h e p e r d ã o p o r h a v ê - l a i n d u z i d o 
a o s u i c í d i o . . . C o m u n i c o u - l h e h a v e r l ido e a p r e n 
d i d o m u i t o s o b r e r e e n c a r n a ç ã o , d e s d e o p r i m e i r o 
d i a d e h o s p i t a l , e a s s e v e r o u - s e p e r s u a d i d o d e q u e 
a m b o s s e a c h a v a m l i g a d o s , a t r a v é s d e m ú l t i p l a s 
e x i s t ê n c i a s ; d i s s e q u e a p a i x ã o a l i m e n t a d a p o r e l e 
t e r i a s i d o f r u t o d a i n v i g i l â n c i a e d a c r u e ' d a d e q u e 
a i n d a t r a z i a n o c o r a ç ã o . . . A c r e s c e n t a v a , p o r é m , 
a l i , a n t e o s p a d e c i m e n t o s d e l a q u e l h e c o n s t i t u í a m 
s e n t e n ç a d e d o r i n a p e l á v e l , q u e p r o m e t i a r e g e n e 
r a r - s e , p o r m a i s á s p e r o o r e a j u s t e . . . F i n d a a l o n 
g a e x p o s i ç ã o , q u e M a r i t a a s s i n a l o u , c o m p u n g i d a 
m e n t e , f r a s e p o r f r a s e , N o g u e i r a r e t i r o u o l ivro-
d a m ã o p e q u e n i n a e d e s c a r n a d a , r e m a t a n d o e m 
c h o r o c o n v u l s i v o : 

— T e n h o o r a d o e t e n h o r e c e b i d o a m i s e r i c ó r 
d i a d e D e u s p a r a m i m , m a l f e i t o r . . . M a s s e a B o n 
d a d e I n f i n i t a m e p o d e f a v o r e c e r a i n d a c o m n o v a 
e s m o l a , a b e n ç o e - m e , f i l h a q u e r i d a , d ê - m e u m s i n a l 
d e b e n e v o l ê n c i a , a n t e s d e p a r t i r . . . S e v o c ê e s t á 
o u v i n d o o r é u q u e s o u , a c o m p a n h e - m e n e s t e d e s e 
j o . . . O r e t a m b é m ! . . . R o g u e a D e u s f o r ç a s . . . 
M o v a u m d e d o , u m d e d o s ó p a r a q u e eu s a i b a q u e 
v o c ê p e r d o o u a s e u p a i ! . . . N ã o m e d e i x e n a i n 
c e r t e z a , a g o r a q u e v o u r e c o m e ç a r o d e s t i n o , e n t r e 
g u e á s c o n s e q u ê n c i a s d e m i n h a s p r ó p r i a s f a l t a s ! . . . 

R e g i s t a n d o o s s o l u ç o s p a t e r n o s , q u e l h e r e v o l 
v i a m a a l m a , a j o v e m a s s o c i o u - s e l h e a o s v o t o s . 
D e s e j o u a n s i o s a m e n t e , v e e m e n t e m e n t e , s a t i s f a z e r -
- l h e o p e d i d o . . . 

P e r d ã o ! . . . P e r d ã o ! . . . A p a l a v r a r e s s o a v a - l h e 
n o e s p í r i t o , à m a n e i r a d e c â n t i c o q u e d e s c e s s e d o 
c é u , e c o a n d o n a s p a r e d e s e m t o r n o ! . . . P e r d ã o ! . . . 
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estralas* c u j o n b r a n d o » ueenton lho uHvinvT 
- c o r a ç ã o ! . . . >am 

A p o b r e m e n i n a c o n c e n t r o u todna nn cnerr,-
n u m p e n s a m e n t o do c o n f i a n ç a c de g r a t i d ã o a S r * 
« r o g o u , m e n t a l m e n t e : — c P c r d ã o , S e n h o r » . / p n 

d ã o p a r a m e u p a i , p e r d ã o p a r a mim 1 . . * Perdn 
p a r a t o d o s o s q u e e r r a r a m ! . . . P e r d ã o para todí" 
o s q u e c a í r a m ! . . . » n 

A g u ç a r a m - n e - l h c a s p e r c e p ç õ e s c nentiu-se como 
q u e b a n h a d a d e a l e g r i a i n e f á v e l . . . Contemplou 
C l á u d i o , d i s t i n t a m e n t e a g o r a , f i tou Moreira em lá
g r i m a s e, a l o n g a n d o a a t e n ç ã o maia serenamente 
e m d e r r e d o r d o l e i t o , v i u - n o s a t o d o s . Fél ix, em 
s i l ê n c i o , e n d e r e ç o u - l h e e f l ú v i o s m a g n é t i c o s a deter
m i n a d a á r e a c e r e b r a l , c C l á u d i o , a t ô n i t o , viu a deB-
t r a i n e r m e l e v a n t a r - s e . . . A g o n i a d o o reconhecido, 
t o m o u a v i d a m e n t e a q u e l e s p e q u e n o s dedos frios c 
q u i s d i z e r « o b r i g a d o , m e u D e u s ! » , t en tando , debal
d e , m o v i m e n t a r a g a r g a n t a q u e o s s o l u ç o s embar
g a v a m ; c o n t u d o , e m l u g a r da p a l a v r a dele, foi a 
v o z d e F é l i x q u e s e e r g u e u , de n o s s o lado, arre-
"batando-nos e m p r e c e : 

S e n h o r J e s u s , n ó s t e a g r a d e c e m o s a felici
d a d e q u e n o s c o n c e d e s t e n a l ição do sofrimento, 
n e s t e s d i a s d e t r a b a l h o e d e e x p e c t a ç ã o ! . . . 

O b r i g a d o , S e n h o r , p e l a s h o r a s de afl ição que 
n o s c l a r e a r a m a a l m a , p e l o s m i n u t o s de dor que 
nol d e s p e r t a r a m a s c o n s c i ê n c i a s ! Obrigado por es
tes d u a s s e m a n a s d e l á g r i m a s que real izaram por 
n ó s o q u e n ã o n o s fo i p o s s í v e l f a z e r e m m e i o secu-
l 0 d E m P t e r a l ç a n d o ' n o s s o a g r a d e c i m e n t o e louvor 
n e d i m o s a i n d a ! . . . L a n ç a , p o r miser icórdia , a tua 
SSíâo n a i r m ã q u e s e d e s p e d e e n o companheiro 
a u e f i c a r á . T r a n s f u n d e - l h c s o p e s a r cm renovação, 
a mágSa em r e g o z i j o ! . . . R e c e b e - l h e s o pranto, 
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c o m o s e n d o a oraq&Q q u e t o e l e v a m , a g u a r d a n d o - t e 
n pu:* n o c a m i n h o ! . . . * 

E n t r e t a n t o , M c i i t r o , n ã o t o exoramos a p i e d a d e ; 
somente p u n i e l e s , i r m ã o i í b o m - a m a d o » , q u e consi
d e r a m o s filhos du p r ó p r i a f i lma!. . . S u p l i c a m o s - t e 
n r r i m o p a r a t o d o s os q u e r e s v a l a r a m n o s e n g a n o s 
d o sexo desorientado! q u a n d o n o s o f e r e c e s t e o s e x o 
p o r estrela d e a m o r n b r i l h a r , a a s e g u r a n d o - n o s a 
a l e g r i a d c v i v e r e g a r n n t i n d o - n o s o s r e c u r s o s d a 
e x i s t ê n c i a ! . . . 

C o n s e n t e , S e n h o r , p o s s a m o s r e l a c i o n a r , d i a n t e 
d c t i , a q u e l e s i r m ã o s q u e a s c o n v e n ç õ e s t e r r e s t r e s 
t a n t a s v e z e s s e e s q u e c e m d c n o m e a r , q u a n d o t e 
d i r i g e m o c o r a ç ã o . 

A b e n ç o a o s q u o s o t r e s m a l h a r a m n a i n s â n i a 
o u n o i n f o r t ú n i o , e m n o m e d o a m o r q u e n ã o c h e 
g a r a m a c o n h e c e r ! 

S o c o r r e n o s s a s i r m ã s e n t r e g u e s à p r o s t i t u i ç ã o , 
j á q u e t o d a s n a s c e r a m p a r a a f e l i c i d a d e d o l a r , e 
c o r r i g e c o m t u a m u n i f i c ê n c i a o s q u e a s i m p e l i r a m 
p a r a a v i c i a ç ã o d a s f o r ç a s g e n é s i c a s ; a c o l h e a s 
v i t i m a s d o a b o r t o , a r r a n c a d a s v i o l e n t a m e n t e a o 
c l a u s t r o m a t e r n o , d e n t r o d o s p r o s t í b u l o s o u e m 
r e c i n t o s q u e a i m p u n i d a d e a c o b e r t a , c r e t i f i c a , s o b 
t e u a u x í l i o , n s m ã o s q u e n ã o v a c i l a r a m a s f i x i a r -
- l h e s o u d e g o l a r - l h e s o s c o r p o s e m f o r m a ç ã o ; r e s 
t a u r a a s c r i a t u r a s s a c r i f i c a d a s p e l a s d e s e r ç õ e s a f e 
t i v a s , q u e n ã o s o u b e r a m e n c o n t r a r o u t r o r e c u r s o 
s e n ã o o s u i c í d i o o u o m a n i c ô m i o p a r a o c u l t a r e m 
o m a r t í r i o m o r a l q u e l h e s t r a n s c e n d e u a c a p a c i 
d a d e d e r e s i s t ê n c i a , c c o m p a d e c e - t e d e t o d o s a q u e 
l e s q u e l h e s e s c a r n e c e r a m d a t e r n u r a , t r a n s f o r 
m a n d o - s e , q u a s e s e m p r e , e m c a r r a s c o s s o r r i d e n t e s 
e e m p e d e r n i d o s ; p r o t e g e o s q u e r e n a s c e r a m d e s a 
j u s t a d o s , n o c l i m a d a i n v e r s ã o , s u p o r t a n d o c o n s 
t r a n g e d o r a s t a r e f a s o u p a d e c e n d o i n i b i ç õ e s r e g e n e 
r a t i v a s , e r e c u p e r a o s q u e s e r e e n c a r n a r a m n e s s a 
p r o v a , s e m f o r ç a s p a r a s u s t e n t a r a s o b r i g a ç õ e s 
a s s u m i d a s , a f o g a n d o a e x i s t ê n c i a e m d e v a s s i d ã o ; 
r e c o l h e a s c r i a n ç a s q u e f o r a m s e v i c i a d a s e r e n o v a r 
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•com n tua g e n e r o s i d a d e , o s c f j tup rndorcM quo oo 
a n i m a l i z a r a m , i n c o n s c i e n t e s ; n g n r m l l m OM q u o ro
l a r a m na d o s c n c n r n a ç f i o p r e m a t u r a , p o r e fe i to do 
g o l p e s h o m i c i d a s , n a s t r n g é d i n s d a Intmllnfftção o 
d o d e s e s p e r o , o a m p a r a o s q u e s e l h e s t o r n a r a m 
o s v e r d u g o s p a d e c e n t e s , v o r g n s t n d o s p e l o r e m o r s o , 
s e j a n a l i b e r d a d e a t e n a z a d a d e n n g ú s t l n o u n o cn-
p n ç o e s t r e i t o d o s c n l n b o u ç o s ! . . . 

M o s t r e , d i g n a - t e r e c o n d u z i r a o c a m i n h o j u n t o 
o s h o m e n s c a s m u l h e r e s , n o s s o s i r m ã o s , q u e , do
m i n a d o s p e l a o b s e s s ã o o u t r a í d o s p c l n p r ó p r i a f r a 
q u e z a , n ã o c o n s e g u i r a m m a n t e r o s compromis f jon 
d e f i d e l i d a d e a o t á l a m o d o m é s t i c o ; r e e q u i l i b r a OH 
q u e f a z e m d a n o i t e p a s t o ft, d e m e n c i a ; c o n f o r t a 
•os q u o e x i b e m m u t i l a ç õ e s e m o ' é s t i a s r e s u l t a n t e s 
d o s e x c e s s o s o u d o s e r r o s p a s s i o n a i s q u e p r a t i c a 
r a m n e s t a o u c m o u t r a s e x i s t ê n c i a s ; r e a b i l i t a a 
c a b e ç a d e s v a i r a d a d o s q u e e x p l o r a m o f i l ã o d e t r e 
v a s d o l e n o c í n i o ; r e g e n e r a o p e n s a m e n t o i n s e n s a t o 
d o s q u e a b u s a m d a m o c i d a d e , p r o p i n a n d o - l h e en
t o r p e c e n t e s ; c s u s t e n t a o s q u e r o g a r a m a n t e s da 
r e e n c a r n a ç ã o a s l á g r i m a s d a s o l i d ã o a f e t i v a e a s 
r e c e b e r a m n a T e r r a , p o r m e d i d a e x p i a t ó r i a a o s des 
m a n d o s s e x u a i s , a q u e s e a f e i ç o a r a m , c m o u t r a s 
v i d a s , c q u e , m u i t a s v e z e s , s u c u m b e m d e i n a n i ç ã o 
e d e s a l e n t o , e m c a t i v e i r o f a m i l i a r , s o b o d e a p r e z o 
•de p a r e n t e s i n s e n s í v e i s , a c u j a f e l i c i d a d e c o n s a g r a 
r a m a j u v e n t u d e ! . . . 

S e n h o r , e s t e n d e t a m b ó m a d e s t r a m i s e r i c o r d i o 
s a s o b r o o s c o r a ç õ e s r e t o s c e n o b r e c i d o s ! D e s p e r t a 
o s q u o r e p o u s a m n o a a j u s t e s l e g a i s , a c a t a d o s n a s 
o r g a n i z a ç õ e s t e r r e s t r e s , c e s c l a r e c e o s q u e r e s p i 
r a m c m l a r e s , r e v e s t i d o s p e l a d i g n i d a d e q u o m e r e 
c e r a m , a f i m d e q u e t r a t e m c o m h u m a n i d a d e c 
c o m p a i x ã o o s q u e a i n d a n ã o p o d e m g u a r d a r - l h e s 

•OH p r i n c í p i o s c i m i t a r - l h e s o s b o n s e x e m p l o s ! . . , 
I l u m i n a o s e n t i m e n t o d a s m u l h e r e s e n g r a n d e c i d a s 
poto s a c r i f í c i o c p e l o t r a b a l h o , p a r a q u e n ã o d e 
s a m p a r e m a q u e l a s o u t r a s r j ue , a t é a g o r a , a i n d a n ã o 
c o n q u i s t a r a m a m a t e r n i d a d e p r e m i a d a p e l o r e s p e í -
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to do mundo , c que, t a n t a s v e z e s , l h e s supor tam 
a bruta l idade dos f i lhos nos l u p a n a r e s ! Sensibil iza 
o raciocínio dos h o m e n s que encaneceram honrados 
c puros , dc modo a que n ã o abandonem o s j o v e n s 
d e s d i t o s o s c t r a n s v i a d o s ! . , . 

Senhor , não cons in tas que a v ir tude se conver
t a cm fogo no tormento dos ca ídos e nem permitas 
q u e n hones t idade se faça ge lo nos c o r a ç õ e s ! . . . 

T u , que d e s c e s t e ã s v ie las do mundo para curar 
o s e n f e r m o s , s a b e s que todos aqueles que jorna-
de ínm na Terra , a t o r m e n t a d o s pela carência de ali
m e n t a ç ã o a fe t iva ou a luc inados pelos distúrbios do-
s e x o , s ã o doente s c infel izes , f i lhos de D e u s , neces
s i t a d o s dc tuas m ã o s ! . . . 

Insp ira -nos cm n o s s a s relações u n s com os o u 
t r o s c c lare ia -nos o en tend imento para que saiba
m o s s e r agradec idos ã tua bondade, para sempre! . . , 

Quando Fe l i x emudeceu , o compart imento de
m o r a v a - s e invadido pelo c larão que s e lhe ex ter io 
r i z a v a do p e i t o ; contudo , não é r a m o s somente nós , 
o s c o m a n d a d o s dele . que t raz íamos , ali, o espírito-
s u b j u g a d o por in tensa e m o ç ã o ! . . . Todas a s enti
d a d e s d e s e n c a r n a d a s , em serv iço no estabelec imen
to , m e s m o a s que s e v incu lavam a outros cultos 
r e ' i g í o s o s , s e perf i lavam â frente do acanhadu re
c i n t o , d i s c r e t a s e a t e n c i o s a s . . . Esp ír i tos ignoran
t e s e v a m p i r i z a d o r e s . em trâns i to nos s í t ios adja
c e n t e s , acorreram para j u n t o de nós, atraídos pelos 
j o r r o s de luz so lar que o aposento irradiava em 
t o d a s a s d ireções , e» m u i t o s deles , à curta distân
c ia , b a i x a v a m a fronte , emocionados e r e v e r e n t e s . 

A q u e l e q u a r t o da venerável inst i tu ição socor
r i s t a , em p lena noi te , n a rua do Resende , a s s e m e 
l h a v a - s e a f u l g u r a n t e coração de alvenaria, cons
t e l a d o de a m o r ! . . . 

C láudio nada ouvia , m a s , empolgado pelas v i 
b r a ç õ e s b a l s â m i c a s do ambiente , chorava, de manao, 
p e r c e b e n d o a m ã o gé l ida que s e co lara as d e l e , 
a f r o u x a n d o a p r e s s ã o do a d e u s . Agoniado , f itou o 
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s e m b l a n t e d a f i l h a e n o t o u q u e o p a l o r da mor te 
n e l e e s b o ç a v a o d e r r a d e i r o s o r r i s o . . . L e v a n t o u - ^ c 
•e c e r r o u , c u i d a d o s a m e n t e , a q u e l a s pálpebras fali-
g a d a s , o r v a l h a n d o - a s d e l á g r i m a s ; n o e n t a n t o , ren-
t e a n d o c o m e l e , M o r e i r a n ã o c o n t i n h a o s so luços . 

T e l m o a p l i c a v a p a s s e s a n e s t e s i a n t e s â jovem e 
u m m é d i c o e s p i r i t u a l , q u e s e n o s i n c o r p o r a r a ao 
t r a b a l h o d e e q u i p e , c o r t o u o s ú l t i m o s l i g a m e n t o s 
q u e a i n d a r e t i n h a m a a l m a c a t i v a a o c o r p o inerme. 

Q u a n d o v i u M a r i t a l i b e r t a e a g a s a l h a d a nos 
b r a ç o s d e F é l i x , f i g u r a n d o - s e u m a c r i a n ç a c a n s a d a 
e a d o r m e c i d a , M o r e i r a , n a a f l i ç ã o e n a humi ldade 
=dos q u e s e o l v i d a m i n t e g r a l m e n t e , p a r a d e s t a c a r e m 
o s q u e m a i s a m a m , i n d a g o u , d e s o l a d o : 

— I r m ã o F é l i x , q u e f a r e i d o r a v a n t e , inútil 
c o m o s o u ? 

— M o r e i r a — r e s p o n d e u o i n s t r u t o r , abençoan -
d o - o c o m o o l h a r — , s o m o s u m a f a m í l i a s ó . Muito 
e m b r e v e , t e r á s o n e c e s s á r i o , d e m o d o a r e t o m a r 
•o c o n v í v i o d e M a r i t a , q u e p e d e a g o r a p a z e refa
z i m e n t o ; m a s , a n t e s , s o m o s n ó s o s c o m p a n h e i r o s 
-que t e p e d e m a u x í l i o í M a r i n a s o f r e . . . P r e c i s a m o s 
l i b e r t á - l a . C o n t a m o s c o n t i g o c o m o q u e m t u d o es
p e r a d e u m a m i g o , d e u m i r m ã o ! . . . 

O e x - a s s e s s o r d e C l á u d i o , a n s i a n d o p a t e n t e a r 
c o r r e t a s u b m i s s ã o , p ô s - s e g e n u f l e x o e d e i x o u pen
d e r a f r o n t e , c o n f u n d i d o a o r e c o n h e c e r que o 
o r i e n t a d o r l h e r o g a v a s a n a r u m a b r e c h a q u e ele, 
M o r e i r a , h a v i a a g r a v a d o , e p r o m e t e u , e m p r a n t o , 
a t e n d e r à o b r i g a ç ã o q u e s e l h e i n d i c a v a . T u d o o 
q u e a n e l a v a a g o r a , a c e n t u o u , e r a a p r e n d e r , aux i 
l i a r , d e d i c a r - s e a o b e m , t r a b a l h a r , s e r v i r . . . 

F e l i z e s d a T e r r a ! Q u a n d o p a s s a r d e s a o p é dos 
l e i t o s d e q u a n t o s a t r a v e s s a m p r o l o n g a d a a g o n i a , 
a f a s t a i d o p e n s a m e n t o a i d e i a d e l h e s a c e l e r a r d e s 
a m o r t e ! . . . 

L a d e a n d o e s s e s c o r p o s a m a r r o t a d o s e p o r t r á s 
d e s s a s b o c a s m u d a s , b e n f e i t o r e s d o p l a n o e s p i r i t u a l 



S E X O E D E S T I N O 249 

a r t i c u l a m p r o v i d e n c i a s , e x e c u t a m e n c a r g o s n o b i l i 
t a n t e s , p r o n u n c i a m o r a ç õ e s o u e s t e n d e m b r a ç o s 
a m i g o s ! 

I g n o r a i s , p o r a g o r a , o v a l o r d e a l g u n s m i n u t o s 
d e r e c o n s i d e r a ç ã o p a r a o v i a j o r q u e a s p i r a a e x a 
m i n a r o s c a m i n h o s p e r c o r r i d o s , a n t e s d o r e g r e s s o 
a o a c o n c h e g o d o l a r . 

S c n ã o v o s s e n t i s c a p a c i t a d o s a o f e r e c e r - l h e s 
u m a f r a s e d e c o n s o l a ç ã o ou o s o c o r r o d e u m a p r e 
c e , a f a s t a i - v o s e d e i x a i - o s e m p a z ! . . . A s l á g r i m a s 
q u e d e r r a m a m s ã o p é r o l a s d e e s p e r a n ç a c o m q u e 
a s l u z e s de o u t r a s a u r o r a s l h e s r o c i a m a f a c e ! . . . 
E s s e s g e m i d o s q u e s e a r r a s t a m d o p e i t o a o s l á b i o s , 
s e m e l h a n d o s o l u ç o s e n c a r c e r a d o s n o c o r a ç ã o , q u a s e 
s e m p r e t r a d u z e m c â n t i c o s d e a l e g r i a , à f r e n t e d a 
i m o r t a l i d a d e q u e l h e s f u l g u r a d o A l é m ! . . . 

C o m p a n h e i r o s d o m u n d o , q u e a i n d a t r a z e i s a 
v i s ã o l i m i t a d a a o s a r c a b o u ç o s d a c a r n e , p o r a m o r 
a o s v o s s o s s e n t i m e n t o s m a i s c a r o s , d a i c o n s o l o e 
s i l ê n c i o , s i m p a t i a e v e n e r a ç ã o a o s q u e s e a b e i r a m 
d o t ú m u l o ! E l e s n ã o s ã o a s m ú m i a s t o r t u r a d a s 
q u e o s v o s s o s o l h o s c o n t e m p l a m , d e s t i n a d a s à l o u s a 
q u e a p o e i r a c a r c o m e . . . S ã o f i l h o s d o Céu , p r e 
p a r a n d o o r e t o r n o à P á t r i a , p r e s t e s a t r a n s p o r o 
r i o d a V e r d a d e , a c u j a s m a r g e n s , u m dia , t a m b é m 
v ó s c h e g a r e i s ! . . . 

A o e n t a r d e c e r , A g o s t i n h o e S a l o m ã o a c o m p a 
n h a r a m C l á u d i o e o s d e s p o j o s d a f i l h a a t é a o C a j u . 

C e r i m ô n i a s i m p l e s q u e a p r e c e c o n s a g r o u . 
D e v o l t a , N o g u e i r a , a c a b r u n h a d o , d e s p e d i u - s e 

d o s a m i g o s , n a C i n e l â n d i a , e t o m o u t á x i p a r a o 
F l a m e n g o . 

A l c a n ç o u o p r é d i o , s u b i u e, s e q u i o s o d e com
p a n h i a , a b r i u a p o r t a . V a s c u l h o u p e ç a p o r p e ç a 
e s e n t i u f r i o n o c o r p o e n a a l m a . . . 

N o a p a r t a m e n t o d e s e r t o n ã o h a v i a n i n g u é m . 



vin 
Satisfazendo a reomendaçóes de Félix, or* oo« 

eapeniva ¡t cooiMTaçAo. junto de OátxLo t Mxrs^ 
dcmoranio-nos no Flamengo, ao pé do amigo ^ 
a rontitrrnaçào abatia.. 

KnfirfíUi) n hi mesmo, M n qualquer tmm > 
gtfl humunu, Nogueira refletia e eoespe*ri>jrB 
Jlavln lido b a r d a n t e Conversara o *ttíto»reu c o m 

Agostinho e Salomão. Nao lhe ratai c K i n a r « « i 
verdade. Recolhera a fé por m*ertr¿r\^a da. Bce-
dude Divina; entretanto, a Divina Juít*;a t i j po. 
derla forni-lo a ¡tolidáo que ele mesr.o p¿*atar%. 

Ueprcanvn-ae-lhe o coração »fc sau<údc* l i f*>-
lha qtm o t ú m u l o escomiera. Aquel* camama (ir 
hospital milra-o* em espirito para sempre. Ao La¿» 
de Mari tu, obtivera a lux da renovação. Dia-lhe 
pensar que nao maia eaperimentana o conforto 
de cnrregA-lu, sustentá-la. socorre-la . . 

Abatido, sentou-se e chorou. 
A nolle avançava e Mirria aio aparecia. 
Telefonou, discreto, para vizinhos de Dona 

Justa. A servidora, chamada por obséquio a resi-
déncia de amigo*, veio atender, Informou-se da de-
aencarnuçâo dt* Marita e lamentou nao haver coa-
seguido a noticia, antes, com o tempo necessário 
para aaaistir-the «o funeral Esclareceu que a ma
dama sul-im a Petrópolis, sem precisar o regresso. 
Dona Míreia alegam cansaço, depois da inttrxn» 
cao de Manna para tratamento, e avisara-a de que 
pretendia p a s s a r alguns dias rta serra, ganhando 
forças. Ela, Dona Justa, segundo o combinado, com-
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pártela, pola manha, no apartamento, o tohjava & 
tarde. 

Nogueira perguntou polo estabelecimento, onde 
m ochava a filha doente; no entanto , n servidora 
respondeu com sinceridade que nfto sabia . Ponu 
M árela não lho fornecera informações . Aliás , soli
c i tava licença para Inteiro lo, sem a menor Inten
ç ã o de afligi-lo, do que ju lgava u patroa tombam 
e s g o t a d a . Paréela nervoso, enferma. 

Cláudio Agradeceu e tomou o catálogo telo» 
f ó n i c o . 

Pediu, infrutiferamente, ligaç&o para conhecida 
cana de repouso em Santa Tereaa. E seguiu pro
curando pelo fio. a té que na sex ta pesqulsn encon
trou o que buscava. Enfermeira prestimosa, com 
quem Dona Márcia, deixara endereço, re»|>ondeu do 
u m a cada de saúde, locn'izuda em Botafogo, notl* 
f icando que Marina a! se hospedava. An visitas, no 
e n t a n t o , mesmo para CM familiares, eatnvnm proi
b i d a s . A moça andava em crise, sob a atenç&o doo 
m é d i c o s . 

Mesmo na condição de progenitor, quo ele fi
z e s s e a gent i leza de ouvir a administração, antes 
d e procurar p e s s o a l m e n t e av is tá- la . 

Cláudio acolheu-ae à poltrona, a fim de pensar. 
R e s t a v a a c a s a dos Torres . Gilberto, com certeza, 
poderia elucidá-lo; entretanto, a figura do rapas 
as somava- lhe à Imaginação semelhante a bisturi 
que lhe retalhasse uma chaga mental . Rememo
r a v a a entrevis ta do Lido, em que lhe ilsqueara 
a boa fé, e envergonhava-se . Meditou, meditou. 
E x a m i n o u - s e s em compaixão para consigo, e oes -
bou Inferindo que, se quisesse realmente apresentar 
personal idade nova. não lhe cabia isentar-se dos coa* 
sequências que a s passadas faltas lhe propunham. 

Consolidado o raciocinio, não mais vacilou. 
Recorreu ao fone com escassa esperança da 

o u v i r o rapaz, j á que o relógio assinalava oíais do 
n o v e da noite, m a s o moço atendeu. 

N ã o obstante acanhado, Claudio expressou-lhe 
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o p e s a r pe lo f a l e c i m e n t o d a g e n i t o r a , ao mesmo 
t e m p o q u e l h e c o m u n i c a v a a p e r d a de Mar i ta . 

F igurou- f í e - lhe G i l b e r t o d e p r i m i d o , torturado. 
O f i l h o d e N e m é s i o c o n f e s s a v a - l h e desconhecer, 

n ã o s ó a e x t e n s ã o d o a c i d e n t e , m a s t a m b é m o óbi
t o . D e c e r t o que , p e l a s p r o v a ç õ e s da famíl ia , com 
a l en ta a g o n i a de D o n a B e a t r i z e c o m a enfermi
dade de M a r i n a , q u e l o g o s e l h e s e g u i u , não tives
sem D o n a M á r c i a c a f i l h a e n c o n t r a d o ocas ião para 
refer ir- lho a g r a v i d a d e d a s o c o r r ê n c i a s . Last imava 
o s u c e d i d o c e n v i a v a p ê s a m e s . P r e z a r a sempre em 
M a r i t a u m a i r m ã p e l o c o r a ç ã o . C o n s u l t a d o por 
N o g u e i r a , e x p l i c o u q u e M a r i n a f o r a a c o m e t i d a por 
a c e s s o s de f ú r i a . O f a c u l t a t i v o d e c o n f i a n ç a admi
t ira d e m ê n c i a p r e c o c e , m a s d e s i s t i r a da ass is tência . 
E n t r e g a r a o p r o b l e m a a p s i q u i a t r a s . 

O d i a l o g o p r o s s e g u i u . 
A n t e c i p a n d o j u s t i f i c a t i v a s , Gi lber to anunciou 

l m v c r a s s u m i d o n o v a s r e s o l u ç õ e s , n o s dias últimos. 
Q u a n d o n o e n c o n t r o d e a m b o s , e m Copacabana 
o s t n v o , s i m , d e c i d i d o a c a s a r - s e m a i s cedo, despo
s a r Mn ri ii a c r e c o l h e r - s e à t ranqui l idade do lar, 
n ins , a p r e e n s i v o a o v e r a m o ç a d o e n t e qual se acha
v a , o pai , e m b o r a r e c o n h e c i d o a o s s e r v i ç o s que a 
j o v e m l h e s p r e s t a r a , i m p e l i r a - o à m u d a n ç a de rumo. 
O g e n i t o r , q u e s e a c h a v a a u s e n t e e m descanso 
r e s t n i i r a t i v o , u s a r a f r a n q u e z a . N ã o aprovar ia o ca
s a m e n t o , n ã o c o n s i d e r a v a M a r i n a suf ic ientemente 
h a b i l i t a d a p a r a a s r e s p o n s a b i l i d a d e s d o matrimô
n i o . A l e m cusso , f a l a r a - l h e d e c c e r t a s coisas^ e 
a e o n s o l h a r a - o a s a i r d o R i o . S u s t e n t á - l o - i a em ou
tra c idade , o n d e p u d e s s e r e c o m e ç a r e s t u d o s inter
r o m p i d o s . E l e . p o r é m , G i l b e r t o , c o m p r e e n d i a a vida 
de o u t r o m o d o c. ã f a c e d a s i m p o s i ç õ e s paternas, 
s en t ia - s e a c a b r u n h a d o , v e n c i d o . 

Cláudio a c e i t o u a s a l e g a ç õ e s c o m humi ldade e 
acentuou que e le era a i n d a m u i t o j o v e m , que não 
devia opor c o n t r a d i t a n o s c o n s e l h o s de Torres pai 
e s im c o n t i n u a r r e f l e t i n d o , d e v e z q u e casamento 
c m qua lquer p e s s o a , r e c l a m a Uberdade , consciên-
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c i a . . . T ã o s e n s a t a s e c o n f o r t a d o r a s o b s e r v a ç õ e s 
f o r m u l o u , pac i f i cando- lhe o í n t i m o e c lareando- lhc 
a c o m p r e e n s ã o para o t r a t o c o m o próprio pai, que 
G i l b e r t o s e modi f i cou , p e r a n t e a q u e l a brandura 
i n e s p e r a d a . S u p u n h a ouv ir u m o u t r o N o g u e i r a , m a i s 
v e l h o , m a i s amigo . . . E m o c i o n a d o , a g r a d e c e u e che
g o u a p e d i r - l h e " n ã o o a b a n d o n a s s e . Ver i f i cava - se 
a g o r a s o z i n h o . O g e n i t o r era b o m , g e n e r o s o , m a s 
h o m e m d e n e g ó c i o s . Cabeça c h e i a . S e n t i a necess i 
d a d e d e al g u é m que o insp irasse , que lhe e s t en
d e s s e a s m ã o s . E s t i m a r i a encontrá- lo , ouvi- lo m a i s 
v e z e s . 

P e r c e b e u que Cláudio lhe f a l a v a em t o m de 
l á g r i m a s , a g r a d e c e n d o - l h e o a p r e ç o . Aqui lo como 
q u e l h o i n s u f l a v a c o n f i a n ç a n o v a naque le h o m e m 
c o m q u e m s e e n t e n d e r a , d ias a n t e s , m a s de modo 
i m p e r f e i t o . 

N o g u e i r a , s u b m i s s o , c o n s u l t o u acerca de Már
c i a . P r o v a v e l m e n t e que, em s e a f a s t a n d o para P e 
t r ó p o l i s , a e s p o s a lhe t er ia de ixado o t e l e f o n e . Gil
b e r t o c o n f i r m o u . D o n a Márcia , a o viajar, sol ic i ta
r a - l h e a t e n ç ã o para M a r i n a . S e a menina piorasse , 
q u e f i z e s s e o obséquio de chamá- la , incont inent i . 
Ei a o e x p r e s s a r - l h e s e m e l h a n t e recomendação , de
c l a r a r a que lhe p a s s a v a a incumbência c não ao 
m a r i d o , p o r s a b ê - l o ocupado n o h o s p i t a l . 

D e p o s s e das in formações , Cláudio agradeceu 
d e n o v o e r epôs o fone no g a n c h o . E m seguida , 
c o n f i o u - s e à m e d i t a ç ã o . P e l o tom da conversa, o 
r a p a z s e a l t e r a r a de t o d o . E m tudo o que expu
s e r a , m e d i a a s f r a s e s . Cerimonioso , desencantado . 
E q u e t e r i a d e s e j a d o dizer com aquelas duas pa
l a v r a s « c e r t a s c o i s a s » ? E l e . Nogue ira , sent ia-se re
n o v a d o ; e n t r e t a n t o , a exper iênc ia do pretérito cons
t i t u í a - l h e o f u n d o da grande t rans formação . N ã o 
i g n o r a v a q u e a f i lha s e arr i scava a dualidade pe
r i g o s a , n a a v e n t u r a a f e t i v a . Convencia-se de que 
a l g o d e m u i t o g r a v e ter ia ocorr ido . Era bastante 
m a d u r o p a r a n ã o desconf iar de que pai ou filho 
h o u v e s s e a p a n h a d o a l g u m f lagrante desagradável . 



251 
S E X O Es D E S T I N O 

D e d u z i a q u e a j o v e m " b a q u e a r a , c a i n d o c m a b a t i 
m e n t o , c o m o q u e m a c h a r a n i s s o a d e s e r ç ã o de BÍ 
m e s m a . P e n s o u n e l a e c o m p a d c c c u - s c . A f i n a l , n ã o 
s e f i z e r a c r e n t e p a r a c e n s u r a r . A s p i r a v a a com
p r e e n d e r , s e r v i r . S a b i a a g o r a q u e a o b s e s s ã o p r o 
v o c a v a t r a g é d i a s . E e?e m e s m o , q u e n u n c a a u x i 
l i a m a f i l h a , n a e d i f i c a ç ã o d a v i d a í n t i m a , n ã o p o 
d i a q u e i x a r - s e . C i s m o u , c i s m o u c , d e p o i s d a s dez, 
c h a m o u a e s p o s a 

D o n a M á r c i a r e s p o n d e u . 
I n t e r p e l a d a , c o m u n i c o u e s t a r d e s c a n s a n d o , j u n 

t o d e p e s s o a s a m i g a s . C i e n t e d a m o r t e d e M a r i t a , 
c o n f e s s o u - s e a l i v i a d a . N ã o a d e s e j a v a s o b r e v i v e n 
d o n o d e s a s t r e , d e f o r m a d a c o m o a v i r a . A ü n h o u 
c o m e n t á r i o s d e s a i r o s o s , f ê z c h i s t e . 

P e l a i n f l e x ã o c o m q u e s e m a n i f e s t a v a , o c s -
n o n o r c c o n h c c e u - a n u m d o s d i a s m a i s i n f e l i z e s . 
S a r c a s m o c m c a d a s í l a b a . I r r i t a ç ã o à m o s t r a . 
* C l á u d i o a p e q u e n o u - s e , r o g o u d e s c u l p a s . N ã o 
c i u c r i n i n t e r r o m p e r - l h e a e x c u r s ã o . N ã o c o n s e g u i a , 
l i o r ó m . s o R S O g n r - s c q u a n t o à f i l h a d o e n t e . S c p o s 
s í v e l e n s i n a s s e a o l e o m e l h o r c a m i n h o d e v i s i t á - ! a 
c o m u r g ê n c i a . S o l i c i t a v a - l h e o n o m e d o s m é d i c o s 
a m i g o u . E s p e r a v a c o l h e r - l h e s a o p i n i ã o . 

A p a l a v r a d e l e d e s l i z a v a t ã o m a n s a m e n t e n o 
f i o q u e a i n t e r l o c u t o r a m u d o u d e j e i t o . A m a c i o u -
- s o I n f o r m o u q u e p r e c i s a v a c o m p l e t a r i n f o r m a ç õ e s 
c o m a m i g a s , q u e c i e , C l á u d i o , a g u a r d a s s e u m m i -
n u t i n h o . . 

T r a n s c o r r i d o s i n s t a n t e s b r e v e s , v o l t o u p a r t i c i 
p a n d o q u e v i r i a a o R i o , n a m a n h ã s e g u i n t e , a f im 
d o c o n v e r s a r e m . G u a r d a v a « c e r t o s a s s u n t o s » p a r a 
t r a t a r c o m e l e , m a s p r e f e r i a f a l n r - ' h e d e b o c a a 
b o c a . Q u e e l e a e s p e r a s s e n o F l a m e n g o . C h e g a r i a 
c e d o , d e a u t o m ó v e l , a p e n a s c o m o o b j e t i v o d e v ê - l o 
e retornar a o h o t e l s e r r a n o e m q u e r e p o u s a v a . 

E f e t i v a m e n t e , n o d i a i m e d i a t o , a n t e s d a s n o v e 
d a m a n h ã , l o g o a p ó s e n t e n d e r - s e c o m D o n a J u s t a , 
e m m a t é r i a c a s e i r a , v i u - s e o b a n c á r i o d e f r o n t a d o 
p e l a e s p o s a . 
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D o n a M á r c i a p a r e c i a r e g r e s s a r d e o u t r o p a i s . 
A d e r e ç a d a , s o r r i d e n t e . O s c a b e l o s e m p e n t e a d o e x 
c ê n t r i c o r e a l ç a v a m - l h e a g r a ç a , r e m o ç a n d o - a i n t e i 
r a m e n t e . H a r m o n i z a v a - s c a m a q u i l a g e m c o m o r ó 
s e o d o v e s t i d o n o v o . O p o r t e s e l h e e r g u i a n o s 
s a p a t o s d e s a l t o a l t o . c o m a e s b e l t c z a d a c e g o n h a 
j o v e m , q u a n d o c a m i n h a d e s c u i d a d a e m c a m p o l i v r e . 
E x i b i a c o r e s , d e s t P a v a p e r f u m e s . 

C o n t u d o , a f l o r h u m a n a c m q u e s e m e t a m o r 
f o s e a r a n ã o e s c o n d i a p a r a n ó s a s l a r v a s q u e a c a r 
c o m i a m . J a z i a D o n a M á r c i a a s s e s s o r a d a p o r p e 
q u e n a c o r t e d e v a m p i r i z a d o r e s d e s e n c a r n a d o s q u e 
l h e a l t e r a v a m a c a b e ç a . 

M e s m o à n o s s a f r e n t e , q u e n o s a c o s t u m á r a m o s 
a i d e n t i f i c á - l a p o r m a t r o n a d i f íc i l , m a s a j u s t a d a a o 
l u g a r q u e a s c o n v e n i ê n c i a s l h e i n d i c a v a m , s u r g i a 
q u a s e i r r e c o n h e c í v e l . 

M c t a l i z a r a - s e - l h e a v o z , o o l h a r f i z e r a - s e m a i s 
f r i o . 

D e e n t r a d a , c u m p r i m e n t o u o m a r i d o e D o n a 
J u s t a c o m a d e m a n e s d e p r o t e t o r a c o m p l a c e n t e . 

A s s u s t o u - s e N o g u e i r a . N ã o c o m p r e e n d i a . P a 
d e c i a m e m c a s a a p r o v a ç ã o d e u m a f i l h a m o r t a e 
o u t r a e n f o r m a . . . P o r o u t r o l a d o , M á r c i a , p e ' o f io , 
a n u n c i a r a - s e e s f a l f a d a . D e q u e m a n e i r a s e a m o l 
d a v a a u m a e x c u r s ã o , a s s i m f e s t i v a ? I n s t i n t i v a 
m e n t e , r e c o r d o u G i l b e r t o p r e o c u p a d o c o m « c e r t a s 
c o i s a s » e a p r ó p r i a e s p o s a p r o m e t e n d o - l h e « c e r t o s 
a s s u n t o s » e, a p r e e n s i v o , p e r g u n t a v a - s e q u e s u c e s 
s o s o c u l t o s s e l h e v e d a v a m a o c o r a ç ã o . . . 

A r e c é m - c h e g a d a s e n t o u - s e , c r u z a n d o a s p e r 
n a s c o m d e s e n v o H u r a j u v e n i l , e . s e m m a i s a q u e l a , 
r e p o r t o u - s e à p r e s s a q u e t r a z i a . 

N o g u e i r a i n d a g o u p o r M a r i n a . 
D o n a M á r c i a , e v i d e n t e m e n t e i n t e r e s s a d a c m 

o u t r o s p r o b l e m a s , s i n t e t i z o u , q u a n t o p ô d e , a h i s t ó 
r i a d a e n f e r m i d a d e , i n d i c o u o p s i q u i a t r a q u e r e s 
p o n d i a p e l o c a s o , a l u d i u a o c o n f o r t o d e q u o a f i l h a 
s e r o d e a v a n a c a s a d e s a ú d e e e x a l ç o u a g e n e r o 
s i d a d e d o s e n h o r T o r r e s , q u e n ã o c a l c u l a v a s a c r i -
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f í c i o s p a r a q u e l h e s o b c j n s s c nsalsiência, Cwnentvj 
l a r g a m e n t e n n o b r e z a d o v i ú v o do D o n a Hei triz, 
c u j a g r a n d e z a d e a l m a a p e n a s a g o r a — dizia, r.r.. 
t u s i a s m n d a — , c o m e ç a v a n c o n h e c e r . E, finalmen
t e , p r o p ô s u m a j u s t e d e providências paias <\\i:ái 
s e t r a n s f e r i s s e a m e n i n a para urn n a n a t ó r i o tm 
S ã o P a u l o , o n d e e s t a g i a s s e , no t r a t a m e n t o devido, 
p o r a l g u n s m e s e s . B a s t a v a q u e e le , C láud io , con« 
c o r d a s s e . N e m é s i o , c m s i n a l d e g r a t i d ã o da firma 
p e l o s s e r v i ç o s p r e s t a d o s p o r M a r i n a , c u s t e a r i a to
d a s a s d e s p e s a s . 

C l á u d i o e s c u t o u , h u m i l d e , c o b t e m p e r o u (pie a 
s i t u a ç ã o t a l v e z n ã o f o s s e t ã o g r a v e , q u e a palavra 
« m e s e s ^ o a l a r m a v a . A c r e d i t a v a q u e a f i lha , con
j u g a n d o m e d i c a ç ã o d o c o r p o e d a a l m a , lograria 
r e c u p e r a r - s e e m m e n o s t e m p o . 

A r g u m e n t o u , s e n s a t o . D e m o n s t r o u , s e m afeta
ç ã o d e v i r t u d e , q u e n ã o l h e s s e r i a l í c i t o abandona-
- l a , d e s t a c o u q u e a p r o t e ç ã o d i n h e i r o s a s ignif icava 
m u i t í s s i m o , p r i n c i p a l m e n t e n a q u e l a h o r a em que 03 
c u i d a d o s e x i g i d o s p o r M a r i t a l h e h a v i a m esgo tado 
a s r e s e r v a s , m a s a d m i t i a q u e a f i l h i n h a c o n t u r b a d a 
r e c l a m a v a d e l e s c a r i n h o , d e d i c a ç ã o . 

A p ó s e n f i l e i r a r j u d i c i o s o s a p o n t a m e n t o s que a 
i n t e r l o c u t o r a r e c e b i a , c o n t r a f e i t a , l e v a n t o u p a r a ela 
o s o l h o s s ú p l i c e s e c o n v i d o u - a , c o m d i g n i d a d e , a 
a b r a ç a r , j u n t o d e l e , u m a e x i s t ê n c i a n o v a . V i d a de 
h a r m o n i a , d e c o n s t r u ç ã o r e c í p r o c a . S i n c e r o , con
f i o u - l h e t o d o s o s p r o p ó s i t o s d i f e r e n t e s q u e ed i f icara 
n a q u e l e s d i a s d e l u t a , d o s q u a i s e m e r g i r a t r a n s 
f o r m a d o . D e s c e r r a v a - l h e o í n t i m o . F i z e r a - s e espí-
r i t a - c r i s t ã o . S e n t i a - s e o u t r o h o m e m . P a r t i c i p o u - L h e 
q u e , e n t r e e l e e o p a s s a d o , e r i g i a - s e a f é p o r ba r 
r e i r a d e l u z . A s p i r a v a , a g o r a , à b ê n ç ã o d o l a r , à 
t r a n q u i l i d a d e d a f a m í l i a . . . C o m p r o m e t i a - s e a ado
t a r c o n d u t a r e t a , s e r - l h e - i a c o m p a n h e i r o l e a l . N ã o 
l h e c o n s t r a n g e r i a o â n i m o a a c e i t a r - l h e a s i d e i a s ; 
n o e n t a n t o , a n e l a v a m o s t r a r - l h e q u a n t o a a m a v a . . . 
d ó 8 ? £ l q U e V ? n h a . o r a n d o - d e s d e a v é s p e r a , r o g a n 
do a J e s u s o i n s p j r a s s e , n o s e n t i d o d e r e v e l a r - s e 
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n oln, abertamente, p a r a que e l a , M a r e i a , lhe per -
doasi-c o o c o m p r e e n d e s s e , . . C o n c e d i a - l h e s D e u s o 
fu turo à frente, P o n i t e n c l n r - s c - i u q u a n t o a o s erros 
comet ido», dtspunha-se a tos temunhar- lhe f ide l ida
de, a f e i ç ã o . . . 

A s e n h o r n , p o r é m , a p r u m o u - s e de u m s a l t o , 
p lantou tis m ã o s n a c i n t u r a , n u m a r i s a d a de escár
nio, e z o m b e t e o u : 

— S i m , s e n h o r ! o d i a b o , d e p o i s de v e l h o , s e 
fcr. e r m i t ã o ! . . . s e m p r e a m e s m a h i s t ó r i a ! . . . 

E n d i t o u c o m ar de t r o ç a : 
— E r a s ó o q u e f a l t a v a ! V o c ê e s p í r i t a ! . . . E u 

l o g o v i ! . . . J u r o q u e n o h o s p i t a l v o c ê j á e s t a v a 
n e s s a b a b o s e i r a . A q u e l e j e i t o de c o n v e r s a r , quan
do N e m é s i o e e u f o m o s lá , a q u e l e m o d o de t ra tar 
Mar i ta ! . . . Ora, o r a ! . . . q u e m ter ia h ipnot i zado v o c ê 
d e s s a f o r m a ? ! . . . 

O m a r i d o , a r r a n c a d o à e s p e r a n ç a que a l e n t a v a 
no s e n t i d o de s e r e c o n c i l i a r e m p a r a u m a experiên
c ia d o m é s t i c a r e s p e i t á v e l e b a t i d o n a f é que prin
c ip iava a e n t e s o u r a r , o b j u r g o u , f r a n c a m e n t e ofen
dido : 

— M a s v o c ê c o n h e c e o E s p i r i t i s m o ? 
Márcia , obs id iada , com a d i spos i ção de quem 

p r o c u r a d e i x a r o carre iro , t r i lhado desde muito , 
para a r r o j a r - s e a o u t r o c a m i n h o , rev idou, irônica: 

— P e r f e i t a m e n t e , c o n h e ç o s i m ! Quando Aracé-
l ia m o r r e u , ande i c o n v e r s a n d o n i s s o com amigas e 
acabe i d e s i s t i n d o . E s p i r i t i s m o é u m m o v i m e n t o de 
p e s s o a s , q u e r e n d o s e n t a r c a c h o r r o s n o banco e apa
n h a r e s t r e l a s c o m o s e f o s s e m l a r a n j a s ! . . . Boba
g e m ! N ó s t o d o s no m u n d o s o m o s c a n a l h a s ! . . . E u 
s o u , v o c ê é, o s o u t r o s s ã o ! . . . Os esp ír i tas m e pa
r e c e m c ã e s q u e r e n d o s e n t a r n a po l trona da fa l sa 
v i r t u d e . A s n e i r a d e l e s ! T e m o s de ro lar é no chão 
m e s m o . . . 

— E u n ã o p e n s o a s s i m . . . 
— P o i s s e v o c ê p e n s a de m a n e i r a diversa e 

s e é v e r d a d e tudo o que v o c ê m e fa lou , é pena que 
a m u d a n ç a c h e g u e t ã o t a r d e ! . . . V e n h o de Petró-
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. « ^ « i m y • 111^, uupui» uu IIUIRCR LIFJ-
L O S n n o a , n a q u e l e a p a r t a m e n t o q u e a p e l i d a v a por 
« m i n h a g a i o l a * , i r i a f a z e r n i n h o c e r t o . Esperar ia 
t a o - s ò m e n t c a s m e l h o r a s d c M a r i n a , a fim de pro. 
m o v e r o d e s q u i t e . S c e l e , C l á u d i o , n ã o assinasse, 
que e s c o l h e s s e r u m o . D e c l a r a v a - s e f a r t a . Queria 
l i b e r d a d e , s o s s e g o , d i s t â n c i a . . . 

N o g u e i r a e s c u t a v a , t r i s t e . 
R e p u n h a n o p e n s a m e n t o a s i n s t r u ç õ e s dc Agos

t i n h o e S a l o m ã o , l e m b r a v a M a r i t a , r e c o n s t i t u í a na 
m e m ó r i a o s t e x t o s l i d o s . 

S i m , c o n c l u í a m e n t a l m e n t e , a q u e l e ma t r imón io 
d e s t r u í d o e r a o b r a d e l e . R e c o l h i a o q u e s e m e a r a . 
U m a f i l h a m o r t a , o u t r a d o e n t e e a e s p o s a obses
s a . . . S e a r a d e e s p i n h o s p a r a q u e m o s p l a n t a r a . 
F i t o u M á r c i a , a p l i c a d a a o s a r c a s m o , e reconheceu 
q u e a m b o s e r a m c o m p a r á v e i s a d o i s n á u f r a g o s na 
v i a g e m d o m u n d o , c o m a d i f e r e n ç a d e q u e e le acei
t a r a r e f ú g i o n o s a l v a - v i d a s d a f é , a o p a s s o que cia 
p r e f e r i a m e r g u l h a r n o d e s c o n h e c i d o . P o r minu to s 
a m a r g o s , o u v i u - l h e , p a c i e n t e m e n t e , o s r e m o q u e s , a té 
q u e o « h o m e m a n t i g o » r e s s u r g i u n e l e . 

I m p o s s í v e l a g u e n t a r t a n t o i n s u l t o — monolo
g o u d e s i p a r a consigo. A d o u t r i n a r e s t a u r a d o r a 
q u e a b r a ç a r a n ã o s e d e s t i n a v a a c r i a r h o m e n s in
d i g n o s . D o u t r i n a d e c o m p r e e n s ã o e b e n e v o l ê n c i a , 
m a s t a m b é m d e l i m p e z a e r e s p e i t a b i l i d a d e . N ã o se 
j u l g a v a h a b i l i t a d o a r e c e b e r t a n t a i n j ú r i a sem r e 
v o l t a . I n d i g n o u - s e . Q u i s r e a g i r , e s b r a v e j a r , e s p a u -
c á - l a . . . E n t r e t a n t o , a o q u e r e r d e s l o c a r a d e s t r a , 
a f i m d e a g r e d i - l a , a n o ç ã o d e r e s p o n s a b i l i d a d e 
acordou - s e - í h e , d e r e p e n t e . . . R e c o r d o u o h o s p i t a l 
e r e v i u n a i m a g i n a ç ã o a p e q u e n a m ã o g e l a d a que 
o s a u d a v a , n u m gesto d e p e r d ã o , n o momento do 
a d e u s . . . O s d e d o s s u b m i s s o s e frios d a f i l h a d e 
sencarnada estavam nas mãos d e l e , r e l e m b r a n d o -
- n i e q u e devia perdoar c o m o t i n h a s i d o p e r d o a d o 
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S ú b i t a c a l m a l h o t o m o u o c o r a ç ã o c e n t r o u c m 
l a g r i m a s c o p i o s a s . . . 

M á r c i a d i v e r t i u - s e . D e s t a c o u q u e n ã o f a r i a 
f a l t a a u m m a r i d o q u e s e e f e m i n a r a , t o r n a n d o - s e 
p o l t r ã o e c h o r a m i n g u e i r o . A f i r m o u q u e , m e d i a n t e 
a q u e l e e s p e t á c u l o d c c o v a r d i a , e s t a v a d e c i d i d a a 
n ã o c o n t a r c o m M a r i n a , r e f e i t a . T o m a r i a a t i t u d e . 
N a d a m a i s t i n h a a v e r c o m a q u e l a c a s a . C h a m o u 
D o n a J u s t a e a v i s o u c o m o i n d i c a d o r e m r i s t e q u e 
m a n d a r i a b u s c a r t o d o s o s s e u s p e r t e n c e s p a r a s e -
r e r n a l o j a d o s e m c a s a d e S e l m a , a c o m p a n h e i r a 
d e i n f â n c i a q u e r e s i d i a n a L a p a . E , v o c i f e r a n d o , 
c o l é r i c a , e s t r o n d o u a p o r t a , a t r á s d o s p r ó p r i o s p a s 
s o s , s e m m a i s u m a p a l a v r a p a r a o e s p o s o q u e p e r 
m a n e c i a n a s a l a , e s m a g a d o d e s o f r i m e n t o . 

D e m o r o u - s e N o g u e i r a e m c a s a , d u r a n t e a l g u 
m a s h o r a s , r e f a z e n d o f o r ç a s . A t a r d e , p r o c u r o u 
S a l o m ã o , e m C o p a c a b a n a . C o n s o l o u - s e a o v ê - l o . 
P a l e s t r a r a m p o r m o m e n t o s . D a p r ó p r i a f a r m á c i a , 
t e l e f o n o u a o p s i q u i a t r a q u e a e s p o s a n o m e a r a . 

O e s p e c i a l i s t a o u v i u , c o r t ê s . S i m , p r o p o r c i o -
n a r - l h e - i a t o d a s a s f a c i l i d a d e s p a r a q u e s e a v i s 
t a s s e c o m a f i l h a , n o d i a s e g u i n t e . 

C l á u d i o a g r a d e c e u e , e n c e r r a n d o a l i g e i r a c o n 
v e r s a ç ã o p o l o f i o , r o g o u a S a l o m ã o u m m i n u t o d e 
e n t e n d i m e n t o e m p a r t i c u l a r . A t e n d i d o , s o l i c i t o u a o 
a m i g o p a r a q u e o a u x i l i a s s e a t r a v é s d a o r a ç ã o , 
e m b e n e f í c i o d a o u t r a f i l h a , q u e s u p u n h a o b s i d i a 
d a , r e l a c i o n a n d o - l h e o p r o b l e m a d e m o d o s u c i n t o . 

S a l o m ã o c o n f o r t o u - o . P o s s u í a c o m p a n h e i r o s d i 
v e r s o s , d e d i c a d o s à d e s o b s e s s ã o . A t o d o s s o l i c i t a r i a 
s o c o r r o , j u n t o a o s b e n f e i t o r e s q u e l h e s s u p e r v i s i o 
n a v a m a s t a r e f a s , n o p l a n o e s p i r i t u a l . A s e u t u r 
n o , c o n s a g r a r - s e - i a a o c a s o , i m b u í d o d a m e l h o r 
c o n f i a n ç a . N o t a n d o q u e o p a i d e M a r i t a e n t r e m o s 
t r a v a o c o r a ç ã o a t e n a z a d o d e a n g ú s t i a n o s e m 
b l a n t e a b a t i d o , c o n v i d o u - o a o c a f é e, s e n t a d o s e m 
r e c a n t o a m e n o , p e r m u t a r a m c o n f i d ê n c i a s , o b s e r v a 
ç õ e s , p r o j e t o s , e s p e r a n ç a s . P a r t i l h a r i a m a t i v i d a d e s 
e s p i r i t u a i s , s e r i a m i r m ã o s n o t r a b a l h o , n o i d e a l . 
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Nogueira retornou, aliviado, ao Flamengo, t 

na manhã imediata, estava a posto3, em Botafogo 
N o h o r á r i o m a r c a d o , ganhou o recinto a q¿ 

Marina foi t r a z i d a . 
Af l i g iu - se e m lhe verif icando a deprcftí&Q. Etna-

g r e c e r a . D e s f i g u r a r a - s e . P o r fora, o alheamento 
de si m e s m a ; entretanto , através dos olhos, d& 
pedia a a lma incendiada de angústia. 

Comovi-me, não apenas ao abraçá-Ja, mas l&m-
bém ao notar Moreira rente, esmeran d o-se na exe
cução do que prometera . 

E n q u a n t o o amigo q u e se g u i n d a r a à condiwo 
d e e n f e r m e i r o me a c o l h i a , f r a t e r n o , a j o v e m e/ifca-
r a - s e a o pai n u m a explosão de lágrimas. 

S e n t a r a m - R p 

A e n f e r m e i r a d e i x o u - o s a sós e Marina per
g u n t o u p e l a m ã e z i n h a . P o r q u e n ã o viera, porque a 
d e s p r e z a v a ? p o r q u ê ? p o r q u ê ? 

E m p e n h o u - s e N o g u e i r a e m a c a l m á - l a e fê-lo de 
t a l m o d o q u e a m e n i n a , e s p a n t a d a , cobrou mais 
a m p l a l u c i d e z . O p a i d i r i g i a - s e a e la n u m t o m que 
n u n c a o u v i r a . V a s c u l h a v a - l h e a s f ibras mais ín
t i m a s , l e n i n d o , a j u s t a n d o . . . F a l o u - l h e de forças 
i m p o n d e r á v e i s à m a i o r i a d a s p e s s o a s , r e p o r t o u - s e 
a I n t e l i g ê n c i a s d e s e n c a r n a d a s q u e s e i m a n i z a m àa 
c r i a t u r a s e m p e r t u r b a ç ã o , a g r a v a n d o - l h e s o s dese
q u i l í b r i o s . P e r s u a d i u - a q u a n t o à o b r i g a ç ã o d e aca
t a r a s i n s t r u ç õ e s m é d i c a s , p a r t i c i p o u - l h e q u e fo ia 
i n i c i a d o n o s j ú b i l o s d a p r e c e , d e s d e o a c i d e n t e _ que 
l h e s a r r e b a t a r a M a r i t a , d e c u j a d e s e n c a r n a ç ã o a 
i n t e i r o u c o m a f e t u o s a c a u t e l a . T r a n s m i t i r - l h e - i a 
o p o r t u n a m e n t e a s i n s t r u ç õ e s q u e r e c e b e r a d e ami 
g o s , a c e r c a d a r e e n c a r n a ç ã o , d o s o f r i m e n t o r e p a 
r a d o r , d a o b s e s s ã o e d o i n t e r c â m b i o e s p i r i t u a l . 
E s t u d a r i a m j u n t o s e a c r e s c e n t o u , p i e d o s o : « M e s m o 
q u e M á r c i a n ã o q u i s e s s e . » Q u e e l a , M a r i n a , g u a r 
d a s s e p a c i ê n c i a , c a l m a , i n s p i r a n d o c o n f i a n ç a n a q u e -
ntSL 9 ** a t r a t a v a m • Dissesse a e l e , p a i r e n o v a d o 
^ a l c í » o o u e m a i s a „ A c h a v a - s e a l i P a r a a L ? ^ U e m a i s a p r e o c u p a v a para alenta- la , e n t e n d ê - l a . Q u e s e d. d e s a b a f a s s e . »nra 
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q u e ele s o u b e s s e p o r o n d e c o m e ç a r . N a d a l h e o c u l 
t a s s e , n a d a t e m e s s e . Q u e r i a v ê - l a r o b u s t a , f e l i z . 
T o d a s a s p a l a v r a s l h e e s c a p a v a m d a b o c a i m p r e g 
n a d a s d e t a n t o c a r i n h o , e c l a r e a d a s p o r t a m a n h o 
a m o r , q u e e l a s e l h e a c o n c h e g o u a o p e i t o c o m m a i s 
d e v o ç ã o , l e m b r a n d o a l g u é m q u e s e a g a r r a s s e a 
i n e s p e r a d a r a i z a o e s c o r r e g a r n a d i r e ç ã o d e q u e d a 
f a t a l . . . P e r g u n t o u a o p a i s e e le a l g u m d i a c h e 
g a r a a o u v i r v o z e s e s t r a n h a s , s e j á d i v i s a r a v u l t o s 
q u e n i n g u é m p e r c e b i a . C l á u d i o a c a r i c i o u - a , a s s e 
g u r a n d o q u e l h e e x p l i c a r i a s e m e l h a n t e s f e n ô m e n o s 
t ã o l o g o a v i s s e r e f e i t a , i n s i s t i n d o , p o r é m , p a r a q u e 
o a u x i l i a s s e c o m a s i n f o r m a ç õ e s d e q u e c a r e c i a , a 
f i m d e p r e s t a r - l h e o a p o i o n e c e s s á r i o . 

F o i e n t ã o q u e a f i l h a , i m p l o r a n d o a e l e n ã o 
a c o n d e n a s s e e e s t i m u l a d a p e l o s o r r i s o b o n d o s o 
c o m q u e e r a o u v i d a , d e s c r e v e u p a r a o g e n i t o r C3 
c a p r i c h o s f e m i n i n o s c o m q u e r e q u e s t a r a N e m é s i o 
T o r r e s . E l e , a m a d u r e c i d o , e l a , q u a s e c r i a n ç a ; c o n 
t u d o , e n s o b e r b e c i a - s e a o r e c o n h e c ê - l o c h e f e e v a s 
s a l o . A p r i n c í p i o , o s p a s s e i o s a l e g r e s , o d i n h e i r o 
a r o d o , o s a f a g o s r e c í p r o c o s , a o s q u a i s e l a s e e n 
t r e g a v a m u i t o m a i s p e l a v a i d a d e d e i m p r e s s i o n á - i o 
q u e p o r m o t i v o s d e a t r a ç ã o . C o n t o u c o m o N e m é 
s i o , c a t i v o , d e u p a r a e s c r a v i z á - l a . H i s t o r i o u a n o i t e 
e m q u e e l e a e m b r i a g a r a d e p r o p ó s i t o , q u a n d o l h e 
d e s p e r t o u n o s b r a ç o s , d e n t r o d e u m a c a s a r ú s t i c a 
e m S ã o C o n r a d o , q u e , a t é e n t ã o , n ã o c o n h e c i a — 
D e s d e e s s a é p o c a s e l h e f i z e r a c o m p a n h e i r a , en
t r a n d o , a i n s t â n c i a s d e l e , p a r a o s e r v i ç o d e D o n a 
B e a t r i z , p a r a q u e a t i v e s s e s e m p r e à m ã o . . . A p a i 
x o n a r a - s e p o r e l a , r e p e t i a - l h e d e c l a r a ç õ e s , a s p i r a v a 
a d e s p o s á - l a , a s s i m q u e a v i u v e z s o b r e v i e s s e n a t u 
r a l m e n t e . M a s G i l b e r t o a p a r e c e r a e, p o r m a i s l u t a s 
s e c o n t r a s i p r ó p r i a , n ã o c o n s e g u i r a c o n t r o l a r - s e . 
D e s d e o p r i m e i r o e n c o n t r o , a d i v i n h o u n e l e o h o 
m e m c o m q u e s o n h a v a . . . P i n t a n d o a s e m o ç õ e s a o 
v i v o , c o m t o d a s a s t i n t a s d e r e a l i s m o q u e o d e l í r i o 
l h e p u n h a n a s p a l a v r a s , c o n f e s s o u q u e o p r o v o c a r a , 
a f a s t a n d o - o , d e l i b e r a d a m e n t e , d a i r m ã e, v i n g a n -
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do-se d e N e m é s i o , c o p i o u - l h e a i n i c i a t i v a . . Num, 
n o i t e d e f a r r a , i m p e l i u - o a e x c e d e r - s e no u W * 
e , a o t ê - l o i n f l a m a d o , c o n d u z i u - o , e la mesma, ao 
q u a r t o d e q u e d i s p u n h a n o l a r d o s T o r r e s , a título 
d e f a z ê - l o d e s c a n s a r , p a r a e n t r e g a r - s e a cie, sen 
q u a l q u e r n o ç ã o d e v i g i l â n c i a o u c e n s u r a . . . Ao acor
d a r , i n d u z i r a - o a c r e r - s e r e s p o n s á v e l pe lo f u t u r o . . . 
P a s s a r a , d e s s a f o r m a , a d i v i d i r - s e c o m habilidade 
e n t r e u m e o u t r o , e m b o r a c o n s e r v a s s e a indiferen
ç a p o r N e m é s i o t r a n s f o r m a d a e m a v e r s ã o . Quanto 
m a i s s e c o m u n i c a v a c o m o f i l h o , m a i s detestava 
o g e n i t o r , a t é q u e a m o r t e d e D o n a B e a t r i z pre-
c i p i t a r a o s a c o n t e c i m e n t o s . O b s e r v a n d o o chefe 
p o s i t i v a m e n t e d e c i d i d o a o m a t r i m ô n i o , apegara-se-
- l h e a o f i l h o c o m l o u c u r a , a p o n t o d e s e r surpre
e n d i d a p o r N e m é s i o , e m s i t u a ç ã o d e s c o n c e r t a n t e . . . 

N o g u e i r a e s c u t a v a , c o m p u n g i d o . 
D e t i n h a a i m p r e s s ã o d e t o m a r c o n t a u t u u u w 

o s f a m i l i a r e s pela primeira vez, cm t o d a a yida. 
M a c h u c a d o a i n d a p e l a s c o n s i d e r a ç õ e s d e Márcia, 
i g n o r a v a a g o r a q u a i s a s f e r i d a s q u e m a i s l h e doíam 
n a a l m a , s e a s q u e a i n s e n s i b i l i d a d e d a e s p o s a lhe 
a b r i r a n o e s p í r i t o , s e a s q u e l h e e r a m p r o d u z i d a s 
n o s t e c i d o s d o c o r a ç ã o p e l o s s e g r e d o s d a f i l h a pa
d e c e n t e . E n l a ç o u - a , p o r e m , c o m m a i s t e r n u r a , e 
M a r i n a , e n c o r a j a d a , r e p e t i u q u e a n e l a v a l i b e r t a r - s e 
d e T o r r e s p a i , a n s i a n d o c a s a r - s e c o m G i l b e r t o , ser -
- Ihe a e s p o s a n o J a r , c o m p r e e n d ê - l o , t o r n á - l o f e h z . 

C l á u d i o p r o m e t e u cooperar, d e s t a c a n d o , n o en
t a n t o , a n e c e s s i d a d e d a s a ú d e p r i m e i r o . . . 

C o n t u d o , o doloroso relatório não terminam. 
I m p r e s c i n d í v e l s o r v e s s e o cá7 ice a t é à l i a . 
E m f r a s e s e n t r e c o r t a d a s d e s o l u ç o s , Marina 

c i e n t i f i c o u - o d e q u e f o r a v i s i t a d a , a l i m e s m o , por 
N e m é s i o , q u a t r o d i a s a n t e s ; a c e n t u o u q u e o chefe 
s e p r e v a l e c e r a d a i n t i m i d a d e e l h e a s s e v e r a r a que 
n ã o a c e d e r i a a o f i l h o d e m o d o a l g u m , q u e a es
p e r a r i a ] ) a r a a s s e g u n d a s n ú p c i a s e q u e m a n t e r i a 
t o d o s o s c o m p r o m i s s o s f o r m u l a d o s a n t e r i o r m e n t e , 
n o s e n t i d o d c e n o b r e c ê - l a n o c a s a m e n t o e benef i -
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ciar- lhc toda a familia, so ela abandonasse o rapaz, 
que ele, na qualidade de pai, pretendia remover 
para o s u l . . . Porque respondesse claramente que 
n ã o renunciaria a Gilberto, implorando-lhe perdão 
e que a tratasse por filha, revoltara-se, ameaçan
do-a . . . Sc o preterisse, matá- la- ia . E l a chorara, 
supl icara compaixão, assegurando que não tinha 
coragem de continuar fingindo por mais tempo. . . 
A m a v a Gilberto, queria sarar, viver com ele e por 
e l e . . . N e m é s i o rira, mordaz, acentuando que ela 
l h e pagar ia a desconsideração, que jamais lhe per
mit ir ia a felicidade junto daquele filho que passa
r a a odiar e que, para humilhá-la, acintosamente, 
conquistara as atenções de Márcia, sem resistência, 
decidindo-se a levá-la para Petrópolis, em substi
tu ição dela m e s m a . . . 

Cláudio ambicionava crer que a jovem tres-
variava, m a s a lembrança da esposa transtornada 
comprovava o que ouvia e, quanto a mim, recolhia 
de Moreira a devida confirmação. . O enfermeiro, 
em breves palavras, deixara-me saber que chusmas 
de Espír i tos perturbadores, após a desencarnação 
de Beatriz, lhe haviam arrebatado o marido, ex-
plorando-lhe as energias genés icas . 

Nogue ira percebeu a gravidade do problema; 
no entanto , ao término da entrevista, reconfortou 
a f i lha, descortinando-lhe paz e esperança à mente 
a t o r m e n t a d a . Recomendou-lhe trabalho, confiança, 
paciência e controle, a fim de recuperar-se, mais 
depressa, e garantiu-lhe que se entenderia com Már
cia e com ambos os Torres, para que os planos 
da felicidade futura fossem concretizados em har
m o n i a . 

Marina recebeu-lhe a despedida, a sorrir con
fortada, patenteando sinais de melhora, mas, em 
se revendo na rua, Cláudio entrou em prece, e, re-
conhecendo-se no prelúdio de provas amargas, com
primiu a destra de encontro ao peito alanceado, 
como quem trazia da visita espinhos de fogo a lhe 
requeimarem o coração. 



IX 
Rumei, junto de Neves, para o instituto de rc. 

novação que Félix dirigia na esfera espiritual. 
A caminho, reconfortava-me ouvindo o coropa. 

nheiro asserenado, contente. Acompanhava o reg. 
tabelecimento de Dona Beatriz, nutrindo júbilos 
novos. Luzia-lhe o olhar povoado de sonhos. 

E contava-me as surpresas da filha recém-che
gada ao plano superior. Afeições de outros tempos, 
familiares queridos chegavam de longe para felici
tá-la. Beatriz concluíra nobre tarefa — dentre as 
muitas empresas admiráveis cuja extensão é ava
liável apenas na pátria dos Espíritos —, a tarefa 
da renovação íntima, obtida à custa de sacrifícios 
ignorados. As lágrimas vertidas no silêncio e as 
dores anônimas lhe haviam granjeado paz e luz. 
Mulher desconhecida no mundo, aparentemente es
crava de um marido e de um filho que não a valori
zavam, atingira realizações sublimes em si própria, 
entesourando no íntimo riquezas inalienáveis para 
a imortalidade. Decerto não retornara alçada à 
glória angélica, mas, tanto quanto era possível, na 
condição em que renascera, voltara triunfante. 

Regozijava-me igualmente com as impressões 
que ouvia e, de propósito, fiz quanto pude para 
não ser inquirido acerca dos Torres que, a meu ver, 
ainda estavam por aproveitar os merecimentos da 
missionária de abnegação que os serviz-a. Receava 
embaciar o espelho de otimismo em que as espe
ranças do amigo se retratavam. Neves taJv^ ndlaa 
mesma, razões, nada mo perguntou 
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Rumei, jun to de Neves, para o instituto d » . 
novação que Félix dirigia na esfera espiritual 

^ A caminho, reconfortava-me ouvindo o comna 
nheiro asserenado, contente . Acompanhava o 
tabelecimento de Dona Beatriz, nutrindo júbilos 
novos. Luzia-lhe o olhar povoado de sonhos. 

E contava-me as surpresas da filha recém-che-
gada ao plano superior. Afeições de outros tempos 
familiares queridos chegavam de longe para felici
tá-la . Beatr iz concluíra nobre tarefa — dentre as 
muitas empresas admiráveis cuja extensão é ava
liável apenas n a pá t r i a dos Espíri tos —, a tarefa 
da renovação íntima, obtida à custa de ^sacrifícios 
ignorados. A s lágr imas ver t idas no silêncio e as 
dores anônimas lhe haviam granjeado paz e luz. 
Mulher desconhecida no mundo, aparentemente es
crava de um marido e de um filho que não a valori
zavam, at ingira realizações sublimes em si própria, 
entesourando no íntimo riquezas inalienáveis para 
a imortalidade. Decerto não re to rna ra alçada à 
glória angélica, mas, t an to quanto era possível, na 
condição em que renascera, vol tara t r iunfante . 

Regozijava-me igualmente com as impressões 
que ouvia e, de propósito, fiz quanto pude para 
não ser inquirido acerca dos Torres que, a meu ver, 
ainda estavam por aprovei tar os merecimentos da 
missionária de abnegação que os se rv i ra . Receava 
embaciar o espelho de otimismo em que as espe
ranças do amigo se re t ra tavam. Neves, talvez pelas 
mesmas razões, nada me perguntou, cm torno do 
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s o n a l i d a d e s h u m a n a s , depo i s de reprimir as cria» 
m e n t o l 1 1 1 1 1 * 1 ' Quando se rendem ao desequilíbrio 

A s e l u c i d a ç õ e s , n o en tanto , BC interromperam 
de b r u s c o , p o r q u e a t i n g í r a m o s o ponto em que no3 
c a b í a t o m a r c o n t a c t o c o m Fé l ix , antecipadamente 
a v i s a d o q u a n t o à n o s s a presença . 

O i n s t r u t o r , c o n t u d o , p r e v e n i a - n o s d a impossibi-
l i d a d e d e a b r a ç a r - n o s , d e p r o n t o . Agua rda r -nos - i a , 
m a i s - t a r d e , n a p r ó p r i a r e s i d ê n c i a . Enternecia-no3, 
e n t r e t a n t o , c o m g r a t a s u r p r e s a . Belino Andrade, 
a m i g o q u e eu n ã o v i a h á p r e c i s a m e n t e dez anos, 
e c o m q u e m c o n v i v e r a , i n t i m a m e n t e , e m atividades 
o u t r a s , a l i s e a c h a v a a f i m d e i n i c i a r - n o s n o conhe-
m e n t o d a c a s a . 

A b r a ç o u - n o s , f r a t e r n a l , e, c o m o q u e r e tomando 
o s e s c l a r e c i m e n t o s q u e N e v e s e m p r e e n d e r a , come
ç o u d i z e n d o q u e p i s á v a m o s n u m h o s p i t a l - e s c o l a de 
s u m a i m p o r t â n c i a p a r a o s c a n d i d a t o s à reencar 
n a ç ã o v Os i n t e r n a d o s o u e s t u d a n t e s v i n h a m , em 
m a i o r i a , d e e s t â n c i a s p u r g a t o r i a i s , a p ó s a l i j a r e m as 
c o n s e q u ê n c i a s m a i s i m e d i a t a s d o s v í c i o s e pa ixões 
a v i l t a n t e s , p o r e l e s a c a l e n t a d o s n o p l a n o f ís ico. 
R i g o r o s a m e n t e e x a m i n a d o s , a t e n d i a m a c r i t e r i o de 
s e l e ç ã o , n a s p a r a g e n s d e a n g ú s t i a e x p i a t o r i a em 
q u e s e d e m o r a v a m , e s o m e n t e d e p o i s d e j u l g a d o s 
d i g n o s e n t r a v a m n a q u e l e p o u s o d e r e f a z i m e n t o 
p a r a e s t a ç õ e s m a i s o u m e n o s l o n g a s d e e s t u d o e 
m e d i t a ç ã o , p e s q u i s a n d o a s c a u s a s e o b s e r v a n d o os 
e f e i t o s d a s q u e d a s d e n a t u r e z a a f e t i v a e m q u e se 
h a v i a m p r e c i p i t a d o . . . 

E n q u a n t o n o s d e t í n h a m o s e m c a m i n h a d a a g r a 
d á v e l , B e l i n o p r o s s e g u i a i n f o r m a n d o q u e t o d o s e l e s , 
depo i s d e s u f i c i e n t e m e n t e i n s t r u í d o s , s ã o r e c a m b i a 
d o s a o d o m i c í l i o t e r r e s t r e , o n d e r e e n c a r n a m n o s 
a m b i e n t e s e m q u e f a l i r a m e, t a n t o q u a n t o p o s s í 
v e l , n a s e q u i p e s c o n s a n g u í n e a s q u e lhes i m p u s e r a m 
P r e j t Í Í ¡ Z O S o u q u e l h e s sofreram os d a n o s . 
n W i r ™ \ A l m a s ¿"ñas» obtinham a M u r e a d o c o -
n h e c m e n t o . „ a T e r r a v o l v i a m a a p l i c á - J o , a t r a v é s 
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das dif iculdades e t e n t a ç õ e s d a fa ina mater ia l , que 
nos comprovam a a s s i m i l a ç ã o d a s v i r t u d e s adqui
ridas . 

Aprcsentnndo-nos p r a ç a s grac ios í i s ou aprec ian
do aspectos da p a i s a g e m , B e l i n o c o m p a r o u a s fi
nal idades do educandár io a o s c e n t r o s de cu l tura 
superior,^ e x i s t e n t e s n o m u n d o , que conferem t í tu
los acadêmicos para o exerc íc io de f u n ç õ e s deter
minadas , dentro da e spec ia l i zação prof iss ional , e 
confrontou a a r e n a t e r r e s t r e c o m a es fera d a prá
tica, e m que o s a l u n o s d ip lomados s ã o impel idos 
às^ exper iêncas e a o s e n c a r g o s que l h e s f i xam o 
méri to ou o d e m é r i t o . Ali , a m e n t e s e reart icu-
lava, aprendia, refaz ia , r e s t a u r a v a , m a s , de m o d o 
geral , s empre no obje t ivo de re tornar ao m u n 
do, a f im de incorporar c m s i m e s m a o v a l o r das 
l ições receb idas . A c r e s c e n t o u que a n ã o s e r e m as 
reencarnações compul sór ia s , p o r m o t i v o s premen
tes , o problema do r e g r e s s o requer ia cons iderações 
específ icas e preparações a d e q u a d a s , razão p e l a 
qual m u i t o s companhe iros do « A l m a s Irmãs» se 
corporif icavam na T e r r a com p r o g r a m a s domést i 
cos preestabelec idos , de m a n e i r a a h o s p e d a r e m com 
o s s e u s próprios recursos g e n é s i c o s o s c o l e g a s 
a f i n s . Dali , do e s tabe lec imento , e s s e s co legas , que 
se lhes indicavam na pos ição de f i lhos p a r a o fu 
turo, os r e s g u a r d a v a m e defendiam, a té a ocas ião 
em que lhes fo s se poss íve l m e r g u l h a r no berço 
terreno, const i tuindo-se , dessa forma, famí l ias in
te iras , cm edif icações e provas redentoras , que, n o 
fundo, representavam, espir i tualmente , o trabalho 
do inst i tuto , entre os homens , qual ocorre a múl 
t ip las organizações congêneres e a n u m e r o s a s a s 
soc iações outras , c o n s a g r a d a s à regeneração e ao 
p r o g r e s s o da alma, n a s e s feras de ação espiritual 
que c ircundam a T e r r a . 

Aque le hospi ta l -escola qualif icava-se, de s sa m a 
neira, na condição de pos to avançado da espiri
tual idade construt iva , sus t en tando permanente con
t a c t o com a vida h u m a n a . 
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C a d a i n d i v i d u a l i d a d e reencarnada c o m vínculo» 
n o « A l m a s I r m ã s » , a l i s e e n c o n t r a conveniente , 
m e n t e f i c h a d a , c o m t o d o o h i s t ó r i c o d o que caLí" 
r e a l i z a n d o n a r e e n c a r n a ç ã o o b t i d a , n o q u a l «c lhea 
v ê o b a l a n ç o d o s c r é d i t o s c o n q u i s t a d o s e doa d£. 
b i t o s c o n t r a í d o s , b a l a n ç o e s s e q u e c e x a m i n á v e l a 

q u a l q u e r m o m e n t o , p a r a e f e i t o d e a u x í l i o maior 
o u m e n o r a o s i n t e r e s s a d o s , s e g u n d o a l e a l d a d e que 
d e m o n s t r e m n a d e s i n c u m b ê n c i a d a s o b r i g a ç õ e s a 

q u e s e e m p e n h a r a m c c o n f o r m e o e s f o r ç o espon-
t â n e o q u e r e v e l e m n a c o n s t r u ç ã o d o b e m g e r a l . 

I n d a g u e i d e B e l i n o s e c o n h e c i a a m é d i a geral 
d e a p r o v e i t a m e n t o n a c o m u n i d a d e e e l e informou 
q u e s i m , a c e n t u a n d o q u e , e m o i t e n t a e d o i s anos 
d e e x i s t ê n c i a , o « A l m a s I r m ã s » , q u e d e t i n h a habi
t u a l m e n t e u m a p o p u l a ç ã o o s c i l a n t e d c c i n c o a seis 
m i l p e s s o a s , a p o n t a v a , n o c o e f i c i e n t e d e c a d a cem 
e s t u d a n t e s , d e z o i t o v i t o r i o s o s n o s c o m p r o m i s s o s da 
r e e n c a r n a ç ã o , v i n t e e d o i s m e l h o r a d o s , v i n t e e sois 
m u i t o i m p e r f e i t a m e n t e m e l h o r a d o s e t r i n t a e qua
t r o o n e r a d o s p o r d í v i d a s l a m e n t á v e i s e d o l o r o s a s . 

Ã m i n h a n o v a i n q u i r i ç ã o s o b r e s e o s f r a c a s 
s a d o s e r a m r e a d m i t i d o s , i n f o r m o u q u e n i n g u é m n a 
T e r r a c o n s e g u e a v a l i a r a e x p e c t a t i v a , a t e r n u r a , 
o e s f o r ç o e o s a c r i f í c i o c o m q u e o s a m i g o s d e s e n 
c a r n a d o s t o r c e m p e l o t r i u n f o o u p e l o a p r i m o r a m e n 
t o p a r c i a l d o s a f e i ç o a d o s , e m s e r v i ç o n o m u n d o , 
e n e m i m a g i n a r a d e s o l a ç ã o q u e l h e s s a c o d e o â n i 
m o , q u a n d o n ã o l o g r a m a b r a ç á - l o s d e v o l t a , m e s 
m o l i g e i r a m e n t e r e n o v a d o s p a r a o s u s p i r a d o con
v í v i o . N o t i c i o u q u e o s c o m p a n h e i r o s e m m a l o g r o 
p o s i t i v o , a p ó s a d e s e n c a r n a ç ã o , p a s s a m , a u t o m a t i 
c a m e n t e , à s z o n a s i n f e r i o r e s , o n d e , p o r v e z e s , a i n d a 
se d e m o r a m , p o r m u i t o tempo, e m d e s e q u i l í b r i o o u 
d e v a s s i d ã o , c o n q u a n t o n u n c a p e r c a m o d e v o t a m e n 
te» d o s a m i g o s a l i d o m i c i l i a d o s , q u e i n t e r c e d e m p o r 
e l e s , j u n t o a c o l ô n i a s d e d i c a d a s a outros tipos d e 
a s s i s t ê n c i a . S a b i a , p o r é m , d e c a s o s p e r t i n e n t e s a 
v á r i o s r e m a t r i c u l a d o s depois dessas refregas E m 
c o m p e n s a ç ã o , e x a l t o u o s p r ê m i o s a t r i b u í d o s a o s 
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vencedores. Os aprendizes que se laureiam, atra
vés do aproveitamento substancial dos recursos for
necidos pela organização, ai se honram com ad
miráveis oportunidades de trabalho, em estâncias 
superiores, conforme os desejos que expressem. 

Atingíramos, entretanto, comprido agregado de 
edifícios, nos quais Andrade informou estarem lo
calizadas diversas at ividades de instrução. 

Iniciámos vistoria a fe tuosa . 
Os salões de aula comoviam pelas revelações, 

c os professores pela s impat ia . O sexo, por tema 
central, merecendo o maior apreço. 

Os alunos contemplavam gravuras e croquis 
que configuravam implementos do sexo, com o in
teresse carinhoso de quem se enternece ante o colo 
maternal e com a atenção de quem agradece con
cessões divinas. 

Todos nos acolhiam denotando cordialidade, 
sem que a nossa passagem lhes alterasse a apli
cação; contudo, é de salientar a emoção que me 
empolgava ao observar o crescendo de veneração 
com que o sexo era homenageado nas diversas fa
culdades de ensino, pesquisado e enobrecido em ca
deiras diferentes. Matérias professadas em regime 
de especialização. Cada qual atendida em constru
ção apropositada. Sexo e amor. Sexo e matrimô
n io . Sexo e maternidade. Sexo e est ímulo. Sexo 
e equilíbrio. Sexo e medicina.- Sexo e evolução. 
Sexo e penalogia. E outras discriminações. 

Disse Andrade que todas as disciplinas são 
frequentadas por grande cópia de alunos, e, ten
tando saber em quais delas se inscrevia o número 
mais extenso, viera a saber que os assuntos de 
«sexo e maternidade» e «sexo e penalogia» reti-
nham proeminência franca. O primeiro reúne cen
tenas de criaturas que se endereçam aos ajustes 
de lar, na Terra, e o segundo enfeixa enorme quan
tidade de Espíritos conscientes que examinam a 
melhor maneira de infligirem a si próprios deter
minadas inibições, para se corrigirem de hábitos 
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d e p r i m e n t e s n o c u r s o d a rec-ncarri2çco a rr-.v , , 
d i r i g e m ^ M u i t o s ches^-m a d e i x a r escri tns £zn ¿1 
q u i v o s d?, c a s a a s s e n t e n ç a s que lavram centra ri 
m e s m o s , a n t e s d e se envolverem n a s prcrcçõ t s ç^* 
c o n s i d e r a m n e c e s s á r i a s a o a p e r f e i ç o a m e n t o e ici-
cidade q u e d e m a n d a m . 

T o m a v a m - s e a s e l u c i d a ç õ e s de Be l ino códs re
m a i s i n t e r e s s a n t e s c re f l e t ia , de m i n h a parte, 53 
e x t e n s ã o d a s o b r a s d a c i d a d e espir i tual em ç-n 
m e a c h a v a , h á q u i n z e a n o s , l o n g e de coahoecr-íhr 
t o d o s o s m o n u m e n t o s de b e n e m e r ê n c i a e cultura, 
q n a n d o a l c a n ç á m o s a r e s i d ê n c i a do diretor . 

F é l i x , e m c o m p a n h i a d o I r m ã o Rég i s , que rcs. 
a p r e s e n t o u p o r s u b s t i t u t o e v e n t u a l dele, acolhex:-
- n o s a m a v e l m e n t e . 

A d m i r e i - m e . 
rCão p a r e c i a o a m i g o q u e s e a p e q u e n a v a no Rio 

p a r a c o m p a r t i l h a r - n o s o t r a b a l h o . Reverenciado e 
quer ido , e r a ali d i s t i n g u i d o d ign i tár io do conheci
m e n t o s u p e r i o r , a q u e m a a d m i n i s t r a ç ã o de O»os-
s o Lar=> d e l e g a r a r e s p o n s a b i l i d a d e s v u l t o s a s . Diri
g e n t e e c o m a n d a n t e , p a i e i r m ã o . 

O a m b i e n t e n o g a b i n e t e e m que n o s alojara, 
a f e t u o s o , r e s s u m a v a s i m p l i c i d a d e s e m negligência, 
confor to s e m l u x o . 

P o r t r á s da p o l t r o n a s i n g e l a de que s e servia, 
s a l i e n t a v a - s e t e l a de p r o p o r ç õ e s a v a n t a j a d a s , na 
qual a m ã o d e p i n t o r e x í m i o g r a v a r a o retrato 
de nobre m a t r o n a e m p r e c e n a s r e g i õ e s inferiores . 
A veneráve l m u l h e r e l e v a v a o s b r a ç o s para o céu 
plúmbeo, que f i l t rava r e v é r b e r o s de luz qual s e lhe 
respondesse à s r o g a t i v a s e, e m t o r n o dela, mago
t e s de E s p í r i t o s c o n t u r b a d o s a s e r o j a r e m n o solo, 
taciturnos, en tre c o n s o l a d o s e e s t a r r e c i d o s . 

R e g i s t a n d o - n o s o a s s o m b r o , F é l i x exp l i cou que 
conservava naque la obra d e a r t e a l e m b r a n ç a de 
magnânima serv idora do Cris to , d e s c o n h e c i d a "entre 
os homens, c o n s a g r a d a n o m u n d o e sp ir i tua l a o so 
c o r r o de corações m e r g u l h a d o s n a s t r e v a s . V i s i t a 
va as f u m a s de e x p i a ç õ e s p u n g e n t e s , à s v e z e s <=ò~ 
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r i n h a , o. d o o u t r a s , a c o m p a n h a d a p o r e q u i p e s d e 
c o l a b o r a d o r e s , a m p a r a n d o , reconfor iundo . . . A d o t a 
v a c r i m i n o s o s d e s e u c u r i u u l o s p o r filhos d n a l m a , 
i n f u n d i a - l h o s o i d e a l d a r e g e n e r a ç ã o , l o v a n t a n d o - o s 
o m s t r u i n u o - C i S . Do q u a n d o c m q u a n d o , e l e , F é l i x , 
i a v o - l a no a s t l o m a t e r n a l q u e , a i n d a hoje, a a b n e 
g a d a e d u c a d o r a s u s t e n t a n a s regiões s o m b r i a s p o r 
n l m c i u u - a do a m o r . P r o s s e g u i u r e l a t a n d o q u e n o s s o 
a b r i g o p e r m a n e c e m , f r e q u e n t e m e n t o , m a i s d c m i l 
h ó s p e d e s , s e m p r e s u b s t i t u í d o s , d o ver . q u e n b e n 
f e i t o r a e f e t u a o e n c a m i n h a m e n t o c o n s t a n t e d o s r e 
c o l h i d o s a e s c o l a s b e n e m é r i t a s , c o m v i s t a s ã r e e n 
c a r n a ç ã o n a T o r r a o u a e s t á g i o s d o r e t i f i c a ç ã o c m 
o u t r a s p a r a g e n s . E i n f o r m o u d e v e r a e l a , q u e n o 
m e a v a p o r I r m ã D a m i a n a , o p r i m e i r o c o n t a c t o c o m 
a v e r d a d e , o i t e n t a a n o s a n t e s . G u a r d a v a a q u e l e 
q u a d r o , c o n f e c c i o n a d o a p e d i d o d e l e p r ó p r i o , p a r a 
n ã o s e e s q u e c e r , n a s h o r a s d e s u p r e m a s d e c i s õ e s , 
n a s r e s p o n s a b i l i d a d e s e e n c a r g o s d e q u e f o r a i n 
v e s t i d o , d a l a m a c m q u e u m d i a s e a f u n d a r a e d c 
q u e s e v i r a a r r e b a t a d o p o r a q u e l a m i s s i o n á r i a e n 
g r a n d e c i d a n o E s p a ç o , a s e r v i ç o d o s i n f e l i z e s . 

N o v o s , p o r é m , i m p r i m i u n o v o r u m o à p a l e s t r a , 
c o l o c a n d o cn i r e l e v o a s a t i s f a ç ã o d e q u e n o s s e n 
t í a m o s ^ p o s s u í d o s c o m a r e v i s t a p r o v e i t o s a n o s ó r 
g ã o s d e e n s i n o , q u e a c a b á v a m o s d e r e a l i z a r , e o s 
a p o n t a m e n t o s s e v o l t a r a m p a r a a s q u e s t õ e s d o s e x o , 
q u e . n o « A l m a s I r m ã s * , a s s u m i a m a s p e c t o s i n u 
s i t a d o s . 

O I r m ã o R é g i s e x p l i c o u q u e t a m b é m s e s u r 
p r e e n d e r a , a p r i n c i p i o , c o m o r e s p e i t o p r o f u n d o a l i 
d e d i c a d o a o s e s t u d o s d o s e x o , e m v i s t a d a d e s c o n 
s i d e r a ç ã o c o m q u e a u t o r i d a d e s p o l i t i c a s , r e l i g i o s a s 
e s o c i a i s t e r r e s t r e s h a b i t u a l m e n t e o m e n o s c a b a m , 
r e s s a l v a d a s a s e x c e ç õ e s . E s u b l i n h o u , c o m h u m o r , 
q u e n ó s , o s h o m e n s , s o m o s c o n t r a d i t ó r i o s q u a n d o 
r e e n c a r n a d o s , p o r q u a n t o e s t a m o s s e m p r e á v i d o s d e 
c o n s e r t a r u m a t o m a d a e m d e s a j u s t e e q u e r e m o s 
s o n e g a r a D e u s o d i r e i t o d e s o c o r r e r e r e a b i l i t a r 
o s s e u s f i l h o s e m d e s e q u i l í b r i o e m o t i v o . 
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n a BnpiritunHdado SuperiorowVnfo 8* 
r n d o u n i c a m e n t e p o r bal iza fcSSft^ 
u n i l n w 0 , ' d i f l U ^ " h i d o m o c h o c fêmcú d e l f f l 
u n l a t e i - a l que , n a T e r r a , a i n d a no íaz rnSãTS 
a ü t u d e a o cx igonc iuB t irunican, herdada» dó ton, 
p o r t n m e n t o a n i m a l . E n t r e OH Esp ír i tos üZ£Z. 
n a d o s , a p a r t i r d a q u c l e a de evo lução mediana n sexo e c a t e g o r i z a d o p o r a t r i b u t o divino nn Jndívl. 
d u a l i d a d e h u m a n a , qual ocorre com a inteligência, 
c o m o s e n t i m e n t o , c o m o rac ioc ín io c com faculda.' 
a o s o u t r a s , a t é a g o r a m e n o s apl icadas nnn técni
c a s d a e x p e r í ê n c i a h u m a n a . Q u a n t o mais HC eleva 
a c r i a t u r a , m a i s s e c a p a c i t a dc que o uso do sexo 
d e m a n d a d i s c e r n i m e n t o p e l a s rcHponsabilidadeH que 
a c a r r e t a . Q u a l q u e r l i g a ç ã o s e x u a l , ins ta lada no cam
p o e m o t i v o , e n g e n d r a s i s t e m a s de compensação vi
b r a t ó r i a , e o p a r c e i r o q u e l e s a o outro , ate o ponto 
cm q u e s u s c i t o u o s d e s a s t r e s m o r a i s consequentes, 
p a s s a a r e s p o n d e r p o r d í v i d a j u s t a . Todo desman
do s e x u a l d a n i f i c a n d o c o n s c i ê n c i a s reclama corri
g e n d a , t a n t o q u a n t o q u a l q u e r a b u s o do raciocínio. 
H o m e m , q u e a b a n d o n e a c o m p a n h e i r a sem razão 
ou m u l h e r q u e a s s i m p r o c e d a , g e r a n d o desregra
m e n t o s p a s s i o n a i s n a v í t i m a , cr ia c e r t o ônus car-
m i c o n o p r ó p r i o c a m i n h o , p o i s n i n g u é m causa pre
ju ízo a o u t r e m s e m e m b a r a ç a r a s i m e s m o , va
t ic inou q u e a T e r r a , a pouco c p o u c o , renovara 
pr inc ípios e c o n c e i t o s , d i re t r i z e l e g i s l a ç ã o , em mn-
t e n a de s e x o , s o b a i n s p i r a ç ã o da Ciência, que 
s i t u a r á o p r o b l e m a d a s r e l a ç õ e s s e x u a i s no mga i 
que l h e 6 p r ó p r i o . E m p e n h o u - s e a repet i r que nn 
Crosta P l a n e t á r i a o s t e m a s s e x u a i s s ã o l evados cm 
conta, l l a b a s e d o s s i n a i s f í s i c o s q u e diferenciam 
o h o m e m da m u l h e r e v i c e - v e r s a ; n o e n t a n t o , pon-S u

 < 3 U * i s s o n ã o d e f i n e a r e a l i d a d e integral , SSrfX^ regendo e s s e s m a r c o s , p e r m a n e c e um 
r i n P lmo™> c o m i d a d e à s v e z e s m u l t i m i l e n n -

' e n c e * r a n d o c o n s i g o a s o m a d e e x p e r i ê n c i a s 
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complexas , o que o b r i g a a própr ia Ciência terrena 
A proclamar, p r e s e n t e m e n t e , que mascu l in idade e 
feminil idade to ta i s s ã o i n e x i s t e n t e s n a personal i 
dade humana , do p o n t o de v i s t a ps i co lóg i co . H o 
m e n s c m u l h e r e s , e m esp ír i to , a p r e s e n t a m certa 
percentagem m a i s ou m e n o s e l e v a d a de caracte
ríst icos v ir i s e f e m i n i s e m c a d a indivíduo, o que 
não a s s e g u r a poss ib i l idades de c o m p o r t a m e n t o ín
t imo normal para t o d o s , s e g u n d o a conce i tuação 
de normal idade que a m a i o r i a dos h o m e n s es tabe
leceu para o m e i o s o c i a l . 

Tendo N e v e s f o r m u l a d o c o n s u l t a sobre o s 
homossexua i s , F é l i x d e m o n s t r o u que inúmeros E s 
píritos reencarnam em condições invers ivas , se ja 
no domínio de l ides exp ia tór ia s ou em obediência 
a tarefas espec í f icas , que e x i g e m duras disciplinas 
por parte daque les que a s so l i c i tam ou que a s 
ace i tam. Refer iu a i n d a que h o m e n s e mulheres 
podem nascer h o m o s s e x u a i s o u in tersexos , como 
são suscet íve i s de re tomar o ve ícu lo f ís ico na con
dição de mut i l ados ou inibidos em certos campos 
de mani fes tação , adi tando que a a lma reencarna, 
n e s s a ou naquela c ircunstância , para melhorar e 
aperfe içoar-se e nunca sob a dest inação do mal , 
o que nos cons trange a reconhecer que os del i tos , 
s e j a m quais se jam, em quaisquer posições, correm 
por n o s s a c o n t a . À vis ta disso, destacou que n o s 
foros da Jus t i ça Divina, em todos os distritos da 
Espir i tua l idade Superior, a s personal idades h u m a 
nas t a c h a d a s por anormais são consideradas tão 
carecentes de proteção quanto as outras que des
f ru tam a ex i s tênc ia garant ida pe las regal ias da 
normal idade, s e g u n d o a opinião dos homens , obser
vando-se que as fa l tas comet idas pe las pes soas de 
ps iquismo ju lgado anormal são examinadas no m e s 
m o critério apl icado às culpas de pes soas t idas por 
normais , notando-se , ainda, que, em muitos casos , 
o s desat inos das pessoas supos tas normais são con
s iderave lmente agravados , por m e n o s just i f icáveis 
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perante acomodações e primazias que usufruem, 
no cl ima estável da maioria . 

E à l i g e i r a p e r g u n t a q u e arrisquei sobre pre
ceitos e p r e c o n c e i t o s v i g e n t e s n a T e r r a , n o que 
tange a o a s s u n t o , Fél ix p o n d e r o u , r e s p e i t o s o , que 
os h o m e n s n ã o p o d e m e f e t i v a m e n t e a l t e r a r , d c 

c h o f r e , a s leis m o r a i s e m q u e s e r e g e m , s o b p e n a 
d e p r e c i p i t a r a H u m a n i d a d e n a d i s s o l u ç ã o , en t en -
d e n d o - s e q u e o s E s p í r i t o s a i n d a i g n o r a n t e s ou an i 
m a l i z a d o s , p o r e n q u a n t o e m maioria n o s e i o de 
t o d a s a s n a ç õ e s t e r r e s t r e s , e s t ã o i n v a r i a v e l m e n t e 
d e c i d i d o s a u s u r p a r l i b e r a l i d a d e s p r e m a t u r a s p a r a 
c o n v e r t e r o s v a l o r e s s u b l i m e s d o a m o r e m cr imi
n a l i d a d e e d e v a s s i d ã o . A c r e s c e n t o u , n o e n t a n t o , 
q u e n o m u n d o p o r v i n d o u r o o s i r m ã o s r e e n c a r n a 
d o s , t a n t o e m c o n d i ç õ e s n o r m a i s q u a n t o e m con
d i ç õ e s j u l g a d a s a n o r m a i s , s e r ã o t r a t a d o s e m p e de 
i g u a l d a d e , n o m e s m o n í v e l d e d i g n i d a d e ^ h u m a n a , 
r e p a r a n d o - s e a s i n j u s t i ç a s a s s a c a d a s , h a s é c u l o s , 
c o n t r a a q u e l e s q u e r e n a s c e m s o f r e n d o _ p a r t i c u l a r i 
d a d e s a n ô m a l a s , p o r q u a n t o a p e r s e g u i ç ã o e a c rue l 
d a d e c o m q u e s ã o b a t i d o s p e l a s o c i e d a d e h u m a n a 
l h e s i m p e d e m o u d i f i c u l t a m a e x e c u ç ã o d o s e n c a r 
g o s q u e t r a z e m à e x i s t ê n c i a f í s i c a , q u a n d o n a o fa 
z e m d e l e s c r i a t u r a s h i p ó c r i t a s , c o m n e c e s s i d a d e 
d e m e n t i r i n c e s s a n t e m e n t e p a r a v i v e r , s o b o Sol 
q u e a B o n d a d e D i v i n a a c e n d e u e m b e n e f i c i o de 
t o d o s . 

A c o n v e r s a ç ã o e r a f a s c i n a n t e , m a s u m c o m p a 
n h e i r o d e s e r v i ç o v e i o a v i s a r q u e D o n a B e a t r i z s e 
a c h a v a p r o n t a a r e c e b e r - n o s . 

D e m a n d á m o s o i n t e r i o r . 
O c h e f e a p r e s e n t o u - n o s d u a s s e n h o r a s q u e l h e 

p a r t i l h a v a m o r e f ú g i o d o m é s t i c o , S a r a e P r i s c i l a , 
q u e l h e h a v i a m s i d o i r m ã s c o n s a n g u í n e a s n a T e r r a . 
A m b a s d e c a t i v a n t e s i m p a t i a n a l h a n e z a d e t r a t o . 

N o t i f i c o u F é l i x q u e , a p r i n c í p i o , a l i m o r a v a 
3unto d e c o l a b o r a d o r e s a f e i ç o a d o s ; n o e n t a n t o , n o s 
a n o s ú l t i m o s , c o n s e g u i r a q u e a s d u a s m a n a s , s e r 
v indo era o u t r o s s e t o r e s , s e t r a n s f e r i s s e m p a r a o 
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« A l m a s I r m ã s * , n f i m d c t r a b a l h a r e m j u n t o s , p r e 
p a r a n d o o f u t u r o . R e m a n e s c i a m o s t r ê s d e f a m í l i a 
c u j o s m e m b r o s , e m q u a s e t o d o o c o n j u n t o , s e a c h a 
v a m n o v a m e n t e d o m i c i l i a d o s n a e s f e r a f í s i c a , e , 
n p a r t e a n d o , S a r a c h a s q u e o u , a f i a n ç a n d o q u e n ã o s e 
d e m o r a r i a a t o m a r o m e s m o r u m o . 

P a r a n d o , d e t r e c h o a t r e c h o , p a r a c o n h e c e r 
m i n u d ê n c i a s d o e x t e n s o á t r i o q u e a t r a v e s s á v a m o s , 
f i q u e i s a b e n d o q u e o i n s t i t u t o s u s t e n t a z o n a s r e 
s i d e n c i a i s , a l é m d o s e d i f í c i o s r e s e r v a d o s à a d m i 
n i s t r a ç ã o , a o e n s i n o , à s u b s i s t ê n c i a e à h o s p i t a l i 
z a ç ã o t r a n s i t ó r i a . A Í s e a c o m o d a m f a m í l i a s i n t e i 
r a s , c a s a i s , E s p í r i t o s e m c o n j u n ç õ e s a f e t i v a s e r e 
p ú b l i c a s d e e s t u d i o s o s q u e s e v i s i t a m o u r e c e b e m 
a m i g o s d e o u t r a s o r g a n i z a ç õ e s e d e o u t r a s p l a g a s , 
e f e t u a n d o e x c u r s õ e s e d i f i c a n t e s e r e c r e a t i v a s o u 
a t e n d e n d o a e m p r e s a s a r t í s t i c a s e a s s i s t e n c i a i s , 
d e p e r m e i o c o m a s o b r i g a ç õ e s d e r o t i n a . 

S a t i s f a z e n d o - n o s a s i n q u i r i ç õ e s , F é l i x i n f o r m o u 
q u e M a r i t a s e e n c o n t r a v a n a q u e l e m e s m o s í t i o , i n 
t e r n a d a n u m p a r q u e d e s t i n a d o a c o n v a l e s c e n t e s ; 
t o d a v i a , n ã o n o s e n c o r a j o u o i m p u l s o d e r e v ê - l a , 
a s s i m d e i m e d i a t o , à f a c e d e a c h a r - s e b a s t a n t e 
t r a u m a t i z a d a , c o n q u a n t o t r a n q u i l a . A d e s e n c a r n a 
ç ã o p r e c o c e a c a r r e t a r a - l h e p r e j u í z o s . E l e , p o r é m , 
r o g a r a d e o r i e n t a d o r e s a m i g o s a s p o s s í v e i s c o n c e s 
s õ e s , a f i m d e q u e f o s s e r e p o s t a , c o m u r g ê n c i a , 
n o a m b i e n t e f a m i l i a r d o R i o , d e m o d o a q u e s e n ã o 
p e r d e s s e m m e d i d a s e m a n d a m e n t o p a r a o r e s g a t e 
d o p r e t é r i t o . O d e c e s s o p r e m a t u r o r e p r e s e n t a r a 
f u n d o g o l p e n o p r o g r a m a e s t a b e l e c i d o a l i , n o « A l 
m a s I r m ã s » , a n o s a n t e s ; c o n t u d o , n u t r i a a e s p e 
r a n ç a d e r e p a r a r a s b r e c h a s , r e s t i t u i n d o - a a o c o n 
v í v i o d o s e n t e s c a r o s , p e l a r e e n c a r n a ç ã o d e e m e r 
g ê n c i a . D e s s a f o r m a , a p r o v e i t a r i a o p o r t u n i d a d e e 
c l i m a d e s e r v i ç o , à m a n e i r a d e o p e r á r i o q u e m u d a 
d e m á q u i n a s e m s e a f a s t a r d a o f i c i n a . O p r o c e s s o 
a l u s i v o a o r e t o r n o t r a m i t a v a , d e s d e a v é s p e r a , n o s 
ó r g ã o s c o m p e t e n t e s , p e l o q u e n ã o j u l g a v a o p o r t u 
n o i n t e r e s s á - l a e m a s s u n t o s s u s c e t í v e i s d e l h e m o -
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d i f i c a r e m a m e n t e , v o l t a d a para o reduto áorn^t-
t i c o . 

N e v e s a b o r d o u a t e s e r e f e r e n t e ao dia detormf. 
n a d o p a r a a d e s e n c a r n a ç ã o , defendida por algún* 
r e l i g i o s o s n a T e r r a , ao q u e Fé l ix enunciou: 

— S i m , n ã o n o s é l íc i to desacreditar os ensina-
m e n t o s r e l i g i o s o s . H á p l a n o s pref ixados c ocasiões 
p r e v i s t a s c o m r e l a t i v a exa t idão para o depc-reci-
m e n t o d o v e í c u l o f í s i c o ; n o entanto , os interessa-
d o s c o s t u m a m a l t e r á - l o s , s e j a melhorando ou pio
r a n d o a p r ó p r i a s i t u a ç ã o . T e m p o c comparável a 
c r é d i t o q u e u m e s t a b e l e c i m e n t o b a ? c a r ^ r a p r « u 
o u r e t i r a , s e g u n d o a s a t i t u d e s e . * ™ t n « s <Jo de-
v e d o r . N ã o p o d e m o s a s s i m « * £ ¿ » ¿ g » 

g i d a à s c o n s e q u ê n c i a s do p a s s a d o c u l p o s o . . . 
E , sorr indo , r e m a t o u : destino ou rc-
— Q u a l q u e r dia e d i a d e e n a r ^ ^ . . ^ 

c o n s t i t u i r d e s t i n o , d e v e z que t o d o s s o m o 
c i a s r e s p o n s á v e i s . f i n f a d o s pe lo aposen-

N e s s e í n t e r i m , f o m o s S a r a « 
t o d a s e n h o r a r e c é m - d e s e n c a r n a d a i , a q 
P r i s c i l a d i s p e n s a v a m c u i d a d o s e s p e c i a i s . 

B e a t r i z r e m o ç a r a . _ n u c i h e conhecía-
N o s e m b l a n t e , a c i r c u n s n e ç a o q J a c r i a l u r a 

m o s , m a s n o s o l h o s o clara° •{.. e s m a e c i d a s , 
q u e r e t o m a a s p i r a ç õ e s d e n a mu , s Declara-

N e v e s a p r o x í m o u - m e C

Q ° " V e

h ¿ s P e d e i r o s . Fala
v a - s e e n c a n t a d a , a g r a d e c i d a a o s » * o a S d e s c o n h e -
v a c o m o s e e s t i v e s s e n u m l a r o e i r e c e b e r a de 
c i d a s , s e m s u s p e i t a r d a s a t e n ç õ e s 0 e n f e r m i ç o . 
P é l i x , a n t e s d e l i b e r a r - s e d o c0tpl:&tins d a t e r n u r a 

A p a l e s t r a d e s l i z o u s o b r e o s p f j t r J - õ c s s a t i s -
r e c i p r o c a . E l a r e c o n h e c i d a e os. 
f e i t o s . . h a i l a N o t a v a - s e 

A s s u n t o s n u m e r o s o s v i e r a m 8 SSjft d e s e n t r a -
q u e F é l i x s e e m p e n h a v a em a ' 3 " ; : a n t i g o l a r -
n h a n d o - l h e o p e n s a m e n t o f i n c a cio " c s q u e c i -
T o d o s n o s e s f o r ç á v a m o s p o r induz i -J» 
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mento construtivo; entretanto, mesmo assim, adivi-
nhando-nos na fase terminal do reencontro, aquele 
coração generoso de mulher não deixou de se pa
tentear, lembrando a Neves que, até aquele mo
mento, ainda não obtivera qualquer notícia da mãe
zinha que os precedera no mundo espiritual, tantos 
anos antes, como também rogava para que os cir
cunstantes a favorecessem com uma visita, na pri
meira oportunidade, à casa que ficara na Terra. 
Discípula aplicada do ambiente renovador em que 
se reconhecia, solicitou com os olhos marejados de 
pranto que lhe desculpássemos o apego à retaguar
da, mas isso acontecia, acentuou com humildade e 
grandeza de alma, porque acreditava ter sido no 
mundo imensamente feliz, entre as mulheres mais 
felizes, ao lado de um esposo que, na apreciação 
dela, era dos companheiros mais leais do mundo e 
pai do melhor dos f i lhos . . . 

A noite avançara. 
Neves confortou-a, propiciando-lhe esperanças, 

e enquanto nos despedíamos, demandando o repou
so, refleti na transformação do amigo que apren
dera a colocar o amor por cima de mágoas recal
cadas, a endereçar afetuoso sorriso para a filha 
confiante e adiando a verdade para momento opor
tuno. 



X 

P r e c e d e n d o o descanso, entendi-mc a * 
Fe l ix , que m e aprovou o desejo de continua 
t a n d o as s i s t ênc ia a Noguei ra e à filha í i r e s * 

Cient i f icara-se o ins t ru to r de todos ' 
em curso, mas solicitava minudênciaa. Ouviu m 
exposição, preocupado, e deduziu que as diffcuM 
des de Cláudio e Marina atingiam o clímax v!' 
cessário apoia-los, socorrê-los. Mediante os "com 
promissos em que se emaranhavam, impossível 
alinhar previsões. 

O benfeitor falava sereno. Para mim, porém 
muito fácil verificar-lhe o suplício oculto. D e quan' 
do em quando, lágrimas lhe humedeciam os olhos, 
que ele, padrão de coragem, não chegava a der
ramar. 

Mesmo assim, contendo a emotividade, sugeriu 
providências e articulou planos. Que eu voltasse, 
encetando a nova etapa de assistência, junto de 
Marina, em Botafogo. Apreciava em Moreira ma 
cooperador diligente que o tempo se incumbiria de 
valorizar; todavia, supunha trabalho complexo de
mais para ele sozinho o encargo de manter a jovem 
doente livre dos vampi riza dores, cujo número au
mentava com as atitudes inesperadas de Márcia, 
estimulando Nemésio a uma aventura que raiava 
pela demência. Que me reunisse, desse modo, a Mo
reira, alentasse Marina, estendesse os braços para 
Cláudio e, quanto nos fosse possível, amparasse 
Márcia e os dois Torres, sempre que nos propi
ciassem os meios para isso. Prometeu que nos 
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a c o m p a n h a r i a , c o n f i a n d o n a B ê n ç ã o d o S e n h o r , q u e 
a t u d o p r e v ê c p r o v ê n a s h o r a s j u s t a s . 

C o m p r e e n d i . F é l i x s o f r i a c o n f o r m a d o . C h o r a 
v a p o r d e n t r o . 

A c a t a n d o - l h e a s i n s t r u ç õ e s , n o d i a s e g u i n t e 
d l s p u s - m c a o r e t o r n o . A n t e s , p o r é m , d e e m p r e e n 
d e r o r e g r e s s o , p o r q u e m e i n t e r e s s a s s e p e l o s a s 
s u n t o s d e s e x o e p e n a l o g i a , r e f l e t i n d o n a s e n f e r 
m i d a d e s o b s c u r a s q u e e n x a m e i a m n a T e r r a , o p r ó 
p r i o F é l i x c o n d u z i u - m e , d e p a s s a g e m , a p e q u e n o 
p a l á c i o , l o c a l i z a d o n o c e n t r o d a i n s t i t u i ç ã o . íCasa 
d a P r o v i d ê n c i a » , e s s e o n o m e c o m q u e o ed i f íc io 
é d e s i g n a d o . C u r i o s o f o r o d o « A l m a s I r m ã s » , o n d e 
d o i s j u í z o s f u n c i o n a m , a t e n d e n d o a o s p e t i t ó r i o s fo r 
m u l a d o s p e l o s i n t e g r a n t e s d a c o m u n i d a d e , c o m r e s 
p e i t o a o s i r m ã o s r e e n c a r n a d o s n a e s f e r a f í s i c a . 

D e e n t r a d a , f a c e a n d o c o m d e z e n a s d e p e s s o a s 
q u e i a m e v i n h a m , F é l i x , s e m p r e c u m p r i m e n t a d o 
c o m a p r e ç o p o r t o d o s o s p a s s a n t e s , e x p l i c o u - m e 
q u e a l i s o m e n t e s e o r g a n i z a v a m p r o c e s s o s d e a u 
x i l io e c o r r i g e n d a , r e l a c i o n a d o s a o s c o m p a n h e i r o s 
d e s t i n a d o s à r e e n c a r n a ç ã o e a o s q u e j á s e a c h a s 
s e m n o e s t á g i o f í s i co , e s p i r i t u a l m e n t e l i g a d o s a o s 
i n t e r e s s e s d o i n s t i t u t o . R e n a s c i m e n t o s , b e r ç o s t o r 
t u r a d o s , a c i d e n t e s d a i n f â n c i a , d e l i t o s d a j u v e n 
t u d e , d r a m a s p a s s i o n a i s , l a r e s p e r i c l i t a n t e s , d i v ó r 
c io s , d e s e r ç õ e s a f e t i v a s , c e r t a s m o d a l i d a d e s d e s u i 
c íd io t a n t o q u a n t o m o l é s t i a s e o b s e s s õ e s r e s u l t a n t e s 
d e a b u s o s s e x u a i s e u m a i n f i n i d a d e d e t e m a s co
n e x o s s ã o a í e x a m i n a d o s , s e g u n d o a s r o g a t i v a s e 
a s q u e i x a s e n t r e g u e s a o s p r o n u n c i a m e n t o s d a j u s 
t i ç a . A C a s a d a P r o v i d ê n c i a a p e n a s d e l i b e r a em 
d e f i n i t i v o n o s p r o b l e m a s q u e s e l i m i t e m a o « A l m a s 
I r m ã s » ; c o n t u d o , o s c a s o s , e m m a i o r i a , r e v e l a m 
d e r i v a ç õ e s p a r a o u t r o s s e t o r e s . N e s s a h i p ó t e s e , a s 
q u e s t õ e s s ã o a í d i s c u t i d a s , d e c o m e ç o , s e g u i n d o 
p a r a i n s t â n c i a s s u p e r i o r e s . A i n d a a s s i m , o s do i s 
m a g i s t r a d o s a m i g o s e e le m e s m o , F é l i x , q u e é c o n s 
t r a n g i d o p e l a f o r ç a d o c a r g o a e s t u d a r e i n f o r m a r 
t o d a s a s p e ç a s , u m a p o r u m a , n ã o d e c i d e m só p o r 
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Bi. U m c o n s e l h o const i tuído por dez orientador* 
sem c o m p a n h e i r o s c quatro irmãs, com mérito £ 
íícic-ntes perante a Governadoria da cidade, opínY 
atravesse a s semble ia s semanais , em toda« as reco
m e n d a ç õ e s e di l igências, aprovando-as ou contra 
n ando-as, a f im de que as decisões não se compro, 
metam cm arbi trar iedades . Alegou, talvez por hu
mildade, que, cm mui tas ações, fora esclarecido 
mui to m a i s pelos pareceres dos juízes c dos con
se lhe iros que pelo próprio critério, o que Jhc for
necia dobradas razões para respeitá-los. Clareando 
com mais segurança os informes iniciais, voltou a 
esclarecer que mai s da metade dos autos tramitam 
na direção de autoridades do Ministério da Rege
neração c do AuxíJio que, aliás, primam pela rapi
dez nos despachos c provimentos. 

N o corpo do edifício, s e g u i m o s por vías inte
riores, no rumo do gabinete central. 

Félix-, que se a c h a v a ali u n i c a m e n t e p a r a fa
v o r e c e r - m e , n ã o se a t r i b u í a o d i r e i t o de penetrar, 
i n t e m p e s t i v a m e n t e , no s a l ã o de audiências públi
cas, o n d e a m a s s a d e r e q u e r e n t e s e quereíankv-
sc a c o m o d a v a . A l g u n s t a l v e z lhe dirigissem apelos 
p e s s o a i s , n o i n t u i t o , e m b o r a v ã o , de pressionar 
j u l g a d o r e s , i n c o n v e n i ê n c i a q u e era preciso evitar. 

E m r e c i n t o s ó b r i o , o i n s t r u t o r d e u - m e a sa
t i s f a ç ã o d e s a u d a r o j u i z A m a n t i n o , q u e se achava 
em s e r v i ç o , a c o m p a n h a d o d e cinco a u x i l i a r e s . Am
b ien t e d i g n o , c m q u e a d i r e ç ã o e a suba l t e rn idade 
afio «c c o n f u n d e m , conquanto reunidas pela cor-
dinl ldado n a b a s o d o a c a t a m e n t o reciproco. 

A c h e g a d a de F é l i x p r o \ ' o c o u a f e t u o s o tumulto 
qtio ele p r ó p r i o s u p r i m i u , a v i s a n d o q u e se t r a t a v a 
de c o n t a c t o l i g e i r o . A p e n a s u m a v i s t a de olhos. 
E frisou q u e eu v o l t a r i a , m a i s t a r d e , com tempo 
b a s t a n t e p a r a e n g o l f a r - m e n o e s t u d o . 

Os c o l a b o r a d o r e s r e t o m a r a m posição. A m a n 
tino, porém, pelo j e i t o , q u e r i a o f e r t n r - n o s a lguns 
minutos de a t e n ç ã o , q u e e r a f o r ç o s o r e c e b e r . 

S e n t á m o - n o s . 
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Mais para corresponder à g e n t i l e z a que pe io 
propósito de anal isar de a f o g a d i l h o o s m e c a n i s m o s 
da casa, que ex ig iam a t u r a d a cons ideração , per
guntei pela percentagem d o s c o m p a n h e i r o s que re
gressam, abso lu tamente i rrepreens íve i s , da ex i s tên
cia terrestre, s e g u n d o a s c o n c l u s õ e s daquele templo 
de justiça, e o interpelado r e s p o n d e u com h u m o r 
que principiávamos o i n t e r r o g a t o r i o m a n e j a n d o 
inesperada propos ição . E l u c i d o u , a f i rmando que 
em apontamentos f i s ca l i zados de quase o i tenta 
anos consecut ivos , a m é d i a de irrepreensibi l idade 
não excedia de c inco em mi l . n ã o o b s t a n t e surgi
rem fichas honrosas de m u i t o s q u e a t ing iam a té 
mais de noventa por c e m n a m a t e r i a de dist inção 
absoluta, o que, no c A l m a s I r m ã s * , representa 
elevado grau de m é r i t o . 

Articulando novas inquir ições , A m a n t i n o acla
rou que, apesar da equidade n o s ju lgamentos , pre
valece o rigor no regis tro de t o d a s as culpas e de
fecções dos reencarnados, para que não s e afrouxe 
a disciplina; no entanto, os l imites da tolerancia, 
na Espiritualidade Superior, são mais amplos . I sso 
porque os árbitros e mentores não s e valem exclu
s ivamente dos textos , mas também dos princípios 
de compreensão humana que lhes palpitam nas 
consciências e, usando a própria consciência, o exe
cutor da lei não ignora as dificuldades que s c an
tepõem às criaturas para que se conduzam em 
medidas de correção integral , no dédalo dos pró
prios sent imentos , quase sempre ainda t i snados 
pela eiva da animalidade primitiva. 

Aproveitei o assunto e indaguei sobre o di
vórc io . 

O juiz atendeu. E m se reconhecendo que todos 
os matrimônios terrestres, entre as pessoas de evo
lução respeitável, se efetuam na base dos progra
m a s de trabalho, previamente estabelecidos, se ja 
em questões de benefício geral ou de provas legí
t imas , o divórcio é dificultado, nas esferas superio
res , por todos os meios l íc i tos; contudo, em muitos 
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c a s o s , é permitido ou pres t ig iado , sob n** 
transformar-se a j u s t i ç a e m prepotência con» d -
t i m a s de c r u e l d a d e s s o c i a i s que a legislai Vi" 
Terra, p o r enquanto, n ã o c o n s e g u e remediar n a 

prever. S u r g i d o o p r o b l e m a , o companheiro' 
c o m p a n h e i r a , r e s p o n s á v e l pe la ruptura da conn a 

ç.a e d a e s t a b i l i d a d e d a u n i ã o conjugal, pa«s?n>* 
c o n d i ç ã o de j u l g a d o . A v í t i m a c induzida heL 
r o s i d a d e e à b e n e v o l ê n c i a , a t r a v é s dos recurso" 
que a E s p i r i t u a l i d a d e S u p e r i o r cons iga veicular * 
f im de q u e n ã o se f r u s t r e m p l a n o s de serviço, sem 1 

p r e i m p o r t a n t e s p a r a a comunidade , comprecn 
d e n d o - s e d e n t r o d e l a o s E s p í r i t o s encarnados e 03 
d e s e n c a r n a d o s , c u j a s v a n t a g e n s são recíprocas com 
a h u m i l d a d e e a b e n e m e r ê n c i a de qualquer dos 
s e u s m e m b r o s . E m r a z ã o d isso , alcançam a Pátria 
E s p i r i t u a l , n a c o n d i ç ã o de enobrecidos filhos de 
D e u s , a s g r a n d e s m u l h e r e s e o s grandes homens, 
j u s t i f i c a d a m e n t e c o n s i d e r a d o s grandes , diante dá 
P r o v i d ê n c i a , q u a n d o s u p o r t a m , s e m queixa, as in
f ide l idades e a s v i o l ê n c i a s do parceiro ou da par
ceira de r e d u t o d o m é s t i c o , esquecendo incompre
ensões e u l t r a j e s receb idos , por amor às tarefas 
que o s D e s í g n i o s d o S e n h o r l h e s colocaram nos 
corações e n a s m ã o s , s e j a no amparo moral à fa
mí l ia c o n s a n g u í n e a ou n a s u s t e n t a ç ã o das boas 
o b r a s . Os que p o s s u e m s e m e l h a n t e comportamento 
dignif icam t o d o s o s g r u p o s esp ir i tua is a que se en
trosam e v e n h a m d e s s a ou daquela religião, desse 
ou daquele c l ima do m u n d o , s ã o acolhidos sob ga
lardões de heró i s verdade iros , por haverem abra
çado sem revo l ta o s que lhes e s p a n c a v a m a alma, 
sem repel ir- lhes a a f e i ção e a pre sença . N o en
tanto, os que p a t e n t e i a m incapac idade de perdoar 
as a f r o n t a s , c o n q u a n t o s e lhes las t ime a ausên
c i a d e grandeza ínt ima, s ã o i g u a l m e n t e ampara
d o s , no d e s e j o de s e p a r a ç ã o conjugal que reve
lem, a d i a n d o - s e - l h e s o s déb i tos para resgates fu
t u r o s ^ e c o n c e d e n d o - s e - l h e s a s modif icações que 
r e q u e i r a m . Chegados a e s se ponto , o homem ou n 
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m u l h e r c o n t i n u a m r e c o l h e n d o o a p o i o e s p i r i t u a l q u e 
lhes s e j a p r e c i s o , s e g u n d o o m e r e c i m e n t o e a n e 
c e s s i d a d e d e c a d a u m , a t r i b u i n d o - s e t a n t a l i b e r d a 
de e t a n t o r e s p e i t o a o h o m e m q u a n t o à m u l h e r , 
no q u e t a n g e à r e n o v a ç ã o d e c o m p a n h i a e c a m i n h o , 
com a s r e s p o n s a b i l i d a d e s n a t u r a i s q u e l h e s decor 
r a m d a s d e c i s õ e s . 

A s s i m a c o n t e c e , a j u n t o u A m a n t i n o c o m p r e e n 
s ivo , p o r q u e a D i v i n a P r o v i d ê n c i a m a n d a e x a l t a r 
a s v i r t u d e s d o s q u e a m a m s e m e g o í s m o , s e m des 
c o n s i d e r a r o a c a t a m e n t o q u e s e d e v e à s c r i a t u r a s 
de v i d a r e t a e s p o l i a d a s n o p a t r i m ô n i o a f e t i v o . Os 
E x e c u t o r e s d a s L e i s U n i v e r s a i s , a g i n d o era n o m e 
d e D e u s , n ã o a p r o v a m a e s c r a v i d ã o de n i n g u é m 
e, c m q u a l q u e r s í t i o c ó s m i c o , s e p r o p õ e m l e v a n t a r 
c o n s c i ê n c i a s l i v r e s e r e s p o n s á v e i s , q u e s e e levem 
p a r a a S u p r e m a S a b e d o r i a e p a r a o A m o r S u p r e 
m o , v e n e r a d a s e d i g n a s , a i n d a m e s m o q u e p a r a 
i s s o e s c o l h a m m u i t i m i l e n á r i a s e x p e r i ê n c i a s d e i lu
s ã o e d e d o r . 

I m p r e s s i o n a d o , i n q u i r i s o b r e a m o r a l nos pa í 
s e s t e r r e s t r e s , o n d e u m h o m e m g u a r d a o d i r e i to 
d e p o s s u i r v á r i a s e s p o s a s . A m a n t i n o , p o r é m , des 
t a c o u q u e a p o l i g a m i a , m e s m o a p a r e n t e m e n t e le
g a l i z a d a e n t r e os h o m e n s , é u m a h e r a n ç a an ima l 
q u e d e s a p a r e c e r á d a face do m u n d o e que, em nos 
a c h a n d o n u m a e s t â n c i a i n s p i r a d a pe los e n s i n a m e n 
t o s do C r i s t o , n ã o n o s c a b i a o lv ida r que , p e r a n t e 
o E v a n g e l h o , b a s t a u m h o m e m p a r a u m a m u l h e r 
e b a s t a u m a m u l h e r p a r a u m h o m e m . P o n d e r o u 
q u e h á p r o v a ç õ e s e c i r c u n s t â n c i a s difíceis e m que 
o h o m e m ou a m u l h e r s ã o c h a m a d o s à a b s t e n ç ã o 
s e x u a l , n o i n t e r e s s e d a t r a n q u i l i d a d e e d a e levação 
d a q u e l e s q u e os c e r c a m , s i t u a ç ã o e s s a que n ã o m o 
d i f i c a m s e m a l t e r a r ou a g r a v a r os p róp r io s com
p r o m i s s o s . 

P e r g u n t e i s e a C a s a p rov idenc iava auxíl io, 
c o n f o r m e a e x t e n s ã o dos e r r o s . E l e r e d a r g u i u , bem-
- h u m o r a d o , q u e o aux í l io s e ver i f ica j u s t a m e n t e 
p e l a e x t e n s ã o dos a c e r t o s . Q u a n t o m a i s exa to o 
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E s p í r i t o r e e n c a r n a d o , n a p r á t i c a d o s d e v e r e s mi« 
l h e c o m p e t e m , m a i s a m p a r o r e c o l h e n o s d ias 003I 
e u r o s e m q u e r e s v a l e n o d e s a t i n o . Q u a l q u e r pedido 
d e a j u d a a l i f o r m u l a d o , a n t e s d e t r a m i t a r , é ana
l i s a d o à l u z d e c o n t a b i l i d a d e s e g u r a , pe lo docu
m e n t á r i o p e r t e n c e n t e a o c a n d i d a t o p a r a quem se 
r e q u i s i t a f a v o r . A c e r t o s c o m o h a v e r e s , desacer tos 
p o r d é b i t o s . S o m a d o s u n s e o u t r o s , ve r i f i ca - se , de 
i m e d i a t o , a t é q u e p o n t o s e r á p o s s í v e l o u aconse
l h á v e l o a t e n d i m e n t o , d e t e r m i n a n d o - s e a m é d i a do 
a u x í l i o a t r i b u í v e l a c a d a p e t i t ó r i o i n d i v i d u a l . Sa
l i e n t o u , e n t r e t a n t o , q u e , n e s s a c l a r a a p l i c a ç ã o do 
d i r e i t o , m u i t o s r e q u e r i m e n t o s d e s o c o r r o , n a s dili
g ê n c i a s e m p r e e n d i d a s , s e t r a n s f o r m a m , a u t o m a t i 
c a m e n t e , e m p r o v i s õ e s d e c o r r i g e n d a , p o r q u e , se 
e s c a s s e a s s e m c r é d i t o s a o s i n t e r e s s a d o s , sobe jando 
d í v i d a s , o r e s g u a r d o a s s u m i a a f o r m a d e emendo, 
o q u e , à s v e z e s , i r r i t a v a o s s o l i c i t a n t e s , s e m que 
l h e s f o s s e p o s s í v e l m o d i f i c a r o c u r s o d a just iça. . 
N e s s e s e n t i d o , a s p r e c e s o u m e s m o a p e n a s a s vi
b r a ç õ e s d e a l e g r i a e r e c o n h e c i m e n t o d e t o d a s as 
c r i a t u r a s e n c a r n a d a s o u d e s e n c a r n a d a s , b e n e n c i a -
d a s p e l o s r e q u e r e d o r e s , f u n c i o n a m à g u i s a de abe-
n o s e c a u ç õ e s d e s i g n i f i c a d o m u i t o i m p o r t a n t e p a r a 
c a d a u m , t a n t o a l i q u a n t o e m q u a l q u e r l u g a r , su
b l i n h o u A m a n t i n o , c o n v i n c e n t e ; C r e i a o u n a o na 
i m o r t a l i d a d e , q u a l q u e r p e s s o a é a l m a e t e r n a . P o r 
i s s o . i n d e p e n d e n t e m e n t e d a p r ó p r i a v o n t a d e , a s leis 
d a C r i a ç ã o m a r c a m n o c a m i n h o d e t o d o E s p i r i t o 
o s b e n s o u o s m a l e s q u e p r a t i q u e , d e v o l v e n d o f ru
tos n a b a s e d a s e m e n t e i r a . E f e t u a n d o - s e o a p e r 
f e i ç o a m e n t o m o r a l d e e t a p a e m e t a p a e c o m p r e -
endendo - se a e x i s t ê n c i a f í s i c a p o r a p r e n d i z a d o da 
a l m a . e n t r e t e c i d o d e a c e r t o s e d e s a c e r t o s , c o m r a 
r a s e x c e ç õ e s a i n d i v i d u a l i d a d e , e m q u a l q u e r p l a n o 
d a v i d a , é a p r e c i a d a e s u s t e n t a d a , a c i m a d e t u d o , 
pelo r e n d i m e n t o d e u t i l i d a d e c o m a u e s e c a r a c t e 
rize no b e m c o m u m . I s s o , d e s t a c o u "o j u i z , é p r i n 
cipio g e r a l d a N a t u r e z a . A r v o r e b e n f e i t o r a a t r a i 
a d e f e s a rniediata do p o m i c u l t o r . A n i m a l p r e s t i -
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Ktoso r e c e b e n o d o n o c u i d a d o s e s p e c i a i s . L i c i t o q u e 
a p e s s o a , q u a n t o m a i s v a l o r d e m o n s t r e p a r a a cole
t i v i d a d e , n a T e r r a o u e m o u t r a s p a r a g e n s , m a i s 
d e v o t a m e n t e r e c e b a d a s E s f e r a s S u p e r i o r e s . 

D e n o s s a p a r t e n e n h u m a o b j e ç ã o . T o d a s a s 
p o n d e r a ç õ e s a r t i c u l a v a m - s e a l i e m d i r e i t o l íqu ido , 
e s p o n t â n e o . 

E n u n c i e i o p r o p ó s i t o d e s a b e r c o m o s e o p e r a 
v a m a s a u d i ê n c i a s : t o d a v i a , d i a n t e d a r e c u s a de 
F e l i x , q u e n ã o c o n c o r d a v a e m a l t e r a r o s e rv i ço , 
A m a n t i n o p r o p ô s s e o u v i s s e , p e l o m e n o s , u m ca so . 
a l i m e s m o n o g a b i n e t e , p a r a q u e m o s t r a l i g e i r a m e 
f o s s e f a c u l t a d a . 

O i n s t r u t o r a n u i u , s o l i c i t a n d o , p o r é m , a p r e 
s e n ç a d e d o i s s e n t i n e l a s , c a p a z e s d e g u a r n e c e r e m 
a e n t r a d a . 

E s t r a n h e i a e x i g ê n c i a d o a m i g o , c u j a s imp l i 
c i d a d e m e h a b i t u a r a a v e n e r a r ; n o e n t a n t o , o i n e s 
p e r a d o s e e n c a r r e g a r i a d e s o s s e g a r - m e . 

D e s c e r r a d a a p a s s a g e m , u m a s e n h o r a t r i s t e 
c o m p a r e c e u . 

A s s i n a l a n d o a p r e s e n ç a d e F é l i x , e squeceu - se 
d a a u t o r i d a d e d e q u e A m a n t i n o s e a c h a v a r e v e s 
t i d o e p r e c i p i t o u - s e n a d i r e ç ã o d o i n s t r u t o r , p r o s -
t e r n a n d o - s e d e j o e l h o s . 

F é l i x a c e n o u p a r a o s g u a r d a s e r e c o m e n d o u 
q u e a l e v a n t a s s e m . 

A p e n a s a í c h e g u e i a e n t e n d e r que o m e n t o r se 
p r e p a r a r a , d e a n t e m ã o , a r e j e i t a r q u a l q u e r m a n i f e s 
t a ç ã o d e i d o l a t r i a , f u g i n d o à l i son ja q u e ele u s u a l 
m e n t e n ã o s u p o r t a v a . 

A r e c é m - c h e g a d a , n ã o o b s t a n t e c o n t r a f e i t a , foi 
c o n s t r a n g i d a a f a l a r d e p é , m a n t i d a p o r aque les 
c u e a s u s t e n t a v a m . 

I n s t r u t o r , t e n h a c o m p a i x ã o de n o s ! — cho
r o u a m u l h e r , e n t r e g a n d o - l h e os a u t o s que t r a z i a 

r o g u e i p r o t e ç ã o p a r a m i n h a f i lha e v e j a o re 
s u l t a d o . . . M a n i c ô m i o , m a n i c ô m i o . . . C o r a ç ã o de m a e 
c o n c o r d a c o m i s s o ? I m p o s s í v e l , i m p o s s í v e l . . . 

O b e n f e i t o r l e u a p e ç a e o b t e m p e r o u : 
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___ Jovcl ina , se j amos for tes c razoáveis 0 des
pacho é j u s t o . 

— J u s t o ! pois o senhor não conhece minha 
f i lha? 

A h ! sim — disse Félix com indefinível tris
teza a lhe ve l a r o s emb lan t e . — Iria Vclelri... 
Lembro-me de quando se ausentou, há trinta c seis 
a n o s . • • Casou-se aos dezoito e se desligou do ma
rido, h o m e m digno, aos vinte e seis, unicamente 
porque n ã o pudesse o companheiro sustentar-lhe a 
vocação p a r a o luxo desmesurado . Em oito anos 
de l igação conjugal , nunca se portou â altura dos 

c O D 1 p r o m i s s o s e p ra t icou seis a b o r t o s . . . " Abando
nando o l a r e a fundando-se em prostituição, foi 
convidada, ind i re tamente , e por vár ias vezes, sob a 
inspiração de amigos daqui, p a r a que se afastasse 
dos hábi tos dissolutos, fazendo-se mãe respeitável 
de filhos que, embora nascidos do sofrimento, se 
lhe t r ans fo rmar iam, com o tempo, em tutores e 
companheiros a b n e g a d o s . . . Diversos tentames fo
ram empreendidos.. . Ir ia , no en tanto , expulsou todos 
os filhinhos, a r rancando-Jhes do seio o corpo em 
f o r m a ç ã o . . . Seis abo r tos a té agora e, até agora, 
nada fêz que lhe recomende a permanência no mun
do Não lhe consta da f icha o mínimo gesto de 
bondade à f rente dos s e m e l h a n t e s . . . E l a própria 
se entregou de bom g r a d o aos vampirizadores que 
lhe desgastam a s e n e r g i a s . . . E a nossa Cosa não 
lhe opôs cont rad i ta à vontade de viver assim obsi
diada, pa ra que não cont inue convertendo o claus
tro materno em a n t r o da m o r t e . . . 

E deixando en t rever funda melancolia no olhar, 
rematou, enlaçando-a com p a t e r n a solicitude: 

— Ahí Jovelina, Jovelina!. . . Quantos de nós 
aqui teremos filhos amados , nos hospícios da Ter
ra O manicômio é t ambém refúgio levantado 
pela Divina Providência p a r a expu rga r nossas cul
pas. . . Volte a o s afazeres e honre a filha, t raba
lhando e servindo ma i s . . . Seu a m o r de m ã e será 
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junto de nossa Iria assim como a luz que remove 
as t revns! . . -

A requerente fitou os^ olhos do instrutor, olhos 
que lhe falavam de recôndito martírio moral, e 
agradeceu, engasgada de angústia, beijando-lhe a 
destra com humildade. 

A sala retomou a feição própria, mas a entre
vista não estimulou comentários. 

Separei-me dos novos amigos e, a poucos pas
sos, fora do edifício, despedi-me também de Félix. 

Mais algumas horas e entrei na clinica de ner
vosos, em Botafogo, 

Marina, sob as atenções de Moreira, dormia, 
agitada. 



X I 

Na casa de saúde, Marina exigia cuidado, vigi-
lância. Entre os bastidores da luta, empenhávamo-
-nos nisso, Moreira e nós, c, por fora, Cláudio e 
Salomão entrelaçavam energias, garantindo coope
ração. 

O apoio espiritual, conjugado à Medicina, fun
cionava com segurança. 

Mesmo assim, complicavam-se os problemas em 
derredor. 

Nemésio e Márcia, após cinco semanas no cli
ma da serra, retornaram ao Rio, algo modificados 
pela aventura. Ela interessada em ligação defini
tiva; ele, hesitante. Instado a patrocinar-lhe o des
quite, recuara, de pronto. Tinha medo. Não recea
va, porém, as gralhas do mundo social. Temia a si 
próprio. Aquele mês de folga, nos braços da mu
lher que não esperava, insuflara-lhe inquietação. 
Não que Márcia perdesse para ele os encantos com 
que o seduzira. Assustava-se consigo mesmo, jun
to dela. Nas excursões, chamava-lhe «Marinas. 
Acordava, alta noite, supondo-se com a jovem que 
aceitara por noiva, sonhava reencontrá-la, qual se 
estivessem os dois na meninice, e, sonâmbulo, cos
tumava formular confissões de amor, como nos tem
pos em que Beatriz se derreava no leito. 

Por várias vezes, fomos arrancá-lo dessas crises, 
movimentando recursos magnéticos, anotando-lhe as 
sensações de alívio, ao verificar que Márcia, expe
riente* e maternal, sabia tolerá-lo, compreendê-lo.,. 

A esposa de Cláudio, a seu turno, não obstan
te se propusesse cativá-lo, reconhecia o obstáculo. 
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Percebln c l a r a m e n t e q u e N e m é s i o t r a z i a a m e n i n a 
f i x a d a h l e m b r a n ç a . O n e g o c i a n t e a m a v a - l h e a 
f i l h n , p e r t e n c i a - l h o p e l a a l m a , e m b o r a n ã o lhe r e 
cusasse a p r e ç o e t e r n u r a . D e c o m e ç o , q u i s e s t r i l n r . 
K m s e g u i d a , c a l c u l o u , c o m o d e h á b i t o , o c o n c l u i u 
q u e n ã o s e a c h a v a p e s s o a * m e n t e n u m c a s o de a m o r 
e R i m n u m a t r a n s a ç ã o , c u j a s v a n t a g e n s n ã o s e d i s -
p u n h n a p e r d e r . N o f u n d o , p o u c o l h e i m p o r t a v a 
q u e e l c a d o r a s s e a m o ç a . A s p i r a v a a p r e n d ê - l o , 
g a n h n r - l h e a f o r t u n a e a c o n f i a n ç a . P a r a i s so en 
g e n h a v a t o d o s o s m o d o s d e s e f a z e r n e c e s s á r i a . 
O r d e n s a t e n d i d a s , r e f e i ç õ e s p r e d i l e t a s , g o t a s e s t i 
m u l a n t e s n a h o r a c e r t a , c h i n e l a s à m ã o . . . 

S o l i c i t a d o p o r e l a a o p t a r p e l o c a s a m e n t o e m 
p a í s q u e a p r o v a s s e o d i v ó r c i o , N e m é s i o p r o m e t i a 
s a t i s f a z ô - l a ; e n t r e t a n t o , d e v o l t a a o R i o , p r e f e r i u 
m a n t ê - l a c m c a s a d o S e l m a , a c o m p a n h e i r a q u e 
r e s i d i a n a L a p a . m e n c i o n a n d o G i l b e r t o . I m p o r t a n 
t e n ã o sc r e u n i s s e m d e v e z . a t é q u e l h e c o n s e g u i s s e 
a m u d a n ç a . O r g a n i z a v a i n t e r e s s e s c o m e r c i a i s e m 
c i d a d e d o s u l . p a r a r e m o v ê - l o . Q u e M á r c i a a g u a r 
d a s s e , e M á r c i a e s p e r a v a , a p e s a r d e s e a c h a r e m 
n m b o s c m c o n j u n ç ã o i n c e s s a n t e . P a s s e i o s , j a n t a r e s , 
d i v e r s õ e s , n o i t a d a s . . . 

G i ' b e r t o , n o e n t a n t o , p a r e c i a a s i m e s m o d e -
s a c o r o ç o a d o . a b a t i d o . C r i a n ç a s e m g u i a , n a v e g a n t e 
s e m b ú s s o l a . S e m o m e n o r i n c e n t i v o a o t r a b a l h o 
e s e m â n c o r a s d e i d e a l q u e l h e g o v e r n a s s e m os 
s e n t i m e n t o s , e s b a n j a v a o d i n h e i r o p a t e r n o . F a r r a 
c u í s q u e . M u i t a v e z , e m b r i a g a d o , f a l a v a e m su ic í 
d io , r e f e r i n d o - s e a M a r i n a , d i s t a n t e . S e n t i a s e d e r 
r o t a d o , i n f e l i z . A q u i e a l i , o u v i a a p o n t a m e n t o s de 
s a i r o s o s e m t o r n o d o p a i e d e D o n a M á r c i a , a t r a v é s 
d e a m i g o s , m a s t r a z i a a i n d a u n s r e s t o s de n o b r e z a 
p a r a r e c h a ç a r a q u i l o q u e c o n s i d e r a v a i n v e n c i o n i c e 
e m a l e d i c ê n c i a . S a b i a o g e n i t o r d e s c a n s a n d o e n ã o 
i g n o r a v a q u e D o n a M á r c i a d e m a n d a r a i g u a l m e n t e 
o r e p o u s o . E , p a r a d e f e n d ê - l o s , e s b r a v e j a v a f r e n é 
t i c o , q u a s e s e m p r e b ê b a d o e a t u a d o p o r a l c o ó l a t r a s 
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desencarnados, que o manobravam facilmente como 
se maneja uma taça. 

Todavia, no centro das derrocadas, o Espírito 
de Félix reconstruía . . . 

Após dois meses de tratamento, Marina regres
sou ao Flamengo, resguardada pelo carinho paterno. 

Em horas breves, inteirou-se quanto à nova 
situação. 

Perdera a assistência maternal e não desco
nhecia os empeços com que devia contar, a fim de 
reerguer-se na profissão. Informara-se, por inter
médio de enfermos recuperados, que se tornava ha
bitualmente muito difícil a obtenção de emprego 
para egressos de hospício. 

A princípio, alimentava complexos, sofria. 
Contudo, encontrara um pai cuja grandeza de 

coração até ali ignorara e uma fé que lhe reabili
tava a esperança. 

Cláudio cercou-a de meiguice e bondade. Re-
pletava-se o apartamento de mimos e flores, e os 
textos espíritas, lidos por vezes com lágrimas, lhe 
infundiam a consoladora certeza nas verdades e 
nas promessas do Cristo, que passara a aceitar por 
mestre da alma. Acolheu a amizade de Salomão, 
qual se lhe fosse filha, e inscreveu-se entre aqueles 
que constituíam agora para Cláudio a família es
piritual. Interessou-se por singelo serviço benefi
cente, mantido em favor de pequeninos desampa
rados, junto de senhoras consagradas ao socorro 
de irmãs infelizes. E quando o genitor convidou-a 
para que se afeiçoassem ao culto semanal do Evan
gelho no lar, recolheu, entusiasmada, a sugestão, 
rogando a Nogueira instalassem Dona Justa, viúva 
e sozinha, cm definitivo, junto deles em casa. A 
antiga servidora, contente, foi guindada à condição 
de governanta, com a segurança de parenta feliz. 

A vivenda ressumava tranquilidade, não obs
tante, Moreira e nós outro prosseguíamos atentos 
na defensiva. 

Conversações e leituras, tarefas e planos sur-
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g i a m p o r f l o r e s a u s p i c i o s a s q u e F é l i x , d e q u a n d o 
e m q u a n d o , v i n h a v e r , e n c a n t a d o , p a r t i lh a n d o - n o s 
j ú b i l o s e o r a ç õ e s . 

E m t o r n o d e N e m é s i o e d e D o n a M á r c i a , o s i 
l ê n c i o . P a i e f i l h a e m p e n h a v a m - s e n o p r o p ó s i t o d e 
o l v i d á - l o s , m a s G i l b e r t o . . . 

A m i g o s s o l i c i t a v a m p a r a e l e c o m p a i x ã o e s o 
c o r r o . O r a p a z a f u n d a v a - s e . L a r g a d o , a b a t i d o . 
P i l e q u e s , c o r r e r i a s . S e C l á u d i o e M a r i n a n ã o p u 
d e s s e m p r o t e g ê - l o , p e l o m e n o s l h e p r o v i d e n c i a s s e m 
a h o s p i t a l i z a ç ã o . 

C o m o n e g a r - l h e a p o i o ? 
C l á u d i o n o t o u q u e a f i l h a a i n d a a m a v a o r a p a z 

e n t e r n e c i d a m e n t e , a r d e n t e m e n t e , e d e c i d i u - s e a r e s 
p e i t a r - l h e a s d e c i s õ e s . 

A p ó s e n t e n d i m e n t o s p o n d e r o s o s , a t e n d e n d o à s 
i n d i c a ç õ e s d e M a r i n a , o b a n c á r i o e s c o l h e u a o c a 
s i ã o q u e l h e p a r e c e u f a v o r á v e l e a b r a ç o u - o n u m a 
c h u r r a s c a r i a d o L e m e . P a r t i l h a r a m l a n c h e r á p i d o 
e N o g u e i r a c o n v i d o u - o p a r a j a n t a r n o d i a s e g u i n t e . 
E l e e a f i l h a e s p e r á - l o - i a m e m c a s a . T o r r e s f i l h o 
s o r r i u e c o m p r o m e t e u - s e . 

S e i s m e s e s h a v i a m c o r r i d o s o b r e a t r a n s f o r 
m a ç ã o d e C l á u d i o , e M a i o , a o e n t a r d e c e r , a b a n a v a 
o R i o c o m a s b r i s a s r e f r i g e r a n t e s q u e d e s e m b o c a 
v a m d o m a r . 

G i l b e r t o c o m p a r e c e u n o m o m e n t o p r e v i s t o . 
T r i s t o n h o , s ó b r i o . D e c o m e ç o a t é à r e f e i ç ã o , r e 
p o r t o u - s e a b a n a l i d a d e s , s o f r i m e n t o s , m a l o g r o s . 
C o n f e s s a v a - s e f r a c a s s a d o , d e p r i m i d o . A p o u c o e 
p o u c o , n o e n t a n t o , c o m p e n e t r o u - s e d e qxie s e a c h a 
v a e n t r e d o i s c o r a ç õ e s q u e l h e a p r u m a v a m o s s e n 
t i m e n t o s e e l e v o u o n í v e l d a p a l a v r a . 

O a n f i t r i ã o i n t e r f e r i a n a c o n v e r s a c o m a p r u 
d ê n c i a d e u m p a i e a m o ç a e x p r i m i a - s e c o m s e g u 
r a n ç a , e n t r e m o s t r a n d o n o s o l h o s o a m o r e a e s p e 
r a n ç a i n e x t i n t o s . 

O v i s i t a n t e e x p e r i m e n t a v a - s e r e c o n f o r t a d o . C o n -
j e t u r a v a - s e m e r g u l h a d o n u m b a n h o d e f o r ç a s b a l 
s â m i c a s . I m a g i n a v a - s e d e r e t o r n o a o l a r a n t i g o , 
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o n ó s 
r i r i o u 
d o n 

r e f l e t i a n a mi iex inhn . q u e n m o r t e a r r e b a t a r a , 0 

c h o r o u . . . 
O c h e f e d a ffttnPta, c o m o v i d o q u a n t o M o r e i r a 

ó s , d i a n t e d a q u e l a e x p l o s ã o d e l á g r i m a n , n C a -
o u - l h e a c a b e ç a c p e r g u n t o u p o r q u e l h e s n b a n -

j i n n n nmi r .ndo 
G i l b e r t o d e s a b a f o u , n o t i c i a n d o q u e o g e n i t o r 

o c h a m a m a c o n t a s . D e n u n c i n r a - l h o M a r i n a p o r 

j o v e m d e s e n c a m i n h a d a . A n s e v c r a r a - l h c (pie elo p ró 
p r i o . N e m é s i o , l h e d e s f r u t a r a o c a r i n h o , d e s c r e -
v e r a - l h e i n t i m i d a d e s , i n t e i r a r a - o d e q u e a encolhi
d a s c dcsmcrali7 .ara , q u e n ã o s e r v i a p a r a c a s a r o 
a m e a ç a v a - o . c o n s t r a n g e n d o - o . p o r f i m . n a l e g a r q u e 

d e s i s t i a d c f u t u r a l i g a ç ã o c o m e l a , p o r s a b ê - l a doen
t e . . . A f a s t a r a s c p o r s e m e l h a n t e s r a z o e s , e m b o r a 
c o n t i n u a s s e a m a n d o a m o ç a , c o m q u e m , a l i á s , não 
t i n h a a i n t e n ç ã o d c s c r e c o n c i l i a r , l e v a n d o cm con
t a a s a c u s a ç õ e s h a v i d a s . . . 

M a r i n a , a c a b r u n h a d a , n ã o c o n f i r m o u , n e m se 
d e f e n d e u . R e s t r i n g i u - s e a c h o r a r d i s c r e t a m e n t e , 
e n q u a n t o C l á u d i o s e e s f o r ç a v a p o r h a r m o n i z a r os 
d o i s c o r a ç õ e s d e s a v i n d o s . 

M o r e i r a , q u e a s s u m i r a a p a i x o n a d a m e n t e a de
f e s a d a m e n i n a , p e r d e u a c a l m a . R e t o m o u a inso
l ê n c i a d e q u e d e s e r t a r a e c l a m o u p a r a m i m , cm 
v o z a l t a . q u e , a p e s a r d c p o s s u i r s e i s m e s e s de E v a n 
g e l h o s e n t i a m u i t a d i f i c u l d a d e p a r a n ã o r eun i r a 
t u r m a d o s c o m p a n h e i r o s d e o u t r o t e m p o a fim dc 
p u n i r o v e l h o D o m J u a n , c o m o rigor d e mei r inho 
i m p l a c á v e l . 

A p r e e n s i v o , r o g u e i a e l e s e c a l a s s e p o r amor 
a o b e m q u e n o s p r o p ú n h a m o s r e a l i z a r . 

M o r e i r a a s s u s t o u - s e a o m e o u v i r a recomen
d a ç ã o i n c i s i v a . E x p l i q u e i - l h e q u e , n a s imediações, 
i r m ã o s i n f e l i z e s t e r i a m o u v i d o a i n t e n ç ã o que e e 
f o r m u l a r a e q u a n t o s s i m p a t i z a s s e m com a ideia, 
c o m t o d a a c e r t e z a , d e m a n d a r i a m a r e s idênc i a dos 
T o r r e s s o n d a n d o b r e c h a s . . . . . . 

V a l i - m e d o e n s e j o p a r a t r a n s m i t i r - l h e avisos 
q u e m e f o r a m e x t r e m a m e n t e ú t e i s , n a s m i n h a s p n -
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mo U n s r x p o r i ô n r l m i d o h o m e m d e s e n c a r n a d o c m 
processo reeducativo. 

D i s s e - l h e q u e a p r e n d e r a d e v á r i o s b e n f e i t o r e s 
q u e o m a l n ã o m e r e c e q u a l q u e r c o n s i d e r a ç ã o a l é m 
d a q u e l a q u e s e r e p o r t e à c o r r i g e n d a . E n t r e t a n t o , 
s e a i n d a n ã o c o n s e g u i m o s i m p e d i r - l h e o a c e s s o a o 
c o r a ç ã o , n a f o r m a d c s e n t i m e n t o , é f o r ç o s o n ã o s e 
p e n s e n e l e ; c o n t u d o , s e n ã o c o n t a m o s c o m r e c u r 
s o s p a r a n r r c d ã - l o i m e d i a t a m e n t e d a c a b e ç a , é i m 
p e r i o s o e v i t á - l o n a p a l a v r a , a f im d c q u e a i d e i a 
in fe l iz . j n a r t i c u l a d a , n ã o s e f a c a a g e n t e v i v o d e 
d c s t r u i ç n o . a g i n d o p o r n o s s a c o n t a e i n d e p e n d e n 
t e m e n t e d c n ó s . S a l i e n t e i n u c o a m b i e n t e al i j a z i a 
l i m p o d c i n f l u ê n c i a s i n d e s e j á v e i s ; n o e n t a n t o , e l e , 
M o r e i r a , f a l a r a a b e r t a m e n t e c c o m p a n h e i r o s n ã o -
d i s t a n t e s , i n t e r e s s a d o s e m n o s s o r e g r e s s o à c r u e l 
d a d e m e n t a l , t e r i a m a s s i n a l a d o a s u g e s t ã o . . . 

G i l b e r t o d e s p e d i r a - s e . 
M o r e i r a , n o s a p u r o s d o a p r e n d i z q u e r e c o n h e c e 

a p r o v a e r r a d a , p e r g u n t a v a o q u e f a z e r , m a s n ã o 
t i v e d ú v i d a . E s c l a r e c e m o s q u e h a b i t á v a m o s a g o r a 
o p l a n o e s p i r i t u a l , o n d e p e n s a m e n t o e v e r b o a d q u i 
r e m m u i t o m a i s f o r ç a d e e x p r e s s ã o e d e a ç ã o q u e 
n o n l a n o f í s i co , c m i e n ã o n o s r e s t a v a o u t r a a l t e r 
n a t i v a s e n ã o s e g u i r , a o l a d o d e T o r r e s f i l ho , d e 
m a n e i r a a o b s e r v a r a t é q u e p o n t o s e a l a r g a r a o 
p e r i g o , a f im d e r e m e d i á - ' o . 

O a m i g o , i n q u i e t o , p e l a p r i m e i r a v e z , d e p o i s 
d e m u i t o t e m p o , d e i x o u o l a r d o s N o g u e i r a s e 
a c o m n a n h o i i - m e . 

A m b o s n ó s , d e c a r r o , f a c e a n d o c o m o j o v e m , 
a b s o r t o . . . 

O r a p a z e n t r o u e m c a s a , l e m b r a n d o M a r i n a m o 
d i f i c a d a . . . A q u e l e s c a b e ' o s p e n t e a d o s c o m s i n g e 
l e z a , o r o s t o t r a t a d o s e m e x c e s s o s , o s m o d o s e a s 
f r a s e s s e n s a t a s e C l á u d i o a i n f o r m a r , s e m q u e i x a , 
q u e D o n a M á r c i a , u l t i m a m e n t e , a n d a v a s e m p r e f o r a 
p a r a d e s c a n s o , o c l i m a d o m é s t i c o d e s t i l a n d o t r a n 
q u i l i d a d e . . . T u d o a q u i l o e r a p a r a e l e c o i s a n o v a , 
s e n s a ç ã o n o v a . . . S e n t i a - s e p e r t u r b a d o , e x p e r i m e n -
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l a v a remontes p e l a franqueza d e q u e s e u t i l i z a r a , 
i :cm Haber s e f o r a c í o m e n t o o u d e s c o r t ê s . 

I n s t i n t i v a m e n t e , t o m o u a d i r e ç ã o d o q u a r t o q u e 
a jovrrrn o c u p a r a c o n d e a v i r a , d c s f a l c c e n t e . . . 

Q u e r i a r e c o r d a r - n c , r e f l e t i r . 
Be/cu íamo - lo , o h e d e c o n d o a s d i s p o s i ç õ e s d o t á 

p e l e m u e l o ; e n t r e t a n t o , a o r o d a r , d e l e v e , a m a 
ç a n e t a , c o r n o q u e m n ã o p r e t e n d i a a p n r t n r - n e d o 
sonho, v i u , nsKombrndo, a t r a v é s d a p o r t a e n t r e a b e r 
t a , q u e o g e n i t o r a D o n a M á r c i a nc b e i j a v a m e , c m 
t o r n o d e l e s , s o b r e s s a i a , p a r a a n o s s a v i s ã o e n p í r i -
t u n l , a c h u s m a d o s a m i g o s c o n t u r b a d o r ; , p a r a c u j o a 
« e r v l ç o n M o r e i r a a p e l a r a , i n c o n s c i e n t e m e n t e . . . A q u e 
l e s v a m p l r l z a d o r c u , r e g i s t a n d o a i n d i r e t a , m o r ; t r n -
vam-no c m a t i v i d a d e , m e t a m o r f o s e a n d o p i m p l e n im
p u l s o s d e a f e t o d o p a r o u t o n i c o c m v o l u p t u o s o 
a r r o b a tíi m e n t o . 

N e r n é n i o , d o c o n t a s , fo i visto n e m v e r , q u a l 
o c o r r e r a c o m e l e p r ó p r i o , G i l b e r t o , m e s e s ante;;*, e, 
c o r n o a c o n t e c e r a a M a r i n a , D o n a M á r c i a , n i t t i nda 
do f r e n t e , o b s e r v o u - l h e a c h e g a d a e o espanto quv 
l h o t o r r i f i e n r a a f i s i o n o m i a . . . 

O r a p a z afastou-SC, n a p o n l n d o s p é s , m o r d i d o 
d o a n g ú s t i a . A d ú v i d a e s m a g a v a - o . O Í d o l o p a t e r 
nal r u i r » d c c h o f r o . T e r i a r e a l m e n t e o p a i r a z õ e s 
v e r d a d e i r a s p a r a n c p a r á - l o d a j o v e m q u e a i n d a 
a m a v a ? ! 

D c nosso l a d o , p o r é m , f a r . i n -ne i n d i s p e n s á v e l a 
C o l a b o r a ç ã o c m f a v o r d c M o r e i r a , a r r e p e n d i d o . O 
RtnifCO a v a n ç a r a p a r a a q u a d r i l h a q u e o c o m p l i 
c a v a , m i p o r u i o a p r a z ô - l o , o s c i l a n d o e n t r e a r e v o l t a 
c a p a c i ê n c i a . 

Interferi, r o g a n d o s e r e n i d a d e . A c a t á s s e m o s N e 
m é s i o v ti c o m p a n h e i r a , n ã o t í n h a m o s o d i r e i t o de 
e s c a r n e c ê - l o s , e s c a r m e n t á - l o s . 

O b a n d o r e t i r o u - s e o M o r e i r a t r a n s f e r i u a t e n 
ç õ e s p a r a D o n a M á r c i a , q u e , s u f i c i e n t e m e n t e l ad i 
n a p a r a c r i a r p r o b l e m a s , n ã o d e s m a i o u , à f e i ç ã o da 
f i l h a . R a c i o c i n a n d o f r i a m e n t e , d e s l i g o u - s e d e T o r r e s 
p a i s e m a l a r d e e a f a g o u - l h e a t e s t a , a f i r m a n d o que 
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v ie ra da L a p a -unicamente p a r a vê-lo, p o r q u a n t o se 
af l ig i ra a o no t á - l o i n d i s p o s t o n a v é s p e r a . N ã o pre 
tendia l e s a r - l he n s a ú d e . Aux i l i ou -o a de i ta r - se no 
leito p róx imo , de o n d e e v i d e n t e m e n t e o amigo sc 
l e v a n t a r a a fim d e r ecebê - l a , e, a p ó s d i r ig i r - lhe 
conse lhos a f e t u o s o s , a f a s t o u - s e , p r e t e x t a n d o a ne
cess idade de s c e n t e n d e r com e m p r e g a d a s . 

F o r a , n o c o r r e d o r , p e r g u n t a v a a si p róp r i a de 
q u e m a n e i r a c o n t o r n a r a d i f i cu ldade . Conquan to 
impass íve l cm se t r a t a n d o de p r e s e r v a r in te resses , 
a i n d a e r a m ã e c p e n s a v a n a f i l h a . Ser ia j u s t o aza
rá-la, e n v e n e n a n d o o â n i m o de G i l b e r t o ? n a d a fa
z e r p o r M a r i n a , r e a p r o x i m a n d o - o s ? N ã o se r i a des
m o r a l i z a r - s e , de t odo , p e r m i t i n d o que o moço a 
i n t e r p r e t a s s e p o r m u l h e r s e m esc rúpu los , j á que 
t a l v e z u m d ia v i e s s e m a s e r m a d r a s t a e e n t e a d o ? 

M o r e i r a a p r o v e i t o u a q u e l e s m i n u t o s de recon
s i d e r a ç ã o c en laçou-a , r e s p e i t o s o , pedindo- lhe pie
d a d e . F a v o r e c e s s e M a r i n a , a p o i a n d o G i lbe r to . Bus 
c a s s e o r a p a z , e n q u a n t o u s u f r u í a opor tun idade , 
c o n v e r s a s s e com ele, a p a z i g u a s s e os j o v e n s . . . 

E n t e r n e c i d o , a p r o x i m e i - m e t a m b é m dela e hu-
pl iquc i - lhe a i n t e r c e s s ã o . E l a podia a j u d a r . Não 
t e n c i o n a v a reconc i l i a r - se com Cláudio, queria efe
t i v a m e n t e o d e s q u i t e . P o r q u e n ã o p r a t i c a r um a t o 
d e j u s t i ç a c c a r i d a d e p a r a com a filha doente, en
c a m i n h a n d o a q u e l e men ino e n t r e g u e a decadência 
m o r a l ao m a t r i m ô n i o d i g n o ? Recolhera Marina noa 
b r a ç o s de m ã e , d e r a - l h e a s c a n t i g a s do berço, orien
t a r a - l h e a in fânc ia , p r e p a r a r a - l h e o s en t imen to p a r a 
a f e l i c i d a d e . . . C o m o l a rgá - l a . ass im, num momen
t o e m q u e o d e s t i n o lhe f a c u l t a v a todos os recur 
s o s p a r a e s t e n d e r - l h e a s mã03? A esposa de Cláu
d io , a o imp. ic to dos a r g u m e n t o s que ass imi lava em 
f o r m a de re f lexões , r e m e m o r o u o pas sado e cho
r o u . N a q u e l e i n s t a n t e , o s e n t i m e n t o pulsava- lhe 
p u r o . c o m o n a no i te em que a v í r amos , t omada 
d e i n d i g n a ç ã o e de dor, ao de fender M a n t a cm 
c a s a de C r c s c i n a . E n t r e a consciência e o o r a ç ã o , 
n ã o h a v i a l u g a r p a r a o calculo a s tuc ioso . Nao U-
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t u b e o u . D i r i g i u - s e a o a p o s e n t o d e G i ' b e r t o , e n t r o u 
c o m a s e m - c e r i m ô n i a d c m ã e q u e a s s i s t e u m fi
l h o , s e n t o u s c à b e i r a d n c a m a e m q u e o r a p a z 
s c a b a t e r a , a m u a d o , e f a l o u - l h e , l a c r i m o s a . P r i n 
c i p i o u , r o g a n d o - l h e d e s c u l p a s . E m s e g u i d a , p e d i u -
- l h c p e r m i s s ã o p a r a c o n f e s s a r - l h e q u e c i a e N e m e 
s i a s e a m a v a m , h á t e m p o s . E , n u m r a s g o d e g e 
n e r o s i d a d e q u e a e l e v a v a , m e n t i u p e l a f e l i c i d a d e 
d a f i l h a . . . C o m u n i c o u - l h e q u e , d e s d e m u i t o , s e d e s 
l i g a r a d e C l á u d i o , c u j a p r e s e n ç a i n f e l i z m e n t e n ã o 
m a i s t o ' e r a v a , e d e c l a r o u q u e , a n t e s d o f a l e c i m e n t o 
d e D o n a B e a t r i z , s e t o r n a r a í n t i m a d e N e m e s i o , 
c o m q u e m s e e n c o n t r a v a , a m i ú d e , c m l a n c e s c l a n 
d e s t i n o s . A c e n t u o u , c o m i n f l e x ã o e s t u d a d a p a r a 
i m p r e s s i o n a r o i n t e r l o c u t o r , q u e e r r a r a , l a m e n t a 
v e l m e n t e , a o c o n s e n t i r q u e a j o v e m s e t o m a s s e 
e n f e r m e i r a d a s e n h o r a T o r r e s , p o r q u a n t o , d e s d e a í , 
p o s s u í a r a z õ e s p a r a s u p o r q u e o v e l h o l h e cobi 
ç a v a a f i l h a . R e c o n h e c e n d o - o i n t e r e s s a d o n e l a , en
c i u m a r a - s e . . . V e n e r a v a , p o r é m , a g r a n d e z a e sp i 
r i t u a l d e D o n a B e a t r i z , a q u e m e s t i m a v a d e l o n g e , 
e t i v e r a f o r ç a s p a r a a g u a r d a r - l h e a m o r t e , a n t e s 
d e a s s u m i r q u a l q u e r a t i t u d e . D e s f e i t o o i m p e d i 
m e n t o , r e s o l v e r a a b a n d o n a r a c a s a , e m d e f i n i t i v o , 
a p o n t o d e n ã o s e i n c o m o d a r c o m a m e n i n a d o e n t e 
e a c o m p a n h a r N e m é s i o a P e t r ó p o l i s , o n d e s e d e 
m o r a r a m j u n t o s c m d e l e i t o s o r e f ú g i o . E c o n t i n u o u 
j u s t i f i c a n d o , j u s t i f i c a n d o . . . A g o r a q u e e l e a s u r 
p r e e n d e r a n o s b r a ç o s p a t e r n o s , q u e l h e p e r d o a s s e 
c o m o u m f i l h o , c u j o a p r e ç o s e e s m e r a r i a e m c o n 
s e r v a r . N ã o r e t o r n a r i a a o F l a m e n g o . D e s q u i l a r -
- s e - i a d e C l á u d i o , d e q u a l q u e r m o d o . e . d e q u a l q u e r 
m o d o , p a r t i l h a r i a o d e s t i n o d e N e m é s i o , e n q u a n t o 
N e m é s i o o p e r m i t i s s e . . . M e s m o a s s i m , e r a m ã e e 
r o g a v a - l h e p o r M a r i n a . S e a a m a s s e , q u e n ã o lhe 
d e s s e i n d i f e r e n ç a o u d e s p r e z o , n u m m o m e n t o c o m o 
a q u e c e e m q u e s e r e f a z i a d e d u r a p e r t u r b a ç ã o . Q u e 
a p r o t e g e s s e , f a z e n d o p e l a m e n i n a o q u e e l a , M á r 
c ia , n ã o m a i s c o n s e g u i r i a . . . 

A s e n h o r a N o g u e i r a f i n a l i z a r a , s i n c e r a m e n t e 
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c o m o v i d a , c v i m o s s e n s i b i l i z a d o s o s p r o d í g i o s d a 
c o m p r e e n s ã o e d a b o n d a d e n u m c o r a ç ã o j u v e n i l . 
O b o s c h a m e j a n t e s d e j ú b i l o , o r a p a z e r g u e u - s e e 
a j o e l h o u - s e d i a n t e d a q u e l a m u l h e r q u e l h e s o s s e 
g a v a o e s p í r i t o , c o m a v e r s ã o c a r i d o s a d e q u e n e 
c e s s i t a v a p a r a r e c o n s t i t u i r o c a m i n h o . 

E m l á g r i m a s d e a l e g r i a , o s c u l o u - l h e a s m ã o s 
e a g r a d e c e u - l h e e m p a l a v r a s q u e n t e s d e c a r i n h o 
f i l i a l . E n t e n d i a , s i m — c o m e n t o u — , q u e o p a i , n ã o 
o b s t a n t e b o n d o s o , t e r i a o b e d e c i d o a s u g e s t õ e s d e 
d e s p e i t o , a f i m d e a p a r t á - l o d a e s c o l h i d a . P r o c u 
r a r i a M a r i n a , p r o m e t i a o l v i d a r o p a s s a d o , d e m o d o 
a n ã o f e r i r a d i g n i d a d e m a t e r n a l c o m q u e e l a . D o n a 
M á r c i a , l h e p a t e n t e a r a a n o b r e z a d e s e n t i m e n t o s , 
t o r t u r a d a q u a l s e a c h a v a e n t r e a p a i x ã o d e c o m 
p a n h e i r a e o d e v o t a m e n t o d e m ã e . I n f o r m o u q u e , 
n a t a r d e d a q u e l e d i a , e s t i v e r a c o m M a r i n a . N o t a 
r a - l h e a s i n c e r i d a d e e a t r i s t e z a . F o r a r u d e c o m 
e l a , e s p e z i n h a r a - l h e o c o r a ç ã o , m a s v o a r i a n a q u e l a 
m e s m a h o r a p a r a o F l a m e n g o e f a r i a m a s p a z e s . 
Q u a n t o a o f u t u r o , n ã o t i n h a m o t i v o s p a r a i n c o m -
p a t i b i l i z a r - s e c o m C l á u d i o ; e n t r e t a n t o , j á q u e o 
d e s q u i t e s e f a z i a i m i n e n t e , e n v i d a r i a t o d o s o s e s 
f o r ç o s p a r a q u e o g e n i t o r e D o n a M á r c i a s e c o n 
s o r c i a s s e m n u m p a í s o n d e o d i v ó r c i o m e r e c e s s e 
a p r o v a ç ã o l e g a l . 

D a e n t r e v i s t a a o t e l e f o n e e d o t e l e f o n e a n o v o 
e n c o n t r o c o m M a r i n a , fo i p a r a G i l b e r t o q u e s t ã o d e 
m i n u t o s . 

P e r a n t e o s j o v e n s r e u n i d o s , N o g u e i r a e n l e v o u -
- s e , r e g o z i j a n d o - s e e m p r e c e s d e r e c o n h e c i m e n t o . 

M o r e i r a e e u e x p e d i m o s i n f o r m a ç õ e s p a r a o 
i r m ã o F ó l i x . q u e v e i o . n a n o i t e d o d i a s e g u i n t e , 
c o m p a r t i l h a r - n o s a s o r a ç õ e s d e a ^ g r i a . 

D e p o i s d e a b r a ç a r C l á u d i o e o s d o i s n a m o r a 
d o s q u e d e m a n d a v a m C o p a c a b a n a , à b u s c a d o c o n 
v í v i o d e S a l o m ã o , o b e n f e i t o r r u m o u p a r a a L a p a , 
e m n o s s a c o m p a n h i a . 

M á r c i a , r e c o s t a d a n u m d i v ã , f u m a v a c i s m a n d o , 
n a e x p e c t a t i v a d a c h e g a d a d e N e m é s i o p a r a j a n -
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t a r e m n a C i n c l u n d i n , c o m u m f i l m e s u b s e q u e n t e 
m a s F e l i x , m a g n â n i m o c o m o s e m p r e , a c e r c o u - s e 
d e l a , i g n o r a n d o a s b a f o r a d a s , o b e i j o u - l h e a f ron 
t e , m o s t r a n d o l á g r i m a s . . . 

N ã o d i s p ú n h a m o s d e e s t a t u r a e s p i r i t u a l p a r a 
a u s c u l t a r - l h e o s p e n s a m e n t o s s u b l i m e s . Observa
m o s a p e n a s q u e e l e a c o n t e m p l o u , e n l e v a d o , c o m o 
q u e m l h e a g r a d e c i a a i n e s p e r a d a a b n e g a ç ã o , e m u r 
m u r o u , a o d e s p e d i r - s c : 

— L o u v a d o s e j a D e u s ! 
D o d i a i m e d i a t o e m d i a n t e , a z e d o u - s e o i n t e r 

c â m b i o e n t r e p a i e f i l h o . N e m é s i o , i n t r i g a d o ; Gil
b e r t o , a r r e d i o . E , d e c o r r i d a s a l g u m a s s e m a n a s , a o 
i n t e i r a r - s e d e q u e o r a p a z e a m e n i n a N o g u e i r a 
p a s s e a v a m d e r e l a ç õ e s r e a t a d a s , o n e g o c i a n t e v i a 
j o u p a r a o s u l , e m c o m p a n h i a d e M á r c i a , n o in
t u i t o d e s i t u a r o f i l h o j u n t o d e a n t i g o s c a m a r a d a s 
d e j u v e n t u d e , r e s i d e n t e s e m P o r t o A l e g r e . P o r l á 
s e d e t e v e o p a r , s e m a n a s e s e m a n a s , t r a z e n d o , n a 
v o l t a , e x p r e s s i v o p r o g r a m a d e s e r v i ç o e d e e s t u d o 
q u e G i l b e r t o , c o n v i d a d o p e l o g e n i t o r a e n t e n d i m e n 
t o , r e c u s o u , c o r t ê s , d e s i s t i n d o d a s v a n t a g e n s q u e 
l h e e r a m o f e r e c i d a s . 

P r e s e n c i a n d o - l h e s o d i á l o g o e m a m b i e n t e fe
c h a d o , c o n s i g n á m o s a r e s p e i t o s a t e r n u r a c o m q u e 
o j o v e m s e d i r i g i u a o g e n i t o r , i m p l o r a n d o - I h e a u 
x í l i o . T i v e s s e a b o n d a d e d e n ã o t r a n s f e r i - l o , q u e 
o d e i x a s s e n o R i o . R o g a v a d e s c u l p a s s e o m a g o a 
v a , m a s r e c o n h e c i a - s e e m m a i o r i d a d e e a s p i r a v a 
a o c a s a m e n t o c o m M a r i n a , d e q u e m s e r c a p r o x i -
m a r a . D e s d e c e d o , a c o s t u m a r a - s e a t r a b a l h a r c o m 
o p a i , a c o l a b o r a r c o m e l e , n a i m o b i l i á r i a . A g u a r 
d a v a - l h e , p o r i s s o , a p r o t e ç ã o . 

N e m é s i o o u v i a , r e s s e n t i d o , r e v o l t a d o . M a r i n a 
r e c o n q u i s t a d a p e l o f i l h o s i g n i f i c a v a p a r a e l e b a n 
c a r r o t a m o r a l i n s u p o r t á v e l . N u n c a a a m a r a t a n t o , 
q u a n t o n a q u e l a h o r a e m q u e s e l h e e s v a í a m a s 
e s p e r a n ç a s . E n t r e v i a - s e c a l c a d o , v e n c i d o . A p o u c o 
e p o u c o s e d e s i n t e r e s s a r a d e M á r c i a , c o n q u a n t o a 
c o n s e r v a s s e . M a r i n a s i g n i f i c a v a - l h e m o c i d a d e , e u -
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fo r ia , e n t u s i a s m o , i m p r o v i s a ç ã o . J u s t a m e n t e q u a n 
d o r u m i n a v a d e s í g n i o s d e r e c u p e r a r - l h e o c a r i n h o , 
a d i a n t a v a - s e o f i l ho , f r u s t r a n d o - l h e o s p r o j e t o s . 

C e r t i f i c a n d o - s c d e q u e G i l b e r t o c o n c l u í r a , v i 
b r o u r u d e g o l p e n a m e s a c o m u m a r é g u a p e s a d a 
c, e n c e g u e c i d o p e l a c ó l e r a q u e o e n v o l v i a p o r j u b a 
d e f o g o , e s b r a v e j o u : 

— N u n c a ! . . . V o c ê n u n c a s e c a s a r á c o m es sa . . . 
E m u l t i p l i c o u p e j o r a t i v o s e d e s a f o r o s q u e o 

m o ç o a g u e n t o u , e s t o n t e a d o e f e r i d o . M e s m o a s s i m , 
d e p o i s d a t i r a d a d e i n j ú r i a s , r e t o r q u i n d o a o s a p e 
los e i n t i m a ç õ e s d e ú l t i m a i n s t â n c i a , a s s e g u r o u q u e 
s a b e r i a t o l e r a r t o d a s a s c o n s e q u ê n c i a s , m a s n ã o 
r e n u n c i a r i a a o c o m p r o m i s s o q u e a s s u m i r a c o n s i g o 
p r ó p r i o . 

O g e n i t o r , p o s s e s s o , e n t r e g o u - s e à s v i a s d e 
f a t o , e s m u r r a n d o - l h e o r o s t o . 

G i l b e r t o r o d o u n o s c a l c a n h a r e s e t o m b o u n o 
p i s o , p a r a r e e r g u e r - s e e c a i r d e n o v o s o b p a n c a 
d a r i a g r o s s a , a t é q u e N e m é s i o , s e m e l h a n d o f e r a 
s o l t a , i n f l i g i u - l h e t r e m e n d o c h u t e , v o c i f e r a n d o : 

— R u a , m i s e r á v e l ! . . . R u a , r u a ! . . . S u m a d a 
q u i ! N ã o m e a p a r e ç a m a i s ! . . . 

A c o m p a n h á m o s o m e n i n o a t ô n i t o , q u e a l c a n 
ç o u a v i a p ú b l i c a t e n t a n d o e s t a n c a r c o m o l e n ç o 
u m f i l e t e d e s a n g u e a e s c o r r e r - l h e n u m d o s c a n t o s 
d a b o c a . 

D a í a q u a r e n t a m i n u t o s , u m ô n i b u s d e s p e j a 
v a - n o s n o F l a m e n g o . 

O s N o g u e i r a s t e r m i n a v a m o a l m o ç o e, a n t e s 
d e r u m a r p a r a o b a n c o , C l á u d i o r e c o l h e u , j u n t o 
d a f i l h a , o r e l a t ó r i o d o l o r o s o . 

O t r i o m a c h u c a d o e n t e n d i a p e r f e i t a m e n t e a 
g r a v i d a d e d a s i t u a ç ã o . N o g u e i r a , p o r é m , o f e r e c e u -
- s e p a r a a j u d a r . D i l i g e n c i a r i a o b t e r p a r a G i l b e r t o 
u m e m p r e g o n o e s t a b e l e c i m e n t o d e c r é d i t o e m q u e 
t r a b a l h a v a . C o n s i d e r a v a o d i r i g e n t e p o r a m i g o . So-
l i c i t a r - l h e - i a o s b o n s o f í c i o s . Q u e o r a p a z e s q u e 
c e s s e o s a g r a v o s e a c e i t a s s e e m N e m é s i o u m en
f e r m o d a a l m a . 
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Gilberto r e m e m o r o u os s e g r e d o s d e D o n a . M á r 
c i a , c o n d o c u - R C d o i n t e r l o c u t o r e e n t r o u c m l á g r i m a s . 
A q u e l e h o m e m , m u i t o m n i s o f e n d i d o q u e e l e m c f í m o 
p e l o p a i p r e p o t e n t e , a q u e l e h o m e m e s p o l i a d o n o 
coração, i m p e t r a v a b e n e v o l ê n c i a p a r a o s e u p r ó p r i o 
Verdugo. 

Marina, q u e sazonara o e n t e n d i m e n t o d a v i d a , 
e x o r t a v a t a m b é m à c o n c ó r d i a c a o o ' v i d o . E t a n t o 
BO a d e n t r a v a c m r e n o v a ç ã o q u e , n p ó s o c u r a t i v o 
n o s lábio» d e G i l b e r t o , sugeriu a o p a i f ô s s e o r a p a z 
conduzido s e m delonga no gerente. N ã o s e d e v i a 
p e r d e r n o p o r t u n i d a d e , nada d e I n m c n t n r s o b r o o 
inevitável. E n s a i o u n p o n t a m e n t o s d e b o m - h u m o r , 
c m p r o n l o u c o m i c i d a d e no d r a m a q u e l h e s cabia v i 
v e r , e n d e r e ç a n d o o p e n s a m e n t o n o f u t u r o , c i n v e n 
t o u iiotaH a l e g r e s p a r a n d i f i cu ldade , q u a l s e d c -
pendurnase guirlandna n u m n sala e n c r e s p a d a d e 
OHpinlioH, conseguindo q u e T o r r e s filho, c h o r a n d o 
o rindo, trincasse a l g u n s p a s t é i s , a n t e s d e s a i r . 

O d i r e t o r d e N o g u e i r a a c o l h e u o c n n d i d n l o c o m 
simpatia; n o e n t a n t o , n ã o r e l n c i o n n v n meios p a r a 
c o l o r á - l o c m r e d i m e d e u r g ê n c i a . A g u a r d a s s e u m 
mês, Não kc admitiam aspirantes no s erv iço , s e m 
provim do habilitação, p r e v i a m e n t e o r d e n a d a s , m a s 
p r o n i o l i n e n t e n d o r - H C c o m o s c h e f e s . A c r e d i t a v a 
nn poaslbridndc d o n p r o v e l t n r - l h o o c o n c u r s o , e m 
c a r á t e r d e i n t c r i n l d n d c . 

G i l b e r t o n g r n d e e e u . 
A n ó s c o m o p r o t e t o r , r c f c r l u - s c c o m h u m i l 

d a d e n o problema d e m o r n d i r i . 
A f i n a l , i m b i n -Ho e x p u l s o d o c n s n a p o n t a p é s . 
C l á u d i o 1 r n i u p i i l i z o u - o . 
C e r t o , n ã o c n l h n v n . p o r e n q u a n t o , n p r e s e n ç a 

d e l e no l u r d o Flamengo, e m b o r a j u l g a s n e n m c d l d n 
lrrepreomdvel . C o m p e t i u - l h e s , porém, í m u n i z n r N e 
m é s i o c o n t r n q u a l q u e r n o v o n t n q u e d e fúria. C o -
nhecla p e n s ã o d e estudantes c o r r e t o s c p e d i u - l h o 
p n r n que n ã o l h o r e c u s a s s e na g a r a n t i a » . E n t r o 
moços reapeltávcls , e .Mpcrnr la a c o n v o c a ç ã o . D e p o i s , 
rcHgatnrln o s p e q u e n o s d é b i t o s q u e v i e s s e a c o n -
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trair . Que n ã o s e v e x a s s e . A c a r i c i o u a cabeça do 
jovem c sal ientou que se a c h a v a m na condição de 
pai e fi'ho e que, em razão d i s so , o dinheiro entre 
ambos deveria ser g a s t o em c o n d o m í n i o . 

O rapaz, não o b s t a n t e c o n s t r a n g i d o , aquiesceu. 
Dai a a l g u m a s horas , c i ente de que o genitor 

se ocupava em serv iço , c o n t r a t o u caminhão c co
lheu da residência o s p e r t e n c e s que ju lgou indis
pensáveis , s o s s e g a n d o a dedicada governante com 
a informação de que s e a u s e n t a v a para trabalhar, 
durante a lgum tempo , c o m o pai de Marina, a fim 
de tentar a s o r t e . 

O comunicado sur t iu e fe i tos i m e d i a t o s . 
Dispensando a poss íve l a s s i s t ênc ia ao ânimo 

inquieto de Nogueira , v imos , no dia seguinte , quan
do Nemés io entrou no banco, às duas da tarde, a 
esbaforir-sc. Enra ivado , no centro de vas to grupo 
de Espíri tos galhofe iros , so l ic i tou a presença de 
Nogueira em recinto part icu lar . U m funcionário 
acenou para o companheiro e Cláudio veio; mas, 
pressentindo que seria int imado a rigoroso teste
munho de tolerância, preferiu atender no vestíbulo, 
rente ao público. 

O vis i tante começou dizendo que lhe exigia 
contas do filho, acentuando que não lhe permitiria 
inf luenciá- lo . 

C áudio mobilizou todas as reservas de humil
dade c rogou licença para informar que o moço 
táo-sòmcntc o tratava por amigo, sem. no entanto, 
abdicar do livre arbítrio; que não se via autorizado 
a responder por e le ; q u e . . . 

O genro de Neves , todavia, interceptou-lhe a 
palavra e rug iu: 

— Cale-se, besta! . . . joão-ninguém! paspalhão! 
T o m e lá, seu espirita de me ia - t igc la ! . . . 

O punho do negociante batia no rosto de Cláu
dio, arremessando- lhe pescoções violentos, enquan
to n v i t ima procurava defender-se, debalde, escon
dendo a cabeça entre as m ã o s . 

A agressão fora rápida. 
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A n t e s ç u e o s c i r c u n s t a n t e s s e r e f i z e s sem do 
c h o o u e , o b a n c á r i o j a z i a n o p a v i m e n t o o somente 
a c o o p e r a ç ã o d e i n t e r c e s s o r e s a n ô n i m o s i m p e d i u que 
o c s n - j . r r 3 . c o r a s s e à v a j a d o l h e p i s a s s e o c o r p o em 
d e c ú b i t o . C o n t i d o à f o r ç a , b e r r a v a i n s u l t o s , asses
s o r a d o p o r E s p í r i t o s i n f e l i z e s . 

O i n j u r i a d o e rg rueu - se d i s p o s t o a r e v i d a r . Ira
d o , c c n t i m á i c o - R e f e r v i a m - l h e n o p e i t o a s dores 
a c u m u l a d a s . T o m a r i a d e s f o r r a . O c o m e r c i a n t e au
d a c i o s o c o n h e c e r - i h e - i a o d e s a g r a v o . Massac rá - lo - i a 
n a q u e l e m e s m o i n s t a n t e c o m o s e a c h a t a u m verme. 
X — : á t i m o , c o n t u d o , a o l e v a n t a r a d e s t r a p a r a 
m e d i r p u n h o s c o m o a d v e r s á r i o , s e n t i u o reflexo 
¿5 I t l a r i t a . A q u e l a m ã o p e q u e n a e f r i a q u e se ele
vara , d a m o r t e , a S m d e a b e n ç o á - l o , e s t a v a n a dele. 
A z f ' ; E £ a t r o p e l a d a s u r g i a - l h e n a m e m ó r i a , como 
a p e r g u n t a r - l h e p e l o s v o t o s d e m e l h o r i a . Proine-
terra-Ihe r e n c v a r - s c - . s e r o u t r o h o m e m — Impossí
ve l ç r e n r a r o c o m p r o m i s s o . R e c o r d o u - a padecen te , 
o c o r p o recob-erzo d e e s c a r a s d o l o r o s a s . N ã o t inha 
rido ele o c u l p a d o ? n ã o f o r a a D i v i n a Prov idênc ia 
E c f i d e z i t e m e n t e c o m p a s s i v a , d e i x a n d o q u e a fal ta 
c e ç~e s e a - r z s a v a p a s s a s s e d e s p e r c e b i d a , à f rente 
dos "homens ? n ã o r e c e b e r a , a c a s o , o p e r d ã o da fi
l h a rrue a m a v a ? o u e d i r i a e l a , d o A l é m , s e t a m b é m 
n ã o p e r d o a s s e a o c a r r a s c o q u e l h e s e d u z i r a a pri-
mr>gér~*j2. e l h e f u r t a r a a m u l h e r ? A b r a ç a r a prin
cípios O u * i h e p r e c e i t u a v a m c l a r e z a d e raciocínio, 
a fim c e c u e a p r e n d e s s e a c o n j u g a r b o n d a d e e 
c i3c*rn í reen to , j u s t i ç a e c a r i d a d e . - . C a b i a - l h e ver, 
nos in imigos g r a t u i t o s , e n f e r m o s e x i g i n d o socor ro 
e benevo l ênc i a . D e ç c e m o d o c o n d e n a r alguém na-

-i>j em que se i n c u l p a v a ? N ã o trazia,, p o r v e n t u r a , 
o ezpSríto e n d i v i d a d o , e m m e i o d e f a l h a s e t en
t a ç õ e s ? 

Afro-3z.o-y-í5*:-Ihe o b r a ç o a n t e s r e t e s o e, escu
t a n d o OK s a r c a s m o s d e N e m é s i o q u e s e r e t i r a v a , 
t r ucu l en to , c o n s t r a n g i d o p o r p e s s o a » q u e c l a m a v a m 
«oa a l t a voz p e l a i n t e r v e n ç ã o d a r ã d i o - p a t r u J b a , o 
m a r i d o ce D o n a M ã r c í a , e n c o s t a d o k parede, sob 

http://csn-j.rr3.cor
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os olhares de simpatia de todo o auditório, não se 
acanhava de libertar o pranto amargo o espesso 
a pingnr-lhe do queixo escanhondo. 

O gerente assomou à cena, quando o autor das 
bofetadas ganhava o meio-fio, e indagou pela causa 
do tumulto. 

Um funcionário emocionado apontou para o co
lega ofendido, falou no espancamento e aduziu: 

— Decerto, não reagiu porque ele hoje é reli
gioso, é espirita... 

O chefe comoveu-se. Desejando desfazer o cli
ma geral de indignação, inquiriu, à porta: 

— Quem é esse brutamontes de jaula?. 
Velhinha que esperava atendimento, de cader

neta à mão, informou: 
— Conheço. E* Nemésio Torres, proprietário 

de lotes e mais lo tes . . . 
— Tubarão! — comentou o recém-chegado com 

inflexão de menosprezo, — onde pensa que estamos ? 
E relanceando o olhar pelos clientes embasba

cados, protestou: 
—• Gente, nós estamos no Rio! no Rio!. . . 

Como é que vocês soltam um criminoso desses? um 
caso assim, é polícia, corda, cavalaria, cadeia... 

Esbarrou, porém, com Cláudio imóvel e, recom-
pondo-se. abraçou-o para acabar conduzindo-o a 
saleta distante. Aí, ouviu do subordinado a histó
ria da filha e do rapaz que lhe fora apresentado 
na véspera. Entre revoltado e condoído, autorizou 
o ingresso do moço no serviço, acrescentando que 
lhe faria os possíveis vencimentos até que lhe vis
sem a situação devidamente legalizada. 

Na reta final para o casamento, Gilberto con
seguiu empregar-se, estimado de todos. 

Nemésio, contudo, acabrunhado e desgostoso, 
convidou Márcia para uma excursão de seis meses 
em países da Europa. Atravessariam Portugal e 
Espanha, França e Itália, com alguma demora na 
Suíça. Declarava-se infelicitado pelo destino, desde 
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a m o r t o dc B e a t r i z . C a i p o r a . M a l o g r a d o . Ane lava 
m u d a n ç a , r e f a z i m e n t o . 

A s e n h o r a N o g u e i r a , q u e c o r t a r a oo telefone
m a s para a f n m í i n , d e s d e P e t r ó p o l i s , deu - se pressa 
em c o m u n i c a r o a c o n t e c i m e n t o à f i lha , a t r a v é s dc 
u m c a r t ã o . C o n f e s s a v a so e s p e r a n ç o s a , e n c a n t a d a . 
S e g u i r i a j u n t a m e n t e d a q u e l e a q u e m n ã o t r ep i dava 
cm d e s i g a a r p o r «futuro e s p o s o e p r o m e t i a enviar 
n o t í c i a s dc c a d a c i d a d e q u e v i s i t a s s e m . 

M a r i n a r e c o l h e u a m e n s a g e m com discr ição, 
som nue o pa i e o n o i v o s o u b e s s e m de s e m e l h a n 
t e s f é r i a s , a n ã o s e r i n d i r e t a m e n t e pe la boca de 
a m i g o s . 

A a u s ê n c i a d o p a r t r a ç o u , p a r a o t r i o , bendi to 
p a r ê n t e s e , r e c h e a d o d e a l e g r i a e s o s s e g o , de pon ta 
a p o n t a . 

O a p a r t a m e n t o d o F l a m e n g o c o n v e r t e r a - s e em 
co lmeia de p a z c l u z . E e n q u a n t o M o r e i r a r e s g u a r 
d a v a M a r i n a com f i d e l i d a d e inoondic ion- i l , r e tomei 
e s t u d o s c e x p e r i ê n c i a s , j u n t o d e F é l i x , e m b o r a acom
p a n h a n d o com a f e t u o s o i n t e r e s s e o s a m i d o s do Rio, 
a s e p r e p a r a r e m , c o n t e n t e s , p a r a o e n ' a c e fel iz . 

A u n i ã o e s p o n s a ' í c i a d e G i l b e r t o e M a r i n a rea 
l izou-se p r e c i s a m e n t e n o ú l t i m o d i a d o a n o que se 
s e g u i u à d e s e n c a r n a ç ã o d e M a r i t a . S o l e n i d a d e m a r 
c a d a p o r f l o r e s c o r a ç õ e s , a b r a ç o s e p r o m e s s a s . 

A v e n t u r a d o n o v o c a s a l a t i n g i u - n o s . igua l 
m e n t e , n o c A l m a s I r m ã s * , o n d e p e q u e n a e q u i p e de 
c o m p a n h e i r o s s e r e u n i u e m p r e c e p e l a s e g u r a n ç a 
c o s n u b e n t e s q u e s e e n t r e g a v a m a n o v a s r e s p o n 
s a b i l i d a d e s e n o v a s l u t a s . 

D c s t a o u e i . n o e n t a n t o , c o m d e s a g r a d o , a a u 
sênc ia da f i lha d e A r a c é l i a . A p r ó p r i a B e a t r i z com
p a r t i l h a r a os j ú b i l o s v o t i v o s , c o n q u a n t o d e s c o n h e 
cesse c o m p l e t a m e n t e o q u e s u c e d i a , c o m r e f e r ê n c i a 
a o e s p o s o . 

Fé l ix , p o r é m , a o r e g i s t a r - m e a e s t r a n h e z a , 
q u a n t o à q u i l o q u e eu i m a g i n a v a c o m o s e n d o p r e 
t e r i ç ã o , e luc idou q u e a m e n i n a , p r e s t e s a r e g r e s s a r 
p a r a a s l i d e s t e r r e n a s , d e m a n d a v a c a u t e l a s e s p e -
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ciais. E prosseguiu ac larando que obtivera permis
são para que o processo regenerador do conjunto 
Nogueira-Torres fosse remode lado . Marita não l o 
grara desposar Gilberto, por inf luência da irmã; 
contudo, voltaria a v iver entre o s dois . na condição 
de filha, para que a fração de tempo, concedida 
ao grupo para a ex i s tênc ia e m comum, no plano-
físico, viesse a ser aprove i tada n o s recursos possí
veis, sempre va l iosos , por m í n i m o s que fossem. In
discutivelmente, não s e t r a t a v a de reencarnação 
organizada a r igor e n e m compulsória , por motivos 
judiciais. Medida, e n t r e t a n t o , de caráter premente 
que ela seria impel ida a aceitar , em favor de si 
m e s m a . Para e s s e f im, e la reveria o Rio, oportu
namente, junto de nós , pela primeira vez, depois 
de quase onze m e s e s de internação em parque de 
repouso, onde v ivera a p e n a s de saudade c- recorda
ção, para efei to indut ivo . Abraçar ia tão só os que 
quisesse, atenderia exc lus ivamente a própria von
tade, para q\;e s e lhe a v a n t a j a s s e o impifso de 
v o l t a r . Compreendendo-se que Gilberto lhe consti
tuiria o tema central das compensações emotivas, 
subl inhava Fél ix oue todos os nossos cuidados, na 
ocas ião , se concentrariam nele. Seria necessário que 
Marita o surpreendesse a sós . ignorando-Ihc o ma
trimônio, porquanto os ressentimentos hauridos da 
convivência com a irmã ainda lhe doíam na memó
ria, quais c h a g a s entreabertas . E. entendendo-se 
que ambas se reencontrariam, mais tarde, por mãe 
e fi lha, em confl ito vibratório, visando ao expurgo 
d o s erros e aversões reciprocas oue earreejnvam de 
r e m o t o passado, era de todo indispensável nue a 
reencarnante dormisse oara o renascimento físico, 
s o b a impressão de euforia perfeita . 

Ace i tando a lógica das explicações, fui avisado» 
d i a s transcorr idos sobre a conversa, quanto à data 
e sco lh ida para a excursão . 

N o ins tante aprazado, participou-me Fél ix n ã o 
s ó o env io de dois companheiros, incumbidos da 
p r e p a r a ç ã o de ambiente junto ao filho de Beatriz, 
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c o m o t a m b é m c i e n t i f i c o u - m e d e q u e s e va l ia 
e n s e j o e m a n d a m e n t o , p o r s a b ê - l o e m es tudo* i 
n o i t e , n a i n t i m i d a d e d e v á r i o s c o l e g a s , n u m a ró 
d ê n c i a d a G l ó r i a , c o m v i s t a s a c o n c u r s o próxín?" 
p a r a a e f e t i v a ç ã o n o c a r g o q u e e x e r c i a n o banS° 

E f e t i v a m e n t e , p a r t i m o s c o m M a r i t a , calculam?' 
o t e m p o n e c e s s á r i o p a r a e n c o n t r á - l o f o r a de cas 
p r e v e n d o - s e o t é r m i n o d a s t a r e f a s n o t u r n a s p a r ' 
d e p o i s d e z e r o h o r a , s e g u n d o n o t i f i c a ç õ e s recebidas 1 

C u m p r i u - s e o p r o g r a m a c o m d i m i n u t a s dife
r e n ç a s d e h o r á r i o . 

E s t i m u l á v a m o s o s j ú b i l o s d e M a r i t a , que des
c i a c o n o s c o s o b r e a G u a n a b a r a f e é r i c a . D e longo 
o s c o n t r a s t e s d e l u z , e n t r e o m o r r o d o L e m e e ¿ 
c a s a r i o d a U r c a , m a i s a l é m , a p r a i a d e Botafogo. . . 
M a i s a l g u n s i n s t a n t e s , a A v e n i d a B e i r a M a r , dian
t e d e n ó s . . . T o c a n d o o c h ã o d o F l a m e n g o , a moça 
m u l t i p l i c a v a i n t e r j e i ç õ e s d e a l e g r i a , r e v e n d o a ci
d a d e q u e l h e s e n h o r e a v a a t e r n u r a . 

P a r a d o s , d i a n t e d a s á g u a s r e m a n s o s a s , ass imi
l a n d o e n e r g i a s n u t r i e n t e s d a N a t u r e z a , f o m o s in
t e i r a d o s p e l o s b a t e d o r e s a m i g o s d e q u e Gi lber to 
d e s c e r a d e c a r r o p a r t i c u l a r e m e s q u i n a a d j a c e n t e . 

S e m d e l o n g a , c o n d u z i m o s a j o v e m a o p o n t o 
i n d i c a d o , e, a o i d e n t i f i c á - l o , e m b r i a g a d a d e v e n t u r a , 
c h a m o u , a n s i o s a : 

— G i l b e r t o ! . . . G i l b e r t o ! . . . 
O i n t e r p e l a d o n ã o l h e r e g i s t o u a v o z c o m os 

t í m p a n o s c a r n a i s ; n o e n t a n t o , a s s i n a l o u - l h e a p r e 
s e n ç a e m f o r m a d e l e m b r a n ç a . R e c o r d o u , d e ino-
p i n o , a q u e l a q u e a i n d a s u p u n h a c o m o s e n d o p u p i l a 
d e C l á u d i o e t o m o u d i r e ç ã o o p o s t a a q u e s e g u i r i a , 
p a r a n d o , a l é m , a f i m d e r e f l e t i r e c o n t e m p l a r a 
"baía p r a t e a d a d e l u a . . . S i m , a l i , n a q u e l a s a r e i a s , 
j u r a r a - l h e a m o r e t e r n o , p l a n e a r a o f u t u r o . . . 

M e u D e u s ! — p e n s o u — c o m o a v i d a m u 
d a r a ! . , . 

E n l a ç a d o p e l a j o v e m d e s e n c a r n a d a , d e s e n t r a 
n h a v a - l h e a i m a g e m d o p e n s a m e n t o , e n x u g a n d o o s 
o l h o s . . . 
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F é l i x , c o n t u d o , a p a r t o u - a b r a n d a m e n t e e p e r 
g u n t o u - l h e o q u e m a i s d e s e j a v a . 

— V i v e r c o m e l e e p a r a e l e ! . . . 
A r e s p o s t a a l c a n ç a v a - n o s c o m o u m g r i t o d e 

e s p e r a n ç a , r e b u ç a d o e m s o l u ç o s . 
O i n s t r u t o r , q u e n ã o a g u a r d a v a o u t r a co i sa , 

d i r i g i n d o - s e a e l a d e m o d o p a t e r n a l , p o n d e r o u a 
c o n v e n i ê n c i a d e t o r n a r m o s a o d o m i c í l i o . E m p e n h a r -
-se- ia p o r a s s e g u r a r - l h e o r e g r e s s o . Q u e s e a c a l 
m a s s e . R e t o m a r i a a c o n v i v ê n c i a e a d e d i c a ç ã o d e 
G i l b e r t o . N ã o a c o n s e l h a v a , p o r é m , s e l h e d i l a t a s s e 
o a r r e b a t a m e n t o , n o c i v o a a m b o s , m e s m o p o r q u e , 
m u i t o e m b r e v e , e s t a r i a m j u n t o s . 

A m e n i n a o b e d e c e u , m a s p o u s o u s o b r e n ó s o s 
o l h o s m o l h a d o s , i n d a g a d o r e s . P e r c e b i - l h e n o e s p í 
rito o s r e f l e x o s d e M á r c i a e M a r i n a ; t o d a v i a , a f a s 
t o u - l h e s a f i g u r a d o p e n s a m e n t o e i n q u i r i u s e l h e 
e r a f a c u l t a d o r e v e r C l á u d i o , a c e n t u a n d o q u e o 
p a i l h e f o r a o d e r r a d e i r o a m i g o , n a s a n g ú s t i a s d o 
a d e u s . . . . 

O o r i e n t a d o r a n u i u , c o n t e n t e . 
M a i s q u i n h e n t o s m e t r o s d e e s p a ç o e a t i n g i m o s 

o a p a r t a m e n t o , a c o l h i d o s à e n t r a d a p o r M o r e i r a , 
v í g i l . O e n f e r m e i r o r e c o n h e c e u M a r i t a , s o b e m o ç ã o 
f o r t e , m a s e c l i p s o u - s e a u m a c e n o de Fé l ix , q u e 
d e s e j a v a p o u p á - l a a d i v a g a ç õ e s . 

A t o r m e n t a d a , t r e m e n t e , a m o ç a , a s s i s t i d a p o r 
n ó s , p e n e t r o u n o a p o s e n t o p a t e r n o e, oh s u r p r e s a ! 
— N o g u e i r a , em e s p í r i t o , r e n t e a o c o r p o q u e r e s 
s o n a v a d e m a n s o , c o m o q u e l h e a g u a r d a v a a p r e 
s e n ç a , p o i s e s t e n d e u - l h e os b r a ç o s e g r i t o u , m i s 
t u r a n d o e n l e v o e r e g o z i j o , n a e x a l t a ç ã o que p a s s o u 
a c o m a n d a r - l h e t o d a s a s f o r ç a s : 

— M i n h a f i l h a ! . . . m i n h a f i l h a ! . . . 
A j o v e m r e m e m o r o u o s q u a d r o s que i m a g i n a r a 

n o h o s p i t a l , o sup l í c io d a s h o r a s l e n t a s , a s p reces 
q u e l h e a m e n i z a v a m a s a m a r g u r a s , a i nva r i áve l 
d e v o ç ã o d a q u e l e pa i q u e se lhe r e d i m i r a n o con
c e i t o à c u s t a d e s o f r i m e n t o , e a joe lhou-se , d i a n t e 
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d e l e . p r o c u r n n d o - l h e o r c g n ç o , c o m o q u a n d o em 
criança. 

C l á u d i o , p c r p ' c x o , n ã o n o s v i a , r o n r r n t r a v a - s e 
t o t a l m e n t e n a v i s ã o a e x e r c e r s o b r e c i e inigualável 
f a s c í n i o . A f a g o u c o m a destra h c s i t n n t e a q u e l e s 
• cabe los d e s n a s t r n d o s q u e t a n t a v e z n l i s a r a . n a Ins
tituição d o s a c i d e n t a d o s , c r e l e m b r o u M a r i t a , n a i 
a t i t u d e s d a i n f â n c i a , q u a n d o v i n h a d a escola , o 
i n d a g o u : 

— F i l h a d o m e u c o r a ç ã o , p o r q u e c h o r a s ? 
A r e c é m - c h e g a d a e n d e r e ç o u - l h e u m g e s t o sú

p l i c e c r o g o u : 
— P a p a i , n ã o s e a f l i j a ! . . . E s t o u fel iz, m a s 

q u e r o G i l b e r t o , q u e r o v o l t a r p a r a a T e r r a ! . . . Que 
r o viver n o R i o c o m o s e n h o r , o u t r a v e z ! . . . 

P a t e n t e a n d o c a r i n h o i m á c u ' o , N o g u e i r a conse r 
v o u a s o b a s m ã o s q u e t r e m i a m d e j ú b i l o e, l evan
t a n d o n o l h a r p a r a o t e t o . c o m a â n s i a d e quem 
s e p r o p u n h a r o m p e r o m o n t e d e a l v e n a r i a p a r a 
d i r i g i r - s e a J e s u s , d i a n t e d o f i r m a m e n t o , c l a m o u 
e m l á g r i m a s : 

— S e n h o r , e s t a é a f i l h a q u e r i d a q u e m e en
s i n a s t e a a m a r c o m p u r e z a ! . . . E l a q u e r r e t o m a r 
a o m u n d o , p a r a j u n t o d e n ó s ! . . . M e s t r e , dá - lhe , 
c o m a t u a i n f i n i t a b o n d a d e , u m a n o v a e x i s t ê n c i a , 
u m c o r p o n o v o ! . . . S e n h o r , t u s a b e s q u e e la pe r 
d e u os s o n h o s d e c r i a n ç a p o r m i n h a c a u s a . . . Se 
é p o s s í v e l , a m a d o J e s u s , p e r m i t e a g o r a q u e l h e dê 
m i n h a v i d a ! S e n h o r , d e i x a q u e e u o f e r e ç a à f i lha 
d e m i n h a a l m a t u d o o q u e e u t e n h o ! O h ! J e s u s , 
J e s u s ! . . . 

F é l i x c o n s i d e r o u q u e a e m o t i v i d a d e e x c e s s i v a 
p o d e r i a a b a t ê - l o e r e c o l h e u M a r i t a n o s b r a ç o s , r e 
c o m e n d a n d o q u e m e a t r a s a s s e , n o s e n t i d o d e a u 
x i l i á - lo a r e a v e r o e n v o l t ó r i o f í s i co e n ' a n g u e s c i d o . 

R e t i r o u - s c o i n s t r u t o r c a r r e g a n d o a m e n i n a p a 
t e r n a l m e n t e , a o p a s s o q u e M o r e i r a e e u i n v e s t í a 
m o s C l á u d i o s o b r e a m á q u i n a o r g â n i c a e m m o v i 
m e n t o d e i m p u l s ã o . D e p o i s d e p a s s e r e c o n f o r t a n t e , 
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Noguein acordou cm choro convulso, guardando 
na mcmórin todos os detalhes da ocorrência. 

Pai a instantes, ouvimos passos na sala. 
Gilberto entrava, de leve. O sogro intentou 

nprumar-se e chamá-lo pnra narrar o acontecido; 
entretanto, assimilou-nos a exortação ao silêncio, 
para colaborar com o f u t u r o . . . 

Sim — concordou, qual se estivesse conversan
do consigo mesmo —. a verdade da vida não deve 
brilhar para a maioria dos homens, senão por in
termédio de sonhos vagos, para não confundir-lhes 
o racicinio nascituro, assim como o Universo de 
Deus não pode fulgir para as criaturas da Terra, 
senão cm forma de estrelas, seme'hantes a pingos 
de luz nas trevas, de modo a lhes não arrasar a 
pequenez. . . 

Entretanto, a certeza de aue Marita retomaria 
a o mundo, reencarnada, iluminava-lhe o pensamen
t o c aquecia-lhe o coração. 



XII 
Atingira Marina o quinto méa de gtfttftgio. 

Entre o enpoHO e o pai, acompanha/Ja peio devo
tam en to de Dona Justa, que a servia por mãe, 
transpírava regozijo, embora os estorvos naturaá, 

CJáudío seguia o acontecimento, enternecido, 
No íntimo, detinha a convicção de que MÃrita « 
achava, junto da família, prestes a ressurgir m 
novo berço. Cada noite, orações pela trznqvitíât& 
âo Espírito que voltava, prece* pela felicidade do* 
filhos. Visitas mensais ao médico, prestando Md* 
tenda á filha. Passes de reconforto â gestante. 
Mimos para o bebé. 

Demorávamo-nos, por vezes, a admirar-lhe a 
paciência e a ternura, lendo para a filha, ao tricô, 
páginas educativas de ginecologistas e pediatra*, 
instruíndo-a, asaerenando-a. 

De permeio, Gilberto, feliz, na expectativa de 
um sucessor. 

Conjeturava-se, quanto PJJ nexo dz criança, pla
nejavam-se realizações, endereçavam-se ao porvir. 
Dona Justa repetia a história do homem que car
regava o cesto de o voa, sonhando com fazendas 
que lhe adviriam doa pinto» improváveis. 

Riam-se. 
De nosso lado, resguardando Maríía, quanto 

possível, no processo reencamatórío, junto da irmã, 
partilhavam OH o enlevo geral. 

Tudo esperança, sossego, 
A criança encomendada figurava-se no grupo 

familiar ura sagrado penhor de reconciliação com 
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a v i d a - A p a z , a p a r e n t e m e n t e d e f i n i t i v a , e n t r a r a n o 
l a r do F l a m e n g o , c o m o s e t o d o s 0 2 p e s a r e s t r a n s 
c o r r i d o s e s t i v e s s e m p a r a s e m p r e a r q u i v a d o s n a s 
g a v e t a s d o t e m p o . E n t r e t a n t o , o p a s s a d o p a l p i t a 
v a n a q u e l e t r a t o d e v e n t u r a , c o m o a r a i z p a r c i a l 
m e n t e e n f e r m a , e s c o n d i d a n o s o l o , s u s t e n t a n d o 
e m b o r a o t r o n c o f l o r i d o . 

A p a r e c e u a t a r d e e m q u e a m b o s o s b a n c á r i o s 
s u r p r e e n d e r a m a j o v e m d o n a d a casa e m a g o n i a d o 
a b a t i m e n t o . 

D e p r i n c í p i o , a t r f b u i u - s e a a l t e r a ç ã o a o p r o 
b l e m a o r g â n i c o , m a s , a g r a v a d a a o c o r r ê n c i a , c h a 
m o u - s e o m é d i c o , s e m q u e o f a c u l t a t i v o a t i n a s s e 
c o m a o r i g e m d a q u e d a s ú b i t a . 

M a r i n a e n l a n g u e s c i a . . . 
F i n d a u m a s e m a n a , v a l e u - s e C l á u d i o d e e n s e j o 

p a r a a c o n v e r s a ç ã o a s ó s e i n v e s t i g o u - a . S u s p i r a 
v a p o r v ê - l a r e c u p e r a d a , f o r t a l e c i d a . R e c e a v a c o m 
p l i c a ç õ e s . E x o r t o u - a â c o n f i a n ç a e a o o t i m i s m o . 
O r a s s e , t i v e s s e f é . N o c o n h e c i m e n t o e s p í r i t a , n ã o 
i g n o r a v a q u e a c r i a n ç a , e m v i a s d e n a s c e r , l h e r e 
c l a m a v a d e s c a n s o , a l e g r i a . X o t a n d o q u e a m o ç a , 
em d e t e r m i n a d o p o n t o d o e n t e n d i m e n t o , p e n d i a a 
c a b e ç a , d e lenço a o s olhos, f é z - s e m a i s p e r s u a s i v o , 
r o g a n d o p a r a q u e s e a b r i s s e c o m e l e . N30 l h e o p u 
s e s s e r e s e r v a s . A f l i g i a - s e , e r a p a i . E x c e t u a n d o Gi l 
b e r t o , q u e p a s m a r a a b e m - q u e r e r r o r f i l ho , n ã o d i s 
p u n h a , n a T e r r a , d e o u t r a p e s s o a , s e n ã o de l a , p a r a 
i n c e n t i v a r - s e a o t r a b a l h o . 

A i n t e r ! o c u t o r a , c o m o v i d a , l e v a n t o u - s e , d e m a n 
d o u o q u a r t o e t r o u x e - l h e u m p a p e l . U m a c a r t a . 
C l á u d i o l e u - a , s e m d i s s i m u l a r n o r o s t o o a s s o m b r o 
e o s o f r i m e n t o -

O e s c r i t o v i n h a de N e m é s i o . P a r t i c i p a v a o r e 
g r e s s o a o B i o . a p ó s se i s m e s e s d e E u r o p a . C o n f e s -
s a v a - s e , d e s a b r i d o . A f i r m a v a - s e e n t e d i a d o de t u d o , 
m e n o s de l a , a q u e m a m a v a a i n d a com i n u s i t a d o 
c a l o r . I n f o r m a r a - s e do c a s a m e n t o ; a o r e t o r n a r , n o 
e n t a n t o , j a m a i s a c o n s i d e r a r i a p o r n o r a . O f i lho 
n ã o p a s s a v a d e u m t o n t o , de u m e s p a n t a l h o , d iz ia 
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e l e , d o q u a l a e d e v e r i a m a f a s t a r p a r a o cul t ivo 
d a f e l i c i d a d e q u e e l e m e s m o , N e m é s i o , f r u s t r a r a , 
a b a n d o n a n d o - a s e m m a i o r c o n s i d e r a ç ã o . P e d i a es
c u n a s e a g u a r d a v a - a . C o n h e c e r a p a í s e s n o v o s , con
t e m p l a r a m a r a v i l h a s q u e l h e a f e t a r a m o s o lhos , 
m a s o c o r a ç ã o q u e d a v a e r m o , j u n g i d o a c i a a t r a 
v é s d o p e n s a m e n t o . 

A t é à m e t a d e d o r e l a t ó r i o a f e t i v o , r e p o r t a v a -
- s e T o r r e s p a i a c o n c e i t o s d e c o m p a i x ã o c c a r i n h o , 
m a s . n a ú l t i m a p a r t e , i n c i d i a n a i r r e v e r e n c i a . Sa
c u d i a - l h e a m e m ó r i a . P e r g u n t a v a - l h e p o r l u g a r e s 
m e n o s r e c o m e n d á v e i s . A c u s a v a - s e d e s a j u s t a d o , sau 
d o s o . P e d i a e n c o n t r o . D a r - l h e - í a i n s t r u ç õ e s p a r a 
o d e s q u i t e . P o s s u í a e x c e l e n t e s a m i g o s n o F o r o . 
Q u e c ' , a n ã o o d e s a p o n t a s s e , p o r q u e , d e o u t r o modo, 
u m a b a l a n a c a b e ç a s e r l h e - i a a s o l u ç ã o . N ã o va
c i l a r i a e n t r e a f e l i c i d a d e c o m e l a e o s u i c í d i o . Que 
e s c o l h e s s e . P u n h a - l h e o d e s t i n o n a s m ã o s . 

O m i s s i v i s t a n ã o t r a ç a v a a m e n o r r e f e r ê n c i a 
q u a n t o a M á r c i a . 

N o g u e i r a a n a l i s o u a g r a v i d a d e d a s i t u a ç ã o , pen
s a n d o , p e n s a n d o . . . R e c o r d o u , c a l a d o , o e s p a n c a 
m e n t o s o f r i d o n o b a n c o , a u e n ã o m e n c i o n a r a a o s 
f i l h o s , e d e d u z i u q u e N e m é s i o e r a c a p a z d e t o d a s 
n s v i o l ê n c i a s . A n t e v i u a t o r m e n t a q u e s e e s b o ç a v a , 
m a s t r a t o u d o c o n s o l a r a f i l h a . D e s a n u v i o u o s e m 
b l a n t e o s o r r i u , p a t e r n a l . A q u i l o t u d o n ã o p a s s a 
r i a d e m o m e n t o i n f e l i z . Q u e n ã o s e a m o f i n a s s e . 
P r o c u r a r i a o n e g o c i a n t e e m p e s s o a , a f im d e ro 
g a r - l h e s e r e n i d a d e c r e c o n s i d e r a ç ã o , n o m e s m o t e m -
p o ; n u c l h e p a r t i c i p a r i a a c h e g a d a p r ó x i m a ^ d a 
c r i a n c i n h a - o u e s e r i a p a r a e l e t a m b é m . N e m é s i o , 
\ i m s o r r i s o d e D e u s . I m p o s s í v e l o u e a n o t í c i a n ã o 
l h e a c o r d a s s e e n t e r n e c i m e n t o . Q u e a f i l h a n ã o s e 
a f l i g i s s e . O s o q r r o i n v o s t i r - s e - i n n a c o n d i ç ã o d e a v ô , 
t i n t c c i n n d n m e n t e , e o ' v i d n r i a o p a s s a d o , a b r a ç a n d o a 
r ê c o n ^ H i n ç n o c o m a f a m í l i a p a r a a f e l i c i d a d e g e r a l . 
oi\ N o s o l h o s d a i n t e r l o c u t o r a , s e d u z i d a p e l o m n g -
n e t i s m ó d n o u e l n s p a l a v r a s , a e s p e r a n ç a br iMiou 
«om> a paz' q u e o g e n i t o r l h e d e v o l v i a a o c o r a ç ã o . 
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N a m a n h ã s e g u i n t e , C l á u d i o , d i s c r e t o , p ô s - s e 
c m c a m p o . R o g o u a c o l a b o r a ç ã o d e a m i g o s í n t i 
m o s , a f im d e q u e a l g u n s d o s c o r r e t o r e s d a i m o 
b i l i á r i a f o s s e m o u v i d o s , e v e i o a s a b e r q u e o s t u 
r i s t a s h a v i a m r e g r e s s a d o , s e m a n a s a n t e s . O c h e f e , 
c o n t u d o , v i r a - s e d e f r o n t a d o p o r n o t i c i a s d e s a g r a 
d á v e i s e m o s t r a r a - s e i r r i t a d i ç o . O a f a s t a m e n t o d o 
f i lho d e s e q u i l i b r a r a a b a l a n ç a d o s n e g ó c i o s , n ã o 
s o m e n t e p o r q u e i s s o g o l p e a r a o s c r é d i t o s m o r a i s d e 
N e m é s i o , m a s t a m b é m p e l o f a t o d e a c i r c u n s t â n c i a 
e n c o r a j a r a b u s o s d a p a r t e d e s u b o r d i n a d o s q u e n ã o 
s e r e v e l a r a m à a l t u r a d a a u t o r i d a d e r e c e b i d a . A 
l o n g a v i a g e m , n u m a é p o c a d e c r i s e n a o r g a n i z a ç ã o , 
à f ace d a a u s ê n c i a d e G i l b e r t o , a t r a í r a d e s a s t r e s 
f i n a n c e i r o s , a b r i n d o b r e c h a s d i f i c i l m e n t e r e c u p e r á 
v e i s . A m i g o s d a f i r m a h a v i a m r e t i r a d o , à p r e s s a , 
c a p i t a i s i m p o r t a n t e s , d e s i s t i n d o d o s d e p ó s i t o s c o m 
q u e l h e g a r a n t i a m a s e g u r a n ç a . P r e j u d i c a d o o m o 
v i m e n t o , o n e r a r a - s e a i m o b i l i á r i a c o m d o i s v u l t o s o s 
e m p r é s t i m o s , p a r a c u j o r e s g a t e e n t r e g a r a N e m é s i o 
d u a s t e r ç a s p a r t e s d o s p r ó p r i o s b e n s . N n o d e t i n h a 
a g o r a s e n ã o p o s s i b i l i d a d e s e s t r e i t a s p a r a l a s t r e a r 
a s o p e r a ç õ e s i m e d i a t a s e e v i t a r a f a l ê n c i a . E f o s s e 
p o r v ê - l o d e s t i t u í d o d a s p r o p r i e d a d e s q u e a f a s c i 
n a v a m ou p o r q u e h o u v e s s e e s g o t a d o a s r e s e r v a s 
a f e t i v a s p a r a c o m e l e . D o n a M á r c i a a b a n d o n a r a - o 
c r e s i d i a c o m S e l m a , p l a n e a n d o a f o r m a ç ã o d e u m 
r e s t a u r a n t e . 

N o g u e i r a r e c o l h e u t o d o s o s i n f o r m e s , a p r e e n 
s ivo . M e s m o a s s i m , a p ô s o a l m o ç o , v e n c e n d o a p r ó 
p r i a r e p u g n â n c i a c o m o s r e c u r s o s d a o r a ç ã o , d e 
m a n d o u a m o r a d i a d o s T o r r e s . 

L e v a v a o e s p í r i t o p r e s s a g o . t r i s t e . . . 
F ê z s o a r a c a m p n i n h a n o v e s t í b u l o a j a r d i n a d o ; 

n o e n t a n t o , o p a i de G i l b e r t o v i r a - o . d e l o n g e , q u a n 
d o a p e a v a d o ô n i b u s , e d o t e r r a ç o c m q u e f u m n v n , 
à s e s t a , e x n e d i u a v i s o . U m e m p r e g a d o , c m n o m e 
d e l e . veio d i z e r a C l á u d i o f i z e s s e a g e n t i l e z a d e s e 
c o n s i d e r a r i n d e s e j á v e l . N ã o l h e r e c e b e r i a a v i s i t a 
n a q u e l a h o r a , n e m n o u t r a s . 
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N o g u e i r a r e t i r o u - s e , c o m p r e e n s i v o . 
I n ú t i l o t e n t a m e . 
V o l t o u a o t r a b a l h o e r o g o u e n t e n d i m e n t o com 

o c h e f e q u e s e l h e t o r n a r a m a i s a m i g o . Mos t rou-
- I h e a c a r t a q u e o c o n h e c i d o a g r e s s o r l h e dir igi ra 
à f i l h a e p o n d e r o u , q u a n t o à n e c e s s i d a d e d e pro
t e g ê - l a , s e m p a r e c e r a o g e n r o q u e a s s i m procedia 
d e f e n d e n d o - a d o s o g r o . 

O g e r e n t e , p r e s t a t i v o e h u m a n o , assoc iou-se- lhe 
a o s c u i d a d o s e s u g e r i u - l h e u m a l i c e n ç a d e se is me-

. . s e s . N e n h u m i m p e d i m e n t o p a r a e l e , a n t i g o funcio
n á r i o c o m e x c e l e n t e f o l h a d e s e r v i ç o . N e s s a fór
m u l a , a p o i a r i a a m o ç a e r e s g u a r d á - l a - i a , desde a 
c a i x a d o c o r r e i o , i m p e d i n d o q u e n o v a s c a r t a s lhe 
c h e g a s s e m à s m ã o s , a t é a a s s i s t ê n c i a c o n t í n u a em 
c a s a , h o r a a h o r a , p a r a q u e s e l h e g a r a n t i s s e a 
t r a n q u i l i d a d e n a g r a v i d e z . I n c u m b i r - s e - i a de comu
n i c a r a G i l b e r t o e c o l e g a s q u e o u v i r a d e médicos 
a m i g o s a r e c o m e n d a ç ã o d e i m p o r - l h e d e s c a n s o in
d e t e r m i n a d o , e s e e n t e n d e r i a , e l e p r ó p r i o , com os 
c l í n i c o s , q u e n ã o l h e s o n e g a r i a m a c o n c e s s ã o . Q u e 
r e p o u s a s s e e a t e n d e s s e a f i l h a . 

C l á u d i o a g r a d e c e u , c o n f o r t a d o . 
V i n d a a n o i t e , e n t r o u e m c o n v e r s a ç ã o com a 

f i l h a , s o s s e g a n d o - a . A f i r m o u p o s s u i r r a z õ e s p a r a 
a c r e d i t a r q u e N e m é s i o n ã o m a i s a m o l e s t a r i a . E s 
c l a r e c e u t e r e s t a d o n a r e s i d ê n c i a d o s T o r r e s ; con
t u d o , n ã o a v a n ç o u a l é m d e s e m e l h a n t e i n f o r m e , 
d a n d o a i m p r e s s ã o d e q u e o p r o b l e m a f o r a l iqui
d a d o n a o r i g e m . E i n t e r e s s a d o s q u a i s s e a c h a v a m 
e m a p a g a r o p r e t é r i t o , p a i e f i l h a s e e n t r e t i v e r a m 
n o a s s u n t o d a l i c e n ç a . M a r i n a r e j u b i l a v a - s e . A m 
b o s s e d e v o t a r i a m a t r a b a l h o s d i v e r s o s . J u n t o s , 
c o n s t r u i r i a m o b e r ç o d o n e n ê . D a r i a m n o v a d i spo 
s i ç ã o a o a p a r t a m e n t o . D i f e r e n t e s d e c o r a ç õ e s . C láu 
dio f êz h u m o r . S a l i e n t o u q u e G i l b e r t o e e le s e 
e m p e n h a v a m e m a p o s t a s . O g e n r o a g u a r d a v a u m 
p r í n c i p e . E l e c o n t a v a c o m u m a p r i n c e s a . D e q u a l 
q u e r f o r m a , e r a p r e c i s o o r g a n i z a r o p a l á c i o . D i 
z i a - lhe o c o r a ç ã o q u e a n e t a s e a c h a v a e m c a m i -
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n h o . . . P o r i s so , c o n c o r d a v a e m r e n o v a r o s m ó v e i s 
e p i n t a r a s p a r e d e s , m a s e x i g i a q u e t o d o o s e r v i ç o 
fosse fe i to c o m p r e d o m i n â n c i a d e r o s a . G r a c e j a 
r a m . A p r o v a n d o o s p l a n o s , M a r i n a s o l i c i t o u - l h e o 
concurso n a o r g a n i z a ç ã o d e u m á l b u m q u e a n d a v a 
fo rmnndo p a r a o b e b ê , e n q u a n t o e s p e r a v a m p o r 
Gi lber to , q u e p r o s s e g u i a e s t u d a n d o à n o i t e , c o m 
•vistas à m e l h o r i a . 

D e m a n d a n d o , p o r f i m , o l e i t o , C l á u d i o s e n s i 
bi l izava-nos c o m o p o r t u n a s r e f l e x õ e s , p e r m e a d a s 
de preces a r d e n t e s . P r e v i a , i n q u i e t o , q u e d o r a v a n t e 
ser ia compe l ido a n o v o s e n c a r g o s . A c a u t e l a r i a M a 
r ina e, c o n s e q u e n t e m e n t e , M a r i t a , d e c u j a r e e n c a r 
nação g u a r d a v a a c e r t e z a . A c a r t a d e N e m é s i o , 
r e s s u m a n d o i n c o n f o r m i d a d e , e a r u d e z a c o m q u e 
lhe hav ia c e r r a d o a p o r t a , n ã o l h e c o n f e r i a m m a r 
gem a d ú v i d a s . T e r i a c o n f l i t o s e i n j ú r i a s ã f r e n t e ; 
no e n t a n t o , n a d a r a z o á v e l d e s a n i m a r . O r a v a , i m 
p lo rando r e c u r s o s a o s E s p í r i t o s a m i g o s . Q u e o n ã o 
de ixassem c o n f i a d o a s i m e s m o , q u e l h e i m p e d i s 
sem a s m a n i f e s t a ç õ e s d e f r a q u e z a , q u e l h e f r u s 
t r a s s e m q u a l q u e r p r o p ó s i t o d e r e v i d e . I d e n t i f i c a 
va-se n u m t e s t e . I n d i s c u t i v e l m e n t e p r e j u d i c a r a N e 
mésio T o r r e s e m o u t r a s e x i s t ê n c i a s . D e v i a p a g a r . 
Somente a o c l a r ã o d a l ó g i c a e s p í r i t a d e s t r i n ç a v a 
a m e a d a d o l o r o s a . A q u e l e h o m e m c a s t i g a r a - o n a 
a lma e n a c a r n e , t r a n s f o r m a r a - s c p a r a e le e m c o 
b r a d o r do d e s t i n o . A c o n s c i ê n c i a d e t e r m i n a v a - l h e 
ace i t a r os desa f ios c o m h u m i l d a d e . S e b e m n ã o s e 
sen t i s se cm c o n d i ç õ e s d e s e a c o m o d a r c o m a v i r 
tude , a n e l a v a s o l v e r o s d é b i t o s c o n t r a í d o s , a i n d a 
que isso l h e c u s t a s s e a e x i s t ê n c i a . P o r e s s a r a z ã o , 
sup l icava o a p o i o d o C r i s t o , a f im d e e s q u e c e r - s e , 
de m a n e i r a a s e g u i r c a m i n h o a f o r a , s e g u n d o a s 
Le is D i v i n a s . . . 

E f e t i v a m e n t e , c o n h e c e n d o o h o r á r i o a p r o x i m a 
do de r ecepção do C o r r e i o , n o p r é d i o , N o g u e i r a 
desceu, no d ia s e g u i n t e , c o m a d e s c u l p a d e o b t e r 
pão ma i s f resco e r e c o l h e u n o v a c a r t a d e N e m é s i o , 
ende reçada a M a r i n a , c u j a i d e n t i d a d e e s t a b e l e c e u 
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p a r a l o g o , a t r a v é s d a l e t r a . A b r i u - a . E r a coleção 
d e r e c a d o s , s a b e n d o a f e l . M i s t u r a v a d e c l a r a ç õ e s 
e l i b e l o s , a l e g a v a d i f i c u l d a d e s , c r i s e s . D i z i a preci 
s a r d e l a p a r a r e c o m p o r a s f i n a n ç a s . R e s t a u r a r - s e ia 
c m r e d u z i d o t e m p o , s e o a t e n d e s s e . N ã o o b s t a n t e 
o s p r e j u í z o s q u e e x p e r i m e n t a r a , a i n d a e r a suf ic ien
t e m e n t e a b a s t a d o p a r a f a z ê - l a f e l i z . R e c l a m a v a 
r e s p o s t a . A m e a ç a v a . 

N o g u e i r a , r e s e r v a d o , q u e i m o u o p a p e l . 
A o c o r r ê n c i a , n o e n t a n t o , s e r e p e t i u diaria

m e n t e , p o r d o i s m e s e s . 
M i n u c i o s a o u s i n t é t i c a , a m i s s i v a c h e g a v a , pon

t u a l m e n t e . C a d a t e x t o m a i s i n c o n v e n i e n t e q u e o 
o u t r o . P o r v e z e s , r e l a t a v a a s a n d a n ç a s a q u e se 
e n t r e g a v a n o F l a m e n g o , t e n t a n d o r e v ê - l a . N o u t r a s 
o c a s i õ e s , d e p o i s d e f r a s e s m e l í f l u a s , e x i g i a p r o n u n 
c i a m e n t o s d e s c a b i d o s , s o b p e n a d e e s t o u r a r o c r â 
n i o , d e i x a n d o q u e i x a à P o l í c i a c o n t r a e l a , com o 
f i m d e a r r u i n a l a . E m b i ' h c t e s c o m p r o m e t e d o r e s , 
p r o i b i a - l h e d a r f i l h o s a G i ' b e r t o . P r e f e r i a m a t á - l a 
o u m a t a r - s e a r e c e b e r n e t o s d o l a r q u e h a v i a m 
f o r m a d o . R e f e r i a - s e a o r e v ó l v e r , q u a l s e l h e fosse 
c o m p a n h e i r o i n c e s s a n t e . 

D i a a d i a , o n e g o c i a n t e s e f i g u r a v a a o l e i t o r 
p a c i e n t e m a i s c o n t r a d i t ó r i o e m e n o s l ú c i d o . C a d a 
v e z q u e e n t r e g a v a o s m a n u s c r i t o s a o f o g o , C l á u d i o 
p e r c e b i a q u e o r e d a t o r d e t a n t o s a l c i v e s s e a t a s -
c a v a , s e m p r e m a i s , e m l o u c u r a e o b s e s s ã o , s e m q u e 
l h e f o s s e f a c u l t a d o a s s u m i r q u a l q u e r p r o v i d ê n c i a , 
e n t r e o g e n r o f e l i z e a f i l h a g e s t a n t e . C u m p r i a -
l h e t u d o a m a r g a r , s e m d i v i d i r c o m p e s s o a a l g u m a 
a d o r q u e o e s p i c a ç a v a . E p a r a q u e a f i l h a n ã o 
p u d e s s e p e n e t r a r o s m o t i v o s d e t a m a n h a s o l i c i t u d e , 
e l e s e l h e c o n v e r t e r a n o p a j e m d e t o d o i n s t a n t e . 

N o e n c o n t r o ú l t i m o d e c o n s u l t ó r i o , i n d i c a r a o 
m é d i c o l i g e i r o s e x e r c í c i o s f í s i c o s . N e n h u m a g i n á s 
t i c a . A l g o s u a v e . B a s t a r i a m m a r c h a s d i m i n u t a s a 
p é . R e a l i z a s s e à n o i t i n h a c u r t o p a s s e i o a t é à p r a i a , 
c m e s f o r ç o d i á r i o , e n q u a n t o l h e f o s s e p o s s í v e l . N a d a 
m a i s q u e i s s o . A g e s t a n t e o b e d e c e u e , c o m o e r a 
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d e e s p e r a r . N o g u e i r a s e l h e e r i g i u e m g u a r d a - c o s 
t a s s u s t e n t a n d o o c o r a ç ã o r e p a s s a d o d e i n q u i e 
t u d e N ã o s e l h e o f e r e c i a e n s e j o d e o p o r e m b a r g o s 
à p r e s c r i ç ã o . P a r a a f i l h a , a q u e . a p r i m e i r a m a n i 
f e s t a ç ã o de N e m é s i o , p e l o s e r v i ç o p o s t a l , f o r a v a r 
r ida do p e n s a m e n t o . 

M a r i n a , e n l a ç a d a a o p a i , l a r g a v a o p r é d i o , e f e 
t u a n d o b r e v e p e r c u r s o , p a r a s e n t a r - s e , j u n t o d e ' e , 
nunca p o r m a i s d e m e i a h o r a , a o p e d o m a r . A i 
se e n t r e t i n h a m h a b i t u a l m e n t e n o s t e m a s c a s e i r o s , 
q u a n d o n ã o s e i n t e r n a v a m c m a s s u n t o s oo_ e s p í r i t o . 

E s c o r r i d o s s e i s d i a s s o b r e a s e x c u r s õ e s a c o n 
s e l h a d a s , o r e g i s t o d e T o r r e s p a i y e i o o i f e r e n t e . 

A c o m p a n h a n d o N o g u e i r a , a n a l i s a m o s a a l t e 
r a ç ã o . A l e t r a m o d i f i c a d a , c o n f i g u r a n d o i n s u l t o s , 
reve lava s u p e r e x c i t a ç ã o f r o n t e i r a a d e m ê n c i a . C o 
m u n i c a v a à e s p o s a d e G i l b e r t o t e - ' a y . s t o . p o r fim, 
n a p ra ia , c m c o m p a n h i a d a q u e l e p a i . q u e crivava 
de p e i o r a t i v o s c o f e n s a s , e v e r i f i c a r a q u e e l a . a f i 
nal , s e e n g r a v i d a r a c o n t r a a s o r d e n s q u e l h e d i t a r a 
cm o b s e r v a ç õ e s a n t e r i o r e s . A c r e d i t a v a - s e o m a i s 
d e s m o r a l i z a d o d e t o d o s o s h o m e n s d e s m o r a l i z a d o s . 
Enojava-se d a p a i x ã o q u e n u t r i r a p o r e l a p r e f e r i a 
m o r r e r . C o n f e s s a v a - s e f a l i d o . E s c a s s e a v a - l h e t u d o . 
A c a b a r a - s e o d i n h e i r o , d e s e r t a v a m a m i g o s . R e s t a 
va- lhe d e s e u , t ã o - s ó . a m o r a d i a , a s s i m m e s m o h i 
p o t e c a d a . E s p e r a r a p o r e l a , p e l a s d e c i s õ e s d e l a . 
Se j u n t o s , c o n t a r i a c o m a p o s s i b i l i d a d e d e s e r e 
e r g u e r . E n t r e t a n t o , a g r a v i d e z a p o n t a d a d e s i l u d i 
r a - o . P l a n t a r i a u m a b a l a n a c a b e ç a D e s p e d i a - S e 

de 'a c d o m u n d o c o m r e p u g n â n c i a . Q u e v i s s e n o s 
b o r r õ e s f r e o u e n t e s d a o u c l a s p a g i n a s c o m o u e e n 
c e r r a v a a e x i s t ê n c i a a s m a r c a s d a s l a g r i m a s o u e 
c h o r a v a . L á g r i m a s d c r e v o l t a , d e s p r e z o , r e p u l s ã o . 
F i n a l i z a v a , à h n h a n d o o b s c e n i d a d e s e i n f o r m a n d o 
e s t a r a s s i n a n d o o n o m e p e l a u l t i m a v e z . 

N o g u e i r a , a s s u s t a d o , l e u e r e l e u o d o c u m e n t o 
c . a n t e s de r e d u z i - l o a c i n z a s . i n s u l o u - s e n o q u a r t o 

c orou p o r a o u e l e h o m e m q u e . n e l o j e i t o , s e a f u n 
d a v a em p a v o r o s o d e s e s p e r o . C o m p a d e c e u - s e . 
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p r a t i c á v e l , t o d a v i a , c o l o c a r o g e n r o a o c o r r e n t e da 
s i t u a ç ã o . N e m é s i o d e l i r a v a . M a i s j u s t o q u e o filho 
a g u a r d a s s e n o t í c i a s d o t r e s l o u c a d o g e n i t o r p o r ou
t r a s f o n t e s . I m p r e s s i o n o u - s e , c o n t u d o , d e ta l for
m a c o m a m e n s a g e m r e c o l h i d a q u e , a p ó s o a lmoço, 
d e m a n d o u , c o m d i s c r i ç ã o , a l g u m a s d a s o r g a n i z a ç õ e s 
p o l i c i a i s e h o s p i t a l a r e s q u e l h e p a r e c i a m susce t íve i s 
d e f o r n e c e r a l g u m a p i s t a , c o m r e f e r ê n c i a a o sui
c í d i o a n u n c i a d o , m a s e m v ã o . N e n h u m v e s t í g i o . 
D e p o i s d a c a m i n h a d a , j u n t o d a f i l h a , r e p o u s o u m a i s 
c e d o . S e n t i a f o m e d e m e d i t a ç ã o m a i s p r o l o n g a d a . 
C o n c e n t r a n d o - s e e m p e n s a m e n t o s d e b e n e v o l ê n c i a 
c d e f é , r o g a v a a J e s u s p e l o a d v e r s á r i o . Q u e os 
m e n s a g e i r o s d o C r i s t o s e a p i e d a s s e m d e N e m é s i o , 
a m p a r a n d o - o . S e a i n d a e s t i v e s s e n o c o r p o c a r n a l , 
q u e s e l h e e s t e n d e s s e o s o c o r r o p r e c i s o p a r a que 
n ã o r e s v a l a s s e e m d e s e r ç ã o ; s e h o u v e s s e fo rçado 
i r r e f l e t i d a m e n t e a s p o r t a s d a v i d a e s p i r i t u a l , que 
f ô s s e b a f e j a d o p e l a p r o t e ç ã o d o s E m i s s á r i o s Di
v i n o s . .-. : 

E n q u a n t o M o r e i r a e e u l h e a c o m p a n h á v a m o s 
a s ú p l i c a , P e r c í l i a e n t r o u . 

E s p e r o u o m o m e n t o o p o r t u n o c c o m u n i c o u - n o s 
q u e v i n h a d a p a r t e d o i r m ã o F é l i x , a f i m d e co la 
b o r a r c o n o s c o . O s a p e l o s d e C l á u d i o , d u r a n t e t o d o 
o d i a , t r a n s m i t i d o s p a r a o « A l m a s I r m ã s > , t i n h a m 
i m p e l i d o v á r i o s a m i g o s a r o g a r aux í l i o^ e m benef í 
c i o d e l e . C h e g a r a n o o b j e t i v o d e s e r ú t i l . E n ó s , 
q u e l h e a d m i r á v a m o s a b o n d a d e s i l e n c i o s a , e n t e r -
n e c e m o - n o s a o o b s e r v a r a d e v o ç ã o c o m q u e s e i n s 
t a l o u n o a p o s e n t o , q u a l e n f e r m e i r a a f e t u o s a m e n t e 
c o n s a g r a d a a d o e n t e q u e r i d o . 

M a i s q u a t r o d i a s t r a n s c o r r e r a m s e m e p i s ó d i o s 
e s p e c i a i s , a n ã o s e r a e x t r e m a d e d i c a ç ã o d e P e r 
c í l i a q u e , d i a n t e d e C l á u d i o , e r a a n á l o g a a o a m o r 
d e C l á u d i o p a r a c o m a f i l h a . 

E n t r e s e t e e o i t o d a n o i t e , d e s c e m o s d o p r é d i o 
e d e m a n d á m o s o s s í t i o s c o n h e c i d o s . . . 

O s N o g u e i r a s c o n v e r s a v a m t r a n q u i l a m e n t e , e m 
t o r n o d e a s s u n t o s t r i v i a i s , à f r e n t e d a s á g u a s m a n -



S E X O E D E S T I N O 319 

s n s , tão mansas que ref le t iam prateadas fa ixas do 
f irmamento, a constc lnr-se de l u z . 

A aragem soprava , a l iv iando a - t e n s ã o do dia . 
Novembro seguia , cá l ido . Aqui e ali, na pai

sagem, transeuntes encarnados e desencarnados , 
sem novidades que c h a m a s s e m a t e n ç ã o . . . 

A p ô s o descanso , a v o l t a . 
Pai c fi lha, n be ira da p i s ta as fa l tada , espe

ravam vez, no tando o s carros que desf i lavam, ve
lozes . 

Liocomovia-se Marina, p e s a d a m e n t e ; em razão 
disso, reconhecido o s inal de p a s s a g e m livre, ini
c iaram a t raves s ia c o m v a g a r ; n o entanto , o im
previs to a c o n t e c e u . 

A u t o m ó v e l a des locar-se de l o n g e , com lenti
dão, adquiriu e s t ranho m o v i m e n t o , qual s e perdesse 
todos o s controlos e, quebrando as r e g r a s do trân
s i to , precipitou-se sobre pai e f i lha, cm tremenda 
i m p u l s ã o . Nogue ira , rápido, d i spôs s implesmente 
de um segundo para arredar a f i lha e foi arremes
s a d o n distância, depois de so frer o impacto da 
m á q u i n a à a l tura do t r o n c o . . . 

Perci l ia , Moreira e eu, assombrados , vimos 
N e m é s i o no vo lante , com a f is ionomia de louco, 
m a n t e n d o o auto , qual avião em decolagem, des
n o r t e a n d o g u a r d a s e populares , que, debalde, se 
d i s p u n h a m a s e g u i - l o . 

Marina, e m gr i tos , foi imediatamente escorada 
p o r s e n h o r a s que acudiram, emocionadas . Sobre
v e i o a n g i t a ç ã o . Motocic l is tas dispararam no en
ca lço do agressor . Funcionaram telefones próximos 
para o socorro urgente . O bolo crescia, em torno 
de Nogue ira , que tombara em decúbito ventra l . 
B r a d a v a - s e contra choferes desalmados, contra jo
v e n s i n c o n s c i e n t e s . . . 

Cláudio, tonto a princípio, recuperou os sen
t idos e virou-se com dificuldade. Superando a re
s i s tênc ia do corpo que se tornara rígido, conseguiu 
sentar-se , apoiando-se nos dois braços a se retesa
rem, forçando as mãos espalmadas no so lo . 
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A f i l h a ! A n s i a v a • enxerga- la , sabê-la v i V a 

s a l v a 1 O s a n g u e p i n g a v a - l h e da boen. mas. F o l 
brepo"nd"o-se à. . c u r i o s i d a d e dos circunstantes, p o r . 
e u n t o u p o r e l a . M a r i n a . í i rmando-se cm bcnrcU 
t o r a s a n ô n i m a s , a r r a s t o u - s c a te e l e . Não sofrera 
s e q u e r urn a r r a n h ã o ; t o d a v i a , aturdira se. Receava 
d e s f a l e c e r . N o e n t a n t o , f i tando o genitor a domi
n a r - s e p a r a i n s u f l a r - l h e segurança , cobrou forças. 
C l á u d i o e n s a i o u u m s o r r i s o quase alegre, que o san-
g u c e n t r i s t e c i a , e r o g o u - l h e ca lma. Ferira-se um 
p o u c o . A p e n a s i s s o . e x p l i c a v a . Problema simples 
q u e a h o s p i t a l i z a ç ã o de a l g u m a s horas viria re
s o l v e r . A f l i g i a - s c t ã o - s ò m c n t e por ela. Ficasse boa
z i n h a , s u p l i c o u . C o n f i a s s e em D e u s . Tudo termi
n a r i a b e m . S o l i c i t o u a presença do genro, que um 
d o s c a v a l h e i r o s p r e s e n t e s se prontificou a buscar, 
n o e n d e r e ç o d a Glór ia , q u e ele mesmo forneceu. 
I n t e n t o u p r o s s e g u i r conversando , para consoío da 
f i l h a , m a s n o t o u q u e a s energ ias lhe escapavam... 

P e r c í l i a , a c o m o d a d a n o chão, resguardava-o cm 
l á g r i m a s . D e s e n c a r n a d o s amigos que procediam 
d a s v i z i n h a n ç a s , s a t i s f a z e n d o - n o s o apelo, prote
g i a m a g e s t a n t e , d i spensando- lhe auxílio Moreira 
e c u d i M g e n c i á v a m o s fort i f icá- lo , conjugando recur
s o s m a g n é t i c o s . 

E m c ierreaor , a ea iDuraia . . . 
O a c i d e n t a d o , c o n t u d o , alheou-se, em reflexão. 
N o v e m b r o . . . L e m b r a v a - s e de que dois anos 

j a z i a m t r a n s c o r r i d o s s o b r e o desastre no qual su
p u n h a h a v e r M a r i t a procurado a morte. Ela tom
b a r a p e r t o d o m a r , e l e t a m b é m . . . Ambos atrope
l a d o s p o r a u t o m ó v e l . Contemplou o céu e recordou 
q u e a f i l h a c a í r a q u a n d o a s estrelas se anagavarn, 
e l e q u a n d o a s e s t r e l a s s e a c e n d i a m . . . Fixou Ma
r i n a q u e c h o r a v a , b a i x i n h o , e verificou que as lá
g r i m a s r e p r e s a d a s l h e constringinm n garganta. 
Q u e r i a t a n t o v i v e r p a r a aquela fi'ha, aguardava 
c o m t a n t a t e r n u r a a cr iancinha por nascer!... Nisso, 
s e n t i u q u e s e l h e r e c o n s t i t u í a na mente a visão cm 
q u e s e r e c o n h e c e r a v i s i t a d o por Marita, e as pa-
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I n v r n s d n p r e c e q u e f o r m u l a r a l h e v i e r a m , \ i m a a 
u m a , a o a d i t o d a m e m ó r i a . « S e n h o r , t u s a b e s q u e 
e l a p e r d e u ^ o s s o n h o s d e c r i a n ç a p o r m i n h a c a u 
s a . . . S c c p o s s í v e l , a m a d o J e s u s , p e r m i t e a g o r a 
q u e l h e d e m i n h a v i d a ! . . . S e n h o r , d e i x a q u e e u 
o f e r e ç a , à f i l h a d e m i n h a a l m a , t u d o o q u e e u t e 
n h o ! . . . * Q u a n d o e s s e s t r e c h o s d a o r a ç ã o s e l h e 
r c a r t i c u l a r a m n o p e n s a m e n t o , s o r r i u e c o m p r e e n 
d e u . S i m , c o n s i d e r o u i n t i m a m e n t e , d e v i a r e g o z i j a r -
- s e . A c r e d i t a v a q u e M a r i n a e M a r i t a a l i s e a c h a v a m 
j u n t a s . . . j u n t a s . . . P o r q u e n ã o d a r a l e g r e m e n t e 
a v i d a p a r a q u e a f i l h i n h a p r e m a t u r a m e n t e d e s e n 
c a r n a d a , p o r c u l p a d e l e , v i e s s e a r e f a z e r a e x i s 
t ê n c i a ? p o r q u e n ã o a g r a d e c e r a o S e n h o r o b e n d i t o 
i n s t a n t e c m q u e p u d e r a a c a u t e l a r M a r i n a c o n t r a 
o c a r r o h o m i c i d a ? N ã o s e r i a a q u e l a h o r a , p a r a e l e , 
E s p í r i t o e n d i v i d a d o , a m a i o r m a n i f e s t a ç ã o d a b o n 
d a d e d e D e u s ? I m p e l i r a a f i l h a p a r a a m o r t e , i n 
c r i m i n a r a - s e s e m q u e a j u s t i ç a d a T e r r a l h e in f l i 
g i s s e p u n i ç õ e s . N a s p r e c e s c o s t u m e i r a s , r o g a v a a o s 
a m i g o s e s p i r i t u a i s o a j u d a s s e m n o r e s g a t e d a f a l t a 
c o m e t i d a . S e l h e c o m p e t i a e n c e t a r o p a g a m e n t o d o 
d é b i t o a s s u m i d o , a p e n a s n o c u r s o d e e x i s t ê n c i a s 
p o r v i n d o u r a s , p o r q u e n ã o i n i c i á - l o , m e s m o a l i , e n 
t r o o s r o s t o s d e s c o n h e c i d o s q u e M a r i t a . i g u a l m e n 
t e , f o r a c o n s t r a n g i d a a d e f r o n t a r ? ! . . . 

S o b e r a n a t r a n q u i l i d a d e s e l h e i n s t a l o u n o e s 
p í r i t o . 

D i a n t e d a a m b u l â n c i a q u e c h e g a r a , p e d i u a 
p r ó p r i a i n t e r n a ç ã o n o H o s p i t a l d o s A c i d e n t a d o s . 
Q u e o s e r v i ç o p o l i c i a l o f a v o r e c e s s e . C a r r e g a d o p o r 
b r a ç o s g e n e r o s o s , d e s p e d i u - s e d a f i l h a , a r e c o m e n 
d a r - l h e o t i m i s m o , s e r e n i d a d e . E s p e r a s s e p o r G i l 
b e r t o e l h e p a r t i c i p a s s e o a c o n t e c i d o , s e m e x a g e r a r 
a s i m p r e s s õ e s . N a d a d e a l a r m e s . S e n e c e s s á r i o , 
p e d i r i a o c o n c u r s o d e a l g u é m p a r a d a r n o t í c i a s a o 
t e l e f o n e . Q u e n ã o s e a p o q u e n t a s s e p o r s u s t o s . 

D e n t r o d o c a r r o , e n q u a n t o N o g u e i r a p e n s a v a 
e m M a r i t a , a o v i a j a r n u m c a r r o i g u a l à q u e l e , n a s 
m e s m a s c i r c u n s t â n c i a s , P e r c í l i a , q u e o a c o n c h e g a v a 
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de encontro ao colo, E C desfazia cm pranto copioso. 
Concluindo, porém, que Moreira e cu noa desassos
s e g á v a m o s , ao vê- la ass im, aquela criatura, comu-
montc si lenciosa, fa lou, submissa: 

-— Irmãos , pcrdoai-mc a comoção excessiva)... 
Cláudio D m e u filho... N ã o choro de dor aô ver-lhe 
o corpo caído, m a s sim do alegria por abraçar-lhe 
o espírito l e v a n t a d o ! . . . Choro, irmãos, ao reco
nhecer que eu, mulher prostituída no mundo, hoje 
c m serviço de minha regeneração depois de provas 
árduas , posso aproximar-me do filho que Deus me 
confiou, a f im do pedir-lhe perdão pelos maus exem
plos que lhe d e i . . . 

D iante daquele testemunho de humildade, Mo
reira e eu ba ixámos a fronte, envergonhados. . . 

Quem deveria ali penitenciar-se por maus exem
plos senão eu? Que não teria padecido aquela co
ra josa mulher, cujos laços de parentesco terrestre 
com Nogue ira eu desconhecia até então, para ex
pressar-se a s s im? Que martírios amargara na Terra 
e depois da desencarnação para senhorear a sere
nidade com que se acusava, ela, que eu aprendera 
a venerar, como sendo minha própria mãe, em dois 
anos de trabalho constante, invariavelmente inte
ressada em compreender e servir? Não podia aus
cultar os sent imentos de Moreira. A emotividade 
sufocava-me. Sei apenas que ele e eu, num movi
mento instintivo de respeitosa afeição, inclinámos 
as cabeças, ao mesmo tempo, sobre a destra ma
ternal que afagava o ferido, osculando-a com re
verência . . . 

-"• Mais alguns minutos de expectativa e dávamos 
entrada no estabelecimento que nos era familiar. 

O médico que se responsabilizara, de mais per
to, pela assistência a Marita, a pedido de Nogueira 
foi chamado pelo f io . Atendeu sem delonga. 

Expedíamos mensagem para irmão Félix; en
tretanto, não acabávamos a transmissão e o ben
feitor, com a naturalidade de quem já sabia dc 
tudo, surgiu rente a n ó s . 
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In fo rmou q u e c h e g a r a a o R io , m i n u t o s a n t e s , 
mas , nño d e s c o n h e c e n d o q u e N e m e s i o s e m a n t i n h a 
re legado no p r ó p r i o i n f o r t ú n i o , d e c i d i r a - s e a exa
miná- lo , d e imedin to , p a r a c o n s i d e r a r q u e especie 
de socor ro s e r i a c a p a z de r e c e b e r . 

De m i n h a p a r t e , qu i s p e r g u n t a r s e T o r r e s p a i 
en louquece ra ; e n t r e t a n t o , o o l h a r d o i n s t r u t o r , n a 
quela h o r a , n ã o e n c o r a j a v a i n d a g a ç õ e s . 

A t ivou- se -nos o t r a b a l h o s o c o r r i s t a , em cola
b o r a ç ã o com a med ic ina t e r r e s t r e . A p e s a r d i s so , 
Fél ix in te i rou-nos de que N o g u e i r a s e a c h a v a p r e s 
t e s a des l igar -se do c o r p o . N e n h u m a p r o v i d ê n c i a 
h u m a n a consegu i r i a s u s t a r a h e m o r r a g i a i n t e r n a 
em efusão c r e s c e n t e . O méd ico d e d i c a d o i m p r o v i 
s a v a med idas de s a l v a ç ã o , que r e d u n d a v a m i n f r u 
t í f e r a s . 

N o g u e i r a e smorec i a . D i l igenc iava m e n t a l i z a r a 
f i gu ra de M a r i t a , r e c o n h e c e r l u g a r e s , m a s a cabe
ç a n ã o se a p r u m a v a . Aguçou-se - lhe a a t e n ç ã o p a r a 
o desequi l íbr io e, i n t e l igen te , s o n d o u o â n i m o do 
f a c u l t a t i v o , p e r g u n t a n d o - l h e s e j u l g a v a o p o r t u n o 
a l g u m c h a m a m e n t o aos filhos. O i n t e r p e l a d o con
c o r d o u e, pe lo o l h a r p ro fundo que lhe dir igiu, adi
v i n h o u q u e o f im da a t i v idade o rgân ica se aprox i 
m a v a . . . R e m e m o r o u a s no i tes de vigília, n a s qua i s 
s e a g a s a l h a v a n o apoio de A g o s t i n h o e S a l o m a o . 
R e p o r t o u - s e de leve a i s s o . A g o s t i n h o d e m a n d a r a 
o m u n d o e s p i r i t u a l , s e m a n a s a n t e s , m a s , se possí
vel , e s t i m a r i a n b r a ç a r o a m i g o de C o p n c a b a n a . . . 

O m é d i c o e n t e n d e u e comun icou - se com Gil
b e r t o o S a l o m ã o , pe lo f i o . V ie s sem com u r g ê n c i a . 

Sens ib i l i zando-nos , C láud io , e m prece , r o g a v a 
f o r ç a s . D e s e j a v a a p e l a r p a r a o g e n r o e p a r a a 
f i lha , i n \ ' o e a r - l h e s a benevo l ênc i a p a r a M á r c i a e 
N e m é s i o . . . 

F é l i x r e d o b r o u e s f o r ç o s p a r a s u s t a r o f luxo 
h e m o r r á g i c o , a i n d a q u e p o r m i n u t o s , e, co laboran
do i n t e n s a m e n t e c o m o m e d i c o , o b t e v e o que p r o 
c u r a v a . 
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O íerido ganhou inesperada melhora. UnclocU 
jiava com firmeza, conseguia comandar-se. 
. . Loicido, viu quando Gilberto c Marina entra

ram, compungidos. Dai a momentos, verificou a 
chegada de Salomão. Declarou-se reanimado e ale
gre, cunhando as palavras com a serenidade pos
sível. Olhou, de maneira acariciante, para a filha 
ansiosa c avisou, com um sorriso forçado, que tal
vez fôsse compelido a efetuar grande viagem para 
tratamento mais amplo. 

Marina compreendeu a significação do gracejo 
e caiu em choro. O genitor, no entanto, adverliu-a 
com doçura. Onde a fé que cultivavam? como não 
confiar em Deus que renova o Sol cada manhã, 
para que a vida permaneça triunfante? Tencionava* 
falar-lhes de assunto s é r i o . . . 

Marejaram-se-lhe os olhos de pranto e, com 
inflexão de súplica, rogou-lhes bondade e enten
dimento para Nemésio e Márcia. Desconhecia o 
paradeiro de um e outro; contudo, quando a opor
tunidade aparecesse, que o lar do Flamengo se man
tivesse repleto de carinho para eles, tanto quanto 
fora farto de amor para ele, Cláudio, que se apro
veitava do momento para agradecer-lhes a abnega
ção incessante... Confessou que Márcia era excelente 
companheira, que ele, tão-sòmente, devia ser culpa
do pela separação. . . Acentuou que não detinha 
qualquer motivo para malquerer Nemésio, que o 
considerava um irmão, pessoa da família, com cre
denciais para ser acatado e compreendido em qual
quer circunstância. . . 

Entrementes, passou a respirar com dificul
dade. 

— Mas, meu sogro -— tartamudeou Gilberto, 
sopitando as lágrimas —, como quer o senhor lar
gar-nos assim ?!. . . 

, . Ajustando o punho ao tórax, como para con-
ter-se, aditou: 

— E seu neto? 
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O agonizante esboçou uma expressão quase ri
sonha c ponderou: 

— Minha neta . . . 
E acrescentou, reticencioso: 
— Um espírita não aposta. . . M a s . . . se cu 

tiver vantagem... na te ima. . . peço uma coisa. 
Peço . . . para que a menina. . . tenha o nome de 
Mari t a . . . prometam... 

Agravaram-se-lhc a palidez, o cansaço. 
Desfazia-se, por fim, o efeito das forças mag

néticas concentradas. Nogueira ainda pôde solicitar 
ao amigo uma prece, um passe . . . O faiTuacêutico 
orou, trémulo, e administrou-lhe o beneficio. Logo 
após, o agonizante recordou o adeus do Marita e 
teve a impressão de que alguém lhe tocava os de
dos. Era Percília que o acariciava, maternalmente. 
Alongou a destra, na direção da filha, fixando nela 
o derradeiro olhar. Guiada por Félix, Marina es
tendeu-lhe a mão pequena que ele apertou, forte
mente, até que, em se lhe relaxando a tensão, deu 
a perceber que repousara. 

Cláudio entrou em coma, qual se dormisse, e 
durante quatro horas o coração vigoroso pulsou 
no tronco inerte, apesar do nosso empenho em li
bertá-lo. 

Manhãzinha, sempre assistido pelos filhos e por 
Salomão, que velavam conosco, Félix ergueu-se em 
prece c, com o amparo de outros amigos da Esfera 
Superior, a cujos préstimos recorrêramos, afastou-o 
finalmente do veiculo fatigado, depondo-lhe a ca
beça nos braços de Percília, para a caminhada que 
nos cabia empreender... 

0 Sol fulgia, renascento, e, contemplando-lhe 
os raios, coroando aquela mãe amorosa, que con
chegava o filho ao colo, tive a ideia de que o Pai 
de Infinita Bondade, ao vê-los renovados, queria 
mandar buscá-los da Terra para os Céus, num car
ro de ouro. 
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Recolhido à organização assistencial vinculada 
aos nossos serviços, nas adjacências do Rio, No
gueira desencarnado refazia-se . 

Félix, que não sossegou enquanto não lhe ad
mitiu o reequilíbrio perfeito, no-lo entregou aos cui-
dadon, sem retornar a vê- lo . 

Desperto agora, Cláudio nos recebia as manifes
tações de amizade e apreço, vexado, confundido. 
Momento a momento, acusava-se, denotando exces
sivo apego a complexos de culpa. 

Empregámos todos os meios justos para dis-
H t i a d i - l o . 

Aproveitássemos os C I T O S por lições, anotan-
do-os noa cadernos do passado, para a consulta no 
onnejo próprio. Arvores alijam folhas mortas, não 
obstante lhes iiirvam de adubo às raízes. As Leis 
Divina» preceituam esquecimento do mal a fim de 
que o bem HC nos incorpore â individualidade, ge
rando automatismos de elevação. Também nós atra
vessáramos crises semelhantes; contudo, acabára
mos descobrindo no serviço o remédio para as 
enfermidades do sent imento. Somos todos obriga
dos a prevenir-nos contra a agitação constante de 
sedimentos dos vícios c transgressões do pretérito, 
no vaso dn alma, sob penn de frustrarmos as pos
sibilidades do presente para melhorar o futuro, 
conquanto a vida nos recomende jamais esquecer 
a nossa pouquidade, visto que, consciências endi
vidadas que ainda somos, por muito tempo ainda, 
nonde formos, estaremos carregando no espírito o 
bagaço de velhas imperfeições. Cultivasse paciêa-
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cia, que ninguém logra aperfeiçoar-se sem paciência, 
nté mesmo consigo próprio. Contava com amigos 
no «Almas Irmãs*, de onde havia descido às lides 
da reencarnação. Andava transitoriamente esque
cido, sob o efeito natural das experiências a que 
se condicionara no plano físico; entretanto, opor
tunamente recuperaria mais amplos potenciais da 
memória, rcjubilando-sc com reencontros abençoa
dos. Rcfcrimo-nos ao irmão Félix, que mostrava 
para com cie dcvotnmento particular, se nos fosso 
facultado descortinar inclinações especiais naquele 
Espírito aberto a todos os apelos da fraternidade 
sublime. 

O companheiro reconfortava-sc, esperançado. 
No quarto dia, após o transe, comoveu-nos 

com um pedido. Reconhccia-se amparado por mui
tos benfeitores, porque, somente à custa dc muitos 
favores — opinava humilde —, pudera acordar, 
antes da morte, para as realidades da a l m a . . . 
Envergonhava-se. porém, de procurar-lhes imedia
tamente o convívio, que aspirava a merecer, no 
porvir. Se a Divina Providência, por amigos tão 
dedicados, lhe pudesse conceder novas esmolas, a 
ele que se categorizava por mendigo de luz, ane
lava permissão para continuar trabalhando, mesmo 
desencarnado, no seio da família, sem ausentar-se 
do Rio. Amaya os filhos, considerava-os ainda mo
ços o inexperientes, ambicionava converter-sc para 
eles num servidor. Mas não era só . . . Duas cria
turas deixara, junto das quais se reconhecia deve
dor, Nemésio e Márcia. Não pretendia largar a 
oficina terrestre na condição de insolvente. Além 
dc suspirar por se redimir, diante dos credores, 
sonhava nuxiliá-los c amá-los. Não lhe competia 
devotar-se ao bem dos outros c, sobretudo, à feli
cidade daqueles dois associados do destino, prati-
cnndo os ensinamentos cspíritas-cristãos que teo
ricamente havia aprendido? 

Decerto, por discrição c respeito, na conside
ração íntima do passado, não fêz referências a 
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M a r i t a , c u j a i m a g e m B C l h e r e t r a t a v a n o espelho 
d a m e n t e . . . 

A c r e s c e n t o u N o g u e i r a q u e , s e a t e n d i d o , obe
d e c e r i a l e a l m e n t e a o s p r o g r a m a s d c a ç ã o que lho 
f o s s e m t r a ç a d o s , n ã o c o b i ç a v a o u t r a co i sa senão 
i n s t r u i r - s e , m e l h o r a r - s c , c o m p r e e n d e r c s e r ú t i l . . . 

A p e t i ç ã o e n t e r n e c i a - n o s ; e n t r e t a n t o , n ã o de
f i n h a m o s c o m p e t ê n c i a p a r a d e c i d i r . 

A u t o r i d a d e s d o e s t a b e l e c i m e n t o q u e n o 3 alber
g a v a a c o l h e r a m o a s s u n t o c o m s i m p a t i a c oferece
r a m m e d i d a b á s i c a à s o l u ç ã o d o i m p a s s e . Desde 
q u e s e m u n i s s e d c a p r o v a ç ã o , N o g u e i r a residiria 
a l i m e s m o , a p e s a r d e s e m a n t e r e m a t i v i d a d e na 
p r o t e ç ã o a o s p a r e n t e s . 

A g r a d e c e m o s , f e l i z e s , e q u a s e q u e n a mesma 
h o r a P e r c í l i a p a r t i u , c o m a t r i b u i ç õ e s d e mensage i r a . 
A d v o g a r i a a c a u s a n o « A l m a s I r m ã s > , conv ic t a de 
q u e F é l i x l h e e m p r e s t a r i a p r e s t í g i o e pa t roc ín i o . 

C o m e f e i t o , n o d i a i m e d i a t o , r e g r e s s o u com o 
r e q u e r i m e n t o r e f e r e n d a d o . 

P e r m i t i a - s e a C l á u d i o o p e r í o d o d c dez anos 
d e s e r v i ç o a o p é d o s f a m i l i a r e s , a n t e s d c s e elevar 
a o s c í r c u l o s i m e d i a t o s d a E s p i r i t u a l i d a d e p a r a jul
g a m e n t o d a e x i s t ê n c i a t r a n s c o r r i d a , r e se rvando - se 
à C a s a d a P r o v i d e n c i a o d i r e i t o d e c o r r i g i r a con
c e s s ã o , f o s s e d i l a t a n d o o t e m p o , s e o i n t e r e s sado 
d e m o n s t r a s s e a p l i c a ç ã o a o c u m p r i m e n t o d a s pro
m e s s a s q u e f o r m u l a v a , o u c a s s a n d o a l icença, na 
h i p ó t e s e d e s e r e v e l a r i n d i g n o d e l a . 

O r e q u e r e n t e , s a t i s f e i t o , e x u l t o u . E s t i m u l a d o 
p o l o a p o i o q u e r e c e b i a , r o g o u c o l a b o r a ç ã o p a r a vol
t a r a o F l a m e n g o . S e n t i a - s e f r a c o , v a c i l a n t e . Pás 
s a r o i m p l u m e , a n s i a n d o d e s p e n c a r - s e d o n i n h o — 
M e s m o a s s i m , q u e r i a s a i r d e s i m e s m o , t r a b a l h a r , 
t r a b a l h a r . . . 

A j u s t a r a m - s e p r o v i d ê n c i a s . 
M o r e i r a , q u e s c m a n t i n h a c o m f u n ç õ e s defini

d a s a o l a d o d e M a r i n a , a u x i l i á - l o - i a . 
A d m i r e i s e m p a l a v r a s o m e c a n i s m o do a m o r 

d a B o n d a d e D i v i n a . A q u e l e q u e l h e f o r a a s se s so r 
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n o d e s e q u i l í b r i o , s c r - l h e - i a , c m u i t o c o m p r e e n s i v e l 
m e n t e , o a r r i m o n a s t a r e f a s d o r e a j u s t e . 

S e i s d ina s o b r e o a c i d e n t e q u e l e v a r a N o g u e i r a 
à d e s e n c a r n a ç ã o . A m a n h e c i a , q u a n d o p i s á m o s n a s 
a r e i a s d o F l a m e n g o , r e c o n d u z i n d o - o a o l a r . 

C c r t i f i c á m o - n o s d c q u e o a m i g o s c r e i n i c i a v a 
c o n f i a n t e . D e p r o p ó s i t o , a t r a v e s s á m o s c o m e l e a 
p i s t a d e a s f a l t o , n o s í t i o e m q u e t o m b a r a ; n o e n 
t a n t o , n ã o fêz o m í n i m o a p o n t a m e n t o , c o m r e l a ç ã o 
a o d e s a s t r e . A p o i a n d o - s c c m F c r c í U a , j u n t o d e m i m , 
p e n e t r o u c m c a s a , a c o l h i d o p o r M o r e i r a q u e n o s 
p r e c e d e r a , c a u t e l o s o . D e m a n d o u o a p o s e n t o e m q u e 
se i n s t a l a v a , o b s e r v a n d o q u e o s f i l h o s c o n s e r v a 
v a m - n o i n t a c t o . S e n t o u - s e n o l e i t o a r e f l e t i r . 

O d e s p e r t a d o r a n u n c i o u a s s e i s h o r a s , q u a n d o 
M a r i n a s e e r g u e u . I s o l o u - s e n o b a n h e i r o p o r i n s 
t a n t e s , p r e p a r o u - s e e , a n t e s d e s e e n t e n d e r c o m 
D o n a J u s t a , s o b r e o l a n c h e m a t i n a l d o m a r i d o , 
p e n e t r o u n o r e c i n t o c m q u e n o s a c h á v a m o s o, c m 
p e n s a m e n t o , d i r i g i u - s e a J e s u s , r o g a n d o - l h e a b e n 
ç o a s s e o g e n i t o r d e s e n c a r n a d o , o n d e e s t i v e s s e . E n 
l e v a d o s , o u v i m o - l a . p a l a v r a a p a l a v r a , n o c l i m a d o a 
p e n s a m e n t o s h a r m ó n i c o s c m q u e n o s e n t r e l a ç á v a 
m o s , c o n q u a n t o a j o v e m s e n h o r a e x o r a s s e o a m 
p a r o d o S e n h o r e m s i l ê n c i o . 

L c v a n t o u - s c C l á u d i o , a b e i r o u - s c d e l a . A o t o c á -
-la, f r e m e n t e d c j u b i l o , p e r c e b e u q u e a f i l h a t r a z i a 
n o c o r p o c n a a l m a a d o c e p r e s e n ç a d e M a r i t a n a s 
c i t u r a . . . D e u u m p a s s o ã r e t a g u a r d a , p a r e c e n d o -
-nos r e c e o s o . T e m i a c o n s p u r c a r a e x c c l s i t u d e d o 
q u a d r o s u b l i m e q u e o d e f r o n t a v a . F i g u r o u - s c - l h c 
M a r i n a u m a p l a n t a l u m i n o s a , m o d e l a d a n a c a r n e , 
e n c e r r a n d o u m a f l o r q u a s e a d e s a b r o c h a r . 

A ide ia d c C l á u d i o r e l a m p c o u n a o r a ç ã o . S u 
p l i c a v a a D e u s n ã o l h e p e r m i t i s s e a l ç a r c a p r i c h o s 
a c i m a d c o b r i g a ç õ e s . . . E m s e g u i d a , r e a p r o x i m o u -
-BC de la , a b r a ç o u - a b r a n d a m e n t e e a p e l o u : 

— M i n h a f i l h a ! . . . M i n h a f i l h a ! . . . q u e é f e i t o 
d c N e m é s i o ? P r o c u r e m o s N e m é s i o ! E ' p r e c i s o a m -
p a r á - l o ! . . . A m p a r á - l o ! . . . 
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A m o ç a , e x p e c t a n t e , n ã o a s s i n a l o u a advertên
cia com o s s e n t i d o s f í s i cos , m a s , s e m que pudesse 
exp l i car a s i m e s m a a r a z ã o d isso , rememorou a 
so l i c i t ação p a t e r n a de ú l t i m a h o r a . . . 

N e m é s i o , s i m . . . — conc lu iu menta lmente . Ela 
e o e s p o s o t i n h a m receb ido no t í c ia s ao telefone, 
p r i n c i p a l m e n t e d a p a r t e de O l í m p i a . O médico da 
famíUa p r o c u r a r a Gi lber to n o b a n c o . A s informa
ç õ e s e r a m a l a r m a n t e s ; e n t r e t a n t o , h e s i t a v a m . . . 
E l a , s o b r e t u d o , a n g u s t i a v a - s e a o imaginar-se no re
e n c o n t r o . C o m e n t a v a - s e , p o r é m , que o sogro jazia 
e n f e r m o , e m e s t a d o g r a v e . . . Reart iculou , na me
mór ia , a r o g a t i v a de Cláudio , ao part ir , e decidiu-
- se em e s p í r i t o . Olv idar ia o p a s s a d o e ajudaria o 
d o e n t e no q u e l h e f o s s e p o s s í v e l . Inclinaria Gil
b e r t o à r e c o n c i l i a ç ã o . N ã o ad iar iam por mais tem
po a v i s i t a . 

Os c o m p r o m i s s o s case i ros , n o entanto , povoa
v a m - l h e a m e n t e e a f a s t o u - s e , conservando , toda
v ia , n a f o r m a de i n t e n ç ã o conso l idada , o pedido 
que N o g u e i r a l h e i n s u f l a r a . 

A o café , s u g e r i u a o e s p o s o a s primeiras medi
d a s a t i n e n t e s ao c a s o . C láudio que observava , aten
to , entrou , d ire to , e m s e r v i ç o . A l i m e n t o u as dis
p o s i ç õ e s f a v o r á v e i s do c a s a l . Q u e não recuassem. 
A t e n d e s s e m . N e m é s i o era t a m b é m pai. Marina pro
punha , Gi lberto p o n d e r a v a . P o r f im, o marido con
c o r d o u . T e l e f o n a r i a do banco , s o n d a n d o o médico. 
S e a doença f o s s e m e s m o g r a v e , embora os cons
t r a n g i m e n t o s da c o m p a n h e i r a , n a grav idez avança
da, t o m a r i a m táx i à no i t e , para v ê - l o . 

D e i x a n d o Percí l ia , Cláudio e Moreira entregues 
à at iv idade , busquei a v i v e n d a dos Torres , no en
calço de N e m é s i o , que eu n ã o m a i s vira, desde o 
trágico i n s t a n t e do carro em d i s p a r a d a . 

E n t r e i . 
Si lêncio vaz io n a s p e ç a s pr inc ipa i s . 
E s p a n t a d o , procure i - lhe o quarto , o quarto es

paçoso em que lhe conhecera a e s p o s a doente . 
Junto dele, hemip lég i co e a f á s i c o n o le i to , apenas 

ttglUáíMo com ClwUwér 
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Amnro, o fiel nmigo espiritual que ve lara p o r D o n a 
Beatriz. 

Mobilizei compreensão o res i s tênc ia para não 
sensibilizar-me cm demasia , prejudicando, a o invés 
de auxiliar. 

Perplexo, ouvi do enfermeiro o r e s um o da tra
gedia cm que s e envolvera aquele h o m e m d a n t e s 
tão bajulado o tão rico. 

Cedendo à paixão om» I K ^ 
tidos c excitado pelos o b s e s s o r ^ " 1 1 5 0 1 5 ^ °VÍ;Í" 
ram tão logo lhe viram o c o r n n

 q U * ° *ban-d°-rfT 
Torres pai se decidira a cltl^ C ; 
cidar-se em segu ida . & » 3 2 ? * ¥5**** C £ Í 
verificou que atropelara S^Sl ° c n ^ c ' p 0 / , C JÍ 
entrando em desespero c osS Z n

 n a 0 ^ a ?ÍÍÍ 

se desenrolara o delito Po,-<-.„f„ ' , Z, 
carnar. mas Félix a p a r e c e m d e i ^ ' - 5 * 
Bi ta ra o apoio de todos ol ÍV£PrOVl*\C 

assistência, s ituados n a s f r n ^ f n ° S e s P i n t u ' T 

Sa d n ^ l ™ * 1 * M****" »5o lhe permitissem a E f̂tSüSX S , C O - S . C m aprovei tar o benefício 
da enfermidade no veiculo carnal, que s e desarran
jara sem probabilidades de conser to . O diretor do 
AÍ Sü^SL a d v o S n r a Para ele a s v a n t a g e n s 
2?«âSrS**ffJ!ePuVlva. s a n t a s - c o processo desen
carna tono tinha sido imediatamente sus tado . Quem 
era ete Amaro para censurar a s dec isões do ir-SrJSS ~ a J c s a v a ° a ^ i g o . confidencioso — ; 
no entanto, indagava a si m e s m o se valia conti 
nuar um homem ativo e intel igente , qual N e m é s i o , 
atado a um corpo desajustado a s s i m . . . D e s d e a 
intercessão de Felix, o velho Torres era aquilo que 
eu via, um farrapo de gente , largado à c a m a . A 
casa fora devassada pelos credores e empregados 
desonestos haviam fugido carregando copioso f ru -
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t o d e s a q u e . B a i x e l a s , p r a t a r i a s , c r i s t a i s , porcela
n a s , r o u p a s , t e l a s , p e q u e n o s t e s o u r o s d o s ascenden
t e s d a s f a m í l i a s N e v e s e T o r r e s e a t é m e s m o o 
p i a n o e a s j ó i a s d e D o n a B e a t r i z j a z i a m perdidos 
n a v o r a g e m . A p e n a s O l í m p i a , a n t i g a c o m p a n h e i r a , 
" v i n h a a t é a l i d u a s v e z e s p o r d i a , a f i m d e p r e s t a r 
l i g e i r a a s s i s t ê n c i a a o e n f e r m o , q u e , e m b o r a perfei
t a m e n t e l ú c i d o , n ã o c o n s e g u i a a r t i c u l a r palavra , 
c m v i s t a d a s a l t e r a ç õ e s n o s c e n t r o s n e r v o s o s . E 
i s s o t u d o — r e m a t a v a o i n f o r m a n t e , d e s e n c a n t a d o 
— h á m e n o s d e u m a s e m a n a . . . 

C o n d o í d o , a l i a g u a r d e i a n o i t e . 
V i q u a n d o G i l b e r t o e M a r i n a a t r a v e s s a r a m o 

v e s t í b u l o , s e g u i d o s d e P e r c í l i a , M o r e i r a e Cláudio, 
t o m a d o s d e s u r p r e s a d o l o r o s a . 

I m a g j n a n d o - s e s o z i n h o s , o j o v e m b a n c á r i o e a 
e s p o s a n ã o c o n s e g u i a m d o m i n a r a s e x c l a m a ç õ e s de 
a s s o m b r o , a t é q u e à f r e n t e d o l e i t o , c u j a solidão 
o l u s t r e f e é r i c o p a r e c i a e x a g e r a r , s e p r o s t e m a r a m 
e m l á g r i m a s . N e m é s i o r e c o n h e c e u - o s . D e b a l d e in
t e n t o u s o e r g u e r a c a r c a ç a d o r i d a . Q u i s f a l a r , mas 
n ã o p ô d e , a p e s a r d o s u p r e m o e s f o r ç o d e s p e n d i d o . 

, — P o i s é o s e n h o r q u e e n c o n t r a m o s a s s i m , pa
p a i ? — a r f o u G i l b e r t o c m d e s c o n s o l o . 

C a b e ç a t r ê m u l a , o i n t e r p e l a d o a p e n a s engro
l a v a : 

— A h , a l i , a h , a h , o h ! . . . 
N ó s , p o r é m , q u e l h e r e g i s t á v a m o s os pensa

m e n t o s , n o t á m o s , c o m o v i d o s , q u e e l e , r e a c o m o d a d o 
a o e q u i l í b r i o p r ó p r i o , i m p l o r a v a a o s f i l h o s benevo
l ê n c i a , c o m p a i x ã o . . . 

C o n t e m p l o u a n o r a p e l o v é u d e p r a n t o e las
t i m o u n a l i n g u a g e m . i n a r t i c u l a d a d o c é r e b r o : — 
« M a r i n a ! . . . M a r i n a i . . . s o u u m i n f e l i z . . . Pe rdão , 
p e l o a m o r d e D e u s ! . . . P e r d ã o p e l a s c a r t a s afron
t o s a s , p e r d ã o p e l o m e u c r i m e ! . . . E u e s t a v a louco, 
n o m o m e n t o e m q u e a r r o j e i o a u t o m ó v e l n o corpo 
d o s e u p a i ! . . . D i g a , d i g a s e e l e m o r r e u . . . Pe rdão , 
p e r d ã o ! . . . » A b o c a f r a n z i d a , n o e n t a n t o , s o m e n t e 
r e p e t i a : 
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— A h , n h , n h , a h , a h ! . . . 
P a r a o s d o i s c i r c u n s t a n t e s , a t e r r í v e l c o n f i s s ã o 

p n t c r n n e r a s i m p l e s m e n t e l o n g a s é r i e d e i n t e r j e i 
ç õ e s s e m s e n t i d o . 

V i m o s e n t ã o q u e N o g u e i r a a v a n ç a v a r e a l m e n t e 
p a r a o b e m q u e s e c o m p r o m e t e r a a d i g n i f i c a r . 
S o m e n t e n a q u e l a h o r a v i n h a a s a b e r q u e m f o r a o 
a u t o r d o a t e n t a d o q u e l h e i m p u s e r a a m o r t o . . . 
L o n g e , p o r é m , d e p e d i r - n o s o r i e n t a ç õ e s o u c o n s e 
l h o s , r e c o r d o u , i n s t i n t i v a m e n t e , o u t r a n o i t e , a l é m 
d a q u e l a e m q u e p e r d e r a a e x i s t ê n c i a . . . A n o i t e 
n a p e n s ã o d e C r c s c i n a , c u j a s s o m b r a s l h e h a v i a m 
a c o b e r t a d o o s u l t r a j e s ã f i l h a , c o m p e l i n d o - a a o d e 
s a s t r e f a t a l . . . V i u M a r i n a , a j o e l h a d a , c , o b e d e c e n 
d o a o s d i t a m e s d a p r ó p r i a a l m a , c a i u g e n u f l e x o , 
a b r a ç a n d o - s e a e l a e , q u a l s e o c u p a s s e o í n t i m o 
d a j o v e m s e n h o r a , a t e n a z a d a d e s o f r i m e n t o m o r a l , 
f ê - l a b u s c a r a d e s t r a d e N e m é s i o p a r a b e i j á - l a c o m 
a r e v e r ê n c i a q u e o s f i l h o s d e v e m a o s p a i s . 

O e n f e r m o , t o c a d o n o c o r a ç ã o p o r s e m e l h a n t e 
g e s t o d e r e s p e i t o s a t e r n u r a , t a r t a m e l e a v a s o n s i n i n 
t e l i g í v e i s , i m p l o r a n d o m e n t a l m e n t e : — « P e r d ã o ! . . . 
p e r d ã o ! . . . » 

C l á u d i o , t e s t e m u n h a n d o c o r a j o s a h u m i l d a d e , l e 
v a n t o u - s e , d e s ú b i t o , e , e r g u e n d o o s o l h o s p a r a o 
a l t o , c l a m o u e m p r a n t o : 

— D e u s d e I m e n s a B o n d a d e , p e r d ã o p a r a m i m 
t a m b é m ! . . . 

N a q u e l a m e s m a n o i t e , u m a a m b u l â n c i a a t e n d i a 
a h o s p i t a l i z a ç ã o d e N e m é s i o q u e , a p ó s a l g u n s d i a s 
d c t r a t a m e n t o , s e m p r e c u s t o d i a d o p e l o s f i l h o s , s u 
b i a , c m c a d e i r a d e r o d a s , n o p r é d i o d o F l a m e n g o , 
o n d e p a s s o u a h a b i t a r , m u d o e i n e r m e , s o o o s d e s 
v e l o s d a n o r a e i n c e s s a n t e m e n t e a m p a r a d o p o r 
N o g u e i r a , n o a p o s e n t o q u e p e r t e n c e r a à q u e l e q u e 
p e r s e g u i r a p o r r i v a l o q u e s e l h e e r i g i a a g o r a p o r 
d e n o d a d o g u a r d i ã o . 

O s ê x i t o s m o r a i s d c C l á u d i o , c o m e n t a d o s c o m 
a d m i r a ç ã o p o r a l g u n s a m i g o s n o « A l m a s I r m ã s » , 
e s t a b e l e c e r a m p a r a o i r m ã o F é l i x u m p r o b l e m a gTa-



3 3 4 S E X O E D E S T I N O 

v e , e m b o r a s e m q u a l q u e r i m p o r t â n c i a n a fe ição ex
t e r i o r . D o n a B e a t r i z , c i e n t e d e q u e o g e n i t o r de 
M a r i n a , j á d e s e n c a r n a d o , o b t i v e r a l i c e n ç a p a r a se 
d e m o r a r a o p é d o s f a m i l i a r e s c m m i s s ã o d e auxí l io 
q u e r i a t a m b é m , p e l o m e n o s , r e v e r o e s p o s o e ¿ 
f i l h o . C i c n t i f i c a r a - s c , d c m a n e i r a s u p e r f i c i a l , quan
t o a o s a c o n t e c i m e n t o s d e s a g r a d á v e i s c m que se 
e n v o l v i a m o s e n t e s q u e r i d o s . M u i t o l o n g e , porém 
d e a b r a n g e r - l h e s t o d a a e x t e n s ã o , a l e g a v a e s s a cir
c u n s t â n c i a p a r a r e f o r ç a r o p r o p ó s i t o . P e ç a v i v a na 
e n g r e n a g e m d o m é s t i c a , n ã o d e v i a a l h e a r - s e , a rgu
m e n t a v a . S e M a r i n a d e s p o s a r a G i l b e r t o , a c e i t a v a - a 
p o r f i l h a , e s e o a p a i s m a n t i n h a m c o n t e n d a s , que 
n ã o c o n h e c i a e m t o d o s o s p o r m e n o r e s , n a d a mais 
j u s t o q u e p a r t i l h a r a s d i f i c u l d a d e s , o f e r e c e n d o me
d i a ç ã o . 

E s t a b e l e c i d a a p r e t e n s ã o , n e g o u - s e Fé l i x a 
a t e n d e r . 

D o n a B e a t r i z r e c o r r e u a N e v e s , m o b i l i z o u a 
a f e i ç ã o d e S a r a e P r i s c i l a e v o l t o u à c a r g a ; en t r e 
t a n t o , o d i r e t o r s e c o n s e r v o u i r r e d u t í v e l . Neves , 
p o r é m , q u e n ã o - s e c u r a r a , d e t o d o , d a impuls iv i 
d a d e , d e s t a c a v a o c a r á t e r a p a r e n t e m e n t e razoáve l 
d o p e d i d o , e c o l o c o u t a n t a s r e l a ç õ e s e t a n t o s em
p e n h o s n o a s s u n t o , q u e o i n s t r u t o r n ã o e n c o n t r o u 
o u t r a a l t e r n a t i v a s e n ã o a d e r i r . C o n q u a n t o preocu
p a d o , d e t e r m i n o u p r o v i d ê n c i a s p a r a q u e s e e f e t u a s 
s e a e x c u r s ã o . I n s t a d o a p r e s t i g i a r D o n a B e a t r i z 
c o m a s u a p r e s e n ç a , e s c u s o u - s e , d e l i c a d o , confe
r i n d o , à q u e l e q u e l h e f o r a g e n i t o r , a m p l a l i b e r d a d e 
d e a ç ã o e t e m p o . P a r t i c u l a r m e n t e , t o d a v i a , reco
m e n d o u - m e f i z e s s e c o m p a n h i a a o s d o i s v i a j a n t e s , 
p a i c f i l h a . Q u e e u c o o p e r a s s e c o m N e v e s n a so 
l u ç ã o d o q u a l q u e r e m e r g ê n c i a . P r e s s e n t i a o b s t á c u 
l o s , r e c e a v a r i s c o s . 

D o n a B e a t r i z , e n t u s i a s m a d a n a c o n t e m p l a ç ã o 
d o R i o , e m b o r a s o u b e s s e q u e N e m é s i o p a s s a r a a 
r e s i d i r c o m o f i l h o , n ã o a p e n a s a n s i a v a p o r a b r a -
ç á - l o , c o m o t a m b é m s u s p i r a v a r e a v i s t a r a a n t i g a 
m o r a d i a . Q u e r i a s o r v e r o p e r f u m e d a f e l i c i d a d e que 

1 
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U v c r n , e x c l a m a v a , c o n t e n t e . E o p a i , s a t i s f e i t o , 
i n c c n t í v n v n - l h c t o d o s o s p r o g r a m a s . A c o m p a n h a n 
d o a d u p l a , n ã o m e p e r m i t i a o p o r e m b a r g o s . 

D e m a n d e i o F l a m e n g o , o u v i n d o a s e n h o r a T o r 
r e s o a d m i r a n d o n s r e s e r v a s d e s e n s i b i l i d a d e e 
m e i g u i c e q u e l h e v i b r a v a m n a a l m a d e e s c o l . E x 
t e r i o r i z a v a o j ú b i l o d o a v o r c c é m - l i b c r t a . E n t r e 
t a n t o , l o g o a p ó s r e c e b i d o s p o r M o r e i r a c C l á u d i o , 
n o d i v i s a r o m a r i d o d e s f i g u r a d o n a p o s t u r a d o s 
p a r a l í t i c o s , e m p a l i d e c e u , d e b r u ç a n d o - s c n a c a d e i r a 
d c r o d a s q u e o a l b e r g a v a . E n l c o u - s e a e l e , q u e l h e 
m i o a s s i n a l a v a a s c a r í c i a s , a c r i v á - l o d o p e r g u n t a s 
l a s t i m o s a s . . . P o r q u e m u d a m , t a n t o c m d o i s a n o s 
a p e n a s ? q u e l h e a c o n t e c e r a p a r a s e r e l e g a r a s e m e 
l h a n t e r u í n a f í s i c a ? q u e f i z e r a ? p o r q u ê ? p o r q u ê ? ! — 

E s c u t a n d o t ã o - s ò m c n t c o r u í d o d e M a r i n a e 
D o n a J u s t a , n a s a t i v i d a d e s r o t i n e i r a s , e x p e r i m e n t a 
v a - s e N e m é s i o t o e n d o d c f u n d a s r e m i n i s c ê n c i a s . . . 
N a o c o n s e g u i a e x p l i c a r a s i m e s m o a r a z ã o d a s 
i d e i a s q u e l h e b o r b u l h a v a m d a c a b e ç a , m a s p e n 
s a v a c m B e a t r i z . R e c o n s t i t u í a - l h e a i m a g e m n o 
i m o d o s e r . A e s p o s a ! . . . A h ! — r e f l e t i a o d o e n t e , 
c m c u j o e s p í r i t o a a f a s i a r e q u i n t a r a a v i d a i n t e r i o r 
— s e o s m o r t o s p u d e s s e m a m p a r a r o s v i v o s , s e 
g u n d o a c r e n q a d o t a n t o s , c e r t a m e n t e q u e a v e l h a 
c o m p a n h e i r a s e c o m p a d e c e r i a d e l e , e s t e n d e n d o - l h e 
a s m ã o s ! . . . R e m e m o r a v a - l h e a c o m p r e e n s ã o s i 
l e n c i o s a , a d i g n i d a d e i r r e p r e e n s í v e l , a b o n d a d e , a 
t o l e r â n c i a ! . . . 

I g n o r a n d o q u e r e s p o n d i a , m e c a n i c a m e n t e , à s 
i n q u i r i ç õ e s d n e s p o s a , a m a r r o t a d a d e a n g ú s t i a , a l i 
c o l a d a a^ c i e , r e v i s o u t o d o s o s a c o n t e c i m e n t o s p o s 
t e r i o r e s à d e s e n c a r n a ç ã o d e l a , c o m o q u e a l h e p r e s 
t a r s e v e r a s c o n t a s . G i l b e r t o . M a r i n a , M á r c i a e C l á u 
d i o e r a m o s p r o t a g o n i s t a s p r i n c i p a i s d a q u e l a s c e n a s 
q u e a m e m ó r i a p e r f e i t a m e n t e l ú c i d a l h e t r a ç a v a 
n o s p a i n é i s r c l a m p a g u e a n t e s d a a u r a , e x i b i n d o p a r a 
n c o m p a n h e i r a c p a r a n ó s o u t r o s , q u a l n u m f i l m e 
p u j a n t e , a v e r d a d e t o d a , a t é o i n s t a n t e e m q u e s e 
p r e c i p i t a r a n o c r i m e . S e B e a t r i z e s t i v e s s e n o m u n -
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d o •— c o n c l u í a — , e s t a r i a i s e n t o d e a f l i ç õ e s c t e n 
t a ç õ e s . J u n t o d e l a , t e r i a r e c o l h i d o d e f e s a , o r i e n 
t a ç ã o . P r o f u n d a s s a u d a d e s l h e a c i c a t a v a m a a l m a . . . 
R e c o m p u n h a n a i m a g i n a ç ã o o s s o n h o s d a j u v e n 
t u d e , o c a s a m e n t o , o s p r o j e t o s d c v e n t u r a c o n c e n 
t r a d o s e m G i l b e r t o p e q u e n i n o . . . M o v i m e n t o u dif i 
c i l m e n t e a m ã o e s q u e r d a p a r a e n x u g a r o p r a n t o 
q u e l h e e n c h a r c a v a o r o 3 t o , s e m s a b e r q u e a e s p o s a 
o a u x i l i a v a , s o l u ç a n d o . . . 

N e v e s , a p r e e n s i v o , t e n t o u s o e r g u e r a f i l h a q u e 
s e e s t i r a r a n o p a v i m e n t o , â m a n e i r a d e m ã e t o r t u 
r a d a , i n c a p a z d c a l i j a r d o p e i t o u m f i l h o s e m i m o r t o . 
E m v ã o p r o n u n c i o u p a l a v r a s d c e n c o r a j a m e n t o , 
e x o r t a ç õ e s à p a c i ê n c i a , c o n c e i t o s e v a n g é l i c o s , p r o 
m e s s a s d e f u t u r o m e l h o r . . . A f i l h a m a g o a d a r e s 
p o n d e u q u e a m a v a N e m é s i o , q u e p r e f e r i a s e r a m a r 
r a d a n u m c a t r e , a o l a d o d e l e , a s e p a r a r - s e d c n o v o . 
A g r a d e c i a o d e v o t a m e n t o d e q u e a n d a r a c e r c a d a 
n o « A l m a s I r m ã s » ; e n t r e t a n t o , p e d i a v é n i a p a r a 
c o n s i d e r a r q u e o e s p o s o s o f r i a . C o m o d e s c a n s a r , 
l e m b r a n d o - l h e o s s u p l í c i o s ? J e s u s t a m b é m — p o n 
d e r a v a c h o r o s a •—, c a r r e g a r a a c r u z p o r a m o r à 
H u m a n i d a d e . . . C o m o f u g i r d e s u p o r t a r d i m i n u t a s 
c o n t r a r i e d a d e s n a T e r r a , a m e n i z a n d o o m a r t í r i o d o 
h o m e m a q u e m a d o r a v a ? A d o u t r i n a c r i s t ã e n s i 
n a r a - l h e q u e D e u s é u m p a i c o m p a s s i v o e u m p a i 
c o m p a s s i v o n ã o a p r o v a r i a i n g r a t i d ã o e a b a n d o n o . 

O g e n i t o r , q u e n ã o c o n t a v a c o m a i m p r e v i s t a 
r e s i s t ê n c i a , d i s s e - m e à s o c a p a q u e T o r r e s p a i n a d a 
f i z e r a p a r a m e r e c e r s e m e l h a n t e a b n e g a ç ã o e i n c l i 
n a v a - s e a o e s t o u r o , m a s s u g e r i - l h e c a l m a . C e n s u 
r a s a g r a v a r i a m a s i t u a ç ã o s e m p r o v e i t o . 

I n t e r f e r i . 
S a l i e n t e i p a r a a s e n h o r a T o r r e s q u e o f i l h o 

s e p r e p a r a v a a d a r - l h e u m a n e t a , q u e a c o n f o r m i 
d a d e d a p a r t e d e l a , n o t o c a n t e à s p r o v a ç õ e s d o 
m a r i d o , s e r - n o s - i a u m a b ê n ç ã o . 

A c a t a n d o - m e a s o l i c i t a ç ã o , e r g u e u - s e , c o n t r a f e i 
t a , a c o m p a n h o u - n o s a t é M a r i n a , c u j a h i s t ó r i a r e a l 
n a f a m í l i a p a s s a r a a c o n h e c e r p e l a s m e m o r i z a ç õ e s 
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d o e n f e r m o . . . A l m a g e n e r o s a , p o r é m , c o m p r e e n 
d e u a s l i g a ç õ e s h a v i d a s c, f i t a n d o C l a u d i o , q u e l h e 
p e r d o a r a n o e s p o s o t a n t a s i n j u r i a s , b e i j o u - l h e a 
f i l h a c o m e n t e r n e c i m e n t o d e m ã e . A b r a ç o u D o n a 
J u s t a , c o m s i m p a t i a , e , e m s e g u i d a , r e t o r n o u c m 
n o s s a c o m p a n h i a a o q u a r t o d c N e m é s i o , o n d e n o s 
c o m p a r t i l h o u a o r a ç ã o e o t r a b a l h o d e s o c o r r o m a g 
n é t i c o . P a r e c e u r c c o n f o r t a r - s e , s o b r e m o d o , q u a n d o 
v i u G i l b e r t o c m c a s a p a r a o j a n t a r , e n c a n t a n d o - s e 
n o n o t a r q u e o f i l h o b u s c a r a o d o e n t e p a r a a r e 
f e i ç ã o , a p ó s a f a g a r - l h e a t e s t a , a c o m p a n h a n d o o 
g e s t o a f e t u o s o c o m e x p r e s s õ e s d e b o m â n i m o e c a 
r i n h o ; e n t r e t a n t o , q u a n d o N e v e s f a l o u c m r e g r e s 
s a r , a d e v o t a d a m u l h e r e n r o d i l h o u - s e a o m a r i d o e, 
d e s l i g a d a p o r n ó s , q u a s e à f o r ç a , r e v e l a v a s i n a i s 
d c a l i e n a ç ã o c o m e ç a n t e . 

B e a t r i z d e s c e u d o p r é d i o a b a t i d a , m u d a . N o 
i n t u i t o l o u v á v e l d e r e a q u c c c r - l h e o c o r a ç ã o . N e v e s , 
q u e c o n h e c i a s o m e n t e p o r a l t o a b a n c a r r o t a c o 
m e r c i a l d o g e n r o , p r o p ô s s e l h e r e a l i z a s s e n a q u e l a 
h o r a o d e s e j o d e u m a v i s i t a , a i n d a q u e r á p i d a , à 
a n t i g a m o r a d i a . A f i l h a , a g o r a a p á t i c a , n ã o c o n 
t e s t o u . O b e d e c e u , a u t o m a t i c a m e n t e . 

A n o i t e c a í r a d e t o d o , q u a n d o a b o r d á m o s a 
v i v e n d a q u e s e r e d u z i r a a u m c a s a r ã o à s e s c u r a s . 
A L u a p l e n a a s s e m e l h a v a - s e a u m a l â m p a d a e n o r 
m e q u e e s t i v e s s e c o n s c i e n t e m e n t e r e c o l h i d a a d i s 
t â n c i a , e n v e r g o n h a d a d c a p r e s e n t a r à d o n a d o p a 
l a c e t e u m a v i s ã o a s s i m f u n e s t a . 

O g e n i t o r , a r r e p e n d i d o d a i n s t i g a ç ã o i n f e l i z , 
d i l i g e n c i o u r e c u a r , m a s n ã o p ô d e . . . D o l o r o s a m e n 
t e m a g n e t i z a d a p e l a s p r ó p r i a s r e c o r d a ç õ e s , B e a t r i z 
a v a n ç o u a p r e s s a d a , à p r o c u r a d o s t e s o u r o s d o m é s 
t i c o s ; t o d a v i a , n ã o e n c o n t r o u , n o s l ú g u b r e s r e c i n 
t o s , s e n ã o p o e i r a e s o m b r a d o o á s i s f a m i l i a r q u e 
c o n s t r u í r a . . . A l é m d e t u d o , o e l e g a n t e d o m i c í l i o , 
c o n d e n a d o a l e i l ã o , t r a n s f o r m a r a - s e e m v a l h a c o u t o 
d e m a l f e i t o r e s d e s e n c a r n a d o s , a o s q u a i s s e r e c o 
n h e c i a a b s o l u t a m e n t e s e m f o r ç a s p a r a e x p u l s a r . . . 
A d e s e s p e r a d a c r i a t u r a c o r r e u d c p e ç a e m p e ç a , d e 
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s u s t o c m s u s t o , d c g r i t o c m g r i t o , a t é q u e s e r o 
j o u d c b o r c o , n o s t a c o s d a e s p a ç o s a c â m a r a que 
l h e m e r e c i a a p r e f e r ê n c i a , p r o n u n c i a n d o f r a s e s des-
c o n e x a s . . . 

B e a t r i z e n l o u q u e c e r a . 
P o s t e i - m c d c v i g i a , a s s e r e n a n d o - a , e n q u a n t o 

N e v e s , d e s o l a d o , r e c o r r i a a o s s e r v i ç o s d e a m p a r o 
u r g e n t e , l i g a d o s a o « A l m a s I r m ã s » , e m loca l não 
d i s t a n t e . 

O a u x i l i o n ã o t a r d o u . 
N o d i a s e g u i n t e , e n f e r m e i r a s e s p e c i a l i z a d a s co

l a b o r a r a m c o n o s c o , p o r d e t e r m i n a ç ã o d c F é l i x ; m a s , 
s o m e n t e d e p o i s d c q u a t r o d i a s s o b r e o^ inc iden te , 
l o g r á m o s r e e n t r a r n o i n s t i t u t o , r e c o n d u z i n d o - a , de
m e n t a d a . 

D u a s s e m a n a s d c t r a b a l h o v i g o r o s o c a t e n ç ã o 
c o n s t a n t e s e e s v a í r a m , i n f r u t i f e r a m e n t e , no^ l a r de 
F é l i x , a t é q u e u m d o s o r i e n t a d o r e s d a e q u i p e mé
d i c a r e c o m e n d o u a i n t e r n a ç ã o d a e n f e r m a c m hos 
p i t a l a d e q u a d o , a f i m d c q u e s e l h e a p l i c a s s e a 
s o n o t e r a p i a , c o m a l g u m e x e r c í c i o d c n a r c o - a n á l i s e , 
p a r a q u e s e l h e e x u m a s s e m a s r e c o r d a ç õ e s pos
s í v e i s d a e x i s t ê n c i a a n t e r i o r , c o m a c a u t e l a devida , 
d c m o d o a q u e s e n ã o p r e c i p i t a s s e e m m e r g u l h o s 
d e m e m ó r i a , a l u s i v o s a p e r í o d o s p r e c e d e n t e s . 

O p a r e c e r foi a c a t a d o . 
F é l i x c o n v i d o u - n o s , a N e v e s o a m i m , c o m p a 

r e c e r , j u n t o d e l e e d o i r m ã o R é g i s , n o g a b i n e t e 
cm q u e s e e f e t u a r i a a p e s q u i s a . 

N o m o m e n t o i n d i c a d o , a o p é d c B e a t r i z , que 
- d o r m i a n u m l e i t o , c u j o t r a v e s s e i r o s e a c h a v a m u 

n i d o d c r e c u r s o s e l e t r o m a g n é t i c o s e s p e c i a i s , p e r m a 
n e c í a m o s , F é l i x , o i r m ã o R é g i s , o d i s t i n g u i d o ps i 
q u i a t r a q u e a v e n t a r a a m e d i d a , a c o m p a n h a d o de 
do i s a s s i s t e n t e s , o c h e f e d e a r q u i v o d o « A l m a s I r -
m ü s í , N e v e s c e u , a o t o d o , o i t o c o m p a n h e i r o s ob
s e r v a n d o a p a c i e n t e , s e n d o f o r ç o s o e x p l i c a r q u e a s 
a u t o r i d a d e s a l i r e u n i d a s d i s p u n h a m d e a p e r f e i ç o a 
d o s i s t e m a d e c o m u n i c a ç ã o , p a r a c o n s u l t a r á p i d a 
á s r e p a r t i ç õ e s a q u e s e m a n t i n h a m v i n c u l a d a s . 
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F é l i x c i r c u n s p e c t o . N e v e s s o b n e r v o s i s m o , o s 
m é d i c o s d i l i g e n t e s c n ó s o u t r o s c m e x p e c t a ç ã o . . . 

I n i c i a d a a e x p e r i ê n c i a , B e a t r i z , d e n o t a n d o v o z 
c m a n e i r a s d i v e r s a s d a s q u e l h e e r a m h a b i t u a i s , 
r e v e l o u - s e n u m p o n t o i n d e t e r m i n a d o d e e x i s t ê n c i a 
a n t e r i o r , r e c l a m a n d o c o n t r a u r n a c e r t a B r i t e s C a s 
t a n h e i r a , m u l h e r à q u a l i m p u t a v a o s i n f o r t ú n i o s 
q u e l h e d e v a s t a v a m a a l m a . . . P e l a s c o n s i d e r a ç õ e s 
a m a r g a s , v i a - s e q u e o a n a l i s t a e s b a r r a r a c o m e x 
p r e s s i v o f o c o d e e x a c e r b a ç ã o , f a c u l t a n d o - l h o f á c i l 
p e n e t r a ç ã o n o s d o m í n i o s r e c ô n d i t o s d a m e n t e . P r c -
v a l c c e n d o - s c d i s s o , o m e d i c o i n d a g o u o n d e c o n h e 
c e r a B r i t e s , c m q u e é p o c a e c m q u e c i r c u n s t â n c i a s . 
B e a t r i z , s e m p r e c m s o n o p r o v o c a d o , r e p l i c o u q u e 
p a r a i s s o p r e c i s a r i a l e m b r a r a j u v e n t u d e c , d e v i 
d a m e n t e e s t i m u l a d a , e l u c i d o u q u e n a s c e r a n o R i o , 
c m 1 7 9 2 , e s e c h a m a v a L e o n o r d a F o n s e c a T e l e s , 
n o m e q u e l h e n d v i c r a d o h o m e m c o m q u e m s c 
c o n s o r c i a r a c m s e g u n d a s n ú p c i a s . I n f o r m o u h a v e r 
n a s c i d o n a r u a d e M a t a c a v a l o s , n u m a c a s a s i n g e l a 
e m q u e v i v e r a d e s c u i d o s a m e n i n i c e . E m 1 S 1 0 , p o 
r é m , m o d i f i c a r a - s e - l h e o d e s t i n o . D e s p o s a r a u m 
r n p n z p o r t u g u ê s , d e n o m e D o m i n g o s d e A g u i a r e 
S i l v a , q u e s c d e m o r a v a n o B r a s i l , e m s e r v i ç o d o 
D u q u e d c C a d a v a l , n n C o r t e d e D . J o ã o V I . D e s s a 
u n i ã o t i v e r a u m f i l h i n h o , q u e r e c e b e r a o n o m e d c 
A l v a r o , c m 1 S 1 2 . O m a r i d o , n o e n t a n t o , f a l e c e r a 
p r e m a t u r a m e n t e n o C a m i n h o d o B o q u e i r ã o d a G l ó 
r i a , q u a n d o s c r e s p o n s a b i l i z a v a p e l a c o n d u ç ã o d c 
a l g u n s p o t r o s b r a v o s , a d q u i r i d o s p a r a a s c o c h e i r a s 
r e a i s . R e f e r i u - s e c o m e j r a t i d ã o à s m a n i f e s t a ç õ e s d è 
e s t i m a c o m q u e s e v i r a b r i n d a d a p o r p e r s o n a l i 
d a d e s i n f l u e n t e s d a é p o c a e à s p r o m e s s a s a r t i c u 
l a d a s e m f a v o r d o p e q u e n i n o q u e f i c a r a ó r f ã o . 
V i ú v a n o s v i n t e o d o i s d e i d a d e , f o i r e q u e s t a d a p o r 
r i c o o u r i v e s , q u e m o n t a r a e s t a b e l e c i m e n t o n a r u a 
D i r e i t a , J u s t i n i a n o d a F o n s e c a T e l e s , m o ç o m a i s 
v e l h o q u e c i a a p e n a s t r ê s a n o s , c u j a p r o p o s t a *de 
c a s a m e n t o a c e i t o u . A l o g r a r a - s e p o r v e r i f i c a r e n 
t e a d o e p a d r a s t o c m a b e n ç o a d a c a m a r a d a g e m . 
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Alvaro cresceu afetuoso o inteligente c, corno 
não possuía rebentos do segundo matrimônio, a 
criança se levantara cnLrc cia o o esposo por laço 
dc luz e amor. Ainda assim, aos quinze dc idade, 
cm 1827, o menino embarcara no rumo da Europa, 
sob o patrocínio dc fidalgos amigos do pai, tendo 
realizado estudos brilhantes cm Lisboa e Par is . . . 

A magnetizada narrava sucessos da época, ex
teriorizando impressões, acerca de pessoas, coisas, 
realizações e ocorrências, qual sc trouxesse a ima
ginação recheada dc crônicas v ivas . Confidenciou 
que o filho regressara em 1834. Para ela e Justi
niano, a casa transformara-se, de novo, num mar 
dc rosas, até que certa noite. . . 

Diante das reticências, o irmão Félix, visivel
mente comovido, solicitou que o serviço dc análise 
so detivesse nas possíveis recordações da noite 
mencionada, 

O orientador da pesquisa atendeu. 
Beatriz franziu a testa, patenteando o sofri

mento de quem esbarrava com uma ferida no pró
prio corpo, sem meios dc extirpá-la, e respondeu, 
descontente: 

— Devo explicar que Brites era casada com 
Teodoro Castanheira, rico negociante que morava 
na rua da Valinha. Ambos moços, com uma filha 
única, Virgínia, pequenota de onze a n o s . . . Embo-
rn cu tivesse ultrapassado os quarenta, junto de 
Brites quo ainda não alcançara os trinta, quería-
mo-nos intensamente, enquanto que nossos maridos 
nos copiavam a afeição, com n mesma diferença 
de idade Eles unidos pelos negócios c nós pelos 
sonhos case iros . . . 

E continuou: 
— Na noite que comecei a mencionar, meu 

esposo e cu apresentávamos Alvaro à sociedade, 
num sarau do Comendador João Batista Moreira, 
nn Pedreira da Glór ia . . . Senti horríveis pressen
timentos quando Alvaro e Brites se cumprimenta
ram, parando extáticos, de olhos um no outro, para 
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o u v i r a s s o n a t i n a s . . . D e b a l d e i n v e n t e i m o t i v o s p a r a 
r e t i r a r - n o s c e d o . . . V o l t á m o s t a r d e c o m o r a p a z , 
d e v a n e a n d o . S u p u n h a i m p o s s í v e l q u e e l a f o s s e c a 
s a d a o m ã e d e u m a f i l h a . . . P a r e c e r a - l h e s i m p l e s 
m e n i n a d e s a l ã o n a g r a ç a d e q u e s e e n f e i t a v a . F i z 
q u a n t o p u d e p a r a e v i t a r o d e s a s t r e , m a s o d e s t i 
n o . . . A m b o s t o m a d o s d e p a i x ã o r e c í p r o c a , i n i c i a 
r a m - s e c m p a s s e i o s . . . V o l t a s p e l o M a n g r u l h o c 
b r i n c a d e i r a s n a p r a i a d e B o t a f o g o , e x c u r s õ e s d ç 
c a l c ç a p a r a a F a z e n d a d o C a p ã o , p a s s e i o s p a r a l á 
d a M u d a d a T i j u c a . . . I s s o t u d o a c o n t e c i a p a c i f i 
c a m e n t e , a t é q u e T e o d o r o o s d e s c o b r i u j u n t o s n u m 

. q u a r t o d o H o t e l P h a r o u x . E s c a n d a l i z a d o , o m a r i 
d o d e s i n t e r e s s o u - s c d a m u l h e r , e m b o r a n ã o s e r e 
t i r a s s e d o l a r p o r a m o r à f i l h a . . . M a s , m e s m o 
n e s s a p o s i ç ã o , c o r t e j o u a m e n i n a M a r i a n a de C a s 
t r o , a q u e c h a m á v a m o s N a n i n h n , j o v e m d e b o n s 
c o s t u m e s , q u e r e s i d i a c o m o s p a i s n a r u a d o C a n o . . . 
B r i t e s , l o n g e d e s e m a g o a r , a t é m e s m o f a c i l i t o u 
q u a n t o p ô d e a l i g a ç ã o , p a r a v e r - s e l i v r e . . . N a n i n h n 
a c a b o u c e d e n d o à s e s c o n d i d a s , m a s e n j e i t o u d o i s 
f i l h o s d o c o m e r c i a n t e n a s p o r t a s d a M i s e r i c ó r d i a , 
c o m o é d o c o n h e c i m e n t o p ú b l i c o . . . 

A s e n h o r a T o r r e s e n t r o u e m c r i s e d c l á g r i m a s 
e s e g u i u c o n t a n d o q u e o f i l h o , d e p o i s d e q u a t r o 
a n o s , s e e n f a d o u d c B r i t e s e s ó e n t ã o c o m u n i c o u 
á f a m í l i a q u e d e i x a r a u m a p r o m e t i d a c m L i s b o a . . . 
S u s p i r a v a p o r v o l t a r , m a s r e c e a v a q u e a a m a n t e 
s e d e s p e n h a s s e n o s u i c í d i o . D e p o i s d e m u i t a s n e 
g a ç a s c m v ã o p a r a r e t i r a r - s e , a r q u i t e t o u u m p l a n o 
m a q u i a v é l i c o , d e q u e r e s u l t a r a p a r a e l a , m ã e a m o 
r o s a , a i n f e l i c i d a d e i r r e m e d i á v e l . P e r c e b e n d o , a p o u 
c o o p o u c o , a f r a q u e z a d c B r i t e s p e l a s j ó i a s , i n s i 
n u o u a o p a d r a s t o q u e e l a a n s i a v a p o s s u i r - l h e a d e 
d i c a ç ã o , f a n t a s i a n d o r e c a d o s e a r m a n d o e m b u s t e s . 
J u s t i n i a n o , v e n c i d o p e l a s s u g e s t õ e s d o e n t e a d o , p ô s -
- s e e m a ç ã o , c o n s e g u i n d o i m p r e s s i o n a r B r i t e s c o m 
p r e s e n t e s r a r o s , a t é q u e n o p r i m e i r o e n c o n t r o , f o r 
j a d o p e l o p r ó p r i o A l v a r o , i n t e r f e r i u e le n a c e n a , 
a s s u m i n d o o p a p e l d e c o m p a n h e i r o u l t r a j a d o , a f a s -
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tando-se, enfim, para Portugal, deixando várias tra
gédias cm andamento. 

O golpe infundira na senhora Castanheira uma 
nova personalidade. Convertera-se cm pavorosa mu
lher, calculista, cruel. Nunca mais se lhe vira um 
gesto dc piedade. Metamorfoseara Justiniano num 
homem dc sexualidade pervertida, extorquindo-lhe 
dinheiro e mais dinheiro, até ao ponto de entregar-
Tlhe a própria filha, Virgínia, que atravessara os 
quinze de idade, vendendó-a ao amante, homem já 
velho, para senhorear terras e haveres. Ainda as
sim, não contente com os próprios desvarios, de
sencaminhava moças de nobre formação, atirando-
-as no prostíbulo, estimulava infidelidades, vícios, 
crimes, abortos . . . 

Virgínia, com quem Justiniano passara a viver, 
era definitivo, abandonando a esposa, transfigura
ra-se em pomo de discórdia entre o senhor de Fon
seca Teles e Teodoro Castanheira, que se atormen
taram mutuamente em onze anos de conflitos inú
teis, até que o marido de Dona Brites, então vi
vendo maritalmente com Naninha de Castro, desde 
muito, aparecera morto a punhaladas, na rua da 
Cadeia, atribuindo-se o homicídio a escravos fora
gidos. Naninha, porém, não ignorava que Justinia
no fora o mandante e tramou desforço. Uniu-se 
a outro homem, cm cujo espírito insuflou despeito 
e ódio contra o ourives da rua Direita, e os dois, 
então morando num recanto da praia de Botafogo, 
planejaram assassiná-lo num suposto acidente. Jus
tiniano, já idoso e enfermo, adquirira o hábito da 
visita domingueira à Bica da Rainha, no Cosme Ve
lho. Quando regressava de uma dessas jornadas, à 
noitinha, guiando o carrocim em que se fazia con
duzir, Naninha e o companheiro, ocultos na som
bra, crivaram o cavalo de pedras revestidas de far
pas, depois de escolherem local que favorecesse o 
desastre.. . O animal desembestado arrojou-se la
deira abaixo, rebentando freios e arremessando o 
velho do cimo de um barranco sobre um monte de • 
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la jes q u e se e m p i l h a v a m em b a i x o , o n d e J u s t i n i a n o 
e n c o n t r a r a a m o r t e , q u a s e q u e i n s t a n t â n e a . 

E D o n a B e a t r i z r e m a t o u , l a c r i m o s a : 
— A h ! m e u D e u s , t u d o p o r n a d a , p o r q u e Al

v a r o , d e r e t o r n o a P o r t u g a l , a c h o u a p r o m e t i d a 
c a s a d a com o u t r o , p o r i m p o s i ç ã o dos pa í s , r e g r e s 
s a n d o , m a i s t a r d e , a o B r a s i l , o n d e a c a b o u n a con
dição dc p r o f e s s o r s o l t e i r ã o . . . A h ! m e u f i lho, meu 
f i l h o ! . . . P o r q u e t e f i zes te o a u t o r de t a n t a s ca la
m i d a d e s ? ! . . . 

N e s s e tóp ico d a s r e v e l a ç õ e s , o i r m ã o Fé l i x so
l ic i tou dos c i e n t i s t a s u m i n t e r v a l o p a r a expl icações , 
a n t e s de s e r e t i r a r . 

A d o e n t e foi r e s t i t u í d a a o s o n o e o i n s t r u t o r 
ped iu ao che fe do A r q u i v o a c e r t i d ã o d a sa ída de 
B e a t r i z , j á que se a u s e n t a r a da l i m e s m o , q u a s e cin
q u e n t a a n o s a n t e s , p a r a a r e e n c a r n a ç ã o n o R i o . 
O i n t e r p e l a d o , a t e n t o a o c a s o e m e x a m e , t r o u x e r a 
cons igo a f icha dc D o n a B e a t r i z N e v e s T o r r e s . 

S im, p r e c e d e n d o - l h e o n o m e a t u a l , a p a r e c i a o 
de L e o n o r d a F o n s e c a Te l e s , q u e d e s e n c a r n a r a no 
R io , e s t i v e r a , p o r a l g u m t e m p o , e m reg iões infe
riores, m o r a r a p o r v i n t e o oi to a n o s em colônia 
e s p i r i t u a l dc r e e d u c a ç ã o n ã o d i s t a n t e , e p a s s a r a 
a p e n a s do i s m e s e s n o « A l m a s I r m ã s » , em 1906, 
p o r so l i c i t ação do p r ó p r i o i r m ã o Fé l ix , que lhe p a 
t r o c i n a r a o r e n a s c i m e n t o n o l a r de P e d r o Neves , 
a l i p r e s e n t e . 

F é l i x , p o r é m , r o g o u a s i n fo rmações possíveis , 
a c e r c a de p e r s o n a l i d a d e s r e f e r i d a s p o r Bea t r i z , que 
e s t i v e s s e m v i n c u l a d a s a o I n s t i t u t o . 

A p a r e l h o s f u n c i o n a r a m e o A r q u i v o r e spondeu 
c o m p r e s t e z a . J u s t i n i a n o da F o n s e c a Teles , Teo
d o r o C a s t a n h e i r a , V i r g í n i a C a s t a n h e i r a e N a n i n h a 
d e C a s t r o e s t a v a m r e e n c a r n a d o s n o R i o . Todos 
c o m c e r t i d ã o de s a í d a do «Almns I r m ã s » . J u s t i 
n i a n o e r a N e m é s i o T o r r e s , n e g o c i a n t e , com débi tos 
a g r a v a d o s ; T e o d o r o C a s t a n h e i r a a p r e s e n t a v a - s e com 
o n o m e de C láud io N o g u e i r a , j á d e s e n c a r n a d o , m a s 
a i n d a e m se rv i ço n a T e r r a , cora m e l h o r a s sensí-
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veis; Virgínia Castanheira respondia agora por Ma
rina Nogueira Torres, com índices promissores do 
reforma íntima; Naninha de Castro fora Mnrita 
Nogueira, que estivera recentemente desencarnada 
num dos parques dc repouso da organização, c que 
sc achava em processo dc novo renascimento no 
plano físico, por pedido expresso do próprio diretor 
do Instituto, enquanto que Brites Castanheira en
vergava na Terra o nome dc Márcia Nogueira, cuja 
ficha era desoladora. O registro dessa mulher so
mava longa serie dc abortos c deserções do dever, 
alem dc vários compromissos indiretos em lares 
destruídos e existências sacrificadas. Anotações das 
piores nas piores anotações da instituição. 

Um dos médicos presentes, talvez empolgado 
com o depoimento dc Beatriz, indagou por notí
cias de Alvaro. O Arquivo elucidou que Alvaro dc 
Aguiar e Silva não possuía atestado de saída para 
a reencarnação pelo «Almas Irmãs». Achaya-sc 
apenas cadastrado no departamento de queixas. 
Leonor, que lhe fora mãe carnal. Justiniano, o pa
drasto, c a própria Brites Castanheira, antes do 
regresso a novas lides terrenas, haviam inscrito se
veras acusações contra ele, embora os dois últimos 
tivessem estado, apenas de modo ligeiro, no Insti
tuto, ao saírem de colônia penal. 

O irmão Félix perguntou se constava dos apon
tamentos de Márcia algum gesto nobre, por onde 
se ensaiasse eficiente auxílio a ela. Constava, sim, 
aclarou a repartição competente. Um dia, empe
nhara-se, com os melhores impulsos maternais, a 
garantir casamento digno à filha enferma. 

O instrutor, então, conjugando dignidade c mo
déstia, levantou-se, o, arrasando-nos com a valo
rosa humildade de que dava testemunho, partici
pou-nos que Alvaro de Aguiar e Silva e ele eram 
a mesma pessoa, o mesmo Espírito, que ali se er
guia diante de Deus e diante de nós, num julga
mento em que a consciência lhe exigia implorar, 
voluntariamente, a reencarnação, a fim de se colo-
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c a r n o e n c o n t r o d e B r i t e s , e n t ã o n a p e r s o n a l i d a d e 
d a v i ú v a N o g u e i r a . . . E s f o r ç a r - s e - i a n a r e g e n e r a 
ç ã o d o s i m e s m o e d a r - l h e - i a a e x i s t ê n c i a , j á q u e 
s o r e c o n h e c i a o v e r d u g o , c a t e g o r i z a n d o - a p o r v í 
t i m a . 

U m r a i o n ã o n o s f u l m i n a r i a c o m t a n t a f o r ç a . 
O s m é d i c o s j a z i a m c a b i s b a i x o s , o i r m ã o R é g i s 

t i n h a l á g r i m a s , N e v e s e m p a l i d e c e r a e e u m a l c o n 
s e g u i a r e s p i r a r . . . 

C o r a j o s o , F é l i x c o n t i n u o u e l u c i d a n d o q u e a M i 
s e r i c ó r d i a D i v i n a , à m e d i d a q u e o E s p í r i t o s e e s 
c l a r e c e , e n t r e g a a o t r i b u n a l d a c o n s c i ê n c i a o d e v e r 
d c s e c o r r i g i r c d e s e h a r m o n i z a r c o m a s l e i s d o 
E t e r n o E q u i l í b r i o , s e m n e c e s s i d a d e d o a p e l o a d i s 
p o s i ç õ e s c o m p u l s ó r i a s , e q u e , e m r a z ã o d i s s o , d a 
q u e l a h o r a e m d i a n t e t o r n a r i a p ú b l i c a a d e c i s ã o d e 
s e r e c o l h e r a o s t r a b a l h o s p r e p a r a t ó r i o s d o r e n a s 
c i m e n t o n a a r e n a f í s i c a . 

C o n f e s s o u q u e a d e l i n q u ê n c i a s e x u a l g e r a r a 
p a r a e l e r e s p o n s a b i l i d a d e s s e m e l h a n t e s à s d e u m 
m a l f e i t o r q u e d i l a p i d a s s e u m e d i f í c i o o u u m a c i d a 
d e , a t r a v é s d e ' e x p l o s õ e s e m c a d e i a . L e s a n d o o s 
s e n t i m e n t o s d e B r i t e s C a s t a n h e i r a , m u l h e r r e s p e i 
t á v e l a t é à o c a s i ã o c m q u e l h e t r a n s t o r n a r a o c o 
r a ç ã o o o c é r e b r o , i d e n t i f i c a v a - s e , d i a n t e d o s p r i n 
c í p i o s d c c a u s a e e f e i t o , c u l p a d o , a t ó c e r t o p o n t o , 
p o r t o d o s o s d e l i t o s d e n a t u r e z a e m o t i v a p o r e l a 
c o m e t i d o s , d e v e z q u e a p ó s a b a n d o n á - l a , i m p e l i n -
d o - a d e l i b e r a d a m e n t e à d e s l e a l d a d e e à a v e n t u r a , 
p o d i a c o m p a r á - l a a u m a b o m b a , p o r e l e p r e p a r a d a 
n a d i r e ç ã o d e q u a n t o s a p o b r e c r i a t u r a p r e j u d i c a r a , 
c o m o q u e r e n d o v i n g a r n o p r ó x i m o o d u r o r e v é s q u e 
l h e i n f l i g i r a . 

R o g a v a - n o s , e l e , a q u e m d e v í a m o s t a n t a f e l i 
c i d a d e , a p o i o f r a t e r n o p a r a q u e s e l h e c o n s e g u i s s e 
u m l u g a r d o f i l h o n o l a r d e G i l b e r t o , a s s i m q u e 
M a r i n a r e s t a u r a s s e o c l a u s t r o m a t e r n o , a p ó s o r e 
n a s c i m e n t o d e M a r i t a . I d e a l i z a r a e n c o n t r a r - s e c o m 
M á r c i a , n n t e r n u r a d e u m n e t o . . . S e r - l h e - i a o c o r a -
p a n h e i r o n o s t e m p o s á r i d o s d a v e l h i c e c o r p ó r e a . 



S E X O E D E S T I N O 

r c c o l h c r - l h c - i a o n m o r p u r o , s o f r e r i a m j u n t o s , d a r -
- )hc - i a o c o r a ç ã o . N ã o l h e c o m p e t i a a i n d i f e r e n ç a , 
p e r s u a d i d o q u a l s e a c h a v a d e q u e a I n f i n i t a B o n 
d a d e d e D e u s p o d e r i a c o n c e d e r â v i ú v a d e C l á u d i o 
u m v a l o r o s o r e s t o d e t e m p o n a e s t â n c i a f í s i c a . . . 
S e o S e n h o r l h e f a c u l t a s s e o f a v o r q u e i m p e t r a v a , 
q u e o a u x i l i á s s e m o s a s e r f i e l n o s c o m p r o m i s s o s , 
d e s d e o r a c i o c í n i o i n f a n t i l ; q u e o a m p a r á s s e m o s n o s 
d i a s d e t e n t a ç õ e s c f r a q u e z a s , q u e l h e p e r d o á s s e 
m o s a s r c b e l d í a s e a s f a l t a s , c q u e , p o r a m o r à 
c o n f i a n ç a q u e a l i n o s c o n g r e g a v a , n ã o l h e p a t r o 
c i n á s s e m o s , e m t e m p o a l g u m , q u a l q u e r m e r g u l h o 
e m f a c i l i d a d e s n o c i v a s , a t í t u l o d e a m i z a d e . . . 

A u s t e r o e d o c e , d i r i g i u - s e p a r t i c u l a r m e n t e a o 
i r m ã o R é g i s , i n t e i r a n d o - o d e q u e a m b a s a s i r m ã s , 
P r i s c i l a e S a r a , s e a c h a v a m c m p r e p a r a t i v o s p a r a 
o r e t o r n o à T e r r a , q u e p a r t i r i a m a n t e s d e l e , q u e 
c o n t a v a c o m a p o s s i b i l i d a d e d e s e r e t i r a r d a d i r e 
ç ã o d o I n s t i t u t o , d e n t r o d e a p r o x i m a d a m e n t e s e i s 
m e s e s , a f i m d e a p r o n t a r - s e , e q u e n ã o a n e l a v a o u 
t r a c o i s a q u e n ã o f o s s e a e x p e r i ê n c i a e a f e l i c i d a d e 
d o c o m p a n h e i r o à f r e n t e d a o r g a n i z a ç ã o . 

N e n h u m d e n ó s , c o n t u d o , d i s p u n h a d e e n e r g i a s 
p a r a l a r g a r o s i l ê n c i o . O s m é d i c o s r e q u i s i t a r a m 
s u b s t i t u t o s q u e a s s e g u r a s s e m o d e s c a n s o d e B e a 
t r i z ; R é g i s , m u d o , a f a s t o u - s e d a n d o o b r a ç o a o 
c h e f e d o A r q u i v o ; N e v e s a b e i r o u - s e d a f i l h a i n e r t e , 
d a n d o a i d e i a d e q u e m a n s i a v a e s c o n d e r - s e p a r a 
m e d i t a r n a l i ç ã o . V i - m c s ó d i a n t e d o i n s t r u t o r . 
A l ç a n d o p a r a e l e o s o l h o s , c o m o n a p r i m e i r a v e z 
q u e o f i t a r a , n a r e s i d ê n c i a d e N e m é s i o , p r o c u r e i 
r e c o m p o r - m c , a o f i x a r - l h e o r o s t o i m p e r t u r b á v e l . 
E r a o m e s m o h o m e m q u e c u n ã o s a b e r i a d i z e r s e 
a m a v a c o m o s e n d o m e u p a i o u m e u i r m ã o . E l e 
m e p e r c e b e u o e s t a d o d e a l m a e a b r a ç o u - m e . A t r a 
v é s d a q u e l e o l h a r f i r m e e p e r c u c i e n t e , c o m p r e e n d i 
q u e n ã o m e d e s e j a v a s e n s i b i l i z a d o , c t e n t e i r e e q u i -
l i b r a r - m e . A p e s a r d i s s o , i n c a p a z d e c o n t r o l e t o t a l , 
p u s a c a b e ç a , q u e a e m o ç ã o d e s g o v e r n a v a , n a q u e l e 
o m b r o q u e m e h a b i t u a r a a v e n e r a r , m a s , a n t e s q u e 
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cu chorasse, senti-lhe a destra a me afagar, de 
leve, os cabelos, ao mesmo tempo que mc pergun
tava pela aula de fluidoterapia, de que não me se
ria licito ausentar. 

Saímos juntos. 
Lá fora, ao vê-lo caminhar erecto e calmo, tive 

a impressão de que o Sol rutilando nos céus era 
uma advertência da Sabedoria Divina a que susten
tássemos lealdade na marcha constante para a Luz. 



XIV 
Obtendo a dilação de prazo para mais amplos 

estudos no «Almas Irmãs», acompanhei o irmão 
Félix até que sc retirasse da chefia para entregar-
-sc à preparação das novas tarefas. 

O instrutor escolhera a Casa da Providência 
para se despedir da comunidade. 

Na data prefixada, desde cedo, as portas do 
edifício jaziam abertas para quantos quisessem di
zer adeus ao querido orientador, que todos os resi
dentes no Instituto consideravam herói. Ministros 
da cidade, admiradores situados cm lugares vizi
nhos, comissões dc vários órgãos de serviço, todu 
as autoridades da organização, amigos, discípulos, 
beneficiários c companheiros outros, que procediam 
dc longe, ali se reuniam, irmanados numa só vibra
ção dc agradecimento c de amor. 

Informara-sc Régis de que o chefe estimaria 
rever os doentes nas últimas horas dc ação admi
nistrativa, mas, convencido dc que não conseguiria 
ole satisfazer a esse propósito, por escassez de tem
po, recomendou-nos selecionar, nos setores dc ir
mãos hospitalizados, aqueles que sc evidenciassem 
capazes dc comparecer à transmissão dc poderes, 
sem dano para as atividades cm pauta. 

Alinhámos, para logo, duzentos que não cria
riam problemas c, aspirando a salientar a dedica
ção incessante de Félix para com os menos felizes, 
determinou Régis fossem acomodados na primeira 
fila do auditório, como homenagem silenciosa àque
le que os amava tanto. . . Destacavam-sc, quase 
todos eles enfraquecidos e trémulos, simbolizando 



S E X O E D E S T I N O 349 

v a n g u a r d a do s a u d a d e c s o f r i m e n t o n a a s s e m b l e i a , 
p o r t a n d o r a m a l h e t e s n a s m ã o s . . . C o n t e m p l a v a - o s , 
e n t e r n e c i d o , q u a n d o F é l i x c h e g o u , p o r f i m , d e n o 
t a n d o a f i r m e z a c a s e r e n i d a d e q u e l h e m a r c a v a m 
a s a t i t u d e s . I n s t a l o u - s e , t r a n q u i l o , e n t r e o M i n i s t r o 
d a R e g e n e r a ç ã o , q u e r e p r e s e n t a v a o G o v e r n a d o r , c 
o i r m ã o R é g i s , q u e o s u b s t i t u i r i a ; c o n t u d o , a o r e 
l a n c e a r o s o l h o s p e l o s m i l h a r e s d e c i r c u n s t a n t e s 
q u e r e p l e t a v a m e n t r a d a s , s a l õ e s , e s c a d a s e g a l e r i a s , 
c o m os e n f e r m o s à f r e n t e , e s t a m p o u n o s e m b l a n t e 
a b a l o i n e x p r i m í v e l . 

Q u i n h e n t a s v o z e s i n f a n t i s , d e a n t e m ã o p r e p a 
r a d a s p o r i r m ã s r e c o n h e c i d a s , c a n t a r a m e m c o r o 
d o i s h i n o s q u e n o s a r r e b a t a r a m a c u l m i n â n c i n s de 
s e n t i m e n t o . O p r i m e i r o d e l e s s e i n t i t u l a v a « D e u s 
t e a b e n ç o e ^ , e x e c u t a d o p o r o f e r e n d a d o s c o m p a 
n h e i r o s m a i s v e l h o s , c o o u t r o s e s u b o r d i n a v a à 
e x p r e s s i v a l e g e n d a « V o l t a b r e v e , a m a d o a m i g o ! » , 
p r e i t o de r e v e r ê n c i a e n d e r e ç a d o a o i n s t r u t o r p e l o s 
m a i s j o v e n s . E m u d e c i d o s o s d e r r a d e i r o s a c o r d e s 
d a o r q u e s t r a , q u e i m p r i m i r a i g n o t a b e l e z a à s m e 
l o d i a s , o s d u z e n t o s e n f e r m o s d e s f i l a r a m d i a n t e d e 
F é l i x , cm n o m e d o « A l m a s I r m ã s » , q u e d e l e g a v a 
a o s c o m p a n h e i r o s m e n o s a f o r t u n a d o s o j ú b i l o do 
a p e r t a r - l h e a s m ã o s , o f e r t a n d o - l h e f l o r e s . 

A t r a n s f e r ê n c i a de a u t o r i d a d e foi s i m p l e s , c o m 
a e x p o s i ç ã o e l e i t u r a r e s p e c t i v a de u m t e r m o r e 
f e r e n t e à m o d i f i c a ç ã o . C u m p r i d o o p r e c e i t o , o Mi
n i s t r o d a R e g e n e r a ç ã o a b r a ç o u , c m n o m e d o Go
v e r n a d o r , o i r m ã o q u e p a r t i a c e m p o s s o u R é g i a 
q u e f i c a v a . 

O n o v o d i r e t o r , c o m a voz d c q u e m c h o r a 
v a p o r d e n t r o , e x p r e s s o u - s e , b r e v e , s u p l i c a n d o a o 
S e n h o r a b e n ç o a s s e o c o m p a n h e i r o de r e g r e s s o à 
r e e n c a r n a ç ã o , h i p o t e c a n d o - l h e , s i m u l t a n e a m e n t e , v o 
t o s d e t r i u n f o n a s l ides q u e e s p o s a v a . C o n f u n d i d o 
o h u m i l d e , a c a b o u c o n v i d a n d o F é l i x n ã o s ó a u s a r 
d a p a l a v r a , c o m o t a m b é m a p r o s s e g u i r e x e r c e n d o 
o c o m a n d o d a q u e l a C a s a , p o r d i r e i t o q u e elo, R é g i s , 
j u l g a v a i m p r e s c r i t í v e l . 
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•Intensamente comovido, o interpelado levan
tou-se e L qual se nada mais tivesse a ditar àquela 
instituição que lhe recolhera mais dc meio século 
de trabalho, alçou a fala cm prece: 

:* — Senhor Jesus, que tc poderia rogar, quando 
tudo me deste no carinho dos amigos que me cer
cam na luz do amor que não mereço? Entretanto, 
Mestre, em nos colocando sob tua benção, temos 
algo ainda a implorar-te, confiante! . . . Agora que 
novas realizações mc chamnm na Terra, auxilia-me, 
por piedade, para que eu seja digno do devota-
m e n t o e da confiança desta casa, onde, por mais 
de meio século, recebi a magnanimidade c a tole
rância de t o d o s ! . . . Diante da alternativa de tomar 
novo corpo, no plano físico, a fim de resgatar dé
bitos contraídos e curar as velhas chagas interio
res que carrego por doloroso rescaldo dc minhas 
transgressões, induze, por misericórdia, os amigos 
que me escutam a me socorrerem com a benevolên
cia de que sempre mo cercaram, para que eu não 
resvale em novas quedas! . . . Senhor, abençoa-nos 
e sê glorificado para sempre! . . . 

Félix pronunciara as últimas palavras, sobres
tando, dificilmente, a emotividade que o traía, mas, 
como se o firmamento lhe respondesse, de ime
diato, â apelação, amigos das esferas superiores 
ali presentes, conquanto se nos mantivessem ina
cessíveis ao olhar, valendo-se das forças espirituais 
de todo o auditório, positivamente orientadas numa 
só direção, materializaram farta chuva de pétalas 
luminosas, que desciam do teto a se desfazerem, tão 
logo nos tocavam a fronte, em vagas de perfume 
inesquecível. 

A expectação prosseguia por instantes de jubi
loso silêncio, quando um carro estacou, à porta do 
foro repleto, e, logo após, certa mulher penetrou 
o recinto, revestida de luz. 

Num átimo, todos os circunstantes se levan
taram, inclusive o Ministro da Regeneração, que a 
envolveu, para logo, num olhar de fundo respeito. 
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H e s i t e i u m m o m e n t o s ó . R e c o n h e c i - a , f e l i z . 
E r n n I r m ã D n m i n n a , q u e i n t e g r a e m N o s s o L a r 
o q u a d r o d e c a m p e õ e s d a c a r i d a d e , n a s r e g i õ e s da3 
t r e v a s , d c q u e m c o n s e r v a v a F é l i x o r e t r a t o e a 
q u e m s e l i g a v a p o r e n t r a n h a d o s l a ç o s d c a f e t o . . . 
A b e n f e i t o r a , q u e r e v e l a v a i m e n s a m o d é s t i a , t r a 
j a r a - s e d e e s p l e n d o r — d a q u e l e e s p l e n d o r q u e , d e 
c e r t o , t a n t o s s a c r i f í c i o s l h e c u s t a r a — , t ã o - s ó p a r a 
m o s t r a r o r e g o z i j o c o m q u e v i n h a r e c e b e r e a p r o n 
t a r p n r a n o v o r e n a s c i m e n t o a q u e l e a q u e m a m a v a 
p o r f i l ho d o c o r a ç ã o ! . . . 

Q u a t r o a n o s p a s s a r a m , c è l e r e m e n t e . 
E s p e r a n ç a , e s f o r ç o , t r a b a l h o , r e n o v a ç ã o . . . 
E m b o r a n u n c a m e e s q u e c e s s e d e F é l i x , v á r i o s 

i n s t r u t o r e s n o s h a v i a m r e c o m e n d a d o o a f a s t a m e n 
t o t e m p o r á r i o d a n o v a i n c u m b ê n c i a d e q u e s e i n 
v e s t i a , p a r a n ã o s e r m o s t e n t a d o s a p r e j u d i c á - l o 
p o r e x c e s s o d c m i m o s . N o e n t a n t o , q u a n d o m e n o s 
e s p e r a v a , o i r m ã o R é g i s e n v i o u - m e f r a t e r n a m e n 
s a g e m , a v i s a n d o q u e c e s s a r a o i m p e d i m e n t o . F é l i x 
v e n c e r a t o d a s a s l u t a s n o a j u s t a m e n t o a o v e í c u l o 
f í s i c o . A l g u n s d i a s d e p o i s , C l á u d i o , P e r c í l i a e M o 
r e i r a , c m s e r v i ç o n o R i o , c o n v i d a r a m - m e , e m m e 
m o r a n d o a f e t u o s o , a r e v e r o i n o l v i d á v e l a m i g o , q u e 
t o d o o « A l m a s I r m ã s > a t é h o j e c e r c a d e i n f a t i g á v e l 
c a r i n h o . 

R e v i v e n d o c o m o v e d o r a s l e m b r a n ç a s , t o r n e i a o 
F l a m e n g o ; contudo, o t e m p o t u d o a l t e r a r a . F a m í 
l i a d i v e r s a o c u p a v a o a p a r t a m e n t o q u e s e m e v i n 
c u l a v a à s r e c o r d a ç õ e s . U m a m i g o d e s e n c a r n a d o , 
p o r s o l i c i t a ç ã o d c M o r e i r a , q u e o c i e n t i f i c a r a de 
m i n h a v i s i t a e v e n t u a l , m e f o r n e c e u , p r e s t a t i v o , o 
n o v o e n d e r e ç o , e x p l i c a n d o q u e G i l b e r t o o M a r i n a s e 
v i r a m n a c o n t i n g ê n c i a de v e n d e r a m o r a d i a , a f im 
d e a t e n d e r e m a q u e s t õ e s d e i n v e n t á r i o , m e s e s a p ó s 
a d e s e n c a r n a ç ã o d e C l á u d i o . A f a m í l i a m o r a v a 
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a g o r a e m B o t a f o g o , p a r a o n d e m e d i r i g i , a n s i o s a 
m e n t e . 

N e n h u m a f r a s e t e r r e s t r e p a r a d e l i n e a r a v e n 
t u r a d o r e e n c o n t r o . C l a u d i o e P c r c í l i a e s t a v a m l á . 
M o r e i r a , a u s e n t e e m s e r v i ç o , c h e g a r i a m a i s t a r d e . 
Tun icado n a s v i b r a ç õ e s b a l s â m i c a s d o a c o l h i m e n t o 
d e m e u s a n f i t r i õ e s e s p i r i t u a i s , r e v i o c a s a l c m p a 
l e s t r a c o m D o n a J u s t a , r e a v i s t e i M a r i t a , n a f o r m a 
d e m e n i n a b o n i t a c c h o r o n a . . . P r o f u n d a m e n t e s en 
s i b i l i z a d o , c o n t e m p l e i F é l i x , q u e p a s s a r a a c h a m a r -
- s e S é r g i o C l á u d i o , n a r ó s e a t e r n u r a d o s q u a t r o 
a n o s d e i d a d e . T e m p e r a m e n t o v i s c e r a l m e n t e d ive r 
s o d a i r m ã z i n h a , j á e n t r e m o s t r a v a s e r e n i d a d e e lu
c i d e z n o s p e n s a m e n t o s e n a s p a l a v r a s . Q u e d a r a -
- m e i m p r e s s i o n a d o , i g n o r a n d o c o m o e x t e r n a r a a l e 
g r i a . . . E r a e l e m e s m o ! . . . E n c a n t a d o , d i v i s a v a 
n o v a m e n t e a c h a m a d a q u e l e s o l h o s i n e s q u e c í v e i s , 
c o n q u a n t o b r i l h a s s e n u m c o r p o d e c r i a n ç a d e s p r e o 
c u p a d a . . . 

C l á u d i o e P c r c í l i a i n f o r m a r a m - m e q u e N e m é 
s i o f o r a c o n d u z i d o a o p l a n o e s p i r i t u a l , u m a n o 
a n t e s , e m s e g u i d a a e s c a b r o s o s p a d e c i m e n t o s . C o n 
t a r a m q u e v e r d a d e i r a s m a l t a s d e o b s e s s o r e s a m e a 
ç a v a m o a p a r t a m e n t o d e B o t a f o g o , q u a n d o o p o b r e 
c o m p a n h e i r o s e a c h a v a p r e s t e s a p a r t i r . P e r c f l i a , 
p o r é m , a c o m p a n h a r a o m o v i m e n t o i n t e r c e s s ó r i o 
q u e s e l e v a n t a r a c m f a v o r d e l e , n o « A l m a s I r m ã s > . 
A m i g o s d e v o t a d o s i n t e r p u n h a m r e c u r s o s , d e p r e c a n 
d o c a r i d a d e e m i s e r i c ó r d i a , q u a n d o s e s o u b e q u e 
a J u s t i ç a , n o I n s t i t u t o , o c o n s i d e r a v a i n c u r s o c m 
d e f i n i t i v o b a n i m e n t o . A n t i g o s c o m p a n h e i r o s , e m 
a p e l o s c a l o r o s o s , m e n c i o n a v a m o s g e s t o s d e b e n e 
f i c ê n c i a q u e p r a t i c a r a , a o t e m p o d e D o n a B e a t r i z , 
s o m a d o s a o t r i é n i o d e e n f e r m i d a d e e p a r a l i s i a q u e 
s u p o r t a r a , r e s i g n a d o . D i a n t e d o s e m p e n h o s m u l t i 
p l i c a d o s , d e q u e o p r ó p r i o I r m ã o R é g i s p a r t i l h a v a , 
j á q u e , s e g u i n d o a o r i e n t a ç ã o a d m i n i s t r a t i v a d e 
F é l i x , i n c l i n a v a o p o d e r à b e n e v o l ê n c i a , o s m a g i s 
t r a d o s p e r m i t i r a m a r e a b e r t u r a d o p r o c e s s o p a r a 
d e b a t e s a m p l o s . R e p o s t o o a s s u n t o e m e x a m e , a 
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C e s a d a P r o v i d ê n c i a e n v i a r a d o i s n o t á r i o s a B o t a 
f o g o , p a r a i n s t r u i r c o r a s e g u r a n ç a a s p e t i ç õ e s q u e 
s e " a d e n s a v a m : t o d a v i a , o s s e r v e n t u á r i o s t i n h a m 
c h e g a d o e x a t a m e n t e n a o c a s i ã o e m q u e N e m e s i o , 
p a r c i a l m e n t e d e s e n c a m a d o , e n l o u q u e c e r a a o d e s c o 
b r i r , c m d e r r e d o r d o r e f ú g i o d o m é s t i c o , a p r e s e n ç a 
d a s c o m p a n h i a s i n f e l i z e s q u e i r r e f l e t i d a m e n t e c u l 
t i v a r a . V e r i f i c a n d o - s e o i n e s p e r a d o , o s j u i z e s , p o r 
e s p i r i t o d e e q u i d a d e , r e c o m e n d a r a m s e l h e c o n s e r 
v a s s e a d e m ê n c i a p o r b e n e f í c i o , n o q u e . a l i á s , ti
n h a m s i d o r e f e r e n d a d o s p e l o I r m ã o R é g i s , p o r q u a n 
t o e s s a e r a a ú n i c a f ó r m u l a p e l a q u a l s e l h e p o d i a 
d a r u m a g u a r d a c o n v e n i e n t e , d e m o d o a s u b t r a i - l o 
â s a n h a d e m a l f e i t o r e s d e s e n c a r n a d o s , q u e a n e l a 
v a m p o s s u i r - l h e o c o n c u r s o e m v i l e z a s , t ã o l o g o 
a l i j a s s e o c o r p o d e s t r a m b e l h a d o . E m -vista d e s s a 
b ê n ç ã o , o b t i v e r a a i n t e r n a ç ã o n u m m a n i c ô m i o r e s 
p e i t á v e l , m a n t i d o p e l o « A l m a s I r m ã s ? e m r e g i ã o 
p u r g a t o r i a l d e t r a b a l h o r e s t a u r a t i v o , o n d e c o n t i 
n u a v a e m t r a t a m e n t o v a g a r o s o , i n c a p a z d e a s s u 
m i r c o m p r o m i s s o s n o v o s c o m a s I n t e l i g ê n c i a s d a s 
t r e v a s . 

Q u a n t o a M a r e i a , a n d a v a d o e n t e , m a s a r r e d i a . 
N u n c a m a i s r e t o r n a r a a o c o n v i v i o f a m i l i a r , n ã o 
o b s t a n t e o i n t e r e s s e i n c a n s á v e l d e G i l b e r t o e M a 
r i n a p a r a r c a v e r - l h e a c o n f i a n ç a . D i z i a d e t e s t a r 
p a r e n t e s . A p e s a r d e e n f e r m a , b e b i a e j o g a v a c o m 
d e s a t i n o . C l á u d i o a c e n t u a v a , p o r é m , q u e o s f i l hos 
e s p r e i t a v a m e n s e j o , a f im d e a p r e s e n t a r - l h e o s 
n e t o s . E P c r c i l i a a d i t a v a q u e cu c h e g a r a j u s t a 
m e n t e n a v é s p e r a d e t e n t a t i v a p r o m i s s o r a . N a q u e 
l e s á b a d o , p e l a m a n h ã , o c a s a l s e i n t e i r a v a d e q u e 
e l a f r e q u e n t a v a d i a r i a m e n t e a p r a i a d e C o p a c a b a 
n a , d e s c a n s a n d o n a a r e i a a fira d e i n a l a r o s a r e s 
p u r o s d o m a r a l t o . a c o n s e l h o m é d i c o . N o d i a i m e 
d i a t o , d o m i n g o , G i l b e r t o e a c o m p a n h e i r a c o n t a v a m 
c o m t e m p o b a s t a n t e p a r a n o v a i n v e s t i d a à c o n q u i s 
t a d a s u s p i r a d a r e c o n c i l i a ç ã o . E s t a v a c o n v i d a d o 
a c o o p e r a r . D e s c a n s a s s e a l i , j u n t o d e l e s . A g u a r 
d a s s e . 
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'Entretém o-nos lnrgo tempo, cm torno tina ma. 
ravilhns da vida. Percília comparou a experiência 
terrestre a um tapete precioso, de que o Espirito 
reencarnado, tecelão do próprio destino, somente 
conhece o lado avesso. 

Noite avançada, apareceu Moreira, acrescen-
tahdo-nos a cordialidade reconfortante. 

Recolhido, por fim, ao repouso, aspirei a apro
ximar-me de Sérgio Cláudio, para ausciiltar-lhc a 
posição espiritual naquela fase da infância, mos 
sufoquei o impulso. Prometera, de minha parte, 
no «Almas Irmãs», nada praticar, cm nome do 
amor, que lhe arriscasse o desenvolvimento tran
quilo . 

Vali-me dos momentos de calmaria para estu
dar, refletir, recordar. . . 

. ' Manhãzinha, achávamo-nos a postos. 
Marina, madrugadora, movimentou-se às seh 

e, às oito horas, sob os desvelos de Dona Justa, 
a família se reunia à mesa, cm ligeiro repasto, 
prelibando os divertimentos da praia. Marita que
ria o maio verde c a lata de bolo. Sérgio Cláudio 
preferia sorvete. 

Antes da saída, a esposa de Gilberto, revelan
do admirável madureza, pensou na missão que de
mandavam, lembrou-se de Cláudio, sentindo-se es
piritualmente assistida por ele, e pediu aos dois 
garotos orassem juntos. 

O pequeno empertigou-se no melo da sala e 
recitou a prece dominical, seguido pela irmãzinha 
que, embora mais taluda, gaguejava numa ou nou
tra expressão. 

Em seguida, Marina solicitou ao pequerrucho: 
•— Meu filho, recorde em voz alta a oração 

que ensinei a você ontem, . . 
— Esqueci, mãezinha. . . 

t. — Comecemos outra vez. 
E, erguendo a fronte para o Alto, na atitude 

reverente que lhe conhecíamos, o menino repetiu, 
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u m a n u m a , n s p a l a v r a s q u e o u v i a d o s l á b i o s m a 
t e r n o s : 

— A m a d o J e s u s . . . n ó s p e d i m o s a o s e n h o r t r a 
z e r v o v ò z i n b a . . . p a r a m o r a r . . . c o n o s c o . . . 

A p e q u e n a c a r a v a n a , a c o m p a n h a d a p o r n ó s , 
d e s c e u d o ô n i b u s n a s a d j a c ê n c i a s d a p r a i a . N o v e 
d a m a n h ã . Sol e s p l ê n d i d o . É r a m o s q u a t r o c o m p a 
n h e i r o s d e s e n c a r n a d o s , j u n t o a o s q u a t r o . 

P a r a q u e D o n a M á r c i a n ã o l h e s p r e j u l g a s s e a s 
i n t e n ç õ e s , G i l b e r t o c M a r i n a r e s o l v e r a m m e r g u l h a r , 
i m i t a n d o a s c r i a n ç a s . E m t o r n o , m i l h a r e s d e b a 
n h i s t a s q u e c o m p a r t i l h a v a m , r i s o n h o s , a f e s t a p e r 
m a n e n t e d a N a t u r e z a . O b a n c á r i o c a m u l h e r , a 
s e e n t r e o l h a r e m , d e m a n e i r a s i g n i f i c a t i v a , v a s c u 
l h a v a m r e c a n t o s , a q u i c a c o l á . . . P e s q u i s a r a m , a t é 
q u e e n x e r g a r a m D o n a M á r c i a , c m m a i o , e s t i r a d a 
s o b t e n d a a c o l h e d o r a . P a r e c i a c a n s a d a , t r i s t e , c o n 
q u a n t o s o r r i s s e p a r a o b a n d o á l a c r e d a s a m i g a s 

C l á u d i o , e m o c i o n a d o , p o n d e r o u q u e d i s p ú n h a 
m o s d a p o s s i b i l i d a d e d e e n v o l v ê - l a e m r e m i n i s c ê n 
c i a s e d i f i c a n t e s . 

A c c r c á m o - n o s d e l a , e n q u a n t o G i l b e r t o e M a r i 
n a , c o m o s r e b e n t o s , s e a p r o x i m a v a m , g u a r d a n d o 
a p a r e n t e d e s p r e o c u p a ç ã o . 

S o b n o s s a i n f l u ê n c i a , a v i ú v a N o g u e i r a c o m e 
ç o u , i n e x p l i c a v e l m e n t e p a r a e l a , a p e n s a r n a f i 
l h a . . . M a r i n a ! O n d e e s t a r i a M a r i n a ? Q u e s a u d a 
d e s ! C o m o l h e d o í a a g o r a a s e p a r a ç ã o ! . . . C o m o 
l h e t i n h a s i d o e s p i n h o s o o c a m i n h o ! . . . R e m e m o 
r a v a o l a r , d e â n i m o o p r e s s o , r e v i a o p r i n c í p i o . . . 
C l á u d i o , A r a c é l i a , a s f i l h a s e N e m é s i o r e a r t i c u l a -
v a m - s c - l h e n a i m a g i n a ç ã o , r e i n t e g r a n d o q u a d r o s d e 
a m o r e d o r q u e j a m a i s p u d e r a e s q u e c e r ! . . . T a n t a 
a m a r g u r a s e r i n a v i d a ? E i n d a g a v a - s e , d e a l m a 
i n q u i e t a , s e t e r i a v a l i d o a p e n a e x i s t i r p a r a a l c a n 
ç a r a v e l h i c e c m t a m a n h a s o l i d ã o . . . 

N i s s o , p e r c e b e q u e a t u r m a s e a v i z i n h a , e r 
g u e - s e , a s s u s t a d a , e r e c o n h e c e o g r u p o , o b s e r v a n 
d o - s e a p a n h a d a d e s u r p r e s a . A t ô n i t a , f i xou M a r i 
n a , G i l b e r t o e M a r i t a , d e r e l a n c e ; e n t r e t a n t o , a o 
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e s b a r r a r c o m 0 3 o l h o s d o S é r g i o Cl Audio, q u c „ 
d o u e n l e v a d a ! . . . < O h ! D e u s , q u o entranha o l lndn 
c r i n n ç n ! . . . * — m o n o l o g o u n o í n t i m o . 

O m e n i n o l a r g o u , a p r e s s a d o , n d c t i t r a m n t c r n n , 
a p ó s l h o h a v e r M n r i n n c o c h i c h a d o a l g o ao» ouvK 
d o s , e n l i r o u - s c n c i a , g r i t a n d o , c o m o v e d o r n n i e n t o : 

— A h ! v o v ó ! V o v ò z í n h a ! . . . V o v ò z i n h n ! . . . 
MYircia e s t e n d e u m a q u i n a l m e n t e 0.3 b r a ç o s pn rn 

n e o l h e r a q n c l c s b r a ç o s d i m i n u t o s q u e n cn lnçnvnm. . . 
O m i n ú s c u l o c o r a ç ã o , q u e p a s s o u a b n l o r d c encon
t r o n o d e l a , f i g u r o u - s c - l h e u m p á s s a r o d e luz quo 
d e s c i a d o s c é u s a p o u s a r - l h e n o t ó r a x a b a t i d o . 
F ô z m e n ç ã o d e o s c u l a r o p e q u e n i n o , m a s r ecônd i 
t a s i m p r e s s õ e s d c f e l i c i d a d e o d o a n g ú s t i a l h e in-' 
f u n d i a m s e n s a ç õ e s d e a m o r o m e d o . P o r q u e l h e 
d e s p e r t a v a o n e t i n h o t ã o c o n t r o d i t ó r l o s p e n s a m e n 
t o s ? A n t e s , p o r é m , q u e s e d e c i d i s s e n a c a r i c i á - l o , 
S é r g i o C l á u d i o l e v a n t o u a c a b e ç a q u e l h e e n t r e g a 
r a p o r m o m e n t o s n o o m b r o n u , c c o b r h i - l h c o r o s t o 
d o b e i j o s . . . N ã o h o u v e m e c h a d c ' c a b e l o s q u e n ã o 
a l i s a s s e c o m d e d o s t o r n o s c n e m r u g a q u e n ã o a fa 
g a s s e c o m o s l á b i o s e n t e r n e c i d o s . E n l e a d a , M á r c i a 
r e c o l h e u a o s a u d a ç õ e s d o s f i l h o s , a b r a ç o u a m e n i n a , 
q u e v i n i g u a l m e n t e p e l a p r i m e i r a v e z , r e f e r i u - s o á 
s a ú d o c, q u a n d o e n t r o u a c o m e n t a i * , q u a n t o á v iva 
c i d a d e d o s n e t o s , M a r i n a r e c o m e n d o u a o f i l h i n h o 
d e c l a m a s s e a p r e c e d a v o v ò z í n h a , q u e p r o n u n c i a r a 
c m c a s a , a n t e s d e s a i r . 

S é r g i o , c o m a n o ç ã o i n a t a d o r e s p e i t o q u e se 
d e v e á o r a ç ã o , d e s p e n c o u - s e d o r e g a ç o a q u e se 
a g a r r a r a , p e r f i l o u - s c d i a n t e d c D o n a M á r c i a , f in
c a n d o o s p é s r e c h o n c h u d o s n a n r e i n . . . E , c e r r a n 
d o o s o l h o s , c m l a b o r i o s a d i l i g e n c i a d c I m a g i n a ç ã o 
p a r a o f e r t n r d e s i m e s m o a q u e l a m a n i f e s t a ç ã o dc 
c a r i n h o , r e p e t i u , f i r m e : 

— A m a d o J e s u s , n ó s p e d i m o s n o s e n h o r t r a z e r 
v o v ò z í n h a p a r a m o r a r c o n o s c o . . . 

D o n a M á r c i a p r o r r o m p e u c m l á g r i m a s cop io 
s a s , e n q u a n t o o p e q u e n i n o s e l h o a s i l a v a , d o n o v o , 
n o s b r a ç o s q u e t r e m i a m d e j ú b i l o . . . 
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— Qtic ó iHf;o, mnmãc? n scnhorn chornndo? 
— inquiriu Mnrlnn, cnrinhosn. 

— A h ! minha filha! — respondeu' Dona Már-
cln, nconchcgnndo o neto ao peito — catou ficando 

Logo após, despedin-sc das companheiras, avi
sando que nnquelc domingo almoçaria cm Botafo
go, mas, Intimamente, estava persuadida de que 
nuo mais largaria n residência da filha cm Bota
fogo, nunen mai s . . . 

O menino prendera-lho o coração. 
Acompanhei o grupo até o asfalto. Gilberto, 

.feliz, chamou um táxi . Cláudio, Percilia c Moreira, 
que seguiriam, de volta, mc abraçaram cm festa. 
Contemplei o carro que deslizou na direção do Lido, 
para seguir a d i a n t e . . . 

Sozinho cm espírito, diante da multidão, con-
fiei-mc às lágrimns de enternecimento e regozijo. 
Ansiei abrnqar aquela gente generosa c espontâ
nea, que brincava entre o banho c a peteca, cn-
sainndo a fraternidade por família de D e u s . . . 

Cambaleando de emoção, tornei ao local cm 
que Márcin c o neto tinham fruído o reencontro 
sublime, a simbolizarem para mim o passado c o 
presente, urdindo o futuro na luz do amor que nun
ca morre. Osculei o chão que haviam pisado c orei, 
rogando ao Senhor os abcnqoassc pelos ensinamen
tos de que me enriqueciam. . . Dos milhares de 
companheiros reencarnados, cm risonha agitação, 
nenhum mc assinalou, de leve, o culto de reconhe
cimento o dc saudade. O mar, entretanto, qual se 
mo visse, compadecido, o gosto medroso, arremes
sou extenso véu de espuma sobre o trato de areia 
que eu beijara, como sc quisesse guardar a nota 
apagndn dc minha gratidão e reverência, na pauta 
das ondas, incorporando-n à sinfonia imponente com 
que não cessa dc louvar a beleza sem fim. 

F I M 
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«l(l'.H >ÍCMA JHMíí 

«pirita hrnritoifli, jamais i n t w c T r j p í d o r ^ j * 
tnibtirac&o 

iMH-oiitruí a «'y.<'i-jMjU« r - o U b o n t t á o tl» <-*tifdi«>^ 
oot i fmd»», b e l a * e 0(U Arantes nvr̂ .ajtena «te 
u lunuaN. i rn j»r«>- a r- v e n t o . noUetM extTSs 
• Ut i« *.:»>:. I rad l i cuca , tr«Tâ*críÇÔc«, * t c „ í tcaivij 
Miula. ti )>:ti- <ia: l a n ç a m e n t o * d<*i l ivrou cdjj j 
do* pebi K J ; H 

Kju.u uma cxpcfiéncUi; s*»ine o "Bifa 
ifttuior" f COniplUW, Jjuf ; i Ihc.íilO, u qu«- t<,«]-„ 
dlMm: «'• u m i d** melhores revistai ei>j>írit«. 
tio l in t> i l ! 

« B R A S I L - E S M K I T A » 

iaàtk O r g à o o r i e n t a d o r , no t i c ioso e? d u u t r í 
da Departamento de Juventude da F E B , "lira-
sU-E#}rti-ita" fui Iain;ado aos I S do Abr i l de 1050 

Impresso em pape) de primeira, é u m jor-
uul que in forma, instrui, educa e moraliza, 
s endo lido com a g r a d o p o r j o v e n s d e t o d a s 
idade- , Bolteir i^ ou c a s a d o s . 

Com a p e n a s a l g u n s c ruze i ro s a n u a i s , todos 
pode rão recebê-lo em s u a s c a s a s . 

i n f o r m a ç õ e s ou f a ç a m seus pedido3 CÍ 
i . : i . . . : v . r . . . . escrevendo para este endereço: 

FEDKKAÇAO KSPfMTA BRASJLKJKA 
Kua Figueira de Melo, -J10 
Rio, Gb — ZC-O-S 



M'.<li.ir«. ''íiUl^iirU. 
Joi» B N I c l c f i » , . ) i i r * I x o m 
i«f«(iir>i<-1 itiiirinrloM <i 
Ipfwi lar ii/i i pAjftAAM do 
/tufo/ nmitnr. iil • T f i f - ri».r< 
i \ tni-iiii"-./•<. , . . t i , , |uml' 
rtOMOH I '•im-lil ii TU • Vi 
n I I m i I i h i tio KVaAJCéltlO 

.|l';»ll)l o maior fflll-
• l i d e i qjiM '» mundo j á 

i n i i l H - i . - i i <(>ri'it Jtri! !•-
rnontn Mrvla ttaa nar-
I a«.oi-.| IIlrj;.'n|.ii;( o m 
MlMS roíiliiliul.••.•'•)• i COJI) 
o povo, pida.-i ju lgar riiabi 
aprop i .1 :<rn'-nlol-
rii da Boa N o v a , 

í > i \ ' i f i i . m i Kiite nasaoa 
olhou, «xp l l radan <s abri
lhantada:) u (tf: Ito /•.'•//>!-
r\l\uH'i. IlilHiirt pará-
hola.-i, taiil c o m o ti do 
b o m .i i i i i iaritano, a de 
l.A/.ni a o m a u r ico, a 
tio farhmu a d o pi ibl lcu-
Ro, a do aemaador, o. do 
Lffgo a di» Joio. a do ^rão 
ili: ino:itarda, a do t e sou
ro escondido d da rada, 
a d a í t ; í i i i ; i i a tatéfit, a 
da itiai nia r . i T i l i d a , a do 
f i lho p i o i i R o . .t das vir-
gana, •• t . intua outra*. (•;, ii a d a parábola . 

- a i n m . i i u pro-
, i, . • eal ilda/Jfl por 

mortü que rn.i 
I p - c . so-

• .sua 
ilesa. dádt 



FRANCISCO C. XAVIER e W A M M ) V I K I K A 

K m linguagem f á c i l o c o r r e n t e , acessível a t o -
•* dns HR Inteligências, o Espírito de lOI&rlo S i l v a 

transmite non dois médiuns de U b e r a b a 52 histo
rietas, quo noí i despertam, n o » corrigem, no: i a l e r 
t a m C noM c<lifi<-;tm xi c a d a ín«tante. 

AM a l m a s que p a s s a m em d e s f i l e d i a n t e d o l e i 
t o r ROO seres humanos c o m o l o d o » no», simples 
criaturas C m e v o l u ç ã o , c o m a c u a e r r o s c v í r t u d e a , 
com seus p r o b l e m a » expiatórios, c o m miOJI dor cr, 
o alegrias. 

A p r e s e n t a n d o fato;» c o n c r e t o a q u e a V i d a o f e -
reci? d i a r i a m e n t e , H i l á r i o S i l v a C O n s C g U O atingir 
m a t a <lf: p e r t o c m a l » f u n d o a m e n t e e o coração 
do leitor, abrindo-lhe novn.M perspectivas d e Apri
moramento espiritual. 

L e r eHtc l i v r o é e n t c í i o u r n r m o e d a s d e p a z e 
f e l i c i d a d e . 

E m c j t l i l o a t r a e n t e , a a u t o r a n a r r a , n o b a r.\i-
p c r v i í i ã o d o u Instrutores espirituais, u m a série Uc 
fatos p o r eia observados e vividos n o P l a n o I n v í -
slvcl, através d e m i a f a c u l d a d e m e d i ú n i c a d e dcft-
dobramento. 

O r a subindo a rcRtõcrt superiores, o r a descendo 
r. verdadeiros nblsmos infernais, a nossa Irma v a i 
descrevendo, qual D a n t e na D i v i n a Comédia», o 
que VÔ c o que « u i v e , n o s contactos diretos man
tidos c o m ou h a b i t a n t e » d o A l é m - T ú m u l o . 

B ' u m l i v r o q u e n e destina n ã o simplesmente 
a «er l i d o , mas estudado, e que robustecerá, sen 
dúvida, a asserção d e q u e a Natureza n ã o dá unh 
tos, c q u e a v i d a c o n t i n u a . . . 

YVONNE A . PEREIRA 


